中国最美的100个地方Ⅱ(选美中国)(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：《图说天下·国家地理系列》编委会

出版社：北京联合出版公司

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

中国最美的100个地方Ⅱ(选美中国)试读：

FOREWORD 前言

很多时候，或者说一直都是如此，我们并不了解这大地，而只像是把房子盖在上面的陌生人，四壁之内才是我们关心和聊以慰藉的事物。粮食和蔬菜在田野里迎着季节生长而成，我们却以为它们只是平庸地来自于集市，道路两旁零星的有形状的苗木，并不是那些挺拔于山峦之上的大树的族类，建筑物的潮湿阴影投在每一个日子上，鲜亮的阳光在湖海上、冰雪上没理由地为我们泛起明晃晃的希望……我们背离那可爱的令人愉快的自然，已经很远了。

尽管这样，我们并不因此失掉了回去的可能，相反，如果能够因为难过而自觉急急地折返，还一定可以重拾那一段琴瑟和谐的天人之宜。那些四面八方流落的河水，那些倔强的多情的山脉，抑或是一片不被润泽的广漠……目前的世界，对比创世的时候，尽管已经发生了很多消极的变化，但仍然无比美好得令人感动。

正是出于这种近乎偏执的热爱，我们继《中国最美的100个地方》之后，意犹未尽地推出了它新一季的续章。以“选美中国”为题，用一种新的方式重新来审视我们的星球，用真诚的语言和数百幅精美的插图，为你带来地球上60余最值得铭记的自然景观。在此，我们谨以无上的虔诚把这本书献给那些在文字里作了客体的自然之美，让形式回归它的内容。诚然，这些文字或许不是最美的，最美的文字存乎突然涌上心头的感动；这些图片或许也不是最震撼的，最震撼的图片存乎面对着风景时候的眼睛。

再祝，开卷有益。◎巴丹吉林沙漠腹地

Chapter 1 中国最美的七大山峰

No.1 珠穆朗玛峰Mount Qomolangma · 立于梦想的至高之处

在世界屋脊之上的喜马拉雅山中段，北纬27度59分14秒、东经86度55分26秒的中尼边境上，珠穆朗玛就矗立在那里。对于这座山峰的存在，你毋庸感到惊讶，如同地球一切自然形成、发生的地理事物与生命现象一样，它是这个星球上最接近于天穹的山峰，有最稀薄的空气和最令人眩晕的高度。

珠穆朗玛的测量高度，此前一直在修订之中。1714年，3位受清政府委派的中国人第一次将这座山峰和它的名字绘制进了官方地图，却没有提及它的高度，因为当时的技术条件确实不足以允许他们测量出这座山峰的高度。1852年，英属印度测量局局长艾弗斯特在距离珠峰200千米之外的地方，命人将巨大笨重的经纬仪对准了峰顶，然后半是测量、半是推断地在纸上写下了结果，他认为这座山峰有8840米高。虽然这一测量结果在数值比较接近于日后人们所公认的珠峰高度，这次测量却被认为是珠峰高度测量史上精度最差的一次。

20世纪后半期，对于珠峰海拔高度的测量形成了一场国际竞赛。1954年，印度测定为8847.6米；1987年，意大利测定为8872米，随后又更正为8846.5米；1999年，美国测定为8850米，并将这个结果在千禧年国家地理学会年会上做了发布。当然，这些数据无法做到说服彼此。而在国内方面，1975年国家登山科考团队通过登顶竖立觇标的办法，得出了8848.13米的测绘结果。由于这是一次置信度很高的登顶测量，这个数据一直被使用了30年。2005年，中国人再次通过登顶竖立觇标而进行更高密度布点测量的办法，将这座山峰的海拔高度锁定在8844.43米，这一数据随后被更正在文件、新闻、地图和教材里。MOUNT QOMOLANGMA①晨曦初现下的珠峰②珠峰绒布冰川的冰塔林，是一种罕见的奇异景观。③珠峰旗云

当然，三四米或者是具体至分毫的误差，对于这座山峰来说，除了科学所要求的严谨精神之外并没有实际意义。人们知道它是最高的山峰，而一座最高的山峰也根本不必为自己开口辩解，因为无论人们在地图本上将它的海拔标记为多少，对于它以自身的高度在人们心目里唤起的敬意，是一点妨碍也没有的。

如美国专栏作家乔恩·克莱考尔所说，珠穆朗玛“一旦被确定为地球最高峰，人们对它的攀登就注定只是一个时间问题了”。在很早之前，英国人把它叫做“一堆无用的矿渣”，它的外形一点也不符合登山家和地貌鉴赏家所认为的秀美的标准，而自从人们开始明白它有可能是世上最高的山峰之后，这座看起来矮胖宽大、外观粗糙的山峰就在登山界和冒险家的乐园里占据了首席。

自1852年珠峰被发现，至1953年5月29日的中午时分，新西兰养蜂人、后来的埃德蒙德·希拉里爵士——在珠峰的南面有个以其人命名的希拉里台阶——和他的夏尔巴助手丹增依靠氧气瓶登上峰顶。一个世纪里，前后有24个人为攀登它丢掉了性命，有15支探险队在它的脚下铩羽而归。珠峰的高度给一切对它的攀登尝试带来了难度，考验着攀登者的勇气和技术，这种考验的极致便是死亡。“拜访喜马拉雅之前，我从未真正接近过死亡，攀登珠穆朗玛之前，我连葬礼都没有参加过。死亡一直是个信手拈来的假设、一个在抽象思维里徘徊的概念。这种纯真的权利被剥夺是不可避免的，只是当它终于到来时，它的冲击被过多的死亡人数而加大了：1996年春天，珠峰夺走了20名男人和女人的生命，这是自人们涉足它以来最惨重的季度死亡数。”为《户外》杂志参与了这一年的春季攀登并侥幸登顶的克莱考尔，显然被同伴们的死吓坏了，在《走入空气稀薄之地》一书的结尾，他黯然写道：“珠穆朗玛毒害了很多生命，摧垮了多种关系。”

告诫人们不要去莽撞地攀登这样一座山峰的理由有很多，然而，似乎也没有人坚持说攀登它就应该是一种合乎理性的行为，事实上，所有攀登者都是在自身的理智被欲望克服之后，才来到它的脚下的——这本来就已经超出了可晓谕以道理和语言的范畴。如同1924年在珠峰极高之处的帐篷里高声背诵《哈姆雷特》和《李尔王》的英国人乔治·利·马洛里一样，他们都是一群不管不顾的理想主义者，为了渴望的梦想和唯美的自由，他们觉得让自己疯掉或是倒毙在如此高寒的地方，比死在床上更是一件值得选择的事情。“远离高山的冬日里，我在理查德·海力伯顿所写的《世界奇观》中找到一张模糊的珠穆朗玛的照片……梦想使小男孩置身照片之中，站在寒风吹拂的山顶，向那座最高峰攀登，现在那不再是高不可及的……有些异想天开的梦想能自由地伴随人成长，攀登珠峰的梦想便是其中之一。”这段被零星引用的话，出自另一位珠峰登顶者托马斯·霍恩宾之口。

我们可以据此相信，8844.43米，其实是一个人所能拥有的梦想的最大高度。

No.2 三怙主雪山Three Mountains in Daocheng · 智慧与慈悲的皈依

在甘孜稻城的亚丁村，矗立着冷峻威严、富丽有余的三座大雪山，这便是三怙主雪山。三山呈“品”字形鼎立于角峰、岩岭、冰川、林海、草甸、海子与绿溪之间，以洛绒牛场为坐标轴心，近处一座为央迈勇神山，远处左侧为仙乃日神山，右侧为夏诺多吉神山。藏族群众亦称三怙主雪山为“念青贡嘎日松贡布”，意为“终年顶雪的三座护法神山”，其命名来自密宗祖师莲花生大士。

公元747年，大士为此三座大雪山开光，并以如来部文殊、莲花部观世音、金刚部金刚手的三位菩萨，分别为央迈勇、仙乃日、夏诺多吉三山加持命名。在佛教24座神山中，三山排第11位。传说转山1次或者围山脚下的冲古寺转15次，可积攒相当于1亿玛尼的功德，若在藏历鸡年转山礼拜则以上功德加倍，凡能够在一生之中转山3次，则可抵消屠杀8条人马的罪孽，亦足以助人实现毕生所愿。

这种严格恪守在世辈相传的信仰中的传说，在人们的想象力和敬畏心日渐被剥除的今日，无疑是令人肃然起敬的，而藏族群众对此的执著与持守，则更为其加添了神秘的色彩。立于经幡飘飘的山脚下，凝望苍穹下肃穆宁静的三怙主雪山，又有谁不会在心底里生出由衷的谦卑和赞叹？

仙乃日神山为三山中最高者，海拔6032米，佛位居于第二，象征着佛祖的大慈大悲。其形象端庄巍峨，山势崛起的角度十分有力而辐辏开阔，几似大慈大悲的观世音菩萨端坐于莲花台上，自蔚蓝的天穹下凝望五色的凡尘。山脚下波光粼粼的苍绿色海子叫做珍珠海，据说是众妙音仙女沐浴梳洗的之地，站在这一泓宁静的潭水边上，凝望神山在水面上投下的神秘倒影，足以让人产生物外的无尽妙想。位于山麓左下方的赫然是一座朱瓦粉墙的寺院，那就是传说中功德无量的冲古寺，这座寺院也是就近观赏仙乃日神山的最佳选地，冲古寺背后，是腰束素带安详而坐的白度母。仙乃日神山的肩上常会腾起五彩的祥云，如佛光普照于天际，倘若能得一见，实为令人毕生难忘之经历。

央迈勇神山为三山中佛位最高者，海拔5958米，象征着佛祖的大智大慧。其主峰山势如利刃直指高天，而积雪将峰顶的南部完全掩住，洁白如纯银。自有淙淙流水经过、绿草如茵的洛绒牛场望去，在阳光的映照之下，央迈勇神山极显光明神圣，恰如左擎般若剑、右执法印和经卷的佛部部主文殊菩萨在那里现身说法，当浩荡的天风在央迈勇山上吹起飘扬的旗云，那便是文殊师利菩萨在以他的智慧开口说话了。顶雪拥簇在菩萨身边的众角峰，便是那善于以美妙梵歌点化众生的妙音仙女，她们的歌声袅袅地传到仙乃日神山背后难见天日的地狱谷里，让黑森林中的有罪之人也闻此仙律，翻然生出早日脱离苦海的修为之心。

夏诺多吉神山为三山中佛位最低者，海拔与央迈勇相仿，象征着佛祖的大势大力。其山势突起犀利而棱角分明，显得神采饱满，“人”字形山脊在阳光中如光明的一线，绵延至峰顶的最高处，消逝在晴空之中。在唐卡里，金刚手菩萨被描绘为皮肤深蓝额生一目、身缠巨蟒腰围虎皮、右执金刚左拈兰花的秘密佛形象，这与夏诺多吉神山的造型亦不谋而合，有不怒自威之势。夏诺多吉左侧有一座通体发绿的大理石山头，叫做布鲁财神，右下方为马头金刚，马头金刚之下便是由丹霞地貌发育而成的八百罗汉群像。如此威严刚猛的雪山，无怪乎最早研究东巴文化的美国动植物学者约瑟夫·洛克在见它第一面时，便惊呼这里应该是雷神奥丁的殿堂。

三神山的风景是被严肃整合为一个整体的，以至于你会分不清那些点缀在雪峰中间的海子究竟属于哪一片山区，茂密的丛林是那样不可分割，被无数的花朵装扮得富丽有余的草甸也是莫辨东西地一片连起一片，看上去，真让人担心眼睛会在这无边无际的画卷上走丢了。

稻城三神山，在神的家中，在神的山上，我们伸手可触白云。

No.3 卡瓦格博峰Mount Kawakarpo · 不可冒犯的雷霆之怒

在一道由梅里雪山“太子十三峰”组成的南北走向的山系里，卡瓦格博突起于它的中段，为梅里雪山的主峰，海拔有6740米之高。在卡瓦格博脚下，怒江、金沙江、澜沧江交叉穿行在横断山系的纵谷里，形成了“并流却不汇流”的旷世奇迹，这就是云南有名的“三江并流”之景。

秋末至春初，纤尘不染的历历晴空笼盖于雪峰之上，这是观赏朝觐卡瓦格博的最佳时节。

大地破晓之时，天空宁静而浅蓝，卡瓦格博自黑夜的沉睡中醒来，在渐渐亮起的天光里慢慢显现。当第一缕阳光被峰顶的积雪反射回来，整座山峰便沉浸在一抹神圣纯粹的金黄色中，这便是“日照金山”的胜景；阳光越来越强烈，峡谷被渐次照亮，至上午9点钟左右，便有升腾的云雾飘散至山腰以上，在半山的针叶带附近形成一条洁白的云带，这种独特的景象，被藏族群众特称为“卡瓦格博献哈达”；而随着山间温度的不断升高，气流将云带越托越高，在中午时分，恰在卡瓦格博之上形成一片云团，藏族群众又将此情景称为“卡瓦格博打伞”。然而，一日之间能将此三种胜景演绎完全的时候是不多的，因为卡瓦格博的天气是出了名的阴晴不定。

在卡瓦格博的周围还拱立着其他13座雪峰，统称作“太子十三峰”。群峰中，缅茨姆峰是卡瓦格博的妻子，这是一座端坐如秀美女神的雪山，鲜花开遍于它的裙裾；吉娃仁安峰意为“五佛之冠”，由5个扁平而尖削的雪峰构成，因极似佛冠而得名；布迥松阶吾学峰被认为是卡瓦格博和缅茨姆所生的黏合子，南北各有一架冰瀑布，蔚为壮观；玛兵扎拉旺堆峰意为“无敌降魔战神”，是卡瓦格博指派驻守在东北方向的守护神；说拉赞归面布峰，海拔5229米，意为“柏树山上最凶暴的红脸厉神”，由于山基岩为紫色砂岩而得名，山峰南侧的说拉垭口是古时“茶马古道”的出路，风速甚急。

如许神圣有名的卡瓦格博为人们所熟知，亦不过是最近20余年的事情。

1987年，日本人向中国国家体育委员会提出攀登卡瓦格博的请求，接洽指令传达下去，有人问道：“卡瓦格博位于何方？”此后，这座藏族群众世辈在此转山煨桑的雪山才渐渐蜚声于世。

1991年，17名装备精良、经验丰富的中日联合登山队员，在攀至离峰顶不足300米时与外界失去联系，直至7年之后，他们的遗骸和所携带的物件，才被藏族群众发现于事发地点4千米以外的明永冰川上。在此之后，陆续还有几支登山队做过类似的尝试，都在卡瓦格博的盛怒之下无功而返。攀登者遭到当地人民的激烈反对，而这些雪山之子对于雪山的爱护和尊敬是难以想象的。

由于反对攀登卡瓦格博的呼声越来越高，最终在2000年，卡瓦格博被明确以地区立法的形式指定为永远禁止攀登的雪山，这座长久以来保护着当地人民的神山，最终也得到了保护。至今，卡瓦格博仍以它沉默不语的威严，保守着内心的神秘。

No.4 冈仁波齐峰 Mount Kailash · 无上的吉祥与庇佑

在被称为“众山之主”的冈底斯山脉中，有一座外形钝圆的金字塔状大雪山，这座雪山的引人瞩目之处在于，有一道巨大的冰槽自上而下从它向阳的坡面上划过，与中部横向的深色岩层组成了一个醒目的“ ”字格。这座因此而极易辨识的雪山，就是冈仁波齐。

冈仁波齐海拔6656米，地属西藏阿里地区的普兰县，是冈底斯山脉的主峰，也是一座有至高名望的神山。它山势高耸而雄壮，强劲的阳光照在峰顶的积雪上，反射出熠熠闪耀的光辉，好像以七彩的佛冠为它加冕。而自它的峰顶以下，东面的万宝山、西面的度母山、南面的智慧女神峰和北面的护法神山，如莲花宝座环绕拱卫在它的四周，更使冈仁波齐显现出庄严的法相。

冈仁波齐孕育了250多条冰川，因而有足够的水源在山脚下形成河流。4条享有美誉的河流从这里发源，分别流向北方、南方、东方、西方，依次是：被称为“森格藏布”的狮泉河，其下游为印度河；被称为“马甲藏布”的孔雀河，其下游为恒河；被称为“当却藏布”的马泉河，其下游为布拉马普特拉河；被称为“朗钦藏布”的象泉河，其下游为苏特累季河。

在印度教和佛教中，都有一个关于“世界之心”的传说，那就是以金、银、琉璃和晶石等四宝建造，由七金山、七香海、四大部洲、八小部洲组成的须弥山，山高84000由旬（古印度长度单位，约合110万千米），山顶三十三天的宫殿里居住着帝释天，四方的山腰上居住着四天天王。上述4条河流的出产，恰巧与须弥山四宝相吻合，于是很多人据此相信，冈仁波齐便是传说中的须弥山，三千大千世界的中心。

由此，冈仁波齐就成了众望所归的神山，不仅仅是印度教和佛教对它顶礼膜拜，就连印度的古耆那教和藏地土生的苯教，也将其奉为最高的坛城。苯教是最先对这座神山产生崇拜的宗教，它也是藏地最古老的宗教，在松赞干布下令以佛教代替苯教之前，它已经有了十分广泛的信众基础。传说，在冈仁波齐神山有360位苯教的神灵在此修行，而苯教祖师象雄王子辛饶米沃自天上下凡时，便降落在这座山头上，冈仁波齐因此也被苯教信众称为“九重 字山”。

这种针对冈仁波齐虔诚而密集的崇拜，带来了一种热闹非凡的现象，那就是络绎不绝的朝觐。朝觐者来自四面八方，不仅包括雪域的藏族群众，也包括来自冈底斯山以南的印度和尼泊尔信众，他们按照各自的教义，对这座神山进行着形式不一而各行其是的礼拜，丝毫没有把对方当做异教徒的意思。这大概也可以归根于冈仁波齐的包容精神，如此襟怀雄伟的一座雪山，绝对不会因为意识形态的不同而在不同人群的福祉之间有所偏重——这是一座为所有人祝福的神山。

当然，最多的朝觐者还是来自藏族群众，而且他们朝拜的形式也是看起来最极尽虔诚的。这种方式令人无法不为之动容，便是“磕长头”。“磕长头”之人须五体投地，双手前伸，在地上划出记号，然后起身行至标记之处，再度胸膛伏地，如此周而复始。遇到河流，需在此岸磕足河宽，才能涉水或乘船渡到彼岸。

简单的朝觐形式也有，比如转山，即沿着传统的线路绕山行走，同时口宣经文、转动经筒。冈仁波齐的外线转山路线有72千米，以普通转山者的速度行进，至少需要3天，而以磕长头的最快速度行进，则至少需要半个月。冈仁波齐的转山活动盛于藏历的马年，因为这一年传说是佛祖释迦牟尼的生肖年，这当年转山1圈所积攒的功德，等同于平常年份转13圈，因此这一年的转山活动也成为笃信者不容错过的机会。MOUNT KAILASH

No.5 南迦巴瓦峰Mount Namjabarwa · 最美的云中天堂

雅鲁藏布江沿喜马拉雅山北坡山谷一路向东，历经1000多千米，到喜马拉雅山东段尾翼，在林芝、米林、墨脱、波密四县交界处，突然急转南下，形成了著名的雅鲁藏布马蹄形大拐弯。这条世上最幽深、险峻的峡谷，就此出现了另外的一种宛转，原本温和的江水经过跌落，巨大的喧声震山谷。唯其幽深方能衬托出一种高大，唯其喧方能衬托出一种静穆，高大、静穆的南迦巴瓦，在大峡湾的内侧耸立着。

南迦巴瓦是林芝地区最高的山峰，海拔7782米，高度排在世界最高山峰的第15位。这个高度已经不可小视，倘若是在其他的大洲上，它毫无疑问会成为独一无二的地理标志，就像海明威描写的格外高大的乞力马扎罗那样。然而正其不幸，南迦巴瓦所处的是高峰林立的青藏高原，这就使得它在高度上不能成为地理学家和探险者的终极目标。

南迦巴瓦是一座复式褶皱雪山，山体向北倾斜，主峰呈尖锐的三角形，直刺云天，被称为“直刺天空的长矛”。主峰之下是三条山脊，其中东北山脊长约30千米，脊线上有6个6000米以上的山峰，蜿蜒直抵雅鲁藏布江的南岸；南山脊以下2千米处，有一座海拔高达7043米的卫峰——乃彭峰；西北山脊上则崛起了高达6936米和7146米的两座雪峰。这些雪峰互竞轩邈，加之云雾升腾，如同火宅里跃动欢腾的火焰，这使得南迦巴瓦的名字有了另外一层含义——“雷电如火燃烧”。

三条山脊之间，是凛冽耀眼的冰川。对于冰川的描绘，常常有这样的说法——发育最为完整，但南迦巴瓦的冰川却不适用同样的字眼，如果非要如实地描绘一下，只能说它是“崩塌得最为完整”的冰川。这些冰川绝对不平不坦，不疾不缓，既非顺势而下的滑雪场模样，也没有因反复凝结而形成的透明蓝冰。它像是一股灰白色的岩浆，随着尖削的山势陡降而下，遇到悬崖则戛然而止，将一个个触目惊心的苍白冰面悬挂岩壁上。MOUNT NAMJABARWA

雅鲁藏布大峡谷内水汽丰富，水汽蒸腾成为云雾，沿着南迦巴瓦的坡面攀缘上升，很容易就遮住了南迦巴瓦的容颜，所以要想一见南迦巴瓦的尊容是极为难得的。那些云雾也是造化的极大工巧：先是整体从谷底向上蔓延，慢慢地将山基遮住，然后一部分云雾在越过山梁后骤然下降，形成飞流直下的云瀑；一部分云雾在山腰处停止了上升趋势，横向延伸成浸润山间植物的云带；另一部分云雾则乘势直上达到峰顶，却又不肯将息，喷薄而出，如同火山的烟云，将南迦巴瓦的主峰完全掩住。而恰在此时，激荡的天风从雪山背后吹过来，将这部分云雾完全撕裂，形成猎猎的旗云，而在刹那之间，南迦巴瓦露出了难得一见的真面目，这便是“云中天堂”一称的由来。

关于南迦巴瓦，有一个广泛流传的神话。在创世之初，上天派遣南迦巴瓦和他的弟弟加拉白垒镇守东南。眼看着自己的弟弟加拉白垒身体越长越高，南迦巴瓦不由暗生嫉妒，在一个晚上砍掉了加拉白垒的头颅。于是上天就惩罚南迦巴瓦，让他永远驻守在雅鲁藏布江的南岸，陪伴着他的弟弟加拉白垒，而加拉白垒则也成了一座雪山，就在雅鲁藏布江的北岸——和南迦巴瓦的高傲、尖锐不同，加拉白垒雪山的峰顶是浑圆的，那就是被砍掉了头颅的结果。两座雪峰隔江对峙，相距不远，只有20千米。

虽说只是故事，但是从中可以得知南迦巴瓦的骄傲和刚烈。的确，由于南迦巴瓦地区的地质动荡和峰体本身的壁削以及雪崩不断，攀登南迦巴瓦的难度极大，因而南迦巴瓦在几千年来一直是人类从未登顶的“处女峰”。

直到1992年10月30日，中日联合登山队方才登上南迦巴瓦成功。那是一种征服，是一种科学上的探索，是“云中天堂”的理想的最终的破灭，是人类带给自己的最后洞察和失望。就像在几十年前，德国哲学家海德格尔在电视面前看到了美国宇航员登月的画面，在那一刻，他失声痛哭。

幸好，等到登顶的人撤离之后，南迦巴瓦还在，云雾还在，冰川在太阳下的闪光还在，人们的煨桑还在，虔诚还在——那么南迦巴瓦的骄傲还在。人往高远的雪山跋涉而去，便会看淡尘寰几多悲欢和无奈。

No.6 长白山Changbai Mountain · 春天从这里开始

东三省自然风光的美一半在大兴安岭，另外的一半，就在长白山了。在中国文化流行为山水写诗的历史上，关于长白山，留下的文字却是不多的，这恐怕同它所处的地理位置不无关系。这座大山位于吉林省的东南，由此向东，就是朝鲜半岛。既然这样偏远，在很长的时间里，长白山都是作为一种神话传说的现实题材出现在文化形态中的，这就使得它而今能够令我们惊艳于它的无限风光而耳目一新。

长白山源自于一系列惊心动魄而又一言难尽的地质变迁，以至于我们循着地质学家们的声音追溯上去，心里不免要对这座大雪山生出由衷的敬意来。最初的日子里，这里是一片汪洋大海，属于远古的太平洋海域。接下来，地壳产生了一系列难以察觉的微妙变化，这块地区最终被以一种缓慢的速度升出了海底，阳光照在这片新生的陆地上，渐渐地有了绿叶植物，甚至是动物。但是，我们今天看到的长白山并不是当时的那个样子，在被称做第三纪的3000多万年以前，在我们今天所居住的这片广阔的大地上发生了一次被称做造山运动的地质大变动，太平洋板块和印度洋板块猛烈地向亚欧大陆板块冲挤过来，海洋板块俯冲进了大陆板块的下方，就这样，一系列山脉在板块交界的地方形成了，长白山如此，喜马拉雅山也是如此。

或许，这样的故事会因为我们没有亲自目击和经历而多少缺乏一些现场感。但，长白山却很幸运地保有了这一变动精神的野性：这不是一座安安静静的坟冢一般的山脉，在它的心中始终包藏着不曾熄灭的火焰，熔岩在翻腾，在积蓄力量，在寻找恰当的时机喷薄而出，这是被称作休眠火山的大地的种子。新一轮的喷发后，这座雪山或许会重新攀上一个高度，也可能，将自己夷为平地，从而毁掉那些在它的襟怀里辛辛苦苦地养育成的树木和山水的珍奇。然而，造化在这样的沧桑里面又运用了何等神工？伟哉，地之为地！

长白山名称的演变代表了这座大雪山走进中原文化的每一个足印。《山海经》称之为“不咸山”，“不咸”谓神仙，即云仙山、圣山。魏晋书中记后汉事，提及此山曰“单单山”，盖音讹女真语“珊延”，意思是白色的山。后来，渐渐有了纵白山、纵太山、太皇山的叫法，虽然还不规范，但已经有了今日“长白山”一词的形色和直白意义。契丹人和今人第一次将这一词条植入典籍，《契丹国志》云“长白山在冷山东南千余里，禽兽皆白”，《金史·本纪》亦云“女真地有长白山”。至于清朝，长白山作为统治集团的发祥地更是受到了崇高的礼待，被指为国家运祚所在，加封为兴国灵应王，康、乾、嘉三帝均有祀封文字留下，其隆重正式程度堪比历代圣明天子之于岱宗封禅。

长白山天池是长白山为造化所钟爱的一切神秀的根源，这个坐落于昔日火焰滚滚的火山口的湖泊是松花江、图们江和鸭绿江的共同源头。在长白山白色挺峻的诸峰之间，这个翠绿精致看起来似乎很容易破碎的湖泊，在中国的火口湖里面是海拔最高的，而它的湖水的深度，也是全国第一。

在火山口天池的北面，群山的怀抱中有一个小小的闼口，湖水便自这里一泻而下形成一段短促的河流。乘槎河是世界上流程最短的河流，只有1.25千米，而这个美丽的名字则来自于神话里在天河乘槎渡去的故事，李商隐曾有妙句云：“海客乘槎上紫氛，星娥罢织一相闻。只应不惮牵牛妒，聊用支机石赠君。”那些神话是那样的迷离玄幻，以至于让人觉得神奇的不是什么天河，而是“槎”这种莫名其妙的水上交通工具。这条河的上游是长白山天池，下游便是长白山瀑布了，水流在刚开始的1千米还算平稳，但接着就变奏成按捺不住的激越旋律了，最后轰然跌落成70米落差的瀑布，在下面的深潭里安静地栖息下来。清澈的潭水悠然地溢出潭的基围，汇聚流淌成为二道白河，二道白河就是松花江上游支流的一条。

虽然高寒，雄伟的长白山体却从不缺少花朵的装饰，山杜鹃和高山百合是这里的代表性著花植物。这是些忘我的花黏合，只为春天和长白山而开，开得浩浩荡荡而惊心动魄，让人觉得满目满怀都是那些花黏合的颜色和形状。这些花给人的印象是过于深刻的，以至于久久不能忘记它们处于偏远孤高之地却永远不自以为没落荒凉而妄自菲薄的情怀。

这就是长白山，无限风光望不尽，却也不失微末的花叶之美。

No.7 黄山三大主峰Mount Huangshan · 却听云海无涛声

五岳之中，未有黄山，是个不大不小的遗憾。

黄山居于五岳之外，大概是因为“五”这个数字太小了，无论是道家阴阳所讲求的五行，还是天子封禅所及的东、西、南、北、中五个方位，都没有办法将另一座可与五岳等量齐观的大山纳入其中，由此来理解，黄山不在五岳之列也没什么可遗憾的。但是，仅仅以其所处地理位置的不周正而将其摒于五岳之外，对于黄山来说又多少有点不公，其高耸雄伟不下于泰山而奇绝险峻不输于恒山，竟不得与五岳同列，所以为黄山抱屈者也大有人在。于是，人们便在五岳之外又增加了一个三山的名目，将黄山、庐山、雁荡——或是峨眉——收录其中。然而，这已经不是最初三山五岳的本意了，最初的三山是指传说里东海中的三座神山，即所谓蓬莱、方丈、瀛洲的仙人居所。

李白大概是到过黄山的，又或者，至少是在黄山脚下徘徊路过两次。第一回是唱罢《赠汪伦》渡过桃花潭，经龙万古道到达黄山，途次中写下了《宿虾湖》一诗，诗中“鸡鸣发黄山，暝投虾湖宿，白雨映寒山，森森似银竹”之句，是其人此行的最佳诗证；第二回是告别陵阳山天柱石之后，自秋浦沿着当时尚还可以行船的麻川河到了碧山，又由此经苦竹溪登上了白鹅岭，这就是他后来在《送温处士归白鹅峰旧居》中写下“黄山四千仞，三十二莲峰”之句的素材来源，人们推断他当初前来黄山有卜地隐居之意。盛名之下如此美丽的山水，自然少不了以此为务的地理学家徐霞客的足迹，他也曾两度来过黄山，遂有了那句“五岳归来不看山，黄山归来不看岳”的赞叹。

黄山故称“黟山”，又称“岗山”，因为传说黄帝在这里采药炼丹得道升天，所以被唐玄宗赐名为“黄山”。日出、奇松、怪石、云海、温泉号称黄山“五绝”，其山因为形成于冰川与自然风化等多重作用的缘故而奇峰林立，早在唐朝时候便已有“三十二峰”的名目，而今又有“大三十六峰、小三十六峰”之多。七十二山峰中，有三座尤其险峻秀丽的山峰挺立于峰林中央，同周围的其余诸峰高下相映、岩峦相接，形成了一幅大气磅礴、襟怀开阔的自然立体画卷，这三者，便是海拔均在1800米以上的分别叫做莲花峰、光明顶、天都峰的黄山三大主峰。

莲花峰海拔1864米，是黄山的最高峰，也是华东地区平旷大地上的第三大高峰。徐霞客在登临莲花峰时，称其峰“居黄山之中，而独处诸峰之上”，“即天都亦俯首矣”，当然，仅仅是50多米的海拔高度差异很难以肉眼所见据以判断，但徐氏确实是第一个将莲花峰认定为黄山最高峰的人。既然名为“莲花峰”，便少不得要在形状上多少有些相像，莲花峰于数小群峰中兀自挺拔而出，恰如盛放的莲花中蓬蕊与花瓣的相映成趣，以此得名可称惟妙惟肖。对此，明人吴怅形容为：“一种青莲吐绛霞，亭亭玉立净无瑕。遥看天际浮云卷，露出峰顶十丈花。”莲花峰上有奇松、“石船”、“香沙池”等景观，立于峰顶观赏云海，则可见其余诸峰绰约于浩渺云烟之中，虽仙境也未必逮于此。

光明顶海拔1860米，几乎与莲花峰不相上下，是黄山的第二大高峰，以其峰顶开阔空旷、坦荡如砥而得名。光明顶上视野相对开阔，周围各种胜景可环视无余，云海涌动时可于前后左右作多角度观赏，是黄山上领略云海胜景的最佳观赏地点。

天都峰海拔1810米，是黄山三大主峰之中最为险峻者，以其难于攀登之故，被认为是“群仙所都”的山巅，言下只有借助云气来去自如的仙人才能到峰顶上去。天都峰在莲花峰的东南方位，有着较其他诸峰尤其耸峻突兀的外观，孤零零拔地而起且四面只有陡峭垂落的岩壁，若要攀登可谓难比登天。《黄山志》中记载，唐朝时候有一位叫岛云的和尚从东侧的悬崖攀岩而上，成功地登上了天都峰，他是有文字记载的最早的天都峰登顶者，其成就不下于今日的登山专家。而今，人们可以沿着峰西的梯道拾阶而上至峰顶，比之前要容易得多了。

总其三大主峰，莲花峰雍容高大而风景殊胜，光明顶气势雄浑而意境开阔，天都峰巉岩当途而令人惊艳，黄山之美便悉数收于此三峰眼下了。

Chapter 2 中国最美的七大河流

No.1 长江The Changjiang River · 大江之歌，逝者如斯

这是我们所能拥有的最豪迈的国土，它北有黄河，南有长江。如果说山脉和高原这一类有着某种坚硬、高大特质的地理表征所为一个民族支撑起的是它的骨头和意志，那么柔软、平和如河流与平原为它呈现的就是血肉和灵魂了。面对一幅展开着的中国版图，我们常常会清楚地感受到这一点，那些原本依附于纸面上的高山的名字，在我们指触到它们的时候，便仿佛顿时于眼前拔地而起，而当我们的目光沿着一条河流的水路游移时，耳边就似乎响起了澎湃的涛声。

我们称之为最美的国土的土地，便在这山河之间了，那里或是高原，或是平原，那里或奔走着茫茫青草间的无数羊群，或培植着一望无际的碧绿的麦田——在长江的两岸，则是稻田和渔乡。

这样一条河流，它是哺养一个民族的乳汁。沿着它的流水的方向，一个个文化遗址如同一堆堆未曾熄灭的灶火散布于它的岸上。在1万7000年之前，中国人便已经在这里制作陶器，这里有世界上最为古老的陶器残片；在1万年之前，中国人便已经在长江两岸种植水稻，这里是世界上最早的栽培稻起源地；在7000年前，中国人第一次使用了骨耜来翻起泥土，这里有当时世界上最为先进的农业生产力。THE CHANGJIANG RIVER

这样一条河流，它是升降许多朝代的旗杆。

贵为皇帝苗裔的熊氏，从中原一路薪火南下，在江岸上建立了不可一世的楚国；在会稽山上埋葬着上古的治水英雄大禹，这里是越国的土地，夏王少康的黏合子被分封在这里，称为“于越”，历经夏、商、周三代；三国鼎立时期，这里有过两个煊赫一时的王朝，一个是建立在锦官城的蜀汉，一个是盘踞在石头城的东吴，它们是一衣带水的盟友和敌人，结果却都终结于北方魏晋的手下；在一个前所未有的动荡时代，一些以其建立者的姓氏命名的朝代如同城头上的旗帜，升起复又降落，它们短暂得甚至不比一个人的寿命更长；而后，一艘由许多人牵拉着的大船将一个叫做隋的王朝的终结者送到了这里，那人叫做隋炀帝，同时他也将一条贯通南北的水路修筑到了这里；而在一个不靖不康却称作靖康的纪元的第二年，宋王朝丢下了开封城和它的两位皇帝，逃到了这里，又复在无处可逃之际跳进了大海；再后来，一个丢了庙门、常常吃不饱饭的和尚在这里加入了起义的队伍，先做了吴王，又做了明太祖，他的俗家名字叫做朱重八。

这样一条河流，它是承载无数诗句的航船。“江流天地外，山色有无中”，是王摩诘诗画交融的长江；“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，是杜子美心生白发的长江；“大江东去浪淘尽，千古风流人物”，是苏子瞻雄心华发的长江：“日日思君不见君，共饮一江水”，是李之仪小黏合女态的长江……

如许意境开阔而华美的长江，是我们美丽国土的裙带，是这个民族不舍昼夜地吟唱着的诗歌。即便是有很多时间在我们并不在场的情况下流逝过去了，我们仍然知道，这条河流之于我们在血脉上的意义，它是我们的母亲和我们祖辈的母亲。

No.2 黄河The Yellow River · 一个民族的血脉

五岳四渎，天子所祭。四渎者，发源注海者也，在南为江，在西为河，在东为淮，在北为济。四渎之中，黄河是最为霸气而雄壮的一条，史上曾先后夺淮、济河道入海，今日的黄河下游便是曾经的济河故道，所以称其为“四渎之宗”也绝不为过。

黄河自青海省境内发源，源起自青藏高原巴颜喀拉山脉北麓的卡日曲，几经转折，依次流经青、川、甘、宁、蒙、晋、陕、豫、鲁9省，最终注入渤海，全长5464千米，流域面积79.5万平方千米，在中国北方的地理版图上呈现出巨大的“几”字形，恰如一条象征着华夏民族的巨龙图腾。

之所以得名于一种颜色，是因为黄河水中携带的大量泥沙，故而水色苍黄，然而这却并非是黄河本来的名字，也不是它本来的水色。中国人之言河流，南方多称为“江”，北方多称为“河”，而后者便起源于黄河，从前的黄河就叫做一个单字“河”。《山海经》称之为“河水”，《尚书》称之为“九河”，遍寻秦汉之前的典籍，是找不到“黄河”一名的。所以，人们相信在最初的最初，黄河还是一条澄清的河流，然而从《诗经》所谓“俟河之清”来看，这恐怕要追溯到唐尧虞舜之时了。THE YELLOW RIVER“黄河”一词最早见于《汉书·功臣表》，内中有云“使黄河如带，泰山若砺”。至于此时，黄河已经有“浊河”之称了，不过当时的人们仍然不大愿意接受这一称呼，而直到唐宋之时，“黄河”才渐渐成为人们对它的固定称谓，而后随着中游黄土高原水土流失情况的日益加剧，黄河之“黄”的冠冕就愈发不能摘去了。及至今日，黄河的年输沙量仍然高达十几亿吨，是世界上泥沙含量最高的一条河流。

从卡日曲至内蒙古的河口镇，是黄河的上游河段；从河口镇至河南的旧孟津，是它的中游河段；而自旧孟津以下，便是它的下游河段了。这条河流和它的众多支流贯穿起了中国北方民族生死于斯的土地，在它的身边或是不远的地方，安然躺卧着数十个王朝的帝都，比如长安、大同、洛阳、安阳、开封、郑州，“九大古都”而尽有其六，这也是足以令所有中国人为黄河感到骄傲的事情。

由于泥沙的淤积，黄河的大部分河段都位于村庄和田野之上，所以在开封有“头顶黄河流，人在水下走”的调侃。唯一可对其不羁的河水形成约束的，便是黄河大堤，在黄河的下游地区河堤甚至有内外三四层之多。尽管如此，历史上的黄河还是因为决堤而给沿岸的百姓造成了巨大的灾难，“三年两决口，百年一改道”，以至于有了“黄泛区”之说，历朝历代也都把黄河的防洪防汛当做是头等大事来对待。当然，黄河的为善与作恶也是相对而言的，它以巨大的水源储量为中下游地区带来了便利的灌溉条件，创造了人称“塞上江南”的河套平原灌溉农业区，因此也有了“黄河百害，唯富一套”之说。较之河水肆虐所形成的灾难，其实这条河流所给人们带来的福祉还是更大的，如若不然，它为什么又被称作是中华民族的“母亲河”呢？

这一条雄壮的大河，自然要成为每个时代里见过它的诗人们所吟咏的对象——“君不见，黄河之水天上来”，“黄河远上白云间”，“黄河入海流”……灿若星河的众多黄河篇什只说明了一个问题，即黄河在它的实体之外，也是作为一种恢弘的文化意象而存在的，而此种文化意象绝对是中华民族所不可无一，而不得有二的。又或者比如那一部八个段落的《黄河大合唱》，以不同的自豪、苍凉、苦难、哀怨、高亢与争斗的调子和语句，反复对这一巨大的意象进行了琢磨和吟唱，在一个民族危亡与重生的关口上唱出了它的人民前所未有的团结和心声，它的歌词是这样写的——“这里，我们要在你的面前，献上一首长诗，哭诉我们民族的灾难！”“是的，我们是黄河的儿女！”

No.3 雅鲁藏布江 Yarlung Tsangpo River · 世界屋脊上的天水

青藏高原雄视一切山脉，雅鲁藏布江则雄视一切河流。这是世界屋脊上的“天水”，一路上突破山峰和岩石，好不容易才流惠人间。

从与雅鲁藏布江有关的一系列的藏语名字中，我们多少可以读到对活跃于海子的诗句中的“天堂的马匹”这一意象的感性的注解。

雅鲁藏布江，古代藏文中亦做“央恰布藏布”，意为“从最高顶峰上流下来的水”。它的源流有三支：北源起于冈底斯山脉，叫马容藏布；中源叫切马容冬，因常年水量较大，地表稳定，被认为是雅鲁藏布江的主要河源；南源起于喜马拉雅山脉，叫库比藏布，夏季水流比较盛大。

三大支流汇合后流至里孜的一段统称为马泉河。在扎东地区也有人称该江为“达布拉藏布”，在藏语里就是“马河”的意思；也或叫“马藏藏布”，意思是“母亲河”。江水在流经拉孜地区时被叫做“羊确藏布”。拉孜以西，雅鲁藏布江统称“达卓喀布”，藏语解作“从好马的嘴里流出来的水”。在曲水一带地方，藏语叫“雅鲁”，流至山南一带又叫“雅隆”，因此，才称这条河流为雅隆藏布。但在曲水地区念作雅鲁，因为“鲁”的藏语确切发音更接近于“隆”，意即“从曲水以上流经河谷平原的河流”，于是“雅鲁藏布江”便成为了对全段河流的总体称呼。从巴昔卡出境以后，雅鲁藏布江在印度境内被称作布拉马普特拉河，在孟加拉国又被称作加木纳河，最终汇入恒河，在孟加拉湾入海。在佛教的意味里，雅鲁藏布江的流程是颇合乎禅机的。从苍天上来，辗转流离于人间，最后进入象征安息和正果的恒河，被纳入大海的涅，不失恰切。

在雅鲁藏布江奔涌喧腾的大峡谷里，有一个地方的风景是叫人过目难忘的。那就是在南迦巴瓦的脚下，一时间狭窄的水道里汹涌争下的河水遭遇到了坚强的壁垒，无奈之下，只好掉头南去，其声势如雷，撼天动地。而从南迦巴瓦峰到加拉白垒峰，沿江崖壁的高度都在7000米以上，陡峻到令人望而却步，顿生愁肠，纵是鬼神，怕也要觉得缺乏从谷底出去的本领。仰望天空，仅剩下光明的一线，好像昼初，又好像薄暮。

雅鲁藏布江，三分源远，七分酣畅，跌落在来人的心坎上，疑是银河。

No.4 金沙江Chin-Sha River · 荡起灵魂的漩涡

金沙江的名字似乎专为奇险和惊世骇俗而生。承嗣通天河，自玉树巴塘河口而下，直到宜宾接受岷江入注，金沙江就像一首欢腾不已的诗歌，不停地用尾声慷慨的字脚换韵，也不屑用短行换了长行，以匕首换了长枪，在某一个叫嚣呐喊的拐弯后突然换上一脸凝重的沉思，在一重滔天的浪头上掀起另一重滔天的浪头，抒情再抒情，仿佛只为了宣泄掉那太多的出于高原大地的富丽的诗意。

所以，沿金沙江行走是一件快意无比的事情，当然前提是带着读诗的好心情，追随那激越的流水，在山势纵横排阻间任灵魂荡起愉快的旋涡，接近天堂并几乎到达。

在云南的石鼓附近，金沙江还为我们贡献了一个创意和胆识都很可赞的杰作——虎跳峡。这绝对不是平庸山水的一笔，而完全具备了“一念成佛，一念成魔”的神韵，仿佛在一瞬间便为山峦和沟壑带来了颠覆的力量，以至于天空更像是想象中平坦的大地，而峡谷却好似叫人心生愁怨的崎岖的天穹。由于这里水势激荡湍急，再加之峡谷地带不易形成保护性植被，金沙江就成了长江干流宜昌以上河段泥沙的主要来源。泥沙俱下的状况让人也不由得揣摩起金沙江一名本身的意味来，但这也正说明这是一条具有活生生的地理意义的河流，它正在创造地形，它正在证明自己的纯粹的高原河流的血脉，为后续的历史书写地质的沧桑。

金沙江畔，红军曾克敌制胜。那是在长征初期，红军在金沙江南岸已到了无路可走的地步，过河势在必行，而敌人已经在此之前清除了一切过河工具，并在北岸设下了严阵以待的哨卡。局面的戏剧性扭转出现在皎平渡一役，偷渡成功的先锋部队一举歼灭了北岸驻守的敌军，从而使得红军主力在7个昼夜里从容渡河，跳出了原先死局一样的包围圈。

回味这个故事，同金沙江观澜一样，都是令人惊心动魄的。让我们的心为之折服的，不外是一种所向披靡、荡气回肠、宁折不弯的气概。左：云南丽江古城的金沙江沿岸风光右：四川宜宾的金沙江大峡谷位于云南中甸的虎跳峡

No.5 塔里木河 Tarim River · 销魂的凝眸

并不是所有的河流都汇入大海或者湖沼，塔里木河就给我们上了如此生动的一课。这条排名世界第五，昔日以台特马湖为归属的内流河，近年来已经习惯了将其顽强的生命力灌注在塔里木盆地干燥的沙土中与热烈的空气里，化为大地上最后一抹绿色的生机，化为日光里最后一点湿润的气息。在完成这一切之后，塔里木河便隐藏起来，销匿了河水的形状，只剩下一道干涸的河床在无望的沙漠里延伸到远方，去往一个河水永远都不能到达，植物和动物的生命都萧索的地方。

在古突厥语中，“塔里木”意思是“注入湖泊、沙漠的河水支流”，而这一词条在维吾尔语中的意思则有两个：“无缰之马”和“田野、种田”。对于前者的解释和理解应该是容易的，在塔里木坦荡荡的盆地中，在塔克拉玛干的广漠里面，似乎没有什么像样的屏障和约束可以限制塔里木河随意地流向这里或者那里，顺便地，把繁荣和生机也带到它所到达的地方。在河流的中游地区，由于河道的含沙量极大，河床很容易被抬高，而河床一旦高至地面以上，就会在水量较大的时候决堤改道。不过好在对于干燥的塔克拉玛干沙漠而言，再多的水任它再荒唐地流淌到哪里都不是坏事，水在这里永远构不成祸患。这里，塔里木河是一切众生之主。

而后者的寓意则要更加浅显，在缺乏土地可耕种收获的塔里木盆地，唯一可以为田地提供灌溉的可能就是塔里木河了，所以，也只能在就近河道，有水可以汲取的地方才会有田地出现。这种观念久之就会在塔里木河和可耕地以及人们日常所需用的粮食之间建立起条件反射性的链接，以至于提及塔里木河，人们就会想到田地里有秩序的田垄和救命的粮食。

塔里木河并没有因为地处偏远而少有传文，《山海经》云：“河山昆仑，潜行地下，至葱岭山于阗国，复分歧流出，合而东注泽，至而复行积石，为中国河。”这样的记载多少有些不妥，让塔里木河和黄河扯上干系是太缺乏实地考证的鲁莽做法，但是有一点信息却是积极有用的，即那两条原本分开的河流最终汇合注入了一个叫“泽”的湖泊，并且看来是一个内陆湖泊。从后来成书的《水经注》和《新唐书》来看，这个所谓的“泽”就是罗布泊。

我们现在所看到的塔里木河的水网走势，大致形成于17～18世纪。在1775年测制的《大清一统舆图》上，把和田河、叶尔羌河、喀什噶尔河及阿克苏河四河汇合处标记在阿克苏南的阿拉尔地区，汇合处中间为一小岛，这与《河源纪略》中“会处四水交贯，形若牛栏”的描述是十分吻合的。

和田河是塔里木河的南源，发源于喀喇昆仑山，长806千米，中游横穿400千米的塔克拉玛干沙漠，因沿途蒸发渗漏，河道断流，只在洪水期才有水流进入塔里木河。

西南源叶尔羌河是塔里木河最长的支流，发源于海拔8611米的乔戈里峰附近的冰川地区，自西南向东北流入塔里木河，全长1079千米，流域面积为4.8万平方千米。叶尔羌河在山区水量也很丰富，出山后，无奈穿过广袤的沙漠，消耗于田地灌溉、河道渗漏及大气蒸发，水量损失很大，故其下游枯水期河床干涸，所以只有洪水期才有富余的水量泻入塔里木河。

作为塔里木河北源的阿克苏河，有昆马力克河及托什干河两大源流，均出自塔吉克斯坦境内的天山山脉。二流汇合后始称阿克苏河，自西北流向东南，最后注入塔里木河，全长419千米，流域面积为3.6万平方千米。因有腾格里高山冰川融水的补给，阿克苏河的水量非常丰富，是塔里木河的主要水源，195立方米/秒的平均流量也最终使得塔里木河有了在广漠里呼唤生命的神奇力量。

以羊吉巴扎和群克为界点，塔里木河干流又分为上、中、下三段。上游河段河床不分汊，侧蚀强烈，曲流发育，河床不稳定；中游段落汊道、湖沼众多，洪水期水流漫溢分散，主流常改道，摇摆的河道也让所流经之处水道纵横，多有苇荡和绿洲；群克的下游下段，河道回归统一，河水经过上、中段渗漏、蒸发及生产和生活的取用后，所剩不多。又因群克至铁干里克之间兴建的大西海水库留住了很大的水量，故只有少量河水可以流到英苏，也只有洪水时期才有塔里木的河水注入台特马湖。

塔里木河流域覆盖整个塔里木盆地，包含了所有9条有始无终或有始有终的水系。这里作为一个封闭的独立的水文系统，达到了自身水循环的大致平衡，水分在大气水汽和地上的蓄水之间更替着，季节性地创造着生命的荣枯。

注视塔里木河的流水，我们似乎容易形成这样的印象，仿佛那只是存乎一瞬间的凝眸，尽管销魂，却终将散去，消弭在漫漫黄沙的影像里面，被冷落遗忘。

No.6 乌苏里江Wusuli River · 向阳而流

乌苏里一身婉转的情韵，这是不消说的。有些时候，我们的形容词对这条可爱的北方河流表现出了叫人失望的无能为力，我们的眼睛和心灵在窥得这道河流的美妙之后，却不能就其讲述一二，我们的语言在这里变得短于表达，仿佛我们被在这里真真切切地存在着的美惊得瞠目结舌，置身天堂境界，却忘记了人间的语言。

是的，就是在北方那些明媚的早春的日子，清澈的阳光照着那一江潋滟的波涛，乍暖还寒的气候里，水面上还漂浮着块块没有消融尽的冰渍。而河边长枝条的灌木已经隐隐地透露出了青绿色的春天的气息，两岸山麓上已经点缀起了山杜鹃红彤彤的含苞待放的花事。这个时节，是乌苏里江四季里最美的光景，在这里停留一天得到的喜悦和安宁堪比尘寰生活的一年。

乌苏里江是黑龙江右岸一条流量可观的支流，也被借来标记中俄领土的分界。江水的源头有两个，其东源出于吉林省东海滨的锡赫特山麓的西南段，其西源出于兴凯湖东北处的隙口，又被称作松阿察河。在中俄《北京条约》签订以前，乌苏里江是一条其流程和河道都在中国版图内的河流。

乌苏里江全长900余千米，河道穿行在由完达山和锡赫特山夹成的广阔的峡谷里面，形成山水缭绕，延绵相依傍的走势。上游河段运行在低平的虎林平原上，江水恣意地在低矮的土地上创造出许许多多水草茂盛的草甸和水泡来，为北大荒种类丰富、数量巨大的野生物种群落提供了自然生态的栖居地。以至于在新中国成立之后的一段时期里，这里成为了国家无条件提供发展机遇的重点开发地区，在很短的时间内形成了一个产出丰富，可以源源地补给他方的粮仓。但是，这样的发展糟蹋掉了很多对于虎林平原和乌苏里江都至为重要的自然条件，这在当年那些亲身参与了垦荒的人们体会最为深刻。在某一段历史时期，我们，也许是整个人类，都会因为太专注于一些功利的目的而错误地用一些永恒的筹码去换回一些太暂时的成就。我们应该记住这样的教训才是。

乌苏里江的中游河段是山水交相辉映的风景线，低山丘陵逼近江边，将青翠的山色留在江面上，写在轻微的波澜间。风景绮丽的饶河县就在乌苏里江的这一段落里，这是个可以让人领悟田园和自然山水可喜之处的地方，是纯粹北方的。

乌苏里江的下游在汇聚了来自穆棱河、桡力河以及乌拉河和比金河的河水之后，江面更加开阔，也愈发壮美，表现出一条大江在安静之中所蕴涵的汹涌澎湃的豪迈气概来。江面上铺陈着一连串的岛屿和江心洲。沙洲的东面是乌苏里江，沙洲的西面是抚远水道，在安静的水流中，沙洲显得突兀又神秘，更为浩渺的江水平添了许多洲欲静而水不止的风情。开阔的江面上，点点小船，撑篙划桨之时，欣赏对岸的异国风情，好不自在。“乌苏里”满语的意思是“水里的江”，也或者是“东方日出之江”。对于前面一种称呼的理解似乎有一定难度，毕竟无水不可成江，所以“水里的江”总叫人有些赘述的感觉，或许这应该追溯到它的起源兴凯湖来。从流域上来看，这条河流不正是起自兴凯湖那汪洋浩瀚的小海洋一般的水体吗？“东方日出之江”的名字则比较容易让人记住这里东又偏东的地理位置，在我们幅员辽阔的国土上，这里最早迎来清晨，江水迎着中国最早最耀眼的阳光，向阳而流。

5000多年前，乌苏里江流域是古肃慎民族居住的地方，这个民族在几千年的时间里获得了很大的发展。从最初的肃慎到2世纪的搂挹，3世纪又改称勿吉，6世纪改称靺鞨，一度分列作粟末和黑水两支，流域地区也一度作为唐朝渤海郡国的领地被纳入中原大国版图。辽、宋、金时期，女真族从勿吉民族内部产生，建立了自己强大的王朝，并最终在清朝，将自己入主中原的梦想推进到了顶峰。

由于所处纬度使然，乌苏里江的冰雪季节格外漫长，对于不适应漫长冬天的人来说，感觉也尤为痛苦。但乌苏里江的冬天是适合奉献给那些热爱冬天的人们的，有纯粹的寒冷，纯粹的冰雪，以至于随之而来的春天，给人的感觉也是怪纯粹醒目的。5个月的冰期里的大多数时间，江流冻结成冰雪大道，行人往来于江上比流水期还要方便。

忘不掉的乌苏里江，带着那样许多春情，向阳而流的河！

No.7 万泉河Wan-Ch'uan River · 激荡的“氧谷”

如果看惯了北方的河，漫长的河，看一看万泉河也是不错的。这条河流在海南岛小小的版图上显得有些富余，而一切与其有关的河流的风情都是缩微的，精致的。160多千米的流程对于这座不大不小的热带岛屿来说刚刚好，足够万泉河在这里铺陈下它的每一寸丽景，有跌宕，也有波折。

如果说海南岛是一个人们在大幅的陆地风景之外所期待的那个小小的世外桃源的话，那么万泉河就是人们在这座岛屿上所期待的那道小线条的河流。不需要太长远，如果太长远就会让人心生疲惫；也不需要太多的水，太多的水会显得负累；而疲惫和负累都不是海南岛在人们的审美需要中所主张的。海南岛的主题是：在这里安息心灵，从这里找回自己。万泉河也正是以这样的主题为写照的。

万泉河并没有同它的名字相符合的数目众多的泉水，在此间人们流传的故事里，这条河的名字的实地人文含义是“万全河”，这是有历史文字可以考证的。元朝中叶，在武宗皇帝的第二个黏合子因为参与宫廷争斗失败来到海南以前，这条河流被叫做“多河”。新来海南的王子很是潦倒郁闷，以至于久久不能重拾生活和事业的信心。然而，或许皇子本人没有察觉，其实每一个流落在外的皇裔都是可居的奇货，在二皇子图帖睦尔的身边也有这样一位善于经营人情的出色的商人，姑且称他为此间的一位乡绅。他带着图帖睦尔在多河上饮酒散心，观景怡情，久之图帖睦尔的心情就好了起来，并且对多河边上的居民和风土人情产生了极大的好感。在乡绅的撮合下，图帖睦尔还同一位名叫梅娘的海南女子结了婚。当然，对于热心学习吕不韦先生的人来说，这是一个极其平常的套路。

幸福的调子不可能永远是平仄的，从遥远的宫廷传来的情报说，图帖睦尔很有可能被册立为新的皇帝，或许这对于新皇帝、乡绅，还有多河上的居民来说都是件天大的好事。未来的皇帝和皇妃（就是那位梅娘）乘舟临行那天，河沿上挤满了前来送行的人们，唯一被反复呼喊的祝语就是“太子万全，一路万全”。就这样，在百姓众口一词的祝愿下，图帖睦尔返京顺利登基，称为文宗。文宗皇帝对这一段和谐的君民爱谊感念不已，将定邑县加封作州，任用那位乡绅做了知州；在当初百姓送行的地方，修建了文宗渡口，以至于在那位乡绅死后，还建了一个中水庙来纪念他。这些遗迹至今可见。WAN-CH'UAN RIVER

万泉河有两条源流：作为干流的乐会水发源于五指山林背村南岭，北面支流安定水源出黎母岭的南面，在琼海县境内的会口嘴，二水汇合成为万泉河。

万泉河的上游两岸，峰连壁立，乔木参天。兀然水上的一座大型水坝将万泉河拦腰截断，上游几十里的狭窄河道溯积成了一个大湖。整个上游区域，犹如一幅水绕山环、清新可爱的山水画卷，只可惜没有画轴，不能将其卷起来带走。万泉河的中下游，从石壁至椰子寨一带，河水温顺平缓；下行至文曲、温泉、沙美，河面更见开阔大方，漫江碧透，水清见底，沙礁可辨，卵石历历可数。两岸晨昏景色变幻神奇。而出海口风光更为迷人。集三河（万泉河、龙滚河、九曲江）、三岛（东屿岛、沙坡岛、鸳鸯岛）、两港（博鳌港、潭门港）、一石（砥柱中流的圣公石）等河海风景精粹于一地，海水、沙滩、红礁、林带、明媚的阳光、新鲜的空气、轻柔的流泉，一样不少，是目前世界河流出海口自然风光保护得最好的地区之一。

对于万泉河予人的良好生态和环境印象，似乎单以“氧谷”来命名是不确切的，好像少了一点神韵，那激荡的、欢腾不已的神韵。

Chapte 3 中国最美的七大湖泊

No.1 赛里木湖Sayram Lake · 两万公顷的眼泪

较之“赛里木”这样的音译名字，我们接下来所要谈论的湖泊其实还有一个更美的称号，叫做“西方净海”。

这片如美玉一般包藏于北天山山间盆地中的湖泊，湖面海拔2072米，东西长30千米，南北宽25千米，形状如同一枚上尖下钝的桃子。湖水平均深度为46.4米，最深之处可达百米。如此之大的湖泊，却并非借助于众多河流的汇聚而成，事实上，湖泊附近并没有任何明显的永久性冰川或高山积雪，只有为数不多且流量小得可怜的几条河流为它带来地表水补给，赛里木湖的主要补给水源则来自湖底的地下，天山北部复杂的地质构造所造成的水线断裂为此提供了条件。即使是这样，赛里木却并不是清凉可饮的泉水，过高的海拔和经年的高蒸发量导致它的盐度是偏高的，矿物盐浓度高达3‰，大概是黄海表面海水浓度的1/10，属于微咸湖。

每年约有将近半年的时间，赛里木湖是被裹藏在冰层之下的，而在最为严寒的时节里，冰层的厚度可深达2米。只是在7～8月间，才一扫平日冷艳拒人的面目，流露出它温润宜人的柔情来，其时湖岸四周往往盛开着五彩缤纷的山地百合，而位于松林之上的群山也悄然转为苍翠。然而，赛里木湖的夏季相对于它在这一季节里所表现出来的美，实在是太短暂了，短暂得令人惋惜，每年的10月一过，天山上便过早地飘起了雪花。

不同民族的熟悉它的人对赛里木湖都有一个称呼，汉语史料中曾将它泛泛地称作“天池”，而这实际上是语焉不详的，中国国土之大，被称作“天池”的高山、高原湖泊亦不计其数，这两个字是难以描述赛里木湖之壮大与秀美的，即便是天山上的天池，赛里木湖也绝对不是正选。也有当地人将它称为“三台海子”，其源于清朝在这里设置的鄂勒著依图博木军台，但这也仅仅是作为一个地理标示，而不足以道尽其风光之宁静与美好。

而最能合乎此间“四山吞浩淼，一碧拭空明”的美妙风光的，莫过于“西方净海”一名。人人喜谈“西方净土”，那终究是生活在尘世的人们所不能到往的地方，只能教人望而兴叹，然而，西方净海却是实实在在存在于人间的胜境，不必凭借任何的法力与修行，而仅仅依靠两条腿和一颗向往着那里的心，便是谁也可以到达赛里木湖。

赛里木湖所在的天山北段，是大西洋的暖湿水汽越过欧洲大陆之后所能达到的最远的亚洲山地，因此之故，它也被称作“大西洋的最后一滴眼泪”。然而，既然说到了眼泪，赛里木湖也有一个与此有关的爱情故事。传说在很早以前，这里还只是一片青青的牧场，居住着一对年轻的蒙古族恋人，女子名叫契妲，男子名叫雪得克，他们的生活里有让人羡慕的幸福味道。但是，万恶的草原魔王掳走了正在草原上放牧的契妲，藏在了一个令她无法逃脱而让雪得克也难以找寻的地方，契妲摘下手上的玉镯击打魔王，玉镯碎落在地上变成了一片深潭，她便纵身跳入水中，雪得克闻讯赶来，用马刀砍死了凶恶的魔王，却找不到心爱之人的踪影，伤心之下他也跳进了深潭。顿时两位恋人变成了两座小山，而他们汹涌的泪水使得潭水在不断上涨着，直到湖面上仅仅剩下了两座紧挨在一起的湖心岛。

这便是赛里木的由来，人们说，它是由恋人的眼泪汇聚而成，所以，是咸的。

No.2 羊卓雍错Yamdrok Lake · 湖名龙女，几多祥瑞

每一方山水都有它最本真的名字，比如眼下这片被我们称作“羊卓雍错”的湖泊。

在藏语意中，“羊”者，犹言上面、前方；“卓”者，牧场；“雍”者，玉石；“错”者，湖泊也，所以，总其意旨，“羊卓雍错”是“一片位于上方牧场的美如碧玉的湖泊”。近些年来，那里的人们向那些进藏的旅客介绍起这片湖水时，通常都是简短地将它称为“羊湖”。

自拉萨向西南约70千米，翻越海拔5030米的冈巴拉山口，便达到了羊卓雍错。这是一段道阻而不长的行程，一路上不但可以领略喜马拉雅山北麓的山地风光，还可以饱览藏南的人情与风物之美，倘若说可以抛开那些空阔而荒凉的感受而不必惊扰于心的话。羊卓雍错海拔4441米，被起伏的山脉分割为形状如珊瑚枝的若干沟汊，东西最大长度为130千米，南北最大宽度为70千米，湖岸线总长度约为250千米，湖水最深处将近60米。

从前的羊卓雍错是一条支流众多的河道，由于冰川消融所引发的泥石流冲入河道，堵塞了河水的去向，河水便改道流经墨曲注入雅鲁藏布江，再后来，补给水量的减少造成了湖面水位的下降，羊卓雍错便由一条河流变成外流湖，最终变成了如今的内流堰塞湖。实际上，这种事情在青藏高原上发生一点也不奇怪，玛旁雍错便也是这样形成的，它们与纳木错一起并称为藏地三大圣湖。

在羊卓雍错辽阔而碧绿的水域中，散布着大小21座岛屿，最大的有18平方千米，最小的只有几百平方米，它们是藏地最大的水、陆禽类聚居地，也是湖水所养育的质地最为优良的牧场，藏族群众在他们的牧歌中唱道：“人间的羊卓雍犹譬如天上的仙境，湖畔的羊群就好像夜空的繁星。”

在青草长势最为茂盛的春夏之交，牧人们将牛羊用渡船运送到湖中的岛屿上，整整一个夏季，牲畜都有鲜嫩多汁的青草可以享用，而牧人们也不必担心它们走散，因为岛屿的四周都有翠波荡漾的湖水代为看守着它们。在羊卓雍错酷寒的冬天即将来临时，牧人们便将他们的牛羊渡回岸上去，而届时，来时尚在吃奶的羊羔已经长成了肥硕的羔羊。

羊卓雍错中至少蕴藏着8亿千克的鱼类资源，然而，如此丰富的水产在当地藏族群众看来是一无所用的，因为他们根本不把鱼类纳入他们的食物范围。湖泊中的鱼种主要包括裸鲤和高原裂腹鱼等，它们生长得异常缓慢，在湖水漫长的结冰期内，它们通常躲藏在湖底的坑穴内，一动不动地消耗着自身的体重，只是在浮游生物食料丰富的短暂夏季才饕餮进餐，如此肥了又瘦、瘦了又肥，通常一尾半斤重的高原裂腹鱼要经过十多个年头才能长成。

与羊卓雍错恍若梦境的湖水形成对照的，是在它以西拉轨冈日山的主峰宁金抗沙，其藏语意为“夜叉神所居住的高贵雪山”，它以磅礴的气势拔起于大地之上，隔开了羊卓雍错和雅鲁藏布江。这座山峰的周围还耸立着10余座海拔6000米以上的山峰，共同构成了藏地西方山神诺吉康娃桑布的居所。

而从拉萨至羊卓雍错，再到宁金抗沙，便是你所能看到的最好的藏南了。YAMDROK LAKE

No.3 喀拉库里湖Lake Karakuri · 高湖映落三山雪

喀拉库里湖海拔3600千米，湖水分为南、北两部分，当地柯尔克孜人遂以“姐妹湖”称之。这个高度上，除去那些位于青藏高原上的湖泊不说，喀拉库里湖算是非常之高了。然而，喀拉库里湖并不仅仅以高度取胜，它的湖水深度达到30多米，这在高原湖泊中是极其罕见的。正因为喀拉库里湖的水深如此，其湖面才显得深邃蓝黑，而其名“喀拉库里”，在柯尔克孜语中正是“黑水”的意思。

当然，喀拉库里湖所示人的面目并不总是这样阴沉。在晴空之下，喀拉库里湖如同一面碧蓝色的镜子，而阳光照在湖面上泛起粼粼的波光，更兼有雪峰和白云的影子投映其中，此时的喀拉库里湖完全是祥和而宁静的。

湖泊所在的地方，是苏巴什草原。在高寒而干旱的帕米尔高原上，这里几乎已经算是最好的草原了，所以柯尔克孜族人才选择了在这里定居下来。在湖畔一带，青草生长成连天接地的碧绿色，于青草间常可以看见头戴小花帽的柯尔克孜老少族人赶着羊群前来饮水。这片湖泊也是当地难得的水源，尽管喀拉库里湖浩渺广大，苏巴什草原上却没有像样的河流——盖孜河在它以北，而叶尔羌河的上游在它以南——所以，这个湖泊的水源完全由公格尔、公格尔九别、慕士塔格三座山峰的冰川消融汇聚而成。

三座披戴着冰川的山峰熠熠闪耀于湖泊前方，公格尔峰为西昆仑山脉上的最高峰，海拔7719米，其蔚为大观之处在于从峰顶拖曳而垂下的无数冰川，如同银光闪闪的绶带披陈于山坡之上。公格尔九别峰是公格尔的姊妹峰，因其略低于后者也被称为“小公格尔”，其名称的柯尔克孜语意为“白色的帽子”，而其险峻之势却一点也不输给公格尔峰。

慕士塔格峰与公格尔姊妹峰一起，同为帕米尔高原的地理标识，而站在喀拉库里湖畔观看，它并不显得比另外两者更为遥远。关于慕士塔格峰，有一个称谓将它叫做“冰川教父”，这是斯文赫定先生为它取的名字。这是一座外表浑圆的断块山，从模样上看来，却也委实像一位须发皆白的沧桑老人。冰川完全覆盖了慕士塔格峰自峰顶至5000米高处的山头，其中最有名的冰川便面积高达85平方千米的科克萨依冰川，它是浇灌塔里木盆地的重要冰川水源之一。

由喀拉库里与三座山峰所形成的湖光山色，近年来吸引了无数人前来游赏观瞻，仅仅为观光之人有之，半职业的登山爱好者亦有之。一碧如洗的天色之下，芳草如茵的大地之上，牧人的毡房如同苍穹繁星点缀其间，而悠扬的牧歌时而夹杂着脆响的鞭声，回荡在这片高原牧野上，确实也足够令人陶醉的，而这种风情倘若再向西进入塔吉克斯坦或是阿富汗，便再也看不到了。

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书