跃升:划时代的性格解析巨著,重建人生格局,帮你实现人生的超越!(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)


发布时间:2020-06-30 10:44:32

点击下载

作者:(美)威廉·麦独孤,肖剑

出版社:中国友谊出版公司

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

跃升:划时代的性格解析巨著,重建人生格局,帮你实现人生的超越!

跃升:划时代的性格解析巨著,重建人生格局,帮你实现人生的超越!试读:

美国版前言

在这个时代,有智慧地生活在当今比在以往任何时代都要困难!

我们社会仍然不乏德高望重的哲学家,但是,只要涉及准则问题,他们总是会与这样一些古老的难题较劲:诸如“善的本质”、“恶的问题”以及“为什么所有人都会追求美好的生活”。辩论家的态度则要温和一些。鉴于两千年的讨论都没能够回答这些高深而又基本的问题,辩论家们会很乐意从以下两个事实开始:首先,很多人都追求智慧和美好的生活,都更向善而不是向恶;第二,尽管哲学家对其问题所给出的答案是各不相同的,而任何时代以及拥有巨大差异的不同信仰和文明的人们,对于何为好、何为坏的准则和性格这一点的意见却是非常相似的,唯一的不同就是他们各自更强调这种或那种品质。有这两个事实作为前提,他们希望帮助一些男男女女很好地反省他们自己的生活准则,以避免一些短期内能获得刺激、但从长远上看却可能减少其快乐的错误。

这样的事,就是我在这本书里想要努力尝试的。它写给那些男男女女,写给那些善良但对自己不完全满意的人们,这一类人认为思考可能会提高其道德水平和他们奔向理想的速度——不管这种提高能有多少。如果我们要总结人性可能是什么、该如何引导它往好的方向发展的观点时,我们就必须从自然赋予我们的原素及概念开始!

在经过了三分之一个世纪的努力以获取这种人性原素的独到观点之后,我觉得自己有理由利用这些已经取得的成果。这些成果在我先前写的几卷书(主要是在我的《心理学概论》的两册书里)中或多或少更注重的是技术层面。而在本书里,我会把这些成果作为起点,只简明扼要地交代它们,而主要内容是把它们应用到实际问题上。然而,尽管我之前的书几乎全是学术性的,但我并不完全是实践应用方面的新手。就我自己而言,最主要、最基本的兴趣是实践或准则的问题,其次才是自己推理性或理论性的偏好。

因为本书以一系列经过缜密思考的人性的体系为基础,也包括实际的应用,那么,本书最大特点就是它比其他只针对生活的准则并提供实践向导的同类书籍更加深刻。

这种通常被称为心理学的科学,因其体系纷繁复杂且研究它极为困难,还曾经教给人们许多片面、扭曲的观点及诸多错误,其结果是它引导了许多错误的实践,而其名声也变得狼藉起来。但我坚信,近几年这种科学已经有了真正的、可靠的进步,并总结出了一系列正确的理论,它们既可以作为实践的坚实基础,也可以指引我们完全开发和充分利用自己所拥有的一切力量。

然而,仅有科学是不够的。

尽管一种科学的原理或许能够很快被吸收,但它并不精彩、深刻。分享心灵的智慧则完全不同,它是我们生命的重要部分,只有经历过快乐、忧伤、希望、失望、努力、失败和成功才能实现。我对此深信不疑!

尽管我是一个十足的保守派并且相信年龄总的来说会带来智慧的增长,但我并不蔑视青年。我对现在的年轻人唯一要提出的严肃忠告是,他们太容易允许自己成为当代科技生活的牺牲品。这种生活以多种微妙的方式束缚我们的想象力和意志,并把浪漫从我们的生活中剥离出去。对于我们来说从中国直接飞到秘鲁看上去可能浪漫且让人兴奋,但是想象如果这样的航班每天有上千个,而且所有都是千篇一律的:固定的价格、固定的航班、配有现代酒店的各种奢华,那它还会让你兴奋和激动不已吗?从前人们总是想象这样一种景象,即一个男孩跑到海上,“在桅杆前度过两年”。而如今,桅杆已经被电动起重机所替代。并且,如果一个男孩想要去海上,他也很难摆脱其母亲能力可及的范围,而他母亲或许还在担心他的内衣有没有洗。昨天,查尔斯·蒙塔古·道蒂把他花了两年时间在阿拉伯沙漠旅行的经历写进一本不朽的书里。明天,我们热爱冒险的年轻人就会在福特车或是飞机上匆忙地穿越同样的土地,回来时带回的只是他们对发动机驾驶品质的意见。

我说这些的目的是想指出在我看来的当今最大的危险,以及未来最大的威胁。这种危险在美国已经成形,在那里,每年都有成千上万的年轻人被以科学的名义来教导,以使之相信人其实只是一个机器,对其命运根本没有力量也没有影响。为了反对这种宿命论的教条,我从最初的写作开始就从来没有停止过在我微小的领域里与它做斗争。显然这与本书的倾向和教导不能完全相容,因为本书建立在如下观点之上:一是人和种族可能“以他们死亡的自我为垫脚石而步步高升”;二是前途可能看起来很黑暗,而堕落之门也还对无法估量的人们开放着。

本书的一些读者或许会指责它存在严重的纰漏——宗教色彩过于浓厚。然而,我没有试图讲述任何有关宗教在人生中的正确角色的话题,我对这个庞大的话题没有自信的意见。如果我有一个宗教,它的第一条戒律就是:我们应该忠实地寻找真理。我会跟爱默生一起说:“上帝给每颗心以权力使之能够在真理和安宁之间选择。选择你认为合适的,你永远不可能同时拥有这二者。”威廉·麦独孤                                  1927年4月,写于沙捞越推荐序麦独孤提供给繁华浮世的心疗良方

这个时代日趋喧嚣浮华,越来越让人难以把握。单以目前充斥网络的内容为例,各种“门”事件近几年甚嚣尘上,各种炒作轮番轰炸人们的视觉神经。并且,近两年,这些炒作还出现了一个趋势,那就是越来越多的以小人物为蓝本,一朝成名、一夜蹿红的大有人在。在这个炒作地过程中,小人物不怕自曝其短以赚取他人的眼球,而关注他们的人则抱着各种心态——有真心同情的,有看笑话的,有猎奇的……以至于人们都经常困惑于这样的一个问题:现在的人都怎么了?

是的,这种情况迷惑了一个时代,迷茫了各个年龄阶段的人。很难说是人们的信仰日益缺乏、心理愈发贫瘠导致了这种情况,还是这种情况的出现根本就是文明进步、人们日益强调个性强调差异的结果,抑或是二者兼而有之。不管是哪种情况,在人们的视听如此发达、所受的诱惑如此繁多、接触的事物如此纷繁复杂的环境中,如何能始终保持自己的本性和前进方向、不迷失自己,如何能更好地实现自己的价值成了很多人穷其一生的追求。在从童年到老年的成长、成熟过程之中,人们经历了太多——从孩提时代的受教育到少年时期的懵懂;从青年时期的热情奔放到中年时代的沉稳内敛;从为人夫为人妻的磨合到步入老年的平静。在这样的一些阶段之中,有哪些准则是人们必须要遵守的?这些准则如何来之有据而又经得起考验?

准则——一个饱含智慧与希望的词。说智慧是因为准则的提出者总是大师级的人物,抑或说准则能集众家之长、经过了千百年时间考验而不减其熠熠光华;而说希望则正是因为其中蕴含的是大师或者集体的智慧。芸芸众生,绝大多数注定此生只能踽踽于俗世之中,而对于准则的追捧则正是出于对大师与智慧的仰望。就像朝圣者一样,虔诚地奉行着这些准则,以延续此生不灭的希望。

这样的一些准则正是作者威廉·麦独孤想在本书中提供给读者的。麦独孤当然是大师,其成名甚至远较华生为早。1871年出生于英国的他曾在曼彻斯特大学和剑桥大学接受了优质的高等教育,在获得医学学位之前,他在生理学方面的成就得到了人们的普遍称赞。后来他移居美国,进入哈佛大学研究院,并成为杜克大学心理学系主任。

麦独孤十分强调活动、行动和行为在心理学中的作用。在华生之前,他就把心理学界定为与行为有关的实证科学,但他同时认为心理活动是有机体整个功能系统的组成部分。因而,心理学既要研究心理活动,也要研究行为,而且心理学与社会学和生理学是密切相关的。他早期的著作,如《生理心理学》和《社会心理学导论》反映了他学术观点的广泛性。其中出版于1908年的《社会心理学导论》,被公认为社会心理学领域的第一部作品,学术界把这一年定为社会心理学诞生的年代。

在麦独孤看来,有目的的行为是心理活动和行为的中心特征。他认为,从低等动物到人类,其行为都是指向满足环境中的客体的需要的。这一认识,麦独孤领先于他同时代的绝大多数心理学家。在心理学研究方法论上,他与詹姆士一样,是个多元方法论者,但他比詹姆士表现得更明显。他认为,心理学不应该模仿其他学科,而应有勇气运用适合于其独特研究对象的方法。

麦氏的作品大多专业性较强,这些作品对于心理学家们来说,自然是十分熟悉的;而对那些不甚了解心理学的读者来说,或许就十分晦涩难懂了。但本书——《跃升》则是一部“针对每一个人的实用心理学”,它能够帮助人们认识自己的性格,理解日常生活中的各种准则。因此,本书也可以作为通俗心理学读物。麦独孤运用自己丰富、专业的心理学知识,结合社会生活实际,成就了本书,以飨所有追求更美好生活的读者。

——我们都应该对他说声谢谢。

本书是源自麦氏“经过三分之一个世纪的努力获得的对人性本源的理解”,“其主要内容是把它们应用到实际准则问题上”。麦独孤在本书中不仅从总体上论述人类共通的人性特点,从性格的各个方面分别讲述它们与性格的关系以及怎样修正其不足,还从更高层面上论述“智力与德行兼备的品质”,即既有智慧又有高尚品质的人的性格是什么样的。此外,本书还给人们展示了人性的常见特点,并针对这些特点提出相应的建议。最后,麦独孤还对处于各个年龄段的人分别论述了他们在日常生活中的各种行为准则。因此,从十几岁的少年到八九十岁的耄耋老人均可以从本书中找适合自己的行为准则。

需要特别说明的一点是,麦独孤在本书中专门讲解了父母与孩子的性格、两性的性格差异以及在彼此之间的交流中应该注意的一些准则,这些准则虽然是由生活在20世纪的人提出来的,但都是麦氏心理学专业知识和智慧的结晶,对今天的儿童教育和两性交往依然行之有效。因此家长们也可以从中找到接近孩子心理、科学教育孩子的方法;而男男女女们也可以从中获益良多。

——我们应该再次对他说声谢谢。

爱尔兰伟大的作家莱基曾经说过:“人类生活的主要目标就是完全开发和充分利用我们所拥有的一切力量。”然而,任何人穷其一生都不可能完全开发和利用自己的才能,因为人的潜能是无穷无尽的;也因为人类对自身才能的开发还远远没有达到先进的、可以与其才能相匹敌的程度,所以人类能做的就是尽自己最大的努力开发和利用这些自己天赋的或是后天培养出来的力量。本书提供给人们的正是开发、利用、培养人们这些能力的方法和准则,是繁华浮世的心疗良方。

是为序。著名心理咨询师、治疗培训师— 第一章 —内省的需要“了解你自己”,这是很早以前就被智者作为最基本最重要的事情而提出的话题。在我们这个现代世界,它的重要性甚至比以往任何时候都更显著。自我认知只有在批判性地反省自我、他人以及我们与他人的关系之时才能得到。自我反省需要把目光向内看:你必须深入内心,观察思想的活动、心脏的搏动、意识的作用、需求的本性与方向以及我们能发现的畏缩、反感以及憎恶等情绪。你不仅必须去学习识别这些事情的表象,还要学会去评价它们——评价它们是好、是坏还是无足轻重;发现它们是深深根植于心,并普及和反复,还是仅仅短暂和偶尔出现。

那么,我的读者,我是在要求你内省吗?一个多么糟糕的词!难道学校里的每一个教师没有吓得把手举起来,告诉你内省是一种病态吗?他会解释自己学校里的课程安排得是如此之好,他的学生们不会再有变得内省的危险;他们的每一刻钟都排满了课程、预习和游戏;他们被各种要求包围着,以至于他们忙于投身他们周围的世界,却没有剩下来时间思考他们自身,思考人类命运,思考人类生活的奇特,思考生命的成长、衰落和死亡,以及自我意识、自我引导和道德责任。在这个英国公立学校和牛津大学都完全采纳的体系之下,学生们形成了独立思考和行为的能力,学习遵守正确的原则(其中包括奉行宗教和遵守已制定的法律)。如果他的能力高于一般水平,他可能获得一种被世间人称为“成功”的东西,在一个行业里拥有发光发热的能力;如果他只是平均水平,他就必须开始独立地谋生,仅仅只是为了作为对日常工作重担的调剂,他才得以在那些空闲时间里做运动、打桥牌或玩爵士来消磨时间。虽然这一体系在某一程度上有效——它创造了公立学校模式——但这只能说明它是一种好的模式,但不是最高级的模式。这是一种只有当一切合理进行时才能良好发展的模式,只有当游戏按照规则进行才能玩游戏的模式,是一种一旦出错,就会令人感到迷惑、困惑、迷失的模式。

直到19世纪中期,一直都存在着很多赞成这种野蛮教育模式的言论。但是在过去的四分之三个世纪里,世界已经发生了迅猛的变化,社会生活和社会关系变得无比复杂。在过去,一个人生来就注定了属于某种特定的社会地位;只偶尔出现一两个非常优秀的人,能够脱离了原来的社会地位。在他出生的地方——他成为乡绅、农民、工人、艺术家、专业人员,或诸如此类的人——他的成长不可避免会接受一种传统习俗的准则,一种足够指引他大部分行为的准则。其中有十诫,有教堂;有针对他职业的特殊准则;有规定得非常明确的和他的社交圈所普遍接受的对良好行为的要求。只要他遵守这些,他就会如鱼得水,甚至偶尔背离这种严格的遵守也不会导致灾难性的结果。他绝不能偷窃,不能撒谎,他不应该通奸。他应该向当地慈善机构捐款,支持教堂、国王和国家,教导他的孩子敬畏上帝、敬畏他自己,教导他们尊重同样的准则并奉行同样的传统。

现在那些过时的生活方式、那些守旧的行为准则,甚至在过去都认为“迂腐”的准则,在今天更加不足以胜任了。今天,宗教的权威受到了极大的削弱:每种惯例都受到质疑、否定或被“报废”;每种传统都被炸毁;每种戒律和生活规律都显得与特定的情境相关联并附有条件。这样一来,体现在风俗、习惯和格言中的祖先的智慧,对我们而言不再足够了。每个人都面临无数的准则问题,他们被迫自己来解决这些问题。我们古代的祖先依靠本能加一点点智慧而生活;我们的前辈依靠积累下来的传统的指引而生活,这些传统——在某种程度上——控制他们的本能冲动。而我们,被赋予同样强大的本能和同样少的智慧,又缺乏被广为接受的传统的指引,因此不得不试着靠理性之光来生活。我们所在之处,每种个人关系都给我们带来问题,而我们必须用自己所能采取的最好的方式去解决它们。

想想现代的父母。与其祖先不同,他们不能教给孩子问答教学法,不能在孩子们不听话的时候严惩他们,也不能训练孩子们做父辈和祖辈自太古以来就一直在做的事情——在同样的上帝前鞠躬并崇拜同样的圣地。如果他们试图去执行这些不可能完成的任务,就只会激化孩子们的愤恨、轻蔑和鄙视,并使自己成为孩子一生的敌人。

想想现代的孩子们。他们从周遭听到的都是:过去的人们把事情弄得一团糟,过去的方式又愚蠢又错误;他们看到长辈们或是盲目地探索新的光明或是刻板地死守旧的形式,并在试图使旧瓶装新酒的徒劳中把苦恼留给自己和周围的一切。他们还被告知自己应该创造一个新的社交世界,一个比旧的世界更美好、更自由、更清醒、更快乐的世界。所有旧的地标都被移除,所有旧的机构都在经历彻底的变革;婚姻、两性、旧的政治信仰、旧的文学和艺术以及礼仪的品味标准——一切都受到质疑,一切都受到新的竞争者的威胁——它们不再能够被简单地、虔诚地接受。诸神的黄昏笼罩着我们。在所有的事情上,年轻人都随着自己的性子来做评判,自己决定什么是好、什么是坏、什么是值得尊敬赞美的、什么是华而不实或者卑鄙的。

无论是老年人、年轻人还是中年人都一样,我们必须要激励自己,用我们最好的判断力,对一切事物都重新思考、辨别、选择与摒弃,并且,如果可能的话,通过对过去所有时代、所有地点提供的一切旧的模式进行挑选,通过独创的试验,我们必须想出生活行为的新准则、新指导。而我们当中那些试图逃避这项艰巨任务的人,那些希望单独依照旧的传统生活的人会发现,新旧冲突必然产生苦恼、疏远和愤恨。他们对行为反省的需要一点儿也不会比其他人少。

在所有这些试验、发明、选择的骚动中,我们第一需要的是对人性的理解:对他人的理解和对我们自身的理解——尤其是对我们自身的理解。自我认知是理解他人最好和最可靠的方式;而且它对于指引我们每个人蹚过现代生活的浑水是必不可少的。一个人可能对其同伴了解甚深,然而对自己的优点和缺点、特质、脾气等,却熟视无睹。自我认知只有在对自我、对自己的品质、自己的缺点、自己的动机、自己的目标以及与自己生活息息相关的所有行为进行反省的基础之上才能获得。

有的人——女人多于男人——如此乐意受命于他人,如此乐意接受命运的安排,就好像他们看上去不需要自我反省和自我批评一样。他们的一切行为看上去都是正确而亲切、优雅而自然的。他们散布自己的幸福,似乎认为如果他们不是这样,我们不会愿意和他们在一起。想想,如果这些人都问他们自己这个问题:这是对的吗?那我为什么又要这样做呢?他们会活得更自在、洒脱。然而不幸的是,这样的人少到几乎没有。身体不健康、道德塌陷、社会地位的失去或巨大的改变,可能会使这样一个人脱离平坦的轨道;接着由于缺乏自我认知,失去了他人赞赏的目光之后,他们会变得迷茫而空虚,而这可能会导致失败和更多的不幸。

那么,怎样获得自我认知,并有效地应用到行为准则上去呢?最古老而最自然的方法是会话法。大多数男人和更多女人喜欢讨论私人问题。尽管这样可以学到很多,但这种方式最大的局限性就是我们更倾向于谈论别人的事:别人的性格、别人的美德、别人的缺点、别人的恶习……却看不到别人容忍着的所有那些发生在我们自己身上的情况。另一种我们获取人性知识的重要方法——艺术和文学也是这样。在戏剧、诗歌、传记,尤其是在现代小说中,我们有很多解析和反省人性与行为的伟大故事。然而有多少次,我们不是一再发现那些沉浸在别人故事里的读者,他们其实并没有从他们的观赏里受益多少么?他们可能在自己身上和行为上模仿那些他们多次在想象中模拟过的例子,但他们并没有展示出(看上去他们自己还浑然不觉)他们从其他人那里学到的值得欣赏和赞美的美德和风度。

那么,不要回避可以培养反省能力的自我批评,并把它作为生活这门艺术的基础部分。如果可以的话,在这个如此复杂的现代社会,我们会明智地选择我们的目标,努力有效地去取得它们,塑造我们良好的品格,有意义和幸福地生活。这本书旨在帮助读者发扬生活艺术的这一基础部分,让读者在翻动书页时,能问问自己与每个讨论的主题相关的问题:这多大程度上适用于我?我会犯这种错误吗?我已经形成了这种令人赞赏的特质了吗?我也有这个缺点吗?我不能获得更多的那种优势吗?同时,本书还想让读者在实践中记住,每种行为、思想和感觉都会在我们的心上留下烙印,并对性格的形成有所贡献。— 第二章 —人性

我已经指出了一个方面,然而,在这个方面阅读关于人性的文学作品经常不能帮助自我批评、训练、发展;因为读者忽略了把这些文学作品中的明智的自省、深刻的剖析、优秀的榜样应用到其自身的情境上。我并非要贬低这种阅读的价值。我认为这种阅读,甚或是阅读二流小说,都是一种文明化过程,是一种使我们的人际关系变得不那么粗俗的过程。我确信很多鄙视看小说、认为那只是懒散女人打发时间和消遣的男人们,可能在阅读这些小说的过程中变成更好的情人、丈夫和父亲。一旦尝试过之后,他们可能自此从打高尔夫或桥牌的时间里抽出一点来匀给小说。

但是还有一个方面,这种阅读未能给读者提供他们所期望的那么多,即,用来描述和讨论行为与性格的语言非常模糊,使用的形容词和名词没有固定的含义,而且每个作家都以他自己的方式来使用它们。像乔治·爱略特或乔治·梅瑞狄斯这样伟大的作家可能成功地将一种个性描写得栩栩如生,使读者能深入洞察到他的动机和性格;然而这却是靠艺术过程达到的,就好像画家用丰富的笔触来描绘一幅肖像画,赋予它真实与美丽。一般来说,作家和读者都不知道产生的综合性效果会如何。我们需要更多科学性、分析性的研究来补充这种艺术的表现形式,在这种研究中我们尽力对所有使用的词给出固定与明确的含义。

因此,我在试图定义和人性相关的一些重要词语时,我开始了我们的研究。我不能说我所采用的方法是被普遍接受的,但在研究的过程中我们确实发现了一些有价值的成果。在此方法中缺少一致意见是我们必须克服的初步困难,我们只能试图在确定含义时果断坚决一点才能克服它。我这里所给出的定义在我其他几本专业书里有相当详细的解释和论证。 我们的天性“我们共同的人性”这样的词句暗含一个公认的事实,即有很多我们称作人性的东西是所有人共有的——无论他是公爵还是清道夫,是学者还是野蛮人。相同的道理还包含在另一事实里面,即不管你去哪里,从中国到秘鲁或是从地球的一极到另一极,只需要一点点的友善,就很容易与你遇到的人产生共鸣。不说同一种语言并不是一个多严重的问题;在任何地方,一个微笑都会激起一个回应的微笑,大笑会引起大笑,痛苦和悲伤会引来同情。愤怒、恐惧、恶心、好奇、骄傲、谦卑和爱在任何地方都是以同样的方式——用脸部表情、声调、体态和姿势进行描绘,这并不会错。因为就连不会说太多话的小孩也能认出这些手势,并且迅速做出恰当的反应。有的人,任何种族的孩子看到他都会退缩;而有的人,任何国家的孩子看到他都会迅速地——几乎是立刻——回应以信任的微笑。

所有这些都是人类共有的天性范围宽广的证据。它存在于什么之中?它的范围有多大?现如今科学只能用一种假设与不完整的方式回答这些问题。 智力

所有人(我指的是所有正常人,不包括傻子和有其他缺陷的人)生来都拥有我们含糊地称之为“智力”的东西。尽管他们不是生来就有现成的知识和技能,但却拥有潜在的通过观察获得知识和通过练习得到技能的能力,并且能够用获得的知识和技能或多或少有效地指导行动。获取知识和技能的能力我们称之为“记忆力”;有效应用它们的能力我们称之为“智力”。“智力”这个词,之所以被广泛使用,是因为它涵盖了广泛的适应性行为,从被烫伤过的孩子回避火,到发现新真理的想象力的闪光点。这种广义含糊的、我们称为“智力”的东西当然是可以经受住分析的,但是现在科学才刚开始这种分析工作,我们必须满足于陈述在现阶段看来最受支持的观点。

似乎所有人(也包括不同等级的动物)共有我们在狭义上可以称为“智力”的东西,从经验中受益,从过去经历同样场景的启发下使行为适应现在场景的高级功能。这种功能最简单的体现就是小孩烫伤手后见到火会退缩,或者在地板上找他从妈妈膝盖上掉下来的玩具。它也显示为更加微妙的形式,比如有经验的外交官呈递他的国书,给外交部长留下“一个好印象”。似乎我们在不同的程度上继承这种智力,有的程度很低,而我们大多数人都是中等程度。一大批心理学家试图用他们巧妙设计的“智力测试”来测量它。在我们天性构造的所有不同的特征或要素中,它是最珍贵的,最不可或缺的。生来智力水平就很低、一直是傻子或低能儿的人,一辈子都需要特殊的照顾。智力高的人可能在很多其他方面都有缺陷,但是,如果他在其他方面的不足不是特别显著,那么他就很有希望在这个世界飞黄腾达。智力中等的人可能在某个方面会有一些较显著的优势:他可能记忆力非凡,可能熟练掌握数字,可能音乐能力出众,或者美学品位细致……但是,尽管他也可能拥有所有的外在优势,但却很难在任何领域中登峰造极。

上一句话提到的事实显示出,除了我们的智力,或者叫“一般智力”以外,我们生来还有一些可能称之为智力的特殊形式,这是一种取得某种特殊成就的能力。而这种特殊能力显著地在某个家族中出现,又显示出它们是先天的或是能够遗传的。

我们不能说有多少这种特殊的先天能力。我们也不知道它们每一个是应该被视为独立的遗传单位还是可以被细分为其他能力要素。记忆的保持能力似乎是一个单一体。另一方面,音乐能力和数学能力以及美学品位是复合体,但是组成它们的单位却倾向于在遗传传递中结合。

上面几段所讨论的天赋是有助于智力发展的,它们是原材料,通过练习、通过长期的实践和训练,会逐步形成我们含糊地称之为“智能”或“头脑的智能结构”的东西。另外,人的思想还有另外一面,我们可以把这另一面广义上叫作情感和意志的一面。在讨论行为和性格时我们更关注的就是这一面;我们必须努力描绘整体人格的这一部分的原材料、先天特征、因素或组成。 情感或行为倾向

就像所有动物种类都显示出某种合乎其种类的自然倾向——它决定了每个个体生活史的主线,它对自卫以及繁殖具有不可或缺的影响,人类的所有成员也是如此。

比如,狼群的所有成员,都显示出下面这些倾向:喜欢集群;对猎物穷追猛打并狼吞虎咽;寻找与它同一类的配偶;相互搏斗;爱护和保护其幼崽;好奇地探索所有陌生而令其注目的目标和地点;被火、闪电或雷声吓跑;在隐蔽的巢穴与母狼和幼崽一起寻求庇护。因此动物显示出来的倾向很明显是先天的。虽然它们显示的方式主要是先天就有的,但也部分归因于个体经历。例如,所有公狼基本上都以相同的方式搏斗,但是有经验的老狼比它第一次出手时要更小心并更有效。又例如,它们几乎以同样的方式捕捉猎物,不过老狼对它逮捕的不同猎物的行为相当了解。

我们把动物身上这种先天的一般倾向叫作本能。人类身上也有很多本能在起作用,而且并不比动物的高级多少,有的还是从动物身上继承下来的。但是,为了避免冒犯那些不愿意承认他们与其低级亲戚存在密切关系的读者的敏感神经,让我们把它们叫作情感倾向。因为,当一个人的本能被激发时,他会感受并表现出一种特别的情感特征。例如,当逃走、退缩或寻求庇护的倾向被激起时,他感觉到并显示出害怕的特征;当他的努力或愿望受到挫败,他想要搏斗的倾向被激起,他感到并表现出生气;当一个小孩伤心的哭声引发他保护和安慰的倾向时,他感觉并表现出温柔的特征;当一个陌生的黑暗山洞促使他想要去探索它有多深,当任何古怪、陌生、不祥的事情吸引了他的注意,他感觉到并表现出好奇、疑惑或畏惧的特征。

我们不能准确说出人类到底有多少这种截然不同的先天倾向,但是我们可以很有把握地识别许多似乎所有种族和时代的人所共有的这种倾向。而当我们说人性的不变性和普遍性时,我们通常指的就是这些先天的倾向,因为它们是整个人格结构的动态基础。它们打造我们的根基,把它们塑造成我们可能成为的样子。它们给予压力、力量或动力,维持我们的所有活动——包括身体的和精神的。与所有智能可以区别的功能,如记忆力、识别力、鉴赏力、联想能力、判断力和推理能力,都是其仆役,它们会想尽办法达到既定的目标。

这些先天情感倾向在人类生活中所扮演的根本角色最显著地反映在性倾向上。它不是男女之爱的一切表现,但是它毫无疑问是这种和谐的基调。没有它,爱的本质会截然不同。因为它是强烈情感的巨大推动力。无疑,要是没有这种倾向作用于我们体内,人类将很快走到尽头。由于其巨大的推动力与结果的重要性,在所有的社会,从最简单的到文明程度最高的,它都受到由习俗、制度和惯例等复杂系统的检查、控制和指引,而这些系统受到法律与宗教的强烈认可。

要理解天性如何起作用,那么首先我们要讨论行为与性格的问题。让我们试着来列举和简洁地定义那些看上去最无可争辩的几个方面吧。

我在前面的段落中提到了五种这样的倾向,恐惧、愤怒、温柔、好奇和性的倾向。

除此以外我们倾向于寻求同伴的陪伴,找到他们以后倾向于待在他们中间。

我们还倾向于在同伴中展示自己的威力,从他们对我们的服从、尊重和赞赏中得到满足。

我们还有一个相反的倾向,服从和尊重那些强大的力量,在他们面前屈服和恭顺,跟随并相信他们。

我们有拒绝的倾向,厌恶地回绝肮脏、可恨的一切。

当我们到达极限时,当我们发现我们尽了最大的努力也于事无补时,当我们的愿望被完全挫败时,我们有通过大哭来寻求帮助的倾向。

我们有寻找和消费食物、饮料的倾向。

我们有把我们处理的任何事情归入某种秩序的倾向。

我们有贮藏、储备和保存任何看来对我们有价值的东西的倾向。

当我们看到其他人把事情弄得一团糟——摔倒、滑倒、为难、挨揍或行为愚蠢时,我们有取乐和大笑的倾向。

我们也有非常简单的适当回应某种身体感觉的倾向,并通过各种方法来让身体感觉变得舒服。 我们先天倾向的自然史

每个这种倾向都有一个正常的形成过程。没有一个在出生时就已经完全成形。每一种倾向一开始显示出来的都是模糊、微弱的,之后会慢慢变强大、变清晰,然后,当老年生命力衰退时,会渐渐消失。它们每一个都容易被大量事物与环境带动起来,并在众多不同的身体运动中表现出来。每一种又通过表现得以肯定和加强,有时,我们甚至会对某些特定种类的物体非常敏感,以至于我们一想到那一类物体时,就会瞬间激起这种倾向。而且,当仅仅对一个很遥远的物体的念想使得一种倾向因此被激活时,我们依旧会感觉到一种冲动;而如果我们不能马上解放和发泄这种冲动,它就变成我们所谓的渴望(使我们一直惦记着那件物体,想着在有关于它的事情上我们应该如何行动),而我们则会一直在脑子里规划让我们渴望的这个目标。

当一种倾向被激起,我们感觉到行动的冲动。此时,任何阻碍、任何失败、任何对行动的怀疑都是不愉快的,而朝着目标的每一个进展都是愉快的。达到目标会给我们带来满足感,并缓和这种冲动或渴望。

对行动的阻挠和怀疑可能不仅来自外部环境,也可能来自内部。因为两种或多种这样的倾向可能同时被激起,此时,它们会合作或者起冲突。例如,如果在独自散步时我们看到一群人聚集在一片草地上,我们的好奇心被激起,同时我们寻求同伴陪伴的倾向也被激起,同样性质的两种冲动增强了我们的意乐,促使我们加快脚步,融入人群之中。如果我们发现这群人正残忍地捉弄一个小孩、一位老人或者一只动物,爱护和保护的倾向被激起;但是,在我们想跳上前的那一刻,我们却由于害怕野蛮的人群而踌躇了,我们陷入两种相反的冲动痛苦斗争的境地。有那么一刻,我们在一种痛苦的烦乱中观看这残忍的场景;接着,当新的残酷暴行使受害者因为疼痛而痛苦时,愤怒充溢了我们的内心,于是我们迅速插手,不去考虑后果,害怕的抑制冲动被由于愤怒而增强的保护冲动所压倒。

这种冲突与合作的场景也可能出现在想象的层面。我们可能事先知道我们将会遇到上面描述的场景,于是我们问自己应该怎么做。我们知道自己会害怕野蛮的人群,我们知道自己想要插手干预,我们已经感觉到想去阻止的愤怒,但是我们还是没有做决定。然后我们细想自己的行为在他人看来会是怎样。如果我们生活的圈子里完全是自私的、玩世不恭的人,我们应该知道我们的干预会激起他们的嘲弄,也许是他们轻蔑的责难,我们既定去干预的解决方案会受到阻碍。但是,如果我们周围生活的是有正常感情和高尚趣味的人,如果我们只冷漠地旁观,他们会视我们为缺乏自信的懦夫。在这种情况下,去做正确的事,成为他们期待我们会成为的人,得到他们的赞同和尊敬的渴望就被激起了。这个例子说明,新的冲动解决了冲突,结束了不同冲动冲突的僵局,我们知道尽管我们不能完全制止住害怕,但我们也应该采取行动。

这就是冲动与渴望的斗争,所有经过深思熟虑的行动都来自于此。注意,在此理性可能起到很大的作用,但只限于把问题、情况或其他的一些方面,带入新的光明,它也许还会激起一种新的冲动或增强已经参与进来的某种冲动。理性可能向你表示,干预会伤及你的皮肤,也许甚至会危及你宝贵的生命,而且不能取得任何好的结果;它可能清晰地告诉你,一群人的反对或阻挠会导致他们成为一群暴徒,而一群暴徒就像是野兽,倾向于走向暴力的极端;或者理性可能使人想到,一个人的示范作用可能会转变整个团体的情绪——人群里不是所有人都是极坏或极其暴力的,他们中大多数人,或可能所有人,心地其实都是善良的,他们只是需要了解他们行为残忍的一面,那样他们可能会转而厌恶自己并感到羞耻;或者理性可能指出,如果我们救了这个可怜的受害者,我们可能会用同样的行动挽救很多其他的受害者,因为人群中的一些人可能会停止,并且思考和意识到他们行为的卑鄙,而这可能会增强他们的保护欲。

现在想想人性另一个非常引人注目的特点就是它对我们的情感倾向影响巨大,但它本身并没有这种倾向。假设你预期的残忍的场景是斗牛,你去时感到非常愤怒,想要控诉这一切,但是穿戴色彩鲜艳的人群所透出的节日气氛抓住了你,影响了你。当你看到了牛的上场,你发现你进入了一种愉快的激动氛围中。在激动的时刻你跟人群一起兴奋,你跟他们一起大笑、大叫、战栗,你也和人们一样沉浸于此,并加入野蛮的鼓掌喝彩当中。然而,当这一切结束后,你回想全部,你猛然醒悟自己就像一个没有原则、没有高尚道德情操的人,为此你感到无比惊讶和羞愧。其实,你陷入了另一种情感倾向之中,在大多数情况下,它把我们所有人联系在一起,保证感觉和行为的一致性,使相互理解成为可能,这种理解比仅仅依靠交换语言所获得的理解要深得多。这种特征,我们可以把它叫作原始同情,它是一切相互理解和更高形式的同情的基础。我们的内心像一个透明的水晶球,当周围显示出任何一种情感倾向时,水晶球都会将其映照出来,原始同情的作用方式就是如此。 倾向的力量与冲动的强度

我刚刚提到理性或反省会增加一种冲动的强度。我们必须意识到,当任何一种倾向被激活,它的冲动在强度上可能会差别很大。即便是愤怒害怕这样较为强烈的情绪,都可能以一种微弱的形式出现。情绪萌生之初,我们往往察觉不到它的存在。不过,如果没有阻碍因素的存在,再微弱的冲动也能决定一个人的行动。而当你更全面地理解激发冲动的物体,这种冲动的强度可能会增加,直到你内心充斥着这样的情感,此时你的内心是如此焦灼,以至于用你最大的努力也不可能控制它。

察觉我们心中的倾向被微弱地激起非常不易,尤其当情况是它们中的两种或多种被同时激起,因为那样它们的情感品质就混合成一种新的情感品质,尽管它与每一个组成成分都相连,却与每一个都不相同,总的来说非常特别。就像我们所爱的一个人,比如一个小孩,做了什么伤害了他自己和我们的蠢事,我们会感到一种“既恨又爱”的复杂情绪。也许他在尘土上摔倒了,我们把他扶起来,拍打他身上的尘土,一半是斥责,一半是爱抚。这就是为什么我们常说,“打是亲,骂是爱”。

自我观察与自我批评的实践大大增强了我们识别这些被微弱激起的倾向和辨别复杂混合的情感的能力。这种练习,准确地说叫实践,是获得更好的自我认知的根本步骤。通过这样的练习,我们学习理解我们的弱点,我们的情感敏感度,我们的责任,而且,这样学习,我们也可以学着控制和引导它们。我们学着了解自己什么时候愤怒,或者恐惧——尽管我们看上去平静,了解自己什么时候好色、好奇、羞耻、嫉妒,等等。没有这种学习,我们在自我认知和自我控制上就不能取得进步。

拿愤怒来举例。愤怒比其他倾向更多地破坏我们的生活,它会引起冷漠、疏远、愤恨,毁掉本来可能令人非常愉快的氛围。当愤怒正处于高潮时,它对于检查我们愤怒的表达方式没有任何帮助。一个词或一种语调,一个小小的脸部表情变化,都可能造成破坏。我们必须通过识别它们被激起的最微小的迹象,来预期我们的表现方式。不仅因为这样我们可以避免不合时宜的尴尬,也是因为在这一初期阶段我们更能有效地施加控制。当我们的愤怒处于巅峰时,我们中最优秀的人也会发现不可能控制它。它仿佛带着它自己的正当理由,于是我们倾倒出愤怒的话语或者打起来,带着一种与这种表达方式一起扫荡全身的力量。但是,如果我们在最初的愤怒冲动被微弱激起的时候就识别了它,我们通常能成功地使它中止。这比抑制和压制已经酝酿充分的情感要好得多——即便我们能够成功地做到。

我们拥有的这种控制、压制我们情绪的力量极其重要。如何对它进行科学的解释是一个非常微妙和困难的问题,这通往形而上学的深度,就跟自由意志与宿命论的问题一样。我们不需要进入其中,知道这种力量非常现实,能够通过培养得到极大的发展就足够了。

任何一种冲动的强度范围并不是所有人都一样。就跟不同人之间在身体器官和功能的自然发育程度上有区别一样,思想和情感倾向的发展程度也不尽相同。两个参加相同比赛、从事相同职业的人,一个人练就了强壮的小腿肌肉;而另一个,尽管也经常锻炼,但是小腿仍然很细。同样的道理适用于我们所有的身体器官和功能。它们一定程度上通过遗传的神秘过程被赋予我们;我们通过使用它们和运动,使它们发育成熟;但是,以同样的使用量和运动量,它们在不同人身上所达到的发育程度是不一样的。

情感倾向通过练习而发育完全;但是在每个人身上,每种倾向,就跟每个身体器官和功能一样,是由遗传赋予的,只有通过正常的练习量才能达到某一个特定的发育程度。在一个人身上,愤怒倾向很快就发育到很大的强度,它的冲动很容易被激起,作用非常强大;在另一个人身上它从来达不到很强的程度;而在第三个人身上看上去则几乎没有。一个人看上去丝毫不害怕地穿越危险,而另一个人在很多危险极其微小的情况下也会畏缩、颤抖和退却。一个人的好奇心可能强到决定他生活的整个轨迹;而另一个人,只有最能引起兴趣的事情才能激起他微微询问的态度。

我们精神基础的差异性会引起奇怪的道德问题,它可以通过法庭上律师与医生无休止的争论来说明,律师试图维护法律的权威,而医生把犯罪行为归于“不可抗拒的冲动”。在我们看来,最重要的就是我们每一个人都应该学会考虑到这些不同,判断他自己的特征,并设法对那些他负有责任的人——尤其是儿童,做同样的分析。 各种性情“性情”这个词一般用来表示原始构成的这些特性。如果一个人所有的情感倾向都是中等强度,严格地说他有一个均衡的性情。而幸运的是,我们大多数人天生都是这样的;因为均衡的性情是一种快乐的性情,它有益于和谐生活的养成与和谐性格的形成。

其他的性情表现为一种或多种倾向的过度强势。因此我们知道有的人性情胆小。他们有很多害怕,他们过分地小心。他们不仅容易有很大强度的恐惧,以至于他们在遇到真正的危险时很难控制它;甚至在某些非常微小的情况下,如夜里一点模糊的声音、突然搭在肩膀上的一只手、任何大型动物的接近,他都会震动和发抖;并且他们的想象力主要被恐惧所占据;他们甚至在设想各种完全不可能发生的灾难时都会瑟瑟发抖。

其他众所周知的由于某种倾向的过度强势而形成的性情有:好吃的、好色的、易怒的或好斗的、好奇的、快乐的或爱笑的、谦逊的、骄傲和野心勃勃或自作主张的、温柔的或深情的、好交际或群居的性情,以及那些也许没有那么明显的,如:挑剔的、喜欢秩序的、贪婪的和令人苦恼的或吸引人的或独立的性情。

理解起来更复杂、更困难的是那些由于两种或多种情感倾向的过度强势而异于平常的性情。

有的人,他们的一种或多种倾向表现出不同寻常的微弱,以至于人们有把握地识别这种性情特质也是很困难的。有的人看上去完全没有恐惧。他们经历最恐怖的冒险也不会有丝毫颤抖;而过后他们可能真诚地说他们没有感到害怕。不过究竟是否有人天生就没有恐惧倾向,这一点还是令人质疑的。如果——就像我的一个病人,在一次受到惊吓后经常宣称他不怕上帝、人或者魔鬼——同样一个人宣称自己不知道害怕,他很有可能是在压制某种特殊的恐惧,对自己和世界隐瞒这一事实;或者他可能很多年都没有害怕的感觉,于是就忘记了自己从前所经历过的恐惧感。

有时,观察一个对自己的孩子表现得异常冷漠的女人,我们总是假设她生来就没有母性本能。有的男人看上去如此谦卑、顺从、完全跟随别人的意见、如此缺乏正当的自豪、野心,甚至自尊,以至于我们倾向于认为他们生来就缺乏所有自信的倾向。

然而,表现为一种或多种倾向过度的性情缺点无疑是很普遍的。因此我们知道无情或冷酷的性情,似乎从来不被温柔的关怀所打动;有了温厚的性情,人的愤怒从不轻易被激起,就算被激起也从不强烈,持续时间也不长;拥有漠不关心的性情以及狂妄自大的性情的人,没有谦虚、没有崇敬、没有顺从、没有尊重,似乎不会真正欣赏谁,对于他们而言所有的教导都是愚蠢的。

也许,某些人一种情感倾向会完全缺失——我们所面对的这个问题最实际的形式就是性倾向的缺失。有的女人,似乎性这种倾向从来没有在她们内心激起过;据说这种“性冷淡”在我们中间非常普遍,尽管它的概率是多少这并不清楚。这种女人易被认为厌恶别人哪怕是最微小的性表现。尽管她们不能成为普通男人的好妻子,但是她们有时候会结婚生子,并且可能是一位温柔的深爱孩子的母亲;这个事实显示出弗洛伊德的学说“所有爱源自性倾向”有多么站不住脚。不过也有可能是这些人天生微弱的性倾向没有被开发,也许被不利的环境消灭和压制或者由于不幸的事件被抑制在萌芽状态。

我们必须记住,性倾向的发展是非常缓慢和渐进的;在青春期来到之后才开始强烈,到这时许多影响已经更改了发育的、成熟的自然过程;更进一步地说,由于它在人类生命中巨大的重要性,这个发育过程通常受到社会和个人很强的影响。

认识我们自己或其他人身上这种倾向的强弱是一件相当重要的事情。我刚刚说一个看来缺乏性倾向或性倾向非常微弱的人很容易觉得性表现很恶心,或者至少觉得奇怪或者排斥。但是,也许看似自相矛盾,有些这样的人倾向于口无遮拦地谈论性,甚至会到普通的有性倾向的男女都觉得羞耻和下流的程度;他们中有些非常热衷于这种谈话——无论是轻率的还是严肃的;他们以此来吸引注意力,在说话克制的人中间投下一枚炸弹,他们社交圈的礼节激起了其虚荣心。

一般说来,对性的态度轻率显示出性倾向的微弱。这种轻率在个人身上或是整个社会里盛行,你完全可以怀疑他们的这种弱点。而性倾向强烈的人,会严肃地、庄重地,几乎以一种“神圣的恐怖”来对待它;了解它有利与不利的巨大力量的男男女女会避免玩弄它,就像他们避免玩火或是闪电。社会上有一种难以纠正的风气——调情。喜爱调情的女性,要么是一个彻底堕落的人,或者更普遍的,是一个还没发育成熟,想要尝试“性的感觉”的人。如果是前一种情况,她很可能继续调情;如果是后一种情况,她可能被更多的经验和更成熟的发育治愈。因此在两种情况下,这都仍然是一个尚无定论的问题:现代的“爱抚派对”究竟是一种堕落的表现,还是它仅仅是两性之间的探索……— 第三章 —对原有性情的修正

我上面提到与生俱来的倾向会通过使用而增强。但如果长期不用,它很可能也会减弱。

倾向会通过练习而增强,这一事实受到父母的重视非常重要,因为他们在教导孩子以及自我修养中都会用到,而不能理解或忽略其中所包含的原理是很多不幸与发育畸形的原因。

传统的英国体制按照强硬原理进行。把一个男孩扔进水里,他会立刻克服他的恐惧,学会游泳;这是被预备学校和公立学校长期接受的原理。一点威吓对他有好处,一场打斗会使他成为男人。是的,在很多情况下这套体制都很有用,也成了公立学校的模式;有男子气概,能够保持自己的立场,能够与同类的其他人“相处”;但是这有点粗鲁,当他必须同等对待不同经历、不容异己、举止不礼貌和难以适应的人时,容易被讨厌。因此,在英国大学,礼仪从真正意义上来说是全世界最差的,而“公立学校的人”在殖民地是一个笑柄。

在很多种情况下这套体系根本就不适用。异常敏感的男孩、害羞的男孩、不同于任何一般性情的男孩,在这个体系下,容易觉得生活是一种负担,遭受各种发育的扭曲,成为一个冷酷的利己主义者、一个懦夫、一个马屁精、一个欺软怕硬的人、一个暴饮暴食的人、一个放荡的人,或者一个让人费解的扭曲的人,我们会不再理睬他,对他只耸耸肩,表示他是个疯子或者怪人。

天生性情的不同给每种集体规劝都带来了极大的困难,尤其是给年轻人、男孩或女孩布道。传道者总是滔滔不绝地讲述地狱与魔鬼,或者嫉妒的上帝的惩罚;当他的话语对一些听众施加了过度的约束影响时,它们使其他人看起来像一堆瑟瑟发抖的“果酱”——使其整个人生被恐惧笼罩,或者使他决心完成拯救自己灵魂而不被打入地狱的自私行动。或者传道者宣称要反对任何形式的愤怒,而也许听众中四分之一的人都非常需要培养良好和明智地引导愤怒的能力。

因此我们必须认识到所有天生倾向在一个发育良好的性格中都起着它们各自的作用。没有哪一个本身全部是好的或者全部是坏的。我们经常听到布道或甚至在有些心理学书籍里面看到,劝告我们要压制和驱逐的“基本和低级本能”根本不存在——它们只是靠愚昧的想象虚构的东西。

每一种天生倾向都是力量的源泉;它起的作用究竟是好是坏取决于它被往高贵的方向还是低级的方向引导,以及是否能够理智地控制它。如果没有愤怒的倾向,我们将没有捍卫道德的愤慨,当我们遇到困难时,我们的努力将会缺少愤怒给予它们的强化。如果没有害怕,我们会变得轻率、鲁莽,没有敬畏、尊敬或宗教信仰。如果没有性倾向,我们将不仅仅没有孩子和家庭,而且也不会有浪漫和所有通常我们称之为诗歌、戏剧等的伟大艺术。

我刚刚写道所有天生倾向都有好有坏,都非常强大。也许应该有一个例外。有一种倾向似乎完全只有好的一面,它不可能变得太强大,也几乎不需要去控制它的冲动——即温柔的保护的冲动,它最初的生理功能无疑是照顾小孩,它的含义延伸到照顾所有弱小或受难的生物,照顾所有珍贵和脆弱的事物。它平息我们的愤怒,缓和我们的悲伤,治愈我们的伤痛,使我们的所有举止都变得温柔。每个地方基督教徒们成千上万崇高的作品都见证了它对人类的力量。佛教把它的实践作为其数百上千万跟随者生活的第一准则。耶稣使其在帝国的国民们中间占据主导地位——而他们曾经上千年生活在法律条例、战争与残酷之中;因此温柔、母亲和婴儿成为人性最美好的理想象征。一位伟大的现代哲学家——愤世嫉俗的叔本华,在他最犀利的作品(指《论道德的基础》这一作品)里表现了这一冲动如何成为所有真正意义上道德行为的根本来源。

还有一种倾向,尽管它在我们的生活中也有适当的作用,但是绝大多数情况下它比文明生活所需要的要强烈,并且如果起作用太频繁或太强大,就会不必要地使很多人的生活变得黑暗。我指的是害怕的倾向。 纠正不均衡的性情

不平衡的性情如果进入一个恶性循环将会非常危险。任何倾向如果生来就非常强烈,再加上过度的使用,它会变得更强。各种倾向相互之间有敌对和竞争;我们可以想象它们都是凭借一种生命力——这种力量我们可以把它叫作生活力或生活意志——不管它的天性有多么模糊,不管它有多么难以测量和定义,它仍然马上就成了科学研究最重要、最引人入胜的主题之一。一旦一种倾向过度强大,它的增长就以其他倾向的削弱为代价,如果没有用理智的引导和自律对其进行检查和纠正,它就支配整个机体,使它的所有者成为一个怪物。例如,一个守财奴、一个冷酷绝情的人、一个奴颜婢膝的人、一个牢骚满腹的人、一个贪得无厌的人、一个暴饮暴食的人,或者也会成为一个有任何风吹草动就寻求庇护的、害怕各种形式的健康问题的人。

那么,我们每个人都应该注意自己的性情,检查和克制似乎过于强烈的倾向,以免它的过度增长扭曲了整个性情的平衡,破坏自己的性格,使它变得完全不可控制。而由于在性情形成的早期阶段最容易纠正,因此父母应该研究其孩子的性情,并且试着做一些他们力所能及的纠正。

通过练习把我们不适当的倾向消灭在萌芽之中,这是最重要的。如果加以明智的指引,这种控制的能力在孩提时期就可以形成了。原始的方式是激起恐惧,幸运的是现在一般都不被赞成或系统地使用了。但是除了极少数极端的情况外,没有必要依靠恐惧;而如果这样的依靠被视为是必要的,通过使用体罚激起生理疼痛的恐惧要远远好于激起想象的恐惧。因为想象的恐惧是所有世俗迷信的根源,它在文明人生活中所扮演的角色比通常所认识到和所承认的要大得多。对于男女都是一样,他们通常为有这样的恐惧而感到羞愧,不愿意去谈论它。而对很多人来说它是一生的阴影;在一些情况下它是引起非常痛苦的精神障碍的主要原因。

那么,让我们放弃求助于恐惧,因为它充其量可以说,只是一种外部的、残忍的控制方式,只适用于动物。即使是在训练动物中,这也是一种站不住脚的权宜之计,只在极端野蛮的情况下才会用到;现代驯兽师发现,通过应用不那么粗鲁的心理学,训练动物的方法近几年已经发生了彻底转变,而这对他自己及其弟子们都是极为有利的。然而类似的改革在人类的训练中还完全没有形成。

那么,天生性情的纠正或重新塑造是如何被影响的呢?有两个非常不同的方面,任何一个都不能被忽视。我们必须抑制过分强势的倾向,同时激发那些过度微弱的倾向。抑制需要根据三个准则进行。这三个,也许都必须让其他人来启发我们;但是这三个准则都应该在自我控制与自我引导方面起到越来越重要的作用。

第一,也是最简单的,避免那些会激起过分强烈的倾向的环境。害羞的小孩应该被保护不被置于会引起恐惧的生理情境:他不应该被扔到水中来让他学会游泳;他不应该被强迫爬到很高的地方,自己独自在黑暗中睡觉,或者面对奇怪的动物;他表现得愚蠢或者顽皮时不应该被大声呵斥;他不应该被置于欺凌弱小的人中间,或者,没有辨别能力的情况下,被置于一群欺负弱小的同龄男孩之中。更重要的,他应该被保护,不与那些企图诱发他想象的恐惧的人在一起,尤其是无知的仆人;可怕的妖魔鬼怪的文学和图片他应该尽可能少看。当他长大后,如果他聪明的话,他会学会自己避免这些情况。如果是勇敢的小孩,这些规则则不用如此严格地执行。游戏中的恐惧因素会给他们带来刺激;并且,只要他们能控制它,尽管害怕,他们也能完成自己的行动,达到其目的,在他们学习如何更好地克服害怕,并且在面对危险时就获得了自信与无畏。

性倾向,就像恐惧倾向一样,我们中的大多数人——当然很大部分是男人——这一倾向都非常强烈,尽管它可能在自然选择的过程中发挥着极大的作用,但还是超出了文明社会的需求。应用避免原则同样重要;这在一句古老的格言里就有——“不良的交往败坏良好的举止”。很多小孩在很小的时候就受到了这方面不良交往的影响,在这方面父母要保持戒备性的监督,而不能把这一义务委托给他人。把孩子主要交给仆人看管有很大的风险,即使只是一个怀抱中的小婴儿。许多孩子在幼年时期就遭受了性骚扰,这也许会在很大概率下完全毁掉他。小孩在某种程度上通过“讲出真相”可以抵御这种骚扰;但是父母一定要牢记,小孩保密的能力是惊人的。最细心和敏锐的父母总是容易在事件发生几个月甚至几年后发现惊人的真相;而漠不关心的父母则仍然完全不知道,也许很多年以后,内科医生要求他们提供小孩幼年时可能会引起精神障碍的线索时,他们依旧摸不着头脑。“噢!我总是最细心了。我的女儿向来都很听话。”“某某年是怎么样的呢?”“噢!我们去意大利待了三个月,但是孩子们都照看得很好。小一点的有一个非常棒的家庭教师,而比尔参加了一个口碑最好的男孩夏令营。所以不可能出什么错。”

到了上学的年纪,最大的危险来自同龄的孩子;并且他们破坏力更强,因为此时性倾向更加活跃。最常见的坏事是,孩子被吸收进这个队伍,或者更主动地,开始秘密地手淫,他的想象被粗俗的呻吟声污染了。这些事情在他内心形成了一个恶性循环;性倾向维持想象力或性幻想,而想象反过来又会撩起性倾向。那么天生性倾向很强的年轻人将走上一条通往放荡或艰难的禁欲道路,或者两者轮流出现,而两者都无法享受正常和快乐的生活。

但是这些事情也有可能导致完全的堕落、变性、盗窃癖,以及一些其他的只有希腊神话里才会出现的痛苦情形。

今天所广泛提倡的治疗方法或预防方法就是对性的早期教导。但是这绝不是万灵药。它只不过是一个权宜之计,充其量是部分预防。它不仅可能摧毁天真的早期萌芽,还有可能导致罪恶,而它最初设计出来就是为了阻止这种罪恶。太多人断言和假设,所有孩子在被启发之前对性都有着炽热的好奇,这并不是真的。出身良好的小孩,受到细心和理智的监护,并且足够幸运完全在一个和谐的家庭(没有别的比这更罕见)长大,那么他可能在童年和青春期对性这方面都没有问题或者没有好奇心。如果他们——就像所有孩子都应该一样——对生物和他们自己的宠物(一个著名哲学家,他关于社会主题的著作被广泛阅读,他很多年前曾对我说过:“跟动物接触总是降低人的身份。”我马上把他标记为一个除了自己的专业以外观点没有任何价值的怪人;这个评价被他随后的职业发展所充分证实。)很有兴趣,他们通过对自己无意识问题的明智回答,得到关于怀孕、出生和性的理解,就足以支撑到他们能够有利地阅读一些精选出来的书的年龄,这些书将使他们的知识更丰富、更清晰。但是向对此不感兴趣的年轻人灌输生理细节不仅没有用,甚至会更糟糕。很多女孩在结婚之前只有着结合、怀孕和生产这样的模糊概念,直到婚姻启发了她,使她成为一个快乐的妻子和母亲,而没有任何过分的震惊或情感的骚乱;但是当然,在这种情况下,很多都由她丈夫的智慧程度来决定。一般而言,我会说,男孩需要得到更全面的启发,并且也许应该比女孩早。但是每一个个体需要被独一无二地对待,在这种如此私人的问题上集体行为永远不会令人满意。

试读结束[说明:试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书


相关推荐

最新文章


© 2020 txtepub下载