图说名人之罗斯福:战时盟国的领导人(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)


发布时间:2020-07-08 11:49:05

点击下载

作者:晓树

出版社:中国画报出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

图说名人之罗斯福:战时盟国的领导人

图说名人之罗斯福:战时盟国的领导人试读:

前言

富兰克林·罗斯福(Franklin Roosevelt)(1882.1.30~1945.4.12)美国杰出政治家,美国第三十二任总统,也是美国历史上唯一连任四届的总统,任期达十二年之久。富兰克林·罗斯福出生在纽约哈得逊河畔一个殷实富有显贵的荷兰后裔的家庭里。幼年时在父母的极度宠爱中度过。父母常带他去欧洲旅游,使他不仅开阔了眼界而且学会了法语、德语。

罗斯福十四岁时入葛罗顿公学,十八岁时入哈佛大学,在此获文学学士学位,二十二岁进入哥伦比亚大学学习。1905年3月,罗斯福与时任美国总统的西奥多·罗斯福的侄女结婚。总统亲自出任证婚人。1913年任海军部副部长。1921年因患脊髓灰质炎(俗称小儿麻痹症)致残。1928年任纽约州州长。1932年竞选总统获胜。执政是在经济危机最严重的时候,临危受职。罗斯福从整饬金融开始,在被称为“百日新政”的3月9日至6月16日的短时间内,制定了十五项重要立法,并由此使美国的工业、农业逐渐全面恢复。他迅速地推行新政,在社会保障、社会管理和社会控制方面采取了有效措施。1936年,在第一个任期终了时,国民收入增长了50%。罗斯福把新的观念、新的勇气和新的自信赋予了美国,并使美国重获控制自己命运的能力。而他的敌人则予以极力否定。罗斯福执政之前,美国几乎每隔二十年就发生一次经济危机。新政成了资本主义经济的安定剂,它有效地防止了国家受到持续半世纪之久的经济危机的危害。通过新政,美国完成了资本主义自救。罗斯福帮助美国人重新获得了自信。

罗斯福一直奉行美国实行睦邻友好政策,把门罗宣言从一个单方的美国宣言改变成对抗侵略者的共同的行动。另外,他也试图寻找中立的法律来保证美国不涉入欧洲的战争之中,然而,同时他也注重加强国家的威胁和攻击力。以“新政”对付经济危机,颇有成效,故获得1936年、1940年和1944年大选连任。

在外交上,提出“睦邻政策”,力图缓和美国和拉丁美洲各国之间的紧张关系。第二次世界大战爆发后,反对德、意集团的侵略和战争政策。

第二次世界大战初,当法国和英国开始衰落时,他又开始给英国所有可能的除了实际军事介入之外的帮助。美国采取不介入政策,但对希特勒采取强硬手段,以“租借法”支持同盟国。当日本1941年12月7日偷袭珍珠港的时候,罗斯福总统直接组织全国的各种人力和资源准备参加全球战争。1941年底,美国参战。二战中,罗斯福代表美国两次参加同盟国“三巨头”会议。作为反法西斯的盟国和盟军,罗斯福是举足轻重的领导人。为反法西斯战争的胜利,罗斯福及美国政府和人民,都做出了巨大的贡献。

罗斯福政府提出了轴心国必须无条件投降的原则并得到了实施。1941年8月与丘吉尔提出了代表资本主义世界政治的《大西洋宪章》。罗斯福提出了建立联合国的构想,也得到了实施。1945年4月12日,六十三岁时由于脑溢血悄然逝世。他足可以为身后的一切欣慰:他去世后二十五天,德国无条件投降;三个月后,日本无条件投降。而那个他伴随一生并与之顽强斗争的脊髓灰质炎症,也在他去世整整十年后——1955年4月12日被最终攻克。

罗斯福是一个乐观主义者,命运赐给他英俊的容貌、善良的性格和聪明的天赋。他勇敢地战胜了脊髓灰质炎,并把自信和希望带入到一个神圣而又坚强的民族心中。他是身残志坚的代表,也受到世界人民的尊敬。

罗斯福是20世纪最受爱戴和最令人憎恨的美国总统。他受人爱戴是因为,虽然他出身贵族,但他相信平凡人的价值,并且为维护百姓的权利而战。他受人爱戴的另一个原因是,他有着迷人的魅力。他愉快地工作,对未来充满信心。但是他也受人憎恨——这是因为他提倡变革,且他的变革降低了那些从旧秩序中获益不菲的人物的权力、地位、收入和尊严。历史学家和政治学家们一致认为,罗斯福同华盛顿、林肯一样,是美国最伟大的三位总统之一。作者2009年7月于北京

学生时代

失败固然痛苦,但更糟糕的是从未去尝试。——罗斯福海德公园的童年

富兰克林·德兰诺·罗斯福出生在一个严冬的早晨,那时,哈德逊河的河面因结冰而呈现一片灰白,沿河的树叶也都凋落了。在那栋可以从西面窗户俯视绵延到河边的山丘的大房子里,罗斯福的家人却无心注意这季节的景观,他们个个神色肃穆地穿梭来去。男主人、医生、护士和仆人们都在悄声低语。“先生,我真没想到这个小男孩居然能够活着出世!”护士向詹姆士·罗斯福坦言说道。

莎拉·德兰诺·罗斯福躺在有着高大床头板的桃花心木床上休息,她使用了过量的哥罗仿麻醉药,好一段时间情况都很危急。现在,她和婴儿均已脱离危险,这个出生于1882年1月30日的孩子,正和他的母亲一样安静地休息着。

詹姆士·罗斯福先生在描述他妻子的日记中记载:“8点45分,我的莎拉产下一个相当重的男婴,他不穿衣服就有10磅重。”

他在空白的西联电报纸上给因上次婚姻而生的儿子罗西写道:“莎拉生了一个壮小子……她经历了一段非常艰苦的时光。”

这个消息不是用电报拍发的,而是医生在回波福克西的路上顺便把这电报纸丢在罗西家里的,因为罗西就住在南边的隔壁。

孩子的母亲莎拉·德兰诺是詹姆士·罗斯福的第二任妻子。她只有二十七岁,和她的继子罗西年龄相仿。詹姆士本人则有五十四岁了,他不知道岁月还能允许他教导这个次子的时间有多久。

残冬消逝,春天的脚步接踵而至,地面上的积雪开始融化了,最后一些凹凸不平的冰块也顺着哈德逊河漂流而下。莎拉·德兰诺·罗斯福这时已经能够起床活动,她花了许多时间来照顾她的第一个,也是唯一的一个孩子。1886年四岁时蓄长发的罗斯福“这孩子身体健康,脸色红润,是多么可爱啊!”她说道。虽然一直有婴儿保姆来照顾孩子,还有其他佣仆的帮忙,她仍然坚持亲自为孩子洗澡、穿衣服。

父母为这孩子取的第一个名字叫沃仁,是取自莎拉·罗斯福的父亲之名,但是当他们征询她新近丧子的哥哥沃仁·德兰诺——另一位沃仁的意见时,他对他们说道:“如果你们依父亲之名为你们的儿子命名,我实在无法忍受,因为它永远将会使我想到我那死去的儿子。”

他们虽然很失望,却并不惊讶;当然,他们改变了计划,最后决定依莎拉父亲的哥哥之名为这男孩取名为富兰克林·德兰诺。当罗斯福七个星期大时,他们便为他穿上有精美绣饰和钮扣的白色长袍,然后开着大型敞篷车到坐落于海德公园村的圣詹姆士教堂附属礼拜堂,以圣公会的虔诚为他施洗。

三月里,乡下的小路泥泞不堪,但是沿着爱伯尼邮路到前面那座高耸尖塔的小教堂的路程倒是不长,只有三英里而已,典礼仪式也很简短。敞篷车沿着整个房子的东边向南边奔驰,很快便转回到长长的“春林”汽车道上,乘客们在大门口的停车处下车。不一会儿,所有的房间都充满了洗礼茶会的欢声笑语。“说不定将来有一天他会成为总统。”富兰克林·罗斯福的父亲说道。“哦,不!”他的母亲抗议着,“我永远都不希望他从事政务。”

从溺爱他的母亲和保姆身上,富兰克林·罗斯福得到了慈祥、关爱与照顾。当他五岁时,他的男性本色就使他开始反抗过多的保护、华丽的礼服和他必须蓄留的金黄色卷曲长发。最后,罗斯福太太只好让步了,她含着眼泪剪掉儿子的长发,并且允许他穿裤装。有一阵子,她为了补偿自己而给罗斯福穿上苏格兰短裙和配有蕾丝边的天鹅绒套装,结果他的蓝眼睛马上就冒火了,他想要穿得像个水手,因为他太喜爱帆船了。1891年,罗斯福、詹姆士·罗斯福、莎拉·德兰诺·罗斯福在纽约海德公园

富兰克林·罗斯福之所以喜爱帆船是有原因的。他的外祖父德兰诺拥有一支从事中国贸易的帆船队,船队通常都会从麻萨诸塞洲新贝福港出发,他的母亲八岁时就乘坐帆船到过中国。那是一次环绕好望角的旅程,历时四个月。直至她跟儿子讲述这个故事时,眼中仍然闪烁着孩提时所感受过的兴奋。

在“春林”阁楼上,富兰克林·罗斯福发现了一个破旧的小箱子,那是他祖先航海时用过的,里面有一顶1812年的水手帽、一艘模型船、几本旧书和一座铜炮;此外,最好的就是箱子里面有一股由于经年在海上航行所留下的霉腐味。

富兰克林·罗斯福从很早就开始制造自己的帆船,每一条新造的船都比以前所造的更经得起航行。每年,当他和家人前往避暑别墅时,他都小心地带着这些船只,在波塞玛克蒂海湾的岸边试帆。完成这段旅程要先坐火车到缅因州的东港,然后渡河到坎波伯乐岛。随着年龄的增长,富兰克林·罗斯福越来越喜欢到那儿度假。他喜欢与历史上闻名的加拿大岛上的老年居民交谈,听他们讲述当地各种令人毛骨悚然的传说以及暴风雨、船只遇难和海盗的故事。

他最要好的户外伙伴是他的父亲,父亲和富兰克林·罗斯福一样喜爱船舶。有时候他们一起设计玩具船,有时候詹姆士·罗斯福带儿子出去乘坐真正的帆船——他们的“半月号”——一艘五十英尺的游艇。航行于海湾上时,他就会教儿子操纵这条船。

但是在海德公园,这对父子发现了更多可以共同参与的事情:冬天溜冰、滑平底雪橇及冰上滑船;夏天则钓鱼和打猎。“春林”实际上是个农庄,詹姆士·罗斯福则是一位乡下大地主,他认为,他的儿子应该跟自己学习如何治理那有朝一日将会由儿子来继承的产业。他们一同检视菜园、果园、一大片以常青树作为围篱的玫瑰园、温室、马里的马群以及车房。

富兰克林·罗斯福的室内同伴则是他的母亲。她是个受过特别教育而且具有音乐天赋的人,她白天为富兰克林·罗斯福弹奏和唱歌,晚上又读书给他听,在他生病时更是悉心照顾。此外,她像他的父亲一样分担管理众仆云集的大家族所遭遇的各种难题,这也是富兰克林·罗斯福必须要学习的事情。1887年,罗斯福(左)在纽约

富兰克林·罗斯福一家深受邻居们的喜爱,与他们相处得也很融洽。富兰克林·罗斯福家的北面是纽伯家,他们的房子距离小路要比距离河边近一点,从他们家再上去就是罗吉斯家了。罗吉斯家有四个男孩、两个女孩,其中爱德门·罗吉斯和富兰克林·罗斯福因为年龄相近,很早就成了好朋友。

他们的第一个共同计划是在一株高大的古树上建造一幢叫做“船”的房屋,然后用它航行到中国和婆罗洲。他们共同建造的第二条船是一具真的木筏,因为在河边钓鱼已经变得单调乏味了,他们想要出航到更深的水域。

他们认真地工作,把嫩树枝砍下来紧紧地绑在一起。但是,他们把两人的杰作推到附近的小海湾并且爬上船后,随着快速急转的水流,船沉了下去,于是他们就站在深及腰部的水中了。他们过去总以为不管船上有没有承载货物,它们都会漂流。

除了罗吉斯家的男孩外,富兰克林·罗斯福童年的玩伴多半是成年人,其中大部分都是他的亲戚。

有时候,一屋子的亲朋访客中也会有一些小孩子。例如,他的教父艾略特·罗斯福就有个女儿,她的名字叫爱伦娜,比罗斯福小三岁。她来他家的时候,富兰克林就喜欢趴在地上让她把他当做马骑着玩。

富兰克林·罗斯福常常都会搞不清楚自己和许多名叫罗斯福或德兰诺的人的真正关系。“爱伦娜是第几个女儿呀?”他问道。“你们是远房亲戚。”别人回答他。

不管是在邻居家的孩子还是来访亲友中的孩子们之间,富兰克林·罗斯福总是公认的领袖。他喜欢命令周围玩伴的倾向越来越强烈,他的母亲也时常为此而斥责他。“孩子,不要每次都由你来发号施令,有时候也让别的男孩子过过瘾吧。”“妈妈,如果我不发令的话,那就什么事都做不成了。”他回答道。

富兰克林·罗斯福虽然备受宠爱,但是他的父母对于他那些需要改正的坏习惯却也很留意。他们的亲戚中甚至有人觉得——并且说出他的父母对他太过严厉,但是,莎拉和詹姆士·罗斯福心里明白,必须防备被宠坏的情况。骑在马上的幼年罗斯福

他的母亲注意到,他没有认输的风度。有一天晚上,母亲和他玩“老处女”的游戏,当他发现自己是输家时就恼羞成怒;还有一天,两人在玩“越野障碍赛马”的游戏时,她的玩具马赢了,于是他又勃然大怒,母亲猛地把玩具从桌上拾起,并且表示永远不再和他一起玩,直到他能够输得起为止。这是颇为适当的一种处罚,因为他很喜欢玩这种游戏。

富兰克林·罗斯福的正规教育开始得很早,在他还留着鬈发、穿着礼服时就已经开始了。他的家庭教师不论男女都是具有欧洲背景的人,因此,他可以跟他们学习另一种语言,通常是法语或德语。

此外,还有几年,他总是严格地遵循着学校的时间表:7点起床;8点吃早饭;9点到12点上课;出去玩一小时后吃午饭;然后再念书到下午4点。就这样,像他这样精力充沛的男孩儿几乎没有足够的自由,他开始变得忧郁、沉闷而且沮丧,直到他母亲和他促膝而谈,试图发掘问题症结的时候。“你不快乐吗?”“是的,我不快乐。”“你为什么不快乐呢?”“哦,是为了自由呀!”他情绪激动地说。

第二天早上,他的父母显然已经商量过这件事,他们宣布今天他可以做他喜欢做的事而且不受任何约束。

他总算可以随心所欲了!于是他穿上夹克、戴上帽子冲出了家门,跑下长长的山坡来到河边,又沿着河岸穿过树林,爬上另一座小山。他倾听着各种鸟类的叫声,仔细地听了再加以辨别。他甚至忘了吃饭,直到他感到饥饿。他想找一个罗吉斯家的男孩来做伴,但是他们都被各自的家庭教师像看犯人一样地看着。今晚他就要告诉他们,他发现了生命中新的喜悦,还有,他有着既慈爱又明理的双亲。

太阳发出的炙热过了之后,树林里寒意逼人。他渐渐感到疲倦了,但仍继续漫步。自由就是自由,他必须充分地加以利用。

最后,疲乏战胜了他,他渴望着家人相聚的客厅里壁炉劈啪作响的舒适温暖,于是他拖着沉重的步伐走回家去。到家后,他发现他仍然拥有自由,没有一个人问他到哪里去了,也没有一个人给他任何命令。他觉得脏,就决定好好地洗一洗;他觉得饿,便要了点东西来吃;他觉得困,虽然还不到睡觉时间,他却准备上床睡觉了。

第二天早上吃过早饭,即使他的自由尚未停止,他还是爬上楼梯到“塔屋”,在老师对面的小圆桌前坐了下来。

在这间屋子的一端,有一个像塔一样耸起的方形边厢,所以这间屋子比富兰克林·罗斯福的房子高了一层,它顶楼上的房间便是富兰克林·罗斯福的学习室、游戏房和宝物贮藏室。

在他十岁的时候,在“塔屋”上课的人就从只有他自己变成了好几个人。他和爱德门以及圣詹姆士教堂牧师的两个儿子一起跟随一位家庭教师读了两年书。他们聚集在罗吉斯家一座巨大而古老的灰色石头建筑角楼上的一个圆形房间里。

富兰克林·罗斯福喜欢读书,他机智而且反应敏捷,他读的书往往比被指定的功课要多得多。他父亲有一间大图书馆,他被允许阅读任何他想读的藏书。他特别喜欢地理和历史,尤其是航海史。他富裕的父母给他机会去发掘任何他可能具有的才赋。有一阵子,他为弹钢琴和绘画课程感到苦恼,而且,不久事实就表明,他并没有艺术天分。

他是个好动且喜欢户外生活的人。冬天他喜欢在罗吉斯家的池塘上溜冰,夏天则愿意骑着他的威尔斯小马黛比,或是带着他的红色撒特猎犬马克斯门漫步于丛林之中。那些野生鸟类和它们的习性很久以前就使他困惑,由于父亲的鼓励,他渐渐成为一个辨认鸟类的专家,于是更多有关鸟类生活的书籍开始出现在他自己的房间里。

十一岁生日那天,他的父亲送了富兰克林·罗斯福生平第一支打猎用的来福枪,他高兴得不得了。现在,他必须学习使用,以及安全而熟练地照料它,他必须成为海德公园中最好的神射手,他必须穿过长达数里的丛林。他知道他想做什么,他要开始建立自己的鸟类博物馆。1889年4月,罗斯福骑着小马在纽约海德公园“如果你们不介意,我需要楼下大厅一个书柜,来放置我堆积如山的标本。”他告诉双亲,他们也向他保证没问题。

他开始继续打鸟,他打下了一只乌鸦、一只知更鸟、一只啄木鸟和一些比较容易被初学“枪手”击中的较大且较笨拙的鸟。但是当他着手进行第一只乌鸦的清洗和剥制工作时,他发现这对他来说还是有困难的。一方面,他的技术还不够娴熟,另一方面他的志向也不在此。那么,为什么不把这份工作分派给最适合做它的人呢?在这个地区他差不多每个人都认识,而这些人中就有一位标本师傅。“这是一把好枪,”当富兰克林·罗斯福出现在那人的店里时,他说,“你要射击你所看到的每一只鸟吗?”“哦,不!”男孩抗议道,“每一种我只要一只,而且我将永远不会射杀小鸟。”

富兰克林·罗斯福和这位师傅的友谊增长得很快,因为他将鸟一只接一只地带到店里剥制——一只金莺、一只苍鹭和一只鹰——然后又小心地把它们带回去,放在大厅中的玻璃柜子里。

他搜集的愈多,兴趣便愈浓厚。他不管去任何地方,都想知道当地鸟类的生活情形,甚至在国外也是如此。有时候罗斯福的家人会到欧洲旅行度假,于是他就有了许多观鸟和到其他国家的自然历史博物馆参观的机会。如果知道了当地某个市民有自己收藏的私人标本,他总是会巧妙地想办法让自己能够去参观。

罗斯福的家庭是个卓越的家庭,他们在国内和国外都有许多声名显赫的朋友,富兰克林·罗斯福也就很容易地习惯了这种生活方式。

他所有的亲戚几乎都曾到世界各地旅游,因此寄到海德公园来的邮件上便有许多奇妙而有趣的邮票。于是他开始对邮票感兴趣了,很快成了他另一项终身的嗜好。

他的父母承认,他们从来都不知道有人能像富兰克林·罗斯福一样有这么多享受生活的方法——不管与这些人、鸟、鱼、船舶、邮票、书籍和游戏有没有友谊,他总是有一些有趣的事可以告诉别人,和富兰克林·罗斯福的谈话永远不会让人觉得枯燥。当他到了青少年时期,他变得更为亲切、友善、自恃,他爱好交际,并且很迷人。“我希望他不要变得太过自负。”他父亲想了想说道。“他是非常英俊,詹姆士,”他母亲说,“他马上就要到被女孩子们注意的年纪了,她们绝不会让你纠正他的自负。”1887年,童年罗斯福与其父亲在华盛顿

他的堂哥泰德·罗斯福在处理公务方面渐负盛名,这对于富兰克林·罗斯福谦逊性格的形成并无助益。当时,泰迪(泰德的小名)堂兄已经是纽约州议会的议员,并且是共和党竞选纽约市长的候选人,当富兰克林·罗斯福十三岁时,泰迪堂哥就已结束了在华盛顿的六年全国行政事务官的任期而被派任为纽约市警政官。

然而,富兰克林·罗斯福那份被父亲所担忧的自负似乎并没有影响到他的社交生活。正如他母亲所说的那样,女孩子们开始注意他了;他也开始珍视与她们的交往。住在附近的玛丽·纽伯是一个与富兰克林·罗斯福一起骑脚踏车或在哈德逊河上划独木舟的好伙伴,也是他在她家后面草地的网球场上的真正对手。

爱伦娜——安娜·爱伦娜·罗斯福——在富兰克林·罗斯福还小的时候骑在他背上的青梅竹马的朋友爱伦娜,现在已经搬到哈德逊河谷地——在哈德逊河上游大约二十里的地方,靠近田佛利。在爱伦娜八岁的时候,她的母亲去世了,十岁时父亲也接着病逝了。所以她现在与外祖母何尔住在一起。何尔家是维利地区的一个老家族,在纽约也很有地位。“五月花”号

其实,追溯祖先到殖民时代,就会发现所有和富兰克林·罗斯福亲近的人都是哈德逊河流域的居民。詹姆士·罗斯福的祖先是荷兰移民,曾住在纽约市,富兰克林·罗斯福的曾祖父于1760年迁移到海德公园区。莎拉·德兰诺·罗斯福的祖先比“五月花”号晚一年登陆普利茅斯。那时的莎拉还是个小孩,她的父亲从事快速帆船贸易致富之后,就买下了一幢叫艾哥耐克的房子——在哈德逊河另一边,位于海德公园下面大约二十里处,所以,在海德公园的罗斯福家就居于德兰诺家族和何尔家族之间。

尽管与何尔家的距离不到一天车程,富兰克林·罗斯福和爱伦娜在之后他们以后成长的岁月中几乎很少见过对方,这主要是因为他们在求学方面追求各自不同的目标。爱伦娜十几岁时就被送到英国的一所学校念了三年书,而富兰克林·罗斯福十四岁时被送到麻萨诸塞州的一所男孩寄宿学校葛罗顿就读。

那时候,富兰克林·罗斯福已经长得非常高大,各种户外活动使他拥有健美的身体和泛红的健康肤色。在葛罗顿他可以花多少时间做室外活动呢?这连他自己也不知道,因为这将是他生平第一次离开父母,进入学校生活,也是第一次独自面对这么多陌生人。他也不能再任意把不喜欢的教师辞退了。不过,他儿时的玩伴爱德门·罗吉斯同时也将到葛罗顿去,这对他倒是蛮有帮助的。

他的父母还担心他性格上的羞怯。从小到大,他都是和成年的朋友及亲戚交往,他们受过充分的社交训练,也有足够的经验使别人感到安适。因此,富兰克林·罗斯福可能会发现,和他同年龄的男孩所建立的社交圈会显得不够亲切,甚至残酷。

富兰克林·罗斯福不知道麻萨诸塞州的鸟是否和哈德逊河谷地的有很大不同。他留恋地注视着必须留在家里的标本,幽幽地说:“哦,对了,一放假我还是可以回家的呀!”知识链接“五月花”号“五月花”号是英国移民驶往北美的第一艘船只。“五月花”号载重约180吨,长90英尺。以运载一批分离派清教徒到北美建立普利茅斯殖民地和在该船上制定“五月花”号公约而闻名。分离派是英国清教中最激进的一派,由于受英国国教的残酷迫害,1608年8月离开英国到荷兰。其中一部分教徒决定迁居北美,并与弗吉尼亚公司签订移民合同。1620年9月23日,在牧师布莱斯特率领下乘“五月花”号前往北美。全船乘客102名,其中,分离派教徒35名,其余为工匠、渔民、贫苦农民及14名契约奴。11月21日,到达科德角(今麻萨诸塞州普罗文斯敦),于圣诞节后第一天在普利茅斯地方上岸。在登陆前,即11月21日由分离派领袖在船舱内主持制定一个共同遵守的“五月花”号公约,有41名自由的成年男子在上面签字。其内容为:组织公民团体;拟定公正的法律、法令、规章和条例。此公约奠定了新英格兰诸州自治政府的基础。葛罗顿中学

对于富兰克林·罗斯福的初次离家,大家都很不放心。1896年一个灰色的九月天,六个面容严肃的人驾着一辆闪闪发亮的马车向火车站行进。他们要从那儿坐火车到爱伯尼,然后再经波士顿和爱伯尼铁路到麻萨诸塞州的艾尔站。这群人包括罗吉斯夫妇、爱德门、罗斯福夫妇以及富兰克林·罗斯福。

两个男孩一再获得保证,对于那些希望能上大学的男孩来说,葛罗顿学校是美国最好的学校之一。

事实上,有一位“罗斯福”正在葛罗顿等候着富兰克林·罗斯福,那就是他同父异母的哥哥罗西的儿子太弟。富兰克林·罗斯福将有一个年纪比他大的侄子作为高年级的同学,这倒是个麻烦。

富兰克林·罗斯福第一眼看见葛罗顿学校时,心中就不觉激荡了一阵。它像是一所大学校园:殖民地风格的红砖建筑面向宽广围绕的绿草地;坐落于东边的灰色石造小教堂使他想起在欧洲看到的哥特式建筑;还有那高大的方型小尖塔,看起来像牛津大学的麦格得伦塔。这是有原因的:美国的主教派教会相当于英国国教,而葛罗顿是一所主教派所办的教会学校,其中的建筑与牛津大学的相似也是有可能的。

北边的“河屋”是一栋宿舍,南边面对着它的是第二栋宿舍叫做“百屋”的,之所以叫做“百屋”,是因为在这栋楼里住了一百个男孩。校园西区的末端是校舍,此外还有一些别的建筑,都等富兰克林·罗斯福日后再去辨认。少年罗斯福(左下一)和同辈的兄弟姐妹在一起

学校在一座低矮起伏的群峰中的小山丘上,山野上都有茂密的林木。究竟有多少只鸟隐藏在绵延不断的丛林中,而富兰克林·罗斯福又花了多少时间去追踪它们呢?冬天这儿的雪将会有多深?又会有多少冬鸟?南斯华河有多远,他可以划船或溜冰吗?

当富兰克林·罗斯福一行人进入校长办公室的时候,小教堂塔上的钟也正好敲了起来。当他抬头看到校长——一个将具有像他父亲一样的权威来管教他的人,他的兴奋变成了紧张。这位安迪考特·彼伯蒂是一个高大而稳重的人,看来好像可以成为任何一支足球队的得分手。他说话或发布命令时,通常都只说一次,并且毫无商量余地。相反,彼伯蒂太太则是温和而富有同情心的,她总是尽可能使新来的学生和家长感到舒适。

安迪考特·彼伯蒂是在英国受的教育,当回到故乡麻萨诸塞州创办葛罗顿学校时,他计划把它办得像一所英国的男校,称学期为“级”,并且有一套“级长”的系统来进行学生自治。他打算从每一个班选出几个学生来监督其他的学生,并且让这些监督者视此为一种荣耀和奖励,而最高的荣耀便是被选为级长。

富兰克林·罗斯福的双亲视察过男生宿舍后就开车离去。这是富兰克林·罗斯福和爱德门第一次真正和他们的家人分开,但是他们却都没有哭。1888年2月时的罗斯福,摄于纽约海德公园

将富兰克林·罗斯福的房间叫做“斗室”真是名副其实,它只有大约六英尺宽、九英尺长,里面有一张窄窄的床、一个五斗橱和一把椅子,门是一条窗帘,衣柜则是墙上的一排钩子。

他的课程很紧凑,每天必须在7点半以前起床,淋个冷水浴,然后穿好衣服准备吃早饭。吃过早饭后,他和其他的男孩子一起排队到教堂去做礼拜。课程在8点半开始,中午休息吃午饭,下午则被消磨在运动场上。晚上,男孩子们身着“盛装”——从硬挺的领子到他们的黑色便鞋来进晚餐。这是一所高级而昂贵的学校,它责任中的一部分就是训练学生成为绅士。晚饭后,学生们有一段读书时间,之后,他们排队去跟校长及夫人道晚安,然后优雅地走回他们的小卧室。

离家住校的头几天是最难过的,尤其是第一天。经过一连串的新活动、新情景、新面孔和新责任后,富兰克林·罗斯福终于滑进床铺,把被子拉到颚下,情绪由兴奋渐渐变成疲乏,但是有一种感觉仍然存在,那就是饥饿。

他是“如此”地饥饿,吃惯了家里丰盛的餐食,就觉得葛罗顿的伙食在质量上,似乎都像僧侣吃的一样。但是他不能像在自己家里那样自由,他不能溜进厨房哄骗佣人给他一顿夜宵,在这儿他不再是“少主人”了。四年的这种生活将会带给他什么呢?入校的那天晚上和以后的几天里,他觉得自己简直和世界上饥饿的民族没有什么两样。

每当詹姆士·劳伦斯太太(罗斯福家的朋友,住在葛罗顿附近)邀请他去家里玩时,他都欣然接受。因为这是弥补他肚肠的好机会,这他很早就在家书上暗示了:“许多男孩都有别人送的水果存放在水果盒里,一星期拿出来三四次。你们能寄给我一些葡萄或其他水果吗?如果能那就太好了!”几天以后他又写道:“敏特太太(他父亲的表妹)在这里,我昨晚和她共进了晚餐……那晚餐的菜比起学校的伙食来实在是太棒了!过去三天,我们吃的都是香肠或香肠丸子,但是我也能处之泰然。”当然,一盒盒的食物立刻从家里寄来以缓解他的饥饿,他便迅速回信致谢:“糖叶和干梅都很好吃,我已经快吃完一半了。”

彼伯蒂太太有几个孩子,她知道年轻人们都很贪食,所以她常会邀请一群人到她家吃饭,有时甚至请他们吃早餐。

富兰克林·罗斯福和爱德门曾经以为他们会经常在一起,但是没想到各种活动很快就把他们分开了。在餐厅里,他们甚至被分派到两张不同的桌子上。但是在足球队里他们属于同一个队,而且也都被选入了学校合唱团。

叔侄问题对罗斯福所造成的困扰没有对他侄子的困扰多,因为同学们戏弄地叫罗斯福“富兰克林叔叔”,而却叫太弟“罗西侄子”。

富兰克林·罗斯福开始小心而默默地拓展他和其他同学之间的关系了。他以愉快、亲切而喜爱运动来增加自己在交友方面的魅力。葛罗顿很快地就引发出他应付新朋友、进而适应他们并获得友谊的本能。葛罗顿的学生经常用一些冷酷的办法来对付他们不喜欢的小孩。有些人被高年级的学生关在行李间或弯着身子被关进体育馆的小柜子里;有些人则被泼水,也就是说他们被带到洗澡房,然后被人用水泼满全身并把水灌进喉咙,而富兰克林·罗斯福则巧妙地设法逃过了这些处罚。1889年,罗斯福(右)

因为他是个好学生,老师也喜欢他,他在班上总是名列前茅。他写信回家时仍然是9月,“我没有任何不良记录……昨天早上考了代数,我得了最高分,前天我的英文作文也得了最高分……我喜欢希腊文。”由于他曾和法国家庭教师接触以及一些到国外旅行的经验,法文对他来说倒是蛮容易的。第一张寄到家的成绩报告卡上有一段彼伯蒂校长写的特别注解:“非常好,我觉得他是个聪敏而忠实的学生,他是个好孩子。”

在适应了葛罗顿之后,他在家信中显得更为快乐了:“昨天下午,我们的一流足球队和布鲁克林中学校队比赛,他们是一群粗人,被我们打得落花流水……我欢呼呐喊,结果到合唱团练习时才发现声音都喊哑了。”在那儿他仍有时间搜集邮票,这使他颇为高兴。“邮票总是能被欣然接受的。”11月时,葛罗顿对圣马克斯比赛——葛罗顿队46分,圣马克斯队零分——使得他“喊破了喉咙,震破了耳朵,就差没有倒立过来了!”

12月的降临带来了即将考试的忧虑,但随之而来的便是终于可以放假回家的激动与兴奋。

就在圣诞节的前几天,富兰克林·罗斯福回到了海德公园的家里,他已经不再是9月离家时的小男孩,而是一个青年了。当他踏进这温暖、慈爱和奢华的家时,等待着他的是一群假期访客、精细的德瑞斯顿瓷器、一个来自中国的精巧钵——装满了他们自己温室中的玫瑰花、一个他父母在荷兰度蜜月时买回来的大型挂钟、强调以稀有调味料烹饪的菜肴、等候装饰的圣诞树以及撒特猎犬的湿鼻子,面对这一切,他比以前更为镇定了。他的父母宠爱地靠拢他,想听听他在信上所漏掉的每一个小细节:比方说他觉得那儿的天气如何呢?大概像海德公园吧!当他提到一件辩论队里的趣事时,他的母亲抗议说他参加的活动可能太多了。“真的,妈妈,你知道,我可以做许许多多的事情,但是无论如何,辩论都是必需的。”“你常到葛罗顿山庄吗?”“不常去。到那要走两里的路,而且那儿的天气非常寒冷。”罗斯福和他的母亲莎拉·德兰诺·罗斯福

在家的假期活动使富兰克林·罗斯福把葛罗顿抛得很远,1月5日坐上火车去学校时,他的兴致很高,因为如果头半年过得这么好,当然另外三年半也就没有什么好怕的了。当天晚上他就写信回家报告已平安到达,并且说这学期有一些新的同学进入他们学校,其中有一个来自芝加哥的,名叫罗伯特·R·麦卡米克的男孩。

因为加入了许多新同学,与富兰克林·罗斯福同桌吃饭的人数剧增,他开始想要离开“小孩桌”,去和年纪比较大一点的男孩坐在一起。在高起的讲台上,安迪考特、彼伯蒂夫人和级长们坐在头桌,富兰克林·罗斯福偷偷地瞥了一眼那些级长,觉得他们坐在那里就像是稀有鸟类栖息在那儿一样。

春季学期不如秋季学期过得顺利,他眼睛湿润、发着高烧被送到学校医务室,且被诊断为麻疹病例的时候仍然是1月份。像摩擦了阿拉丁的神灯似的,他的母亲像变魔术般地出现在他的病榻旁,等他一恢复到能够旅行时就立刻带他回家去休养了。一直到过了2月中旬,他才回到葛罗顿,他的母亲如果知道那时正有一种传染的流行性感冒——两个黄瘟病例就更不用提了——正在学校里蔓延,可能就不会让他回去了。罗斯福中学生时期的照片

然而,富兰克林·罗斯福却没有染上流行性感冒,他不久就忙于和农业部通信,讨论他想去看的鸟类,更忙于准备他第一次的辩论赛。他的演说只有两分钟,但是他却依然很紧张。他下定决心要习惯于在众人面前说话,这种坚决的态度频频出现,于是辩论的魔力更激起了富兰克林·罗斯福坚强的意志。这次辩论的主题是“尼加拉瓜运河法案”,他渐渐发现错综复杂的政治还是蛮吸引人的。他注视着中美洲的地图,想到他母亲曾坐帆船绕过好望角到中国的经历,就可以明白贯穿巴拿马地峡的运河对美国来说是多么有价值。

3月底,他参加了另一次主题为“兹决议,美国增加海军”的辩论。对这一观点,他是坚决的赞成者。新选出的总统麦金利将任命泰迪堂哥做海军助理部长,因此泰迪堂哥对于充实海军军备的主张雄辩滔滔。虽然泰迪堂哥是共和党人,但他的许多观点都很不错。

现在罗斯福在家信上的署名已经是“富兰克林·D·罗斯福”了,有时候则为“F·D·R”。

期中考过后,在纽约市第五街和第四十三街的“文艺复兴旅社”房间里,罗斯福和父母一起度过了一个短短的春假。对于父母不久就将出国的消息他感到很难过。詹姆士·罗斯福因为患有心脏病,健康情况不太好,他和莎拉都希望西德的白努汉温泉能对他的身体有所帮助。“你们在国外时,我将会感到非常孤独,”罗斯福对他们说,“所以我盼望能收到你们的信,至少一星期两次,我会照例在星期天和星期四给你们写信。”1885年的西奥多·罗斯福(泰迪)

整个春天他们都互相写大量的信件以安慰三个人的寂寞。据罗斯福描述,葛罗顿的复活节是寂静的,合唱团也并没有使他们显得特别突出。春天里,他告诉他们他喜欢做更多的户外活动,这其中包括高尔夫球;他曾和太弟一起划独木舟;兰若普·布朗在拳击赛中把他的膝盖打脱臼了……罗斯福和兰若普之间真正的友谊正在萌发。此外,还有网球以及必定会有的棒球。

罗斯福喜欢棒球,但他必须承认不管怎么练习他都打不好。事实上,按照校长后来的解释,罗斯福喜爱运动,但是他的身材还没有魁梧到成为一流球队队员的地步。

5月中旬,天气已经暖和得让人们可以到河里游泳,罗斯福也可以数着父母归来的日子了。之后他们可以一起到坎伯贝乐避暑,不久后他又能够在“半月号”舵轮之上航行过芳迪海湾的水域了。

7月4日的他是孤独的,因此当泰迪堂哥的姐姐——W·莎菲·考乐斯太太邀请他到她长岛的家中过国庆日时,他欣然接受。令他惊讶的是,远在欧洲的母亲竟然来信表示坚决反对此事,而他的答复也同样令她惊讶——4号他将去拜访考乐斯太太,或者他也可以像他们一样称呼她贝咪表姐。他认为他可以订定自己的计划。“请不要为我将来的快乐再做任何安排。”这位独立性很强的年轻人宣称。

此外,泰迪堂哥风尘仆仆地来参观葛罗顿学校并向学生发表了令人激奋的演说,讲述他在纽约市警部工作的经验,他还邀请罗斯福到他在长岛牡蛎海湾的家去过国庆日。罗斯福决定两项邀请都接受,这样他的假期就可以分别泰迪堂哥和孝利斯卡太两家度过了。

当然,到他父母回来的时候,他独立的表现也使他受到了严厉的斥责。但是当他们看到他那令人满意的年终成绩报告时,气氛就又明朗起来了。在一班的十七个人中,他名列第四。虽然他的希腊文考试不及格,却刚好被几何成绩补救过来,所以他的平均成绩仍使他能够过关。

一家人在“文艺复兴社”团聚是令人愉快的,他体会到自己深爱着父母。之后,他们一家又去了缅因海岸的东港旅行。当莎拉踏上他们私人火车的阶梯时,用戴着手套的手拢了拢宽松的长裙,罗斯福看到自己的母亲是这么一位体面的淑女,他深深为她而感到骄傲,她依然像三十几岁,也依然风姿绰约;而当他注意到父亲的老迈时,心里感到一阵惊慌的刺痛。詹姆士·罗斯福实际只有六十九岁,但是他的心脏病似乎使他显得较为衰老。

在火车上的时间漫长而无聊,罗斯福不安地走来走去。突然火车一倾斜,一根铁棒从他头上某处落下来,在他的前额狠狠地划了一道。罗斯福太太吓呆了,他却示意母亲保持冷静。“我们不要惊动了爸爸。”他说。“让我来替你包扎。”

罗斯福太太把伤口清洗干净,绑上绷带以后,他就戴上帽子站在外面的观测台上,这么一来他父亲就看不到刚才所造成的伤疤了。“罗斯福,你考虑得真是周到呀!”他母亲说,“你记得那次在坎伯贝乐,你被打落了一颗牙齿,却因为怕我惊慌而不告诉我的事吗?”“我永远不会忘记!”他笑了笑,“这颗门牙对我来说一直是个讨厌的东西。”

那真是一次非常痛苦的经历。他正在屋里大吵大闹的时候,一根碎木片刺到他嘴里,他猛地一咬就咬断了一颗门牙。那一次,他尽了最大的努力默默地忍受着疼痛。

1897年夏天的美好没有被任何意外事件破坏。罗斯福一家和他们在坎伯贝乐的邻居们一起骑车、游泳、划船、徒步旅行和打高尔夫球。经过一个沐浴在轻快的加拿大海空之下的夏天,每一个人都带着泛红的脸庞回家。

那时的罗斯福已经长得很高大,当两年后回到葛罗顿时,他已是一个颇有教养的四年级学生了。他懂得了如何与人相处,并且准备补考希腊文和参加更多的时事辩论。在众人面前说话仍会使他颤抖,另外,他必须戴上金属箍来矫正牙齿。他因为变声而被合唱团剔除,然而终于能够用成年男子的声音说话却是令他高兴的。

秋季辩论最大的论点是“美国是否应该吞并夏威夷群岛”。罗斯福支持反对吞并的观点,演说辞写得很好也很周密,他不赞成美国占有需要花费高额的费用去建立防御工事的远方殖民地,那是违反门罗主义的。他宁愿看到政府花钱去加强纽约、波士顿和旧金山的防御。至于群岛将是美国海军便利的加煤站的说法,他认为“珍珠港(群岛之一的港口)虽属于美国,却并非众所周知”。

罗斯福在葛罗顿时,许多更有趣的议论到处弥漫。古巴人民起义反抗西班牙的统治差不多已经有三年了,美国干涉其中的问题也是倍受议论的。一些轻率的报纸以暴力和英勇的故事来大肆渲染古巴暴动事件,其中有些故事是真实的,而大部分都是夸大其词。美国政府一直努力保持中立,但是西班牙和美国之间的紧张情势却不断高涨。门罗宣言

在华盛顿的泰迪堂哥作为是海军部副部长,只是一味地呼吁扩充军备、扩充军备、扩充军备!但是一些头脑较为冷静且较有耐心的人却认为应该和西班牙外交官讨论这些问题,当西班牙正要同意古巴自治时,停泊在哈瓦那港口上的美国战舰“缅因号”被炸了。那是一次惨绝人寰的灾难,二百六十名水手和官员在爆炸中身亡。没有人知道是谁干的,但是所有的和平会谈都在愤怒的抗议声中消逝了,战争的烈焰立刻在美国爆发。

葛罗顿校园里充满了战争的气氛,学生们也都兴奋得发狂。

1898年2月,“缅因号”战舰沉没,4月,美国便向西班牙宣战。之后谣言就开始流传开来,当时的学生仍情绪都很激动。罗斯福写信通知他的父母说,“西班牙派了一支有五六十艘船的舰队到纽约及附近海岸,所以你们可能会陷入其中甚至被带到西班牙的监狱!”

于是美国国会授权成立了三个骑兵队,其中的第一美国自愿骑兵团被称为“狂暴骑士”,那里的许多士兵在罗斯福的泰迪堂哥还在西部驯野马和经营农场时就认识他了。不久,泰迪堂哥宣布,战争期间他不能停留在华盛顿,他将要和“狂暴骑士”们一起加入和古巴的战争,在S·B·M·杨将军之下担任副帅。

罗斯福和与他最要好的朋友兰若普·布朗一再地谈论这件事,他们知道士兵们都是来自美国全国各地的自愿者,许多曾经和泰迪堂哥一起在哈佛待过的人都正在申请。一个人想要为自己的国家效力是很自然的事情,但罗斯福和兰若普也能如愿吗?他们有什么方法可以加入军队呢?因为葛罗顿是决不会允许的,他们的家人也不会同意。“我们的年龄够大了。”“当然,我们是够了。至少我们已经不再有童音了。”“我们都高得超过了十八岁男孩应有的高度。”“可能还会更高一些。”

他们仔细地研究得出了逃离学校的计谋,一旦离开学校,要找个最近的征募新兵办事处是件简单的事了。等他们穿上制服走向战场后,那些反对的人又能怎么样呢?

但是,在体育馆里,一位教师走到他们面前,询问他们皮肤上的一些奇怪颜色是怎么回事。“到医务室去,孩子们。”“我们觉得很好呀。”“立刻去!”

罗斯福和兰若普被诊断为两个猩红热的病例。在他们开始造成传染之前就立刻被送进隔离病房,生病的这段时间就成了他们为战争效力的时光。

詹姆士·罗斯福太太又一次赶到她生病的儿子身旁,但是别人告诉她不能去看他。不准看她儿子?这怎么行呢?葛罗顿学校终于开始了解罗斯福那固执、不退缩的脾气便是从她这里继承的,而这种脾气通常就藏在温和迷人的外表之下。罗斯福太太找来一架梯子,把它竖在医务室窗户外面,然后爬上去看她生病的儿子。人们每天都能看到她爬到梯子顶上,自从天气暖和得可以把窗户打开时,她就开始带一本他喜欢的书,每天都会念上一两个小时给他听,这样一直持续到他恢复得能够被带回家时。美西战争期间的西奥多·罗斯福(泰迪)

衰弱而苍白的罗斯福和兰若普得到了杨将军在古巴罹患热病而由泰迪堂哥接任总帅的消息。当泰迪堂哥和他的骑兵队在长岛的门多哥据点登陆时,罗斯福正在海德公园的家里。泰迪堂哥在与西班牙的战争中取胜,他是圣琼山之役的英雄,成为美国最受欢迎的人物,这使得他要竞选纽约州州长的消息立刻开始流传。11月他被选为州长,在罗斯福就读于葛罗顿的剩余几年里,他也一直担任纽约州州长的职务。

罗斯福现在是快满十七岁的五年级学生,他正表现出父母很有钱也很有社会地位的年轻人所独具的一种个性。这是他在那所昂贵的私立学校的第三年了,除了他这年龄常见的过分自信外,他有种不自觉的习惯:把头斜斜地抬起然后再俯视和他说话的人。

他开始为学校的报纸《葛罗顿学报》写些东西,他对运动的兴趣正逐渐转变到那些离开学校后成为他生命一部分的事物上。他的网球技术很好,高尔夫球技术也进步神速。

他开始学曼陀琳,以便在舞会受到欢迎。他常参加舞会,特别是在所有的年轻人都从学校回到家里的圣诞节前后。他与母亲继续着频繁的通信,讨论1898~1899年的圣诞假期。那时他参加了几次舞会,一次在纽约,另一次在纽泽西州的橘子城。橘子城舞会那次他邀请了一个名叫罗拉的人作为舞伴,但是为了纽约舞会的事,他给母亲写道:“我希望你们能帮我物色体面的舞伴参加纽约舞会……这样我就可以早点有舞伴,而不必等到最后让人把那样冰冷不像样的人硬塞给我。”

他牙齿上仍然戴着金属箍,这使他感到苦恼,但是很快就不用再戴了。他对于外表的自信是由他在镜子里所看到的形象来判定的——那是一种与他母亲明显的相像——还有他从父母眼里所看到的赞赏。佣仆们总是纵容他、尊敬他。像这个家族其他的人一样,他很快就长到六尺高,以后甚至还超过了这个高度。他常常收到家里寄来的新衣服,但又必须再退还给他们,并且附上“谢谢你们,但是请寄给我一件尺寸大一点的”。一个家世好的人,服饰的适合与人际有关系,尤其是圣诞季节要来了。当他出现在橘子城乡村俱乐部的舞会时,装束十分合身。

舞会里有许多姓罗斯福的人,这是可想而知的。傍晚时分他注意到一个人,那就是当她还是个小女孩时就常常骑在他背上但后来再也没见过的爱伦娜·罗斯福。

她现在长高了,她非常笨拙的动作表现出她好像是被强迫而来的,她正试图使自己不被别人注意。罗斯福本性中宽容、体贴的一面起了反应,他走过去邀请她跳舞。她腼腆而感激地接受了。“其实我已经到了可以穿长裙的年龄了,”她抱歉地说,“但是外婆却硬要我穿这身短裙子。”“在这拥挤的舞池里,没有人会去注意的。”他安慰她。

她的牙齿上也戴了一个金属箍。罗斯福猜想她现在大概十五岁左右。她有一头金黄色的头发,它们被束在脑后以便把脸露出来,她还有一双深蓝色的大眼睛。她的嘴巴相当大,下颚很短,但是她绝不是冰冷无情的女孩。“我不久就会离开这里,”她告诉他,“外婆要送我到英国去接受优雅的教育。”然后她亲切地问道,“你喜欢葛罗顿吗?”

这引发了他所喜欢的独白的表达方式,而她也是个好听众。当那支舞曲结束时,他便送她回到了刚才发现她的地方,这时,他觉得这位远亲还蛮迷人的。

短暂的相遇在夜晚和剩余假期的欢乐中消逝了。

五年级的后期和在葛罗顿的最后一年,时光飞逝,有如白驹过隙。罗斯福始终忙于社交活动、读书、考试、辩论,为《葛罗顿学报》写文章,和家里交换信件等。现在他与母亲间的通信已经更像是两个朋友之间而非成人和小孩的交谈了。

她告诉他,她和某个佣人相处的不好。当“半月号”着火船沉时,他们互表同情。他提醒她寄《卓福斯盒子》的故事书给他。她随时让他知道他父亲心脏病的情况,当家人在春天到欧洲去时,罗斯福感到自己不再像是一个被遗弃的孩子,而是个成人了。研究鸟变成研究鸟类学,搜集邮票变成集邮;考得好时,他特别喜欢把成绩报告给母亲,因为他知道五科得B,几何、德文和宗教学科都得A的好成绩会使她非常高兴。

宗教学科在葛罗顿是必修学科的一部分,它引发出罗斯福本性的另一面。宗教信仰在他整个生命中是非常重要的,他对葛罗顿学生关于他们同胞的“责任”反应热烈。葛罗顿学校有它自己的“传道社”,并为附近的新汉普谢奥斯昆湖的一个岛上的贫穷孩子们设立了一个夏令营,葛罗顿的学生都期望能花一些时间在那个夏令营里当顾问或工人。

罗斯福热切地期待着轮到他做这项工作。当地有一些需要付出爱心去做的事情,通常都被分派给这些男孩子。在一次罗斯福和另一位同学去访问一位富瑞门太太,他在写给家人的信上说道,“她是位年老的女士,八十四岁了,却孤独地生活着。我们今天刚做完礼拜就去拜访了她,和她谈话,告诉她最近的新闻,花了大约一个小时。今后我们打算一星期去探望她几次,看看她是否还有煤、水等生活必需品。如果需要,再喂喂她的母鸡,如果有风雪的话,我们就去为她铲雪,再把东西清理干净。”

罗斯福喜欢做这项工作是很自然的,因为他父亲在海德公园及附近地区就是一位有责任感的市民。他做过学校管理员,做过哈德逊河州立医院及其他慈善机构的支持者,也曾开着他的车子去看望生病的和需要帮助的人。

在商场上的同行之中,詹姆士·罗斯福先生是一位家世显赫而有能力的大亨,他和他们一起来发展铁路,争取采矿权益,并且强化河流船舶系统。很多人都和他有同感。他们认为,当一个人有钱又悠闲的时候,应该肩负起社会福利工作的责任。

在葛罗顿的最后一年中,罗斯福心里真正的念头是上大学。虽然哈佛大学和剑桥城的直线距离只有三十里,但那里却是另一个世界——一个大学生的世界。葛罗顿足球队和哈佛一年级新生比赛时,战况相当激烈,但是参加比赛的人在态度和外表上却有着明显的不同——来自葛罗顿的是男孩,来自哈佛的却是成人,这是无法逃避的事实。

罗斯福将要住到一栋昂贵的宿舍——金海岸去了。初冬时,他写信给他母亲说:“兰若普·布朗已经决定明年要和我住同一个房间。”

春天时,他必须弥补一点空虚感,他在信中报告道:“我在写信的时候正戴着副眼镜,这玩意儿很奇特,我今天早上才得到它们——一副眼镜和一副‘夹鼻眼镜’。下次你们看到我时,一定会不认得我了。”这个“眼镜”是他之后的生涯中必须接受的东西。

直到毕业时他和其他的六年级学生们,才真的感到依依不舍。想到即将踏入成年,蓦然回首,他们才发现自己依然热爱着葛罗顿以及它为他们所做的一切。“我亲爱的妈妈和爸爸,”罗斯福在1896年6月25日写给家人的信中说,“这是个多么快乐而感伤的日子!我们永远不能在母校学习功课了。每个人都希望自己可以再回到一年级去。今天早上考完宗教学科后,六年级学生花了一个多小时到外面采了野花来装饰餐厅……我们进入餐厅吃了顿丰富的午餐,等我们全都吃饱后,莱克特做了一次非常好的演说……当时我吓了一跳,当颁‘拉丁文奖’时,他们叫到了我的名字,我得到四十卷书,莎士比亚殿堂就像是我的……我几乎等不及地想要看到你们,也觉得很想永远离开这里。”“罗斯福离开,我是多么不情愿呀!”彼伯蒂校长给詹姆士和莎拉·罗斯福的信中写道。

当十八岁的富兰克林·德兰诺·罗斯福和父母再团圆时,他发现他们面带勉强的微笑。他不知道他们能否看得清楚自己的脸,因为他们的眼睛都因充满感慨而朦胧了。他伸出双臂拥抱母亲,并且亲吻了她,这才注意到他已经比母亲高出整整一头了。资料链接门罗主义和门罗宣言

当拉丁美洲国家正在进行独立运动的时候,美国已经把拉丁美洲看作自己的势力范围。1822~1823年,当欧洲“神圣同盟”企图干涉拉丁美洲的独立运动时,美国积极推行起“美洲事务是美洲人事务”的政策。1823年,美国总统门罗向国会提出咨文,宣称:“今后欧洲任何列强不得把美洲大陆已经独立自由的国家当作将来殖民的对象。”他又称,美国不干涉欧洲列强的内部事务,也不容许欧洲列强干预美洲的事务。这项咨文就是通常所说的“门罗宣言”。它包含的原则就是通常所说的“门罗主义”。门罗主义的含义主要有三个:(1)要求欧洲国家不在西半球殖民。这一原则不仅表示反对西欧国家对拉美的扩张,也反对俄国在北美西海岸部分扩张;(2)要求欧洲不干预美洲独立国家的事条;(3)保证美国不干涉欧洲事务,包括欧洲现有的在美洲的殖民地的事务。门罗主义在当时未产生多少影响,因为英国在拉美的影响要大大超过美国。19世纪40年代以后,美国又重新提起门罗主义。古巴反抗西班牙战争

1868~1898年,古巴人民进行了一场持续三十年之久的反抗西班牙殖民统治、争取民族独立的解放战争,史称古巴三十年解放战争。

古巴岛战略意义十分重要,是欧洲列强肆意掠夺的重点对象。16世纪初,古巴沦为西班牙殖民地,自此,延续近三个世纪的古巴反殖民统治、争取民族独立的战争连绵不断。

殖民地国家与宗主国之间的斗争长时间地反复较量,19世纪末叶进入高潮。在古巴全岛掀起反殖民统治、争取民族独立的解放战争。

1892年4月10日,“古巴革命党”建立,标志古巴解放战争进入一个有统一的政治领导和组织保证的新阶段。

9月中旬,临时政府在卡马圭省召开制宪会议,宣告古巴独立,成立共和国。

古巴共和国政府成立后,古巴解放军决定实施“西征”战略,将解放战争推向全国。

1898年1月,古巴解放军已收复三分之二以上的国土,胜利即将到来。此时,美国借口保护其侨民的生命、财产安全,1月12日,悍然派军舰进犯古巴。4月28日,美国政府向西班牙宣战,正式介入古巴战争,使古巴解放战争变成美国征服殖民地的战争。

古巴解放战争的结局,向世人揭示了美国积极向外扩张的态势,也标志古巴人民争取民族独立、维护国家主权的斗争进入一个新时期。进入哈佛大学

哈佛和葛罗顿的不同,就如白天与黑夜之分、东部与西部之别、夏天与冬天之大相径庭。葛罗顿地处偏僻的乡下,哈佛大学则正好隔着查理士河与波士顿相对。在葛罗顿罗斯福好像是住在修道院,而在哈佛他则和兰若普共同居住拥有三个豪华设备的套房。在葛罗顿学生都必须去上安排好的每一门课程,而在哈佛他们是自由且可自我设计的成人!在葛罗顿他们度过的每一分钟都必须有所交代,因为他们被认为还太年轻而不足以享有自由;但在哈佛他们是自由且可自我设计的成人——成年男子!美国哈佛大学的标志之一

1900年9月25日罗斯福写给家里的信中这样说道:“亲爱的妈妈、爸爸,我现在在剑桥城,二十四小时之后,我将成为1904班的正式学生了!”兰若普·布朗早早地赶去竞争新生足球队干事的职位并且当选。罗斯福则注意到另外一项活动,有了在《葛罗顿学报》的办报经验,他决定尽全力打入《哈佛红报》的领导层之中,那是个编辑人员可以拥有自己办公室的真正报纸。

他大学第一年的课程有法文、拉丁文、几何、英文、历史和政府政治,它们几乎不足以满足他全部的精力和热忱。即使许多课程不对新生开放,但他还是尽可能地多修一些课程。他和其他七十个左右人报名参加红报面试,结果被录取为记者候选人。他便立刻开始穿梭于校园搜集新闻,他六尺一寸半高,英俊挺拔、高雅修长,穿着布鲁克斯兄弟牌最好样子的时装,十分惹人注目。他买了一顶常礼帽,又写信回家要一支烟斗,因为他发现那些东西是哈佛人的标志。他答应家里不抽烟,因为他即将参加足球队员的选拔。

但是,他发现他那高雅的细高身材——只有146磅——使他除了作为新生队的预备队员外,其他什么都不够格,在大学校际间的各项运动中,他从来不曾被真正地认可。他参加了校内划船队,但是第二年就失去兴趣了,他只能以自己所喜欢的高尔夫球和网球来做消遣。

校园中的许多社团他都想加入,其中最难加入的是“波塞林”、“速成布丁”和“飞翔”三个社团。以前,许多位“罗斯福”都曾被选入过,但是作为一个新生他必须耐心等待。

试读结束[说明:试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书


相关推荐

最新文章


© 2020 txtepub下载