作者：(英)斯迈尔斯著/张明权译/刘荣跃主编
出版社：中国方正出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
自助的力量试读：
书中自有黄金屋
（译本序）刘荣跃在当今中国出版的众多书籍中，励志读物可说是深受读者喜爱的一类。只要进入书店，你就会发现它们摆放在相当醒目的位置。这是一个值得注意的现象。是呀，中国正在迅速崛起，人们特别是青少年自然很需要给人鼓舞与激励的精神养料了。要想获得人生的成功，必须学习成功者们的经验，从他们的思想和行动中吸取有用的东西。这样便可以取长补短，少走弯路。这便是励志读物的价值和意义所在。
而在这类励志读物中，“卡耐基”的名字可说是如雷贯耳，其作品经久不衰。在我的记忆里，大概早在近20年前中国就开始翻译出版他的书了，诸如《人性的弱点》和《卡耐基成功学》等。时至今日，你在书店里仍能看到他的许多作品出版和再版，其销量可想而知。
不过你知道这么有名的一位人物的精神导师是谁吗？他就是世界著名励志大师、西方的成功学之父——塞缪尔·斯迈尔斯(1812-1904)——亦即是本丛书的作者。卡耐基从他那里吸取了丰富的精神营养，通过不断努力成为有名的钢铁大王，同时又将其成功经验和理念传授给了千千万万的人。社会就是这样在无数人的努力下不断前进着。所以这样的精神营养是非常可贵的，是人类宝贵的财富。我们读这样的书，就是在吸取和传承着这样的财富，而我们自己也因此变得富足起来，完善起来——这难道不是很有意义的吗？这也正是出版者和译者的心愿。
塞缪尔·斯迈尔斯是英国19世纪伟大的道德学家、著名的社会改革家和脍炙人口的散文随笔作家。他一生写过20多部著作，其中最受人喜爱的是有关人生成功与幸福，有关良知、信仰、道德、自由与责任等领域的随笔作品。他的这些作品所蕴涵的思想对西方乃至世界许多国家近现代道德文明的发展产生了巨大影响，改变了亿万人民的命运，在全球畅销100多年而不衰，成为世界各国的年轻人最喜爱的人生教科书。
本丛书包括了他最著名的4部励志书，即《自助的力量》（Self Help）、《可贵的品格》（Character）、《人生的职责》(Duty)和《金钱与人生》（Thrift）。此外他还著有通过艰苦努力取得成功的伟人传记多部，如《发明家和实业家的故事》、《铁的发明及其发明家的故事》、《托马斯·特尔福德的故事》、《名人贾斯明的故事》等。
斯迈尔斯的作品为什么很受人欢迎呢？我们不妨单从其作品本身来看看。我觉得一个重要原因是，它们谈及到了人生当中的一些重大的主题，即自助、品格、职责与金钱。如果你在这几方面都能克服不足，使自己日益完善，你一定会是一个成功的人，或至少会有一个成功的人生。
我们不是常说“事在人为”，“有志者事竟成”，“工夫不负有心人”等等这些话吗？这实际上就是在强调作者提出的一种“自助”精神，只是表达方式不同罢了。一个人只要具有了这种精神，没有什么困难不能战胜的。我们当然离不开外界的帮助，但起根本作用的还在于你内在的动力。无数的事实证明这是一个千真万确的真理。而品格、职责和理财的问题，也无一不对我们的生活起着重大的影响，把握得好我们就会受益无穷，把握不好则会相当不利。至于如何才能把握好它们呢？不妨认真读读这几本大师的书，你一定会收获不小的。只要能静下心来认认真真地学习一下，你就向着成功的道路迈进了一步。
斯迈尔斯的文章很耐读，颇值得品味，这是我在审读译文时的一个深刻感受。它们讲得精辟中肯，形象生动而不抽象深奥——抽象深奥的文章是不会受到广大读者喜爱的。比如《自助的力量》的第一段话，就让你不能不信服和佩服，你会一下被吸引住，感到作者说得太好了。而类似的语言和思想在作品中比比皆是，极为丰富。作者在每章前都引有几则名人名言，既是对一章内容的高度概括，又是对其观点认识的有力佐证。至于作者自己的名言佳句，则不胜枚举，让我们在这里不妨先分享一些吧：“讨论怎样从外部管束一个人也许并无多大意义，因为一切都取决于人从内心对自己的约束。”“即使是最好的制度也不能为人提供主动的帮助。”“最贫困的人有时会占据最高的位置，显然最不可超越的困难丝毫也不会阻挡他们前进的道路。”“奋发图强的个人奋斗，都是成名必须付出的代价，因为懒惰永远也不能造就杰出人才。正是勤勉的手脑并用创造了财富。”“富人可以付钱请人帮他干活，却不能请人帮他提升思想，或者花钱买到自学的方法。”
这样的语言说得多么中肯，使人受到极大的鼓舞。是的，个人的志气树立起来了，你就有了成功的希望。读作者的书，你会感到是一种享受，感到催人奋进，获得勇往直前的巨大力量。而作者在阐述其观点时，生动地用了大量的事实和故事予以说明，让人从中得到启示。比如他提到出生贫寒的莎士比亚，就是通过自身的不懈努力而成为一位世界伟人的。作者还列举了普通劳动者阶层中产生的工程师布林德利，航海家库克，诗人彭斯，工程师爱德华兹和泰尔福德，地质学家休·米勒，作家和雕塑家艾伦·库宁汉姆……
我们每个人，不一定都要在工作上、事业上取得很大成功，成名成家什么的——这样的人毕竟是少数。不过生活一世，我们至少应该有一个成功的人生，这于己于社会都是有益的。成功的人生不一定要成名，重要的是有良好的品德，为人正直，为社会做出力所能及的贡献，而自己也因此感到充实，从中获得了幸福和快乐。如何获得成功的人生呢？书中自有黄金屋，不妨读读斯迈尔斯的书，从它们当中去淘金，你必定会受益匪浅的。2012年3月于天府雄州·四川简阳第一章自助：民族与个人“从长远来看，国家的价值即是构成国家的个人价值之和。” ——J. S. 穆勒“我们太信任制度，太不信任人。” ——B. 迪斯雷利“天助自助者”，这一至理名言，短短数语，凝聚着大量的人类经验。自助精神是个人所有成长的真正根基，散布于众的自助精神，是民族活力迸发的真正源泉。依靠他人帮助常常收效甚微，来自自身的帮助总是充满活力。在一定程度上，面向群体或阶级的努力，会使人心生惰性，失去自助的动力。过度指导或约束定然使人丧失自立，束手无策。
即使最好的制度也不能为人提供积极的帮助，最多可以做到不去干涉个人的自由发展，允其自己发展，自我完善生存状况。然而，人们总的思维倾向是，人类的幸福和福祉的保障仰赖的制度，不是自己的所作所为。因此，人们通常会过高估计作为人类进步代言的立法价值。作为百万选民的一分子，每三到五年给一两个立法机构候选人投票，不管这投票的人怎样尽心尽力完成自己的职责，都不会对自身的生活和品格产生多大的积极影响。然而，人们逐渐明白，政府的功能是负面、有限的，而非正面、积极的，主要表现为一种保护功能，包括对生命、自由和财产的保护。法律执行得当，将会保障公民不用付出太大的个人牺牲，就能享受他们的劳动成果，包括物质成果和精神成果。然而，无论怎样严苛的法律，都无法使懒惰的人勤快、无法使奢侈的人节俭、无法使醉鬼清醒。要实现这些改变，所需的是个人努力、厉行节约和自我克制；是培养良好习惯，不是得到更多的权利。
政府本身通常反映的也是构成这个国家的个人的总体情况。落后民众的政府终究会被迫向民众看齐，超越民众水平的政府同理一定会被拖回民众的同一水平线上。民族的集体品格一定能在其法律和政府中得到恰当体现，这是一个自然规律，正如水最终总是平的一样。高尚的民众需要高尚的统治，无知和腐朽的民众只配卑劣的统治。事实上，过往的一切经验证明，国家的价值和力量更多依赖的是民众品格，不是其制度形态，因为民族不过是个人状况的总合，而文明本身即是构成社会的男人、女人、孩子的个人进步问题。
民族进步是个人勤奋、力量和正直的总合，民族的腐败则是个人的懒散、自私和堕落的总合。我们习以为常谴责的社会大恶，大部分只是人类自身不当生活的衍生而已。尽管我们可以通过法律手段努力一时减少或消除恶，它们终究会以其他形式再度“繁荣昌盛”，除非个人生活和品格状况得到彻底改变。依此推理，可以说最大的爱国主义和慈善事业，并不在于修改法律和改革制度，而在于帮助和激励人们通过他们自己自由和独立的个人行动去提高自身的素质。
讨论如何从外部管束一个人也许并无多大意义，因为一切都取决于其内心对自己的约束。尽管暴政确实邪恶，但最严重的奴役并非源于暴君统治，而是源于自身道德的无知、自私和恶习。内心在此奴役之下的民族，他们的解放不是换一个统治者或一种统治制度就能实现的。只要他们仍然抱有致命的错觉——即自由完全依赖和取决于政府，不管他们付出怎样的代价去更换领袖或改变制度，实际作用也不大，更不会持久，只是像魔术幻灯中的人物更替而已。自由的坚实根基必须建立在个人品格之上，那是社会安全和民族进步唯一确定的保障。约翰·斯图亚特·穆勒实事求是地指出：“只要个性仍在，暴政就无法成就最大的恶。凡是压制个性的行为就是暴政，不管以怎样的名义。”
关于人类进步的谬论由来已久，反复出现。有的人呼唤恺撒，有的人呼唤民族主义，也有的人呼唤议会立法。我们必将迎接恺撒们的到来，“认同并跟随他们的人有福了。”简言之，这种观点就是，一切为了民众，但一切皆不取决于民众，——如果以此种观念指导社会，自由良知将被摧毁，也必将为暴政铺平道路。君主专制是最糟糕的人神崇拜——是对权力的顶礼膜拜，和对财富的顶礼膜拜一样使人堕落。我们需要向民众传播更加健康的思想，那就是自助的理念。只要民众完全理解了这种思想，并付诸实践，专制主义就会消失。自助和专制是完全相反的两种原则，借用维克多·雨果关于笔和剑的名言就是：“此物将置彼物于死命。”
对民族主义力量以及议会法案的迷信盛行一时。爱尔兰最忠诚的爱国者之一， 威廉·达甘在都柏林工业展闭幕式上说的话，非常适合在这里引用。他说：“说实话，每次听人提到独立这个词，我就会想到我的国家和我的同胞们。我听很多人说过，我们的独立将依靠这，依靠那，甚至依靠敌人（指英国）；我也听到人们对从其他国家来帮助我们的人报以很大的期望。虽然我和大家一样很看重这样的交流，认为其必然会给我们带来很多好处，但我总是感觉到，我们的产业独立只能依靠我们自己。我相信只要我们在发挥自己的能量时，少一些懒惰，严格要求自己，我们当下就拥有最好的机会和最美好的前景。我们已经朝前迈进了一步，但持之以恒才是成功最大的保证。如果我们继续带着热情前行，我真诚地相信，不久的将来我们将获得和任何其他民族同样舒适、同样幸福、同样独立的地位。”
薪火相传的民族思想和劳动成果工作，造就了各个民族自己的特征。来自不同阶层、不同生活状态的劳动者，秉持着耐心和坚韧，无论是土地的耕耘者还是探矿者，发明家还是发现者，制造商、技术人员还是工匠，诗人，哲学家亦或政治家，都伟大的民族成果的贡献者，在继承上代人劳动的基础上，当代人迈上了更高的台阶。这些崇高的劳动者——文明的工匠们——持续不断的劳动，在工业、科学和艺术中，拨开混沌创造秩序。在自然进程中，有生的一代人，继承了我们先辈们创造的丰厚产业。我们接过了这一产业，就要继续开拓，并把它传给子孙后代，交给他们一份没有减损而是增加了的财富。
自助的精神植根于个人的积极行动，一直是英国人性格中的显著特征，为我们这个民族的强大奠定了坚实的基础。在芸芸众生之中，总有一批杰出的个人超越他人，获得公众的敬仰。然而我们的进步同时要归功于数不清小人物默默无闻的贡献。尽管在任何伟大的历史战役中，被记住的可能都是将军的名字，胜利主要是通过个人的勇气和普通士兵的英勇牺牲而取得的。生活同样是一种“士兵的战斗”，——工作中的伟人总是来自普通大众。民众的生活没有被记载，然而他们的生活无疑和那些有幸被列入传记的少数伟人一样，对文明和进步产生过重大影响。即使是最卑微的人，只要能为同胞们树立勤劳、镇定的榜样，胸怀高尚生活的目标，就能对国家当前的和未来的安康产生影响，因为他的生活和品格在潜移默化中进入了别人的生活，为未来树立永恒的榜样。
日常经验表明，正是热情的个人行为，对他人的生活和行动产生了最大的影响，真正构成了最好的实践教育。与此相比，大中小学提供的只是最基础的教育培养。在家庭中、大街上、柜台后、车间里，在操作织机、扶犁耕地时，在会计和工厂里，在人们忙碌的身影中，我们得到的是真实的生活教育，其影响要大很多。这道成为社会成员的最后工序，即是席勒所称的“人类教育”，包括了行动、行为、自我学习、自我控制等，——所有一切可以真正约束人、使人能够正确履行职责和完成日常事务的教育——都是无法从书本中学到的，也不是单纯通过任何书本的培训能获得的。培根以一贯持重的口气说：“书籍非教人使用，实践之智慧不在书中，却超然书外，体验得之。”他的教导不仅对知识的培养本身有用，对实际生活同样有用。因为一切经验都有利于说明和加强学习，人不是通过读书而是通过行动完善自我，——即通过生活本身而不是书本，通过行动而不是学习，通过品格而不是传记，来使人类保持永恒革新。
然而，伟人传记，特别是兼具善良品格之人的传记，都有着非凡的指导意义和用途，可以给人帮助、指导和鼓励。最好的传记几乎等同于福音书——教给人们如何通过高尚的生活、思维和积极的行动为自己和他人带来福祉。伟人们为我们树立了可贵的榜样，教我们如何藉着自助的力量，耐心以追，决心以求，坚定不移实现既定的目标，形成真正高尚和果敢的品格。伟人传记以明白无误的语言表明，他们是怎样的力量使其实现自我价值的；充分说明了自尊和自立甚至可以让最卑微的人享有荣耀、赢得可靠的声誉。
科学、文学和艺术界的伟人们是伟大的思想使徒和伟大的心灵主人，他们从来都不是特定生活阶级或阶层的专属权利。这些伟人可能来自大学、车间或农场——他们来自穷人寒舍或富人豪宅的机会均等。上帝最伟大的使徒有些也是“普通大众”出生。最贫困的人时常占据最高位置，看似最不可超越的困难丝毫也不会阻挡他们前进的道路。很多情况下，正是困难成就了他们，激发他们劳作和忍耐的力量，激活可能处于休眠状态的生命官能。克服困难，取得成功的此类例证真的不胜枚举，差不多佐证了下面的谚语：“意志可以成就一切。”最显著的事例是：理发师出身的哲罗姆·泰勒，最终成为最富诗意的牧师；理查德·阿克莱特爵士发明珍妮纺织机，成为棉花加工业的奠基人；谭德顿勋爵成就为最著名的首席法官之一；而特纳则成为最伟大的风景画家之一。
无人确知莎士比亚的出生，唯一确定的是他出生贫寒。莎士比亚的父亲作过屠夫和放牧人，他本人早年应该作过梳刷羊毛的工人，也有人断言他曾作过学校的传达员，后来又做过刀笔吏。他似乎不是“某一个人，而是整个人类的集合。”莎士比亚对航海词语的精确使用，使一位海军作家断言他曾做过水手；一位牧师根据其作品中存在的证据，推测他很可能作过教区牧师的手下；一位杰出的马肉品尝家坚持说他曾是马贩子。可以确知的是，莎士比亚作过演员，一生“扮演过很多角色，”从而通过广范的经历和观察获得大量精彩的知识积累。可以肯定的是，他曾经认真学习过，努力工作过，直到今日他的作品仍然在对英国人性格的形成产生着重大影响。
在普通劳动大众中产生的名人包括工程师布林德利、航海家库克、诗人彭斯。本·琼生成为泥瓦匠、砖匠的骄傲，他曾在林肯旅馆的建筑工地干活，手里拿着泥铲子，口袋装着一本书；曾经作过工匠的名人还有工程师爱德华兹、泰尔福德，地质学家休·米勒，作家和雕塑家艾伦·库宁汉姆；建筑师英尼格·琼斯，计时器制造者哈里森，生理学家约翰·亨特，画家罗姆尼、奥培，东方学者李教授，以及雕塑家约翰·吉普森。
外国人的传记和英国人的传记一样，记录了众多通过劳动和天赋结束贫穷，走向辉煌的人物故事，这些人包括艺术家，糕点师之子克劳德、面包师之子吉夫斯、钟表匠之子雷欧伯德·罗伯特、车匠之子海顿，还有曾在歌剧院作过布景画师的达盖尔。格利高里七世的父亲是木匠，塞克斯特斯五世的父亲是牧羊人，亚德里安六世的父亲是贫穷的驳船船员。亚德里安小时候，没有钱买灯照明看书，总是借着街上的路灯和教堂走廊里的灯光学习功课，正是早年的耐心和勤奋最终使他们成名。就出身卑微而言，例证还包括矿物学家阿雨，圣加斯特雇用的纺织工之子；机械师奥特弗依，奥尔良的一位面包师之子；数学家约瑟夫·傅立叶，欧塞尔的一位裁缝师之子；建筑师杜兰德，巴黎的一位鞋匠之子；博物学家格斯纳，苏黎世的一位皮革商或者说皮革工人之子。格斯纳步入事业之初，经历了贫穷、疾病和家庭不幸的所有苦难，然而这一切都没有挫败他的勇气、阻碍他的进步。他的生活是下述谚语的明证：事情再多，只要乐于做事，总能找到时间去做。另一个具有类似品格的人当属皮埃尔·拉莫斯，生于皮卡迪一个贫苦家庭，在孩提时代受人雇佣，帮人看羊。因为不喜欢一直做羊倌，逃到了巴黎，在经历诸多苦难之后，成功进入纳瓦拉学院做了一名仆人，自此为自己开启了通向学问的道路，不久即成为那个时代最杰出的人物之一。
化学家沃克兰是卡尔瓦多斯地区圣安德鲁-德赫伯托镇一位佃农的儿子。小时候在学校，尽管穿着破烂，然天资聪颖，教他读写的老师，总是表扬他聪明：“我的孩子，继续吧。坚持工作、学习吧，柯林，总有一天你会穿上和教区委员一样漂亮的衣服！”一位到访学校的药师，很欣赏沃克林的健壮和臂力，提出让这个孩子去他的实验室帮他捣药，沃克林同意了，希望能够以此继续学业。然而药师不允许他花一丁点时间学习，了解到这一点后，他立刻决定辞掉这份工作。他离开圣安德鲁镇，背着粗帆布背包，踏上了去巴黎的道路。到了巴黎，他开始找一份给药剂师帮工的工作没有成功，贫病交加中，沃克林病倒了，被人送进医院，他以为自己会死在那儿。然而好运正等着这个可怜的孩子，他康复以后，继续去找工作，最终找到了想要的工作。不久以后，著名化学家孚克劳了解到沃克林的情况，很是喜欢这位年轻人，收他做了私人秘书。多年以后，这位著名哲学家死后，沃克林接替他成为化学教授。终于在1829年，卡尔瓦多斯选区的选民选举他任法国下议院的议员，他终于可以带着胜利的姿态回到阔别多年的村庄，曾经的他一文不名、默默无闻。
不管是英国还是外国，都有很多人凭借持之以恒的实干和努力，从产业界的最低层，升迁到有为、有影响、显赫的社会职位上去，这已经不是什么特例了。在下述显著的例证中，早年的困顿和不利处境成了后来成功的必要条件。英国下议院里从不缺乏自立自强之人——他们恰好代表了人民的勤劳个性；而且正是我们的立法机构使他们受到欢迎和尊敬。在讨论《十小时工作日法案》时，已故索尔福德议员约瑟夫·布莱泽顿，带着真实的感伤，详细描述自己孩提时代在棉花加工厂做工所经历的苦难和劳顿时，描述了他那时所立的决心：如果有朝一日自己掌权，一定要改善工人阶级的条件。听了他的话后，在下院议员的掌声中，詹姆士·格雷厄姆爵士立刻站了起来说，这件事使他对下议院感到前所未有的自豪，因为在这样条件下成长的人，现在也能和国家世袭罔替的贵族们平等并肩坐在一起了。
已故的欧德汉姆议员福克斯先生，在回忆过去时总会说：“当我在诺维奇做纺织童工时。”还有一些在世的议员，出身和他一样卑微。著名船主林赛先生，直到不久前一直是森德兰议员，为了回应政敌对自己的攻击，曾经给威茅斯的选举人简单讲过自己的一个生平故事。他14岁时成了孤儿，当他离开格拉斯哥去利物浦打拼生活时，甚至连一日三餐的饭钱都付不起，汽船船长同意他拿劳动换饭钱，他就是靠清理煤孔里的煤度过难关的。在利物浦呆了七个星期才找到工作，这段时间他住在工棚里，生活十分艰难，直到在一艘西印度大商船上找到安身之所。他先做男仆，在十九岁之前，凭着一贯良好的行为表现，成了整条船的指挥。23岁时，他离开海洋，在岸上定居下来，此后进步飞快，他说：“一个人的兴旺发达，总是离不开一贯勤奋、坚持工作，离不开一贯遵循己所不欲，勿施于人的伟大原则行事。”
现任北德贝郡议员，来自伯肯黑德的威廉·杰克逊先生的一生，和林赛先生非常近似。杰克逊的父亲是兰开斯特的外科医生，死后留下11个孩子，威廉在家中的男孩子中排行老7。最大的几个男孩受过良好的教育，因为那时父亲还活着。然而父亲死后，小的几个孩子就不得不靠自己打拼了。威廉在12岁的时候，被迫离开学校，到造船厂从事艰苦工作，从早上6点一直忙到晚上9点。主人病倒以后，他被安排进会计室工作，这样才有了更多的闲暇时间。他获得了读书的机会，搞到了一套《大英百科全书》，部分利用白天，主要利用晚上的时间，读完了整套百科全书。后来他做起了自己的营生，工作很卖力，取得了成功。现在他的船行驶在几乎所有的海洋上，和地球上几乎所有的国家都有商业关系。
在所有这些例子中，奋发图强的个人奋斗，都是成名必须付出的代价，因为懒惰永远也不能造就杰出人才。正是勤勉的手脑并用创造了财富——通过自学，增长智慧，发展事业。即使有人出生富贵之家，他们个人要取得稳固的名声，也只有通过积极的努力，因为尽管有大片田产可以继承，但知识和智慧却无法继承。富人可以付钱请人帮他干活，却不能请人帮他提升思想，或者花钱买到自学的方法。实际上，任何声名都是靠艰苦劳动取得这一原则，对于像德鲁和吉福德这样在财富上成名的人是对的，他们的学校教育都是在鞋匠的货摊上取得的；对于休·米勒也是对的，他的大学教育都是在克罗默蒂采石场取得的。
对于人的高度文明而言，明白无误的是，财富和安逸不是必须的；因为任何时候世界主要都是由从最底层崛起的人创造的。安逸和奢华的生活不能培养人上进和战胜困难，也不能唤醒人沉睡的潜力，而上进的力量却是活跃而有效行动之必须。事实上，不仅贫穷远远算不上不幸，通过活跃的自助，它还可能转化成一种祝福，激发一个人去和世界斗争，尽管有人可以通过堕落购得安逸，但正直和诚实的人获得的是力量、信心和胜利。培根说：“人们似乎既不了解他们的财富，也不了解他们的力量：他们对财富过于迷信，而对自己的力量却不那么信任。自立和自我克制可以教育人去喝自己蓄水池里的水，吃自己烹制的甜面包，通过真正的学习和劳动谋取自己的生活，仔细地使用托付给自己的好东西。”
财富带来对安逸和放纵的巨大诱惑，人在本质上都难免受其影响，那些出生豪门，又能够积极参与时代工作的人，愈加显得光辉——他们“蔑视享乐、过着辛劳的生活。” 令英国那些富裕阶层骄傲的是，他们不是游手好闲的人，因为他们也为国家做出了自己应有的贡献，通常所冒的风险要比他们本该承担的大。在半岛战役中，有人看到一个副官在军团附近的泥泞中独自艰难跋涉，从而表扬他说： “就这样一年走了15，000里格啊！”。就在我们生活的时代，塞瓦斯托波尔荒凉的山坡和印度灼热的土地上，都见证了类似的贵族阶级高贵的自我克制和忠贞行为，很多英勇和高贵的人，舍弃自己的等级和财富，冒着生命危险，甚至牺牲生命，在上述地方的某一战场上，为国效力。
那些富家子弟在哲学和科学等和平事业上的贡献最为杰出。以生于伍斯特的现代哲学之父培根，以及科学界的波义耳、卡文迪许、塔尔伯特和罗斯为例。罗斯被看成是贵族中的伟大工匠，假如他不是天生贵族，很可能会摘取最伟大发明家的桂冠。他对锻造工作了如指掌，据说有一次被迫当了一家大工厂的领班，而开设工厂的人并不是贵族。由他本人制造，伟大的罗斯望远镜，成为迄今为止构造最为独特的望远镜。
然而，来自上层社会的人主要还是活跃在政治和文学这样的领域。像在其他领域一样，这些领域的成功也是通过勤奋、实践和学习取得的。伟大的首相，或者议会领袖，一定也是付出最大辛劳的人群。比如帕默斯顿、德比和罗素、迪斯雷利和格莱斯顿。这些人不会从《十小时工作日法案》中获得利益，然而正是他们在议会最繁忙的时刻，日以继夜地“两班倒”工作。在现代社会，这些辛劳的人中，最杰出的无疑当属已故的罗伯特·皮尔爵士，他拥有不同寻常的连续奋战的脑力，而且从来不惜力。可以说，他的事业成了权力受到很大限制之人，通过艰辛努力和不知疲倦的辛劳取得成功的杰出典范。在他当任议员的四十年里，付出了巨大的劳动。他是一个尽职尽责的人，不管做什么事，都会坚持到底。从他演讲可以看出，他对自己准备口头或书面阐述的主题总是仔细审核。他的细心达到了无以复加的地步，不辞辛苦地去适应各种能力层次听众的需要。此外，他还拥有实际工作的睿智，实现目的的非凡精力，以及手眼并用、有条不紊地处理事情的能力。一方面，他超越了大多数人：他的原则随着实践扩展；他的年龄增长，没有使他的天性萎缩，反而使其成熟起来。终其一生，他都在不断吸收新的观念，尽管有人批评他过于谨慎，然而他没有让自己陷入一味尊重传统的陷阱，这种心理造成了很多受过类似教育的思想瘫痪，使很多人晚年一事无成，痛悔不已。
布鲁哈姆勋爵不知疲倦的勤奋是举世公认的。他的公益劳动向上跨越了六十年的时间，在此期间他在很多领域取得了杰出的成就——包括法律、文学、政治和科学。对很多人而言，他的所作所为是一个谜。一次，当塞缪尔·罗米利爵士被要求接受一项新工作时，他给自己找了个没时间的借口；然后他又补充说：“你带着任务去找布鲁哈姆这个人吧，他好像有用不完的时间。”布鲁哈姆的秘密是，他从不浪费一分钟的时间，而且有着铁一般结实的体格。到了大多数人都要退休、安享自己辛苦取得的劳动成果的时候，例如在安乐椅上打盹消磨时光，布鲁哈姆勋爵却开始对光的规律展开了一系列仔细的研究，并把所得的结果提交给了巴黎和伦敦所有那些擅长科学的人。大约在同一时间，他通过报纸发表了令人钦佩的《乔治三世时期的科学家和文学家》一书的梗概，同时还全身心地投入自己的法律事业，以及上议院的政治辩论工作。西德尼·斯密斯有一次表扬他，说他一个人从事的工作抵得上三个身强力壮的人才能完成的工作。这就是布鲁哈姆对工作的热爱——长久以来形成的习惯——无论多少工作都能承担，而且他还是喜欢超越自我的人。据说假设他一生只能从事擦皮鞋工作的话，如果不能成为全英格兰最好的擦皮鞋师傅，他是绝不会放手的。
尽管通过个人的勤劳和努力可以取得很多成绩，本书的例证都足资证明，与此同时我们也必须认识到，在人生旅途中所得到的他人帮助同样意义重大。诗人华兹华斯说得很对：“这两样东西——依赖于人与独立于人，依靠别人与依靠自己——似乎互相矛盾，却必须结合在一起。”从孩提时代一直到老去，人都离不开别人的抚育和培养；最好和最强的人通常正是随时准备接受别人帮助的人。比方说，已故的阿莱克斯·德·托克维尔先生的一生。托克维尔拥有双重好出生，父亲是一位杰出的贵族，母亲是梅尔谢布的孙女。凭藉着强大的家庭势力，他二十一岁时就被任命为法官监督员，也许是因为感到不是通过自身努力公平取得的职位，他决定放弃它，去独立开辟自己的未来。或许有人说这是一个愚蠢的决定，然而托克维尔勇敢地做出了决定，他辞掉任命，收拾一下，就离开法国去美国旅行了，并把旅行的收获写成了一本书，叫《美国的民主》。他的朋友和旅伴，古斯塔夫·德·博蒙这样描述他不知疲倦的旅程：“他的本性与懒散全无关系，不管是在旅途还在休息，他的思想一刻也没有停止工作……和阿莱克斯在一起，最愉快的谈话也是最有用的。最糟糕的一天是已经失去的一天，或者没有好好过的一天：任何一点时间的浪费都令他气恼。”托克维尔本人在给朋友的信中写道：“人生无论什么时间都不能完全放弃行动，因为外在于自我的努力，以及内在的努力，都是一样必要的；当我老的时候，这一点如果不是更重要的话，至少和年轻时一样重要。我把世界上的人比作向越来越冷地方进军的旅行者，走得越高，就应该走得越快。心灵的疾病是寒冷，在抵御这个可怕的恶魔时，我们不仅需要脑力劳动给与的支持，而且也需要人生事业中同伴的合作。”
尽管托克维尔坚信发挥个人力量和依靠自我，他比任何人都更乐于承认外界帮助的价值，这是所有人都或多或少得到过的。因此他经常带着感激之情，向他的朋友克尔戈莱和斯托菲斯表示谢意，感谢前者在智力上的帮助，感谢后者在道义上的支持和同情。对于克尔戈莱他写到：“他的心灵是我唯一的倾诉对象，对我的心灵产生了实实在在的影响。其他很多人对我行动的细节产生了影响，只有你在基本观念的产生、以及对那些指导行为的原则的产生上，对我产生了如此大的影响。” 托克维尔同样毫不掩饰对他妻子玛莉的感谢，是她保护了他的性情和心境，从而使他能够在自己的研究上取得成功。他相信一个思想高尚的妇女在潜移默化中会提升丈夫的品格，而一个品格卑下的妇女则一定会使丈夫倾向堕落。
优秀的人类品格凝聚了数不清的微妙影响，包括榜样和模范，生活和文学，朋友和邻居，我们生活的世界以及先辈的精神。我们继承了先辈们优秀的言语和行为。然而，毫无疑义，尽管我们承认这些影响是巨大的，同样可以肯定的是，人们必须积极主动地去争取自己的康宁生活，并为社会做善举，而且不管智慧和善良的人在多大程度上得到了他人的帮助，从本质上讲他们自己必须成为自己最好的帮手。第二章产业领袖：发明家和制造商“把那些出身低微之人为英国贡献的发明去掉，看看英国还会剩下什么发明！” ——亚瑟·赫尔普斯
英国人最显著的特征之一就是他们的产业精神，这一点在他们的历史上占据着突出的地位，直到现在仍然得以旺盛保持着。正是这种英国普通大众拥有的精神，为帝国的工业发展奠定基础并使其发扬光大下去。这种民族发展的活力主要源于个人能量的自由发挥，随时流淌于为此发展积极劳作的人们的手上和头脑中，不管是土地的耕作者、实用产品的生产者、工具和机器的发明家、书籍的作者、还是艺术品的创造者。这种积极肯干的精神已经成了我们民族至关重要的原则，同时它还是一种拯救和补救的原则，时刻对我们法律中的错误和宪法中的不完善进行修正。
民族所追求的实业发展，事实证明是民众最好的教育。因为对每个人而言，持之以恒地工作都是最为健康的培训，也是国家最好的原则。光荣的职业和职责并肩走来，上帝把二者和幸福紧密联系在一起。诗人说，诸神在通向乐土的路途上设置了劳动和苦工。可以肯定的是，只有靠自己的劳动得到的面包才是最香甜的，不管是物质的还是精神的。通过劳动，大地变得温柔，人类摆脱了野蛮，文明的每一步都是靠劳动取得的。劳动不仅是一种必须和职责，而且也是一种福气，只有懒惰的人才会感到那是一种诅咒。工作的职责写在四肢和肌肉上，写在手的构造上，写在大脑的神经和突起上——全部健康行动的总和是满足和享受。在劳动学校里，可以学到最好的实践智慧，我们后面还会讲到，手工劳动和智力劳动并非水火不容的。
休·米勒是最了解劳动的优点和缺点的人，他把自己的亲身经验概括为：即使是最艰辛的工作，也是充满快乐和自我改善元素的。他把诚实的劳动看作最好的老师，把劳动学校看成是最高贵的学校——基督教学校除外——而且他认为正是在这样的学校中，人们学会了有用的技能，学会了独立的精神，获得了不懈努力的习惯。他甚至认为，机械工的培训，——通过对一个人的观察能力的锻炼，通过每日处理实际事物，通过生活经验的亲身获得，——从经验上说，相对于在其他任何状态下，使人能够更好地选择人生的道路，为人格的发展创造更好的条件。
我们信手拈来的名字，从产业工人中崛起的大量人物，在生活的各个领域都取得了杰出成就——科学、商业、文学、艺术——这足以表明无论如何贫困和辛劳制造的困难都不是不可克服的。就为国家强盛和富裕贡献的诸多发明家、创造者而言，毫无疑义他们大多来自于底层社会的家庭。除去他们在这一特殊领域所作的贡献，我们发现其他人所作的贡献实际上寥寥无几。
发明家启动了世界上最伟大的一些产业。社会中主要的必需品、舒适用品和奢侈品都是他们带来的，正是通过他们的天赋和日常劳动，日常生活的各个方面才变得更加惬意和舒适。我们的食物、衣物和家具，允许阳光射入室内，同时又能抵挡寒冷的玻璃，街道照明使用的瓦斯，陆地和海洋交通使用的机车，制造各种必须品和奢侈品的工具，都是众人劳动和智慧的结晶。有了这些发明，普通大众的生活更加幸福，而且个人幸福和公共福利都在与日俱增。
尽管机器之王——经营性蒸汽机的发明，相对而言，是我们这个时代的产物，它的理念在几个世纪前就已经产生。和其它发明与发现一样，它的发明不是一步到位的——一个人把他的劳动成果传给了后来者，尽管当时这一成果似乎无用，后来者接受以后，把它推进到新的阶段，——探索研究的工作延续了几代人。因此即使是亚历山大大帝时代的希罗提出的观念也没有完全消失，而是像握在埃及木乃伊手中的小麦种子一样，在现代科学光芒的强烈照耀下，发芽并再次茁壮成长。然而，蒸汽机在摆脱理论状态，由实践的工匠接手之前一无所用；如果让那精彩的机器来讲个故事，那该是怎样崇高的故事啊，它一定包含耐心、艰苦的研究，包含了英勇的产业工人遇到和克服的种种困难！可以说，蒸汽机本身就是人的自助力量的纪念碑。以蒸汽机为圆心，我们可以发现以下人物：军事工程师萨沃利、达特默思的铁匠纽科门，装玻璃工考莱，机车男僮波特，土木工程师斯米顿，以及高居众人之上，辛劳、耐心、不知疲倦的数学仪器制造者詹姆士·瓦特。
瓦特是世界上最勤劳的人之一，他的生平故事证明，这也是经验证实的，取得最伟大成就的人并非天生有活力和能力的人，而是愿意付出用自己最大的勤奋和最大耐心学得的技能从事工作的人——他的技能来自劳动、务实和经验。很多跟瓦特同时代的人比他懂的多，然而没有人像他那样辛劳地把所知道的东西转化成有用的实际应用。尤其重要的是他对事实不懈的追求。他耐心养成积极观察的习惯，这种习惯是一切高级思维运作品质的基础。实际上，埃奇沃斯先生赞成这种意见，认为人的智力差异更多取决于这种观察的习惯，而不是取决于个人能力之间的巨大差异。
瓦特在孩提时代，已经在自己的玩具中发现了科学道理。他父亲木匠铺里躺着的四分仪，引导他研究光学和天文学，糟糕的身体健康诱导他窥探生理学的秘密，独自一人在乡间的散步吸引他研究植物学和历史。在从事数学仪器制造时，他收到了一份建造风琴的订单，因为他不懂音乐，所以开始研究和声学，并成功地造出了这台乐器。同样的是，当他拿到属于格拉斯哥大学，纽科门的蒸汽机小模型准备维修时，他立刻投入到一切关于热、蒸发作用和冷凝作用的研究中去，——与此同时艰难地行进在机械学和制造科学的道路上，——结果最终体现在他研制的冷凝蒸汽机上。
他用十年的时间坚持设计和发明——没有得到希望的鼓舞，也很少朋友的鼓励。与此同时他也在为家庭生计奔忙，制造四分仪，制造和维修小提琴、长笛和其它乐器，测量砖石建筑，勘测道路以及监督运河工程，或者做任何到手的工程，这些工作给他带来了不错的诚实收入。最终，产业界另一位杰出领袖成了瓦特的好伙伴——他就是来自伯明翰的马休·博耳顿，一位懂技术、有热情、有远见的人，他热情引导人们把冷凝蒸汽机引入日常工作作为动力，这两个人的成功现在已经写入了史册。
当产业需求对发明家提出迫切要求的时候，同样的观念通常同时漂浮在很多人的头脑中；——这种情况在蒸汽机、矿灯、电报以及其它很多发明中都存在过。很多富于创造力的人绞尽脑汁思考发明，最后一位大师，一位擅长实践的人走上前来，帮助他们消除痛苦的思想，成功地应用其中的原理，发明出来了。于是那些小发明家们就开始大呼小叫起来，因为他们看到自己在竞赛中落后了，因此像瓦特、斯蒂芬森和阿克赖特这样的人通常就必须站出来保卫自己作为实际和成功发明家的地位。
和其他大多数伟大的机械师一样，理查德·阿克赖特同样来自普通大众家庭。他于1732年生于普雷斯顿，父母很穷，在家里十三个孩子中排行最小。阿克赖特没有上过学，他的教育就是自学，直到晚年写东西都很勉强。童年时期在理发店做学徒，出师后到博尔顿开业，弄到了一间地下室，外面的告示上写着：“请到地下理发室来，——刮一次脸一便士。”当其他理发师发现顾客离去时，也把价格降到了和他一样的标准，这时阿克赖特决定继续推动生意，宣布“一次刮脸，干干净净，只要半个便士。”几年后，他离开了地下室，成了流动理发师。那时流行戴假发，假发制造在理发业中占有重要份额。阿克赖特到处买头发做假发。他习惯去年轻女性喜欢逛的租赁市场，目的是买下她们的发辫。据说他在谈这种生意时很成功。他还经营化学染发剂，并能够熟练使用，因此生意做得相当不错。然而，尽管他有一股进取精神，所赚来的钱也只能勉强维持生计。
戴假发的时尚改变以后，假发制造商经历了痛苦。拥有机械师品质的阿克赖特，最终把机器发明家变成了“魔术师”，那也是当时流行的称呼。当时很多人尝试过发明纺纱机，我们的理发师决心和大家一起驾着小舟到发明的海洋上冒一次险。和拥有同样喜好的其他自学者一样，他一直把业余时间花在永动机的发明上，由此过渡到纺纱机很容易。他勤恳地从事实验，结果荒废了生意，用光了积蓄，变得一贫如洗。他的妻子——那时他已结婚——开始不耐烦他了，认为他在有意浪费时间和金钱，一次盛怒之下，抓起并毁掉了他的模型，希望因此根除家庭贫苦的根源。阿克赖特是个倔强和热情的人，受到妻子行为的巨大激怒，他立刻离开了她。
在周游全国时，阿克赖特认识了一个叫凯的人，他是沃灵顿的一个钟表匠，是他帮助阿克赖特制造了部分永动机部件。据说是凯告诉他关于用滚筒纺线的原理，然而也有人说，他是一次偶然观察一片烧红的铁通过铁滚之间被拉长得到启发的。不管怎样，这一念头一经产生立刻占据他的头脑，他立刻开始设计完成纺线的过程，在这一点上，凯不可能给他任何指导。此后阿克赖特放弃了收购头发的工作，潜心完善自己的机器，在他的指导下凯帮助制造了一个模型，由他树立在普雷斯顿的自由文法学校的接待室里。作为城市的议员，他在最终由博格恩将军当选的竞选中投了票，然而由于他很穷，衣着褴褛，有一些人给他捐了一笔钱，足以使他能够购得一身与投票室场合匹配的服装。在一个很多工人靠手工劳动谋生的城镇展出他的机器是一件危险的事情，在学校教室外面不时传来预示着不祥的咆哮声。对于一些发明家的命运，阿克赖特记忆犹新，——凯由于发明飞梭遭到抢劫，被迫逃离兰开夏，还有可怜的哈格里斯发明的珍妮纺织机，不久前被布莱克本的一帮暴徒砸碎，——于是他做出明智决定，把自己的机器模型包装起来，运到一个比较安全的地方。于是他来到诺丁汉，在这里他向当地的一些银行家申请经济支持，几位赖特先生同意借给他一笔钱，条件是分享发明的利润。然而，由于机器刚刚完善不久，超出了他们的期待，银行家们建议他向斯特拉特和尼德先生申请支持，前者是一位有创造力的发明家和织袜机的专利权所有人。斯特拉特先生曾经赞扬过机器的优点，于是成了阿克赖特的合作伙伴，他的财运这时才开始显现。专利取得以“诺丁汉的钟表匠理查德·阿克赖特”的名字得到保护，这是值得书写的一笔，专利接纳是在1769，那也是瓦特获得蒸汽机专利保护的一年。首先在诺丁汉建立了一家纺纱厂，以马匹做动力，不久更大规模的一家纺纱厂在德贝郡的克伦福德建立，动力是水轮机，正因为此，纺纱机也叫做水力纺纱机。
然而，相对来说，阿克赖特的劳作才刚刚开始。他还要完善机器运作的很多细节。正是在他手上，机器得到了不断的改进和完善，最后成了带来大量使用价值和利润的发明。然而，成功都是靠耐心的辛劳保障的：实际上，在很多年里投资是令人沮丧和无利可图的，吞噬了大量的资本却没有任何回报。当成功显得比较有把握以后，这时兰开夏的制造商们开始进攻阿克赖特的专利，把机器砸碎，正像康沃尔的矿工那样攻击博耳顿和瓦特，从而抢走了蒸汽机带给他们的利润。阿克赖特甚至被斥责为工人阶级的敌人，他在乔莱附近建立的一家工厂被暴徒当着强大的警察和军队的面摧毁。兰开夏人拒绝购买他的产品，尽管它们被公认为市场上最好的。而且他们还拒绝为使用他的机器支付专利费，联合起来在法庭上打击他。令正直的人们不齿的是，阿克赖特的专利被否决了。在宣判以后，有一个人在经过阿克赖特对手所住的旅馆时，大声说着能让他听到的话：“啊，我们最终制服了这个老修面工”，听到这话，他冷冷地说：“不要紧，只要给我留下一枚剃刀，我就要把你们都剃了。”他在兰开夏和德贝郡以及苏格兰的新拉纳克建立了新的工厂。在他和斯特拉特合作期满以后，克伦福德的工厂也回到了他的手里，他的产品数量和质量在很短的时间内，完全控制了市场，从而使他可以垄断定价，而且他也支配了其它棉纺织业者的主要业务。
阿克赖特是个拥有强大的品格力量、不可战胜的勇气、以及谙熟世俗机巧的人，他做生意的才能几乎可以说是天生的。有段时间，他的精力都花在严酷和不懈的劳动中，他要组织和指导数不清的加工厂，有时从早上四点一直工作到深夜。五十岁的时候，他开始学习英语语法，并通过写作和正字提高自己的水平。他克服种种困难，进取心得到了满足。在建造第一台机器后十八年，他在德贝郡享有了崇高的地位，被任命为县司法行政长官，不久之前他刚刚被乔治三世封为爵士。阿克赖特于1792年去世。好与坏暂且不说，不争的事实是，阿克赖特是英格兰现代工厂制度的奠基人，他所创立的产业分支毫无疑义成了个人和国家财富的巨大来源.
下面我们看到的是情况完全不同的一个人的人生，那就是杰出却很不幸的贾卡，他不同寻常的一生说明，一个具有独创性的人，即使出生至为寒微，也能对民族工业产生影响。贾卡在里昂的父母勤奋耐劳，父亲是一名织布工，母亲是样品检查员。他们很穷，只能给他最贫弱的一点教育。当他到了学徒年龄，父亲送他去跟书籍装订师学艺。一位给主人作帐的老职员，给贾卡上了一些数学课。他很快就展现出了对数学的杰出天赋，一些想法震惊了老职员，于是他建议贾卡的父亲让他去学另一种行当，以便他独特的才能不至于淹没在图书装订上。于是他开始给一位刀匠作学徒，师傅对他很不好，不久他就离开了这一行，当时他是和铸字工人在一起工作的。
父母死后，贾卡发现自己在一定程度上不得不仰赖起父亲的两部织机来，开始干起了织布工的营生。他马上着手改进织布机，由于沉迷自己的发明，忘记了工作，不久发现自己已经没钱生活了。于是他卖掉织布机来还债，而这时他还得养活自己的妻子。他愈益贫困起来，在债主的逼迫下，又卖掉了房子。他试着去找工作，但没用，因为人们认为他是个游手好闲的人，只会对发明的梦想感兴趣。最后在布瑞塞的一个绳线制造商那儿找到一份工作，他去了那儿，把妻子留在里昂，靠制作草帽赚得一点糊口的钱。
中间有几年都没有贾卡的消息，然而在此期间，他好像在拉花机上取得了进步，那是一种用来生产优质提花织物的机器。1790年他拿出了自己选经线的发明，它可以代替负责提花的男童。这种机器用起来虽然慢但很稳当，在投入使用的头10年里，里昂有4000部这样的机器。贾卡的研究被大革命粗暴地打断了。在1792年，我们看到他加入了与杜布瓦·克朗赛指挥下的国民会议军队作战的里昂志愿军队伍。城市被敌人占领以后，贾卡逃脱并加入了莱茵河部队，在那里他升职为军士。他本来会一直待在部队里，然而当他唯一的儿子在身边被射杀以后，他离开部队回到里昂去帮助妻子。他发现妻子仍然在草帽制造厂的一间阁楼里干着老本行。在和妻子过着隐居生活的时候，他的思想又回到了此前多年一直在思索，却没有能力实践的那些发明上。然而，贾卡发现这样他必须从藏身处出来，找一些活干。他在一个有头脑的制造商那儿找到了一份工作，白天上班，晚上搞发明。他想到用于织物提花的织机还需要很大的改进。一次他偶然跟厂主提到这件事，同时抱怨自己的能力有限，无法实现自己的梦想。他的雇主很欣赏他所提建议的价值，值得称道的，雇主慷慨地给了他一笔钱，从而让他可以从容地去实践自己所提出的改进建议。
贾卡只用了三个月的时间就发明了一台织布机，它可以用机械动作代替令人厌倦和疲惫的人工劳动。织机于1801年在巴黎的法国工业博览会上展出，获得了铜奖。贾卡在里昂还荣誉地得到了卡诺部长的访问，部长是亲自来祝贺他取得发明成功的。第二年，伦敦艺术协会为他提供了一笔奖金，用来发明供渔船使用的制造渔网与隔离网的机器。贾卡听说以后，一次在田间习惯性散步时，这个问题在他脑子中翻来覆去，终于有了制造这种机器的方案。他的那位制造商朋友，又一次为他提供了实施方案的资金，在三个星期的时间里贾卡就完成了发明。
贾卡的成就被部里的长官知道以后，被召到部里，在他解释了机器的工作原理以后，一份关于该发明的报告提交给了皇帝。于是发明家应召带着机器来到巴黎，面见了皇帝，皇帝因为他的天赋招待了他。会面持续了两个小时，在此期间，皇帝的和蔼可亲让贾卡没有感到紧张，他给皇帝解释了他提出的对提花织布机所作的改进。结果他得以住进梅里爱艺术学校的单元住房，在这里逗留期间，他不仅可以使用学校的工作室，而且还得到了相当不错的生活补贴。
在艺术学校安顿下来以后，贾卡着手完成改进织机的细节。现在他得以仔细审视人类的创造性智慧宝库中各种各样精妙的机器。在特别引起他注意的机器中，最终使他踏上发现之旅的是一台提花丝织机，该机器是著名机器制造家沃康松制造的。
沃康松是拥有极高创造性天赋的人。他的发明才能十分突出，几乎可以说达到了激情的程度，已经是不可抑制的了。有句古语说，诗人是天生的，这话用在发明家身上同样适用，尽管发明家和其他人一样，受到文化和时运变化制约，却总是会构思和创造新的机器设备，主要是为了满足自己的本能需要。这一情况在沃康松身上表现的特别明显，因为他制造的那些最精妙的机器，与其说是因其实用性，还不如说是因其所展现的奇异的创造性而出名。还是在孩提时代，在和母亲一起听周日布道时，他就通过观察邻室里的一台钟表的摆动找到了乐趣，那是他通过隔断墙的裂缝看到的。他试图去理解钟表的摆动原理，通过反复揣摩，几个月后他发现了擒纵机构原理。
从那时起，他全身心投入到了机械发明中。虽然他只弄到了一些粗糙的工具，却制造出了一台能够非常精确显示钟点的木钟来；在此期间他还为一个小教堂制造一些扇动着翅膀的天使塑像，和一些能做多个宗教活动动作的牧师塑像。为了完成他设计的另外一台机器，他开始研究解剖学、音乐和机械学，一学就是几年时间。在丢勒利宫花园看到长笛演奏者装置以后，他决心制造出可以表演的类似装置，经过几年的研究和劳动，他成功实现了自己的目标，尽管中间经历了疾病的折磨。接下来他又制造出了六孔木箫演奏者装置，此后还有一只机械鸭子——那是他最富创造性的发明，——它可以像真的鸭子一样游水、湿身、喝水和呷呷叫。接下来他还发明了一种角蝰，被用在悲剧《克利奥帕特拉》的演出中，它会发出嘶嘶的声音，还会向女演员的胸部发起进攻。
然而，沃康松的发明并不仅限于自动机器之类。由于他的天赋，德·弗勒里枢机主教任命他为法国的丝绸制造巡视员。带着天生不可抑制的发明本能，他上任不久就开始对丝织机器进行改进。其中之一就是他的丝线提花机，这种机器令里昂的技工群情激奋，因为他们担心有了这种机器自己会失业，所以他们用石头砸他，差一点没把他打死。然而，他并没有放弃发明，接着又制造出了一种纺织提花丝织品的机器，包括可以对线进行装饰的设计，从而使每束线的粗细相同。
沃康松晚年疾病缠身，于1782年去世，他把自己发明的所有机器捐给了皇后，然而皇后似乎并不看重这些机器，不久它们就被分掉了。然而那台纺织提花丝织品的机器有幸保留在梅里爱的艺术学校中，就是在那儿，在众多稀奇有趣的收藏中，贾卡发现了它。这台机器对他来说价值非凡，因为它立刻使他踏上了对自己的织布机进行大改造的道路。
沃康松的机器一个主要特征是它有一个穿通的气缸，根据机器旋转时上面呈现的孔数，调节特定织针的运动，并促使经线产生一定程度的偏转，从而织出一定的图案，尽管图案并不复杂。贾卡热情地抓住它的启发，带着真正发明家的天赋，立刻开始对它进行改进。只用了一个月他的纺织机器就完成了。在沃康森的气缸上，他添加了一条长长的打有很多孔的纸板，经线就是通过这些孔送到织工面前的；与此同时，另一个机械装置向工人表明他应该抛出的飞梭上的线色。就这样，拉线男童和图案检查员同时被取消了。贾卡首先用他的织布机织出来几码华美的织物，把它送给了约瑟芬皇后。拿破仑对发明家的工作非常满意，命令最好的工匠，按照贾卡设计的模型，制造几部这样的织布机，送给他。后来他返回了里昂。
在里昂他遭遇了发明家通常的命运。市民把他看成敌人，就像凯、哈格里斯和阿克赖特在兰开夏遭到的待遇一样。工匠们则认为这种新的织布机会对他们的行业造成致命一击，担心机器从他们口中夺食。他们在泰罗广场上吵吵嚷嚷聚集在一起，决心销毁这种机器。不过他们的行动被军队阻止了。然而，贾卡受到了谴责，有人画了他被吊死的画像。劳资仲裁法院也没能减少骚动，法院自己也受到谴责。最后，在大众情绪的鼓动下，仲裁法院拿走了贾卡的一部织布机，并公开拆毁，因为该组织也是由工匠和同情该阶级的成员组成的。接着发生了骚乱，在一场骚乱中，贾卡被一伙狂怒的暴徒拽着沿码头走，他们意图淹死他，幸好被人救走。
然而，贾卡织布机的巨大价值是无法否认的，它的成功只是一个时间问题。一些英国的丝绸制造商鼓励他渡海到英格兰来定居。尽管他遭到了里昂市民的粗暴和残酷对待，他的爱国心极强，他没有接受英国人的邀请。可是，英国制造商采用了他的织布机。那时，也只有在那时，里昂才热情接受了他的机器，因为看到自己有被挤出相应行业的危险。不久以后，贾卡的机器开始应用于几乎所有纺织行业。结果证明，工人们的担心完全没有必要。他的织布机不仅没有减少就业，而且使就业至少增加到原来的十倍。根据里昂·富许先生的记述，1833年里昂从事提花织物生产的从业人员达到60，000，而这一人数此后一直在显著增加。
至于贾卡本人，余生一直过着平静的生活，只是原来拖着他沿码头走，准备把他淹死的那些工人，不久以后就愿意热情地抬着他沿同样的路线为他庆祝生日。一向谦逊的他，不愿意参加这样的庆祝活动。里昂市政厅提议他把精力投入到为本地产业发展改进机器的工作中去，对此贾卡表示同意，但他只要求得到适当的年薪，尽管这个数量可以由他自己定。在因此完善了自己的发明以后，他在六十岁退休，终老于父亲的出生地乌兰。1820年在这儿，他得到了荣誉勋章。后来于1834在此地去世和安葬。为了纪念他人们为他立了雕像，然而他的亲戚仍然贫困；在他死后二十年，他的两个侄女穷到必须卖掉路易十八授予他叔叔的金牌去换几百法郎的境地。一位法国作家说：“这就是里昂的制造业受益人对为它的辉煌做出巨大贡献的人的感谢。”
正是这些人付出毕生的精力成就了文明的奇迹。第三章伟大的陶工：帕里斯、波特杰和韦奇伍德“耐心是坚韧的品格中最优良和最有价值的部分，也是最稀缺的部分……耐心是一切力量和快乐的根本。当希望和不耐烦搅在一起，希望本身也不再是幸福。” ——约翰·拉斯金
巧合的是，制陶业的历史也为我们提供了很多一般传记都有的，最耐心和坚韧的杰出人物事例。我们从中选择了最最杰出的三位人物来讲述他们的生平，分别是：法国人伯纳德·帕里斯、德国人约翰·弗里德里希·波特杰和英国人约书亚·韦奇伍德。
据推测，伯纳德·帕里斯大约在1510年出生在法国南部的阿根主教教区。父亲可能是一名玻璃工人，而伯纳德从小就接受了这方面的培养。父母都是穷人——穷到没有送他上过一天学。据他后来回忆：“除了天和地，我没有别的书，幸好它们是对所有人开放的。”然而，他学会了玻璃绘画这门技艺，另外也学会了一般绘画、后来还学会了阅读和写字。
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]