作者：李维榕
出版社：华东师范大学出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
家庭舞蹈.5，窗外窗内试读：
总序
本来并没有打算写书，不知不觉却写了二十年的文章，加起来重重一大叠，不单代表我的工作，也反映了我的人生。
忙着与别人的家庭共舞，原来别人的悲欢离合，也是我的悲欢离合；我与别人，原来难分彼此，同属一个七情六欲生老病死的系统，都在迷茫中找寻自己的归属感。
这二十年来，我也从初期游戏人间的心态，变得心情沉重；又从悲天悯人，回复满怀喜悦。
没有解决不了的问题，只有烦恼人，不断自寻烦恼。
我却是学得越来越任性，高兴时笑，悲伤时哭，生气时骂人。活得痛快，才有闲情细嚼人际关系的丰富，不会错过身边人。
借道浮生，恕我无心细听你的满腔惆怅，只想邀你一同赏玩路上好风光！
初版自序：蜕皮
李维榕记得第一本《家庭舞蹈》出版后，很多看过的人都追着问我，这个家庭后来怎样了？那个故事又如何完结了？
其实我自己也很想知道答案。
因此，当那三个孩子的母亲要求再见我时，我十分兴奋。
我最后见她一家人时，已经是五六年前的事，那时几个孩子夹在父母的矛盾中，完全地失控。
再见他们时，三个小男孩已经变成三个壮健的青少年；他们的母亲，也一改当年忧郁的样貌，一宗宗地细说过去几年来的生活细节；到哪里去游玩、见过哪些有趣的人物，而且有相片为证——每一张照片也是他们怎样努力地让自己活得丰富的见证。
三个青年人虽然仍面临着若干问题，但是对前途均表示乐观；尤其学业一直末尾的二弟，很得意地告诉我，他刚刚拿到成绩优异奖。
闲话家常后，我问母亲：“你为什么要见我？”
她早有准备地回答：“我以前见你时，你说了很多话我都记不起了，却就是记得一句话，你说，我已经失去我的丈夫，如果不留神，我连孩子也会失去！”
原来她是要证明我是错的。
我说：“我很高兴我错了。”
大弟却说：“幸好你这样说了，妈妈才肯放手，不然我们可能真的跑掉了。”
无论如何，我很感激他们给我这个见面的机会；尤其那三个孩子，当年闹得让我全无办法，但是这次却明确告诉我：我们很好，请放心！
他们同时给我带来一个信念：家庭的韧力是很强的，有时好像穷途末路，但会柳暗花明；穷则变，变则通。
这五本书，代表了我在香港工作及生活的十年点滴。我自己也从初时游戏人间的心态，变得愈来愈沉重：太多人与人之间的纠缠不清；太多无可改变的哀伤；太多不必要的烦恼；太多放不下的执着；太多无奈；太多失落。
但是有个不变的道理，就是要变。我不是常有机会知道与我相遇的家庭变化如何，但是我知道，只要他们能变，就会海阔天空。
而我自己的治疗工作，也随着我的成长而不断改变。
原来人与蛇一样，是要久不久换一次皮的。蜕下一层旧皮，又是一个新开始。
于是，我又等着破皮而出。
窗外窗内看人生
星期日，我最喜欢到中环一间咖啡室去吃下午茶。
这天，选了一个窗口位，靠着落地玻璃而坐，优哉游哉地享受这个充满米兰情调的环境。眼睛由墙上挂着的米兰歌剧院旧海报，慢慢地溜到窗框上那古雅的深茶色天鹅绒布幔，突然发觉窗台外面坐了一[1]排“宾妹”，背贴着玻璃窗，与我几乎相靠而坐。
我吓了一跳，一片玻璃，竟然划开了两个不同的世界。
一个已经埋没的记忆突然被重翻出来。
小时候家住北角，在一条斜路上。我的床也是靠在对街的窗下，我在床上站起来，就可以看街。
初时望的是一片山景，渐渐地，附近建满了四层的楼房，因为在斜坡上，车库都建在下层。后来不知怎的，连车库也住满了人。
那时有很多由外地来的人，往往好几家人租用一个密不透风的车库，大热天时，住客都睡到街上去。帆布床就架在我的窗外，让我晚晚都与陌生人隔墙同眠；他们甚至把收音机挂在我的窗台上，于是他们听什么节目，我也听什么节目，他们之间的是非瓜葛喜怒哀乐，我也了如指掌。
家外有家，上海话、福建话、潮州话，我都学会了一点，尤其是骂人的话。
最喜欢看对面一对不停吵骂的夫妻，往往在半夜把我吵醒；爬起床来，只见女的拿着菜刀追着男的斩，追上时，却只是一边骂一边斩男人手中的雨伞。
又有一次，半夜传来女人凄厉的尖叫，对男人说：“不许你走，你走的话我就当众把衣服脱掉！”
男人还是走了，女人真的当众脱衣。我还记得她那一身乱七八糟的内衣裤，以及一边捶胸一边擦眼泪的神情。
那时电视机并不流行，我的一扇窗却供给我无限的娱乐，人与人之间自导自演的互动剧本比任何剧作都来得有趣。
一夜，我突然听到轰然一响，爬到窗前，看到一个男人俯伏在马路与行人路相接的沟头，脑浆溅满一地，与我相隔不足五尺。
有声音在大叫：“有人跳楼呀！”
从此我就不断见鬼。
窗外的景象，有时会延续到窗内。一天，一位少女抱着一个初生婴儿，在我家大门前呆坐。听大人们说，她是未婚妈妈，被家人赶了出来，无处可去。
我父亲叫人把婴儿抱到家中收养，那孩子就成为我的小侄儿。我们一起长大，一个健硕的婴儿，变成一个健硕的青年。但是窗外的人始终属于窗外，他并没真的被接纳，长大后也无法在社会容身，在应是年华最灿烂的时候，跳楼自杀了。
那时我在外国，据说他曾经对人说过：“姑姑回来就好了，她一定会帮我！”
原来我是他唯一的希望。只是那时我自顾不及，极少与他联络。我听不到他的呼唤，但是我看得见他的坠楼，那轰然一响，那脑浆涂地，那求助无门的绝望！
而我，却在他最需要我时，把窗关上。
我一生的故事都好像与窗子有关。沧海桑田，窗外的景色经过无数变化，但是所发生的事情却好像翻来覆去，景物换了，人物却总是不变，离不开那七情六欲。
怪不得有人说，心理治疗者都是偷窥狂（Peeping Tom），全都有偷窥癖，在暗里观察别人心底的秘密。想来自己选择这一行业，必然与小时候天天看窗有关。
只是愈来愈发觉，别人的故事，其实也是我自己的故事，窗外窗内，反映的是同一个世界。
在纽约的Minuchin家庭中心（Minuchin Center for The Family）有一盒录影带，叫作“Home With No Doors”——没有门的家，记录的是美国一些接受救济的家庭，门户大开，社会福利机构的员工在其中出入自如。
一个不能把门关上的家，饱受被外面世界侵占之苦，不能建立一个家庭应该拥有的独立空间及界限。
保障自己的家庭空间，的确是健康家庭的生活要素。
但是在东方国家，大城市的挤迫是一种传统文化，福利家庭固然会挤迫得人叠人，小康之家也一样备受人满之患。一位同学的硕士论文，就是研究家庭挤迫与家庭问题的关系，发觉在一个家庭内空间的分配，往往间接影响了一个家庭的运作，同时反映出一组家人的关系，甚至造成个人问题。
但是一个家庭的界限，并不止于四面墙壁，其实家庭成员之间，一样需要适当的界限。
例如一个三代同堂的家庭，上一代的眼睛，变成闭路电视，追随着每个人的一举一动。下一代的眼睛，同样在盯着上两代人的运作。
互相观察，是正常的家庭行为，但有时也会出岔子。我见过一个十岁男童，长得聪明伶俐，却无心上学。他说：“我的家人比上课来得重要，我要看着他们！”
原来他的母亲与祖母水火不容，不断明争暗斗。
男孩说：“好像家中有两个婴儿争着要哺乳，我不知道奶瓶要让给哪个好，因为让给一个，另一个就会生气，我实在应付不来。”
很多孩子，甚至成人的毛病，都是因为全神贯注在家人的关系矛盾上所致的。这些家庭往往密不通风，家人只有彼此相观，互相纠缠。
因此，门关得太紧，同样不是一个好现象。尤其现代的孩子，往往变成过分受保护的动物：他们的房间没有窗，也没有窗外。[1] 菲律宾妹子，此处特指在香港讨生活的菲律宾女佣。——编者注
人生三部曲
为香港大学心理学系开设一个“爱、性及婚姻”（Love， Sex and Marriage）的课程，课程分三天，我本来打算顺着题目，第一天谈爱，第二天谈性，最后一天谈婚姻。
但这人生三部曲，真的可以分得那样清楚吗？是否真的要顺着一定次序而行？还是这只是卫道之士的理想，以为要有爱才可以有性，才可以结婚？
其实，爱与性可以完全是两回事。
性是生物作用，没有性，就不能传宗接代。有生物学家认为，上帝给人“性”的愉悦，主要是给人类一点甜头，让我们不会懒于性交、不肯制造下一代。
一位社会生物学家Desmond Morris，拍摄了一辑叫作Human Animal 的片集，探索了很多不同部落的社交求爱方式，以及家庭组织。他的结论是，无论社会转变有多大，文化有多落后或进步，有一个不变的定律，就是男欢女爱！
而不管文明社会把这人类最原始的现象粉饰得多么浪漫——烛光相对、罗帐轻垂的温柔乡境界，与我们祖先数千年前在荒郊的野合，作用完全一样，都是生理的安排，让我们继续担任生育工具的任务。
当然，并不是所有人都同意这种人类为生孩子而生存的论调。其实，人类与其他动物的最大区别，就是大部分动物都是为生育而性；卵子不成熟的猫是不叫春的；而人类却是唯一为“娱乐”而性的动物，不一定是为了生孩子才行周公之礼。
近代对性的研究很多，进步到可以拍摄人体内所有感官对性交过程的反应。
什么是爱，却是个大问题。心理学对爱的研究很有限，远不及文学及艺术的表达丰富。
有趣的是，最吸引我们注意，感人肺腑的，往往不是相安无事或“从此快快乐乐生活下去”（live happily ever after）的爱；而是一种爱的强迫症，一种爱的心魔。
已故法国导演Francois Truffaut，拍过一部关于大文豪雨果Victor Hugo女儿的影片《阿黛尔·雨果的故事》（The Story of Adele H．）。这位叫作Adele Hugo的女子，恋上一名军官，受尽爱的折磨、爱的出卖；到最后，她为情所困，郁郁而终。临死前军官在她面前出现，但是她再也认不出他来。
到最后，她已完成爱的大业，再也不需要真有其人。
据说，在她的墓碑上有人刻上这样的句子：“雨果在文学上的成就，他的女儿同样地在爱情上达到了。”
这种爱的强迫症（love obsession），对传宗接代一点好处都没有，却给我们带来无限情怀，爱的失落，始终是最容易引人共鸣的一回事。
心理分析家Irrin D.Yalom也记录过他的一个个案，叫作“爱的刽子手”（Love's Executioner）。他治疗过一个七十岁的老妇，因为恋上了自己以前的心理治疗师，被爱火燃烧，日夜煎熬。
Yalom花了九牛二虎之力，终于让这老妇明白，这一切全部是她的幻觉，那治疗师绝对不是她的白马王子。
老妇接受了这个现实后，脸上那一股爱的光彩立刻消失，本来被爱火燃烧的身体，也像气球突然泄气般，缩作一团。
再也没有可以追随的青春及爱的梦想，老妇回复自己的真实年龄，躺在床上等候死神来临，她的丈夫哀求Yalom说：“她怎会变成这样？你快把以前的那个她还给我。”
Yalom自称“爱的刽子手”，治疗好老妇的心病，却不知道是救了她，还是害了她。
幸好婚姻不像爱情小说般惊天动地，不会那么累人。
性学家William Masters把爱情分为三个阶段。第一个阶段就是“堕入爱河”，顾名思义，这是一个无法翻身的状态，让我们身不由己，耗尽我们的精力，令我们完全丧失逻辑。
幸好这段日子不会维持得太长久，在爱情的第二阶段，我们的眼睛不再“失明”，开始看清楚双方的本来面目。如果发觉王子变回青蛙，仙女变回凡人，依然愿意彼此相守，这一段关系才有办法延续——这大概就是婚姻的境界吧！
最后阶段，是两个垂暮的老人，手牵手走在黄昏的路上。
如果爱、性及婚姻真的有个次序，这大概就是大多数人羡慕的结局。
何谓正常家庭
在宴会上碰到一位女士，她问我：“你是否觉得我的家庭很不正常？”
何谓正常家庭？是个有趣的问题！
这位女士结婚三十多年，她与丈夫大部分时间都是异地而居。读书时一个在英国，一个在美国，工作时也是一个在欧洲，一个在亚洲。事实上我们一顿晚餐未完，他们夫妇二人就要赶去机场，又一次惯例的道别。
但是她说：“我并不觉得这样有什么不妥，他有他的事业，我有我的工作，各有各忙，我一点也不觉遗憾。但是朋友觉得我这个家庭很不正常，你认为呢？”
我说：“我不知道什么是正常家庭，你觉得满意就成。”
在家庭治疗各学派成立的时候，宗师一代的确花了很多心思研究家庭的形式与互动，以及怎样的家庭会制造出怎样的问题。
早期一项对精神分裂病人的家庭研究指出：这一类病人的家庭，有一个特别的沟通形式——叫作“双重束缚”（double bind），而且大部分出自母亲。
即是说，母亲的话往往有双重含义，例如她一方面对儿子说：“你尽管出去玩吧，不用理我。”一方面又说：“让我一个人孤孤单单地闷在家里好了。”
这些话让儿子不知道是应该出去玩耍，还是应该留在家里，进退两难，不能动弹。
当时这种沟通方式造成精神分裂的论调，引起很多人的兴趣，更是带出所谓正常家庭及不正常家庭的类别。
但是在这后现代主义的阶段，我们发觉很多理念都是来自外在社会文化。即使学术上的知识，也是同样地反映着当时的社会制度及价值观。
因此，如果我们观察到精神分裂者的母亲语带双关，那么可以推论，也许在非精神分裂者的母亲身上都会出现，而且不止是所有母亲都会语带双关，所有父亲亦会这样。
家庭的组合及沟通形式，有很多相通之处，却又因人而异。我们再也不知道什么是正常家庭。[1]
例如亚当斯一家，每个成员都古怪得出奇，但是我们却看得津津有味，因为我们从这荒诞的家庭片段中，看到自己家庭的影子。
在台湾碰到一位心理分析专家，他问我：“你为什么选择做家庭治疗？”
我反问他：“你为什么选择做心理分析？”
他答道：“因为我从每个病人的经历中，都再一次地探索到自己内心的隐秘及深藏之处。”
我也答他说：“我从每个家庭的舞台上，同样是再一次地体会到自己的家庭。”
不管是临床工作所见到的家庭，还是亲属朋友的家庭，总是让我觉得似曾相识。
闹哄哄，乱纷纷，你方唱罢我登场，只是无论他乡也好，故乡也好，却又总是系着那千丝万缕的情意结。
家庭就是如此奇怪的一个多面体。
我不敢把它分门别类。
相反地，愈来愈学会尊重它的各种形式与配搭。例如宴会上碰到的这位朋友，是位成功的科学家，走在时代的前端，离开香港后，立即就要到米兰去参加一个有关克隆人的世界性研讨大会。她的丈夫也是一位有成就的学者，两人的工作都是这般重要，朝夕相处的婚姻生活自然就居次位。
聚少离多，我们入座时又把他们夫妇隔开了，二人却不时四目交投，举杯对饮。
她说：“我本来就没有打算结婚，连我妈妈都说我已立下决心要拿诺贝尔奖，因此，我们现在的安排其实对彼此都很理想。但是我的外国朋友却觉得我活得很苦，甚至有人对我说，你快哭出来，不要逞强，不要把泪水往肚里流。”
她气愤地说：“他们完全不了解我的思想、我的文化背景，以及我的婚姻关系！”
其实不止外国人，中国人也一样，对夫妻生活往往有太多既定的标准。我自己初学婚姻辅导时，同样是满脑子理想伴侣的形象，结果不但觉得别人的婚姻有问题，连对自己的丈夫也觉得处处不合格，总认为他没有做到辅导指南内所提出的准则。
拿着准则看婚姻，只会引来无谓烦恼，这是婚姻的大忌，因为夫妻之道，实在没有标准可言。
像这位女士所说，只要她自己满意，旁人又何劳多加评论。
正常不正常，全是当事人的决定。
临别时，她说：“别人都叫我小心，别让丈夫找小老婆去，但是我对他有信心！”
我笑说：“那可不是信心的问题，婚外情有时是一种机缘，发生起来，老婆是否伴在身旁，也许一点分别都没有！”
碰到这位多姿多彩的女士，对我来说，也是一种机缘。[1] 美国电影《亚当斯一家》（The Addams Family ）中的人物。——编者注
另类家庭
每次回到纽约，大卫总是让我看他儿子丹尼的照片。小家伙一次比一次长大，大卫也一次比一次兴奋。
小丹尼并非只有大卫一个爸爸，他的亲爸爸是李察，还有李察的同居伴侣基立。小丹尼由妈妈戴安娜及她的同居伴侣尼可抚养。
一个孩子，同时拥有三个父亲、两个母亲，好不热闹。
这种错综复杂的家庭关系，人力物力资源充足，羡煞了不少旁人，也令不少卫道者恶心，质疑这种环境究竟会制造出怎样的一个儿童？
同性恋家庭，是北美洲的一个有趣现象，而且愈来愈受到这个多元化社会的重视，很多辅导书籍，都特别提到同性家庭的辅导。大卫自己就写了一本《同性伴侣》（Same Sex Couple ）的著作。
小丹尼的父母亲都是同性恋者，各自有自己的伴侣，各自有个安定的家庭，唯一觉得美中不足之处，是没有孩子。于是小丹尼的父母各自与自己的同伴商量后，决定以人工受孕的方式，制造下一代。
李察与戴安娜虽然是孩子的亲生父母，外国人称为“生理上的父母”（biological parent），实际安排却是一项四人商议的决定，用李察的精子与戴安娜的卵子交配而来！
这事本来与大卫无关，只是他当时刚与同居多年的老伴分手，情绪低落，他与另外四人是多年朋友，听到这两对同性男女的壮举，很自然地加入队伍。五个人兴高采烈又无限紧张地策划小丹尼的来临。
戴安娜比尼可年轻，但也是快四十岁的妇人，怀孕起来一点也不简单。五个人战战兢兢，挨过一关又一关。
大卫是我纽约家庭研究中心的同事，那一段时候他有如惊弓之鸟，每收到四人中任何一人的来电，就慌忙万分。偏偏另外那两对同伴都住在纽约北部的一个小镇，大卫要坐一个小时火车，才可以与他们会合。
小丹尼出生的那一刻，除了那筋疲力竭的亲母外，迎接的还有八只热情的手！
小丹尼将永远不愁缺乏照顾，有五双手为他换尿布，十条腿为他跑路，即使五人中有人离开，他也永远不会成为单亲家庭的产品。
小丹尼究竟是怎样的一个孩子？
他今年五岁，大卫正在与其他四位父母商议，怎样为他过生日。
外表看来，小丹尼与其他五岁孩子没有分别。一个孩子拥有五份父母的爱，相片上出现的是一张充满阳光的脸，反映着万千宠爱在一身的满足。
小丹尼长大后，也会成为同性恋者吗？
这是一个老套的问题！目前为止，没有任何证据证明在同性恋环境下成长的孩子，长大后也会成为同性恋者。
他入学后会不会遭到其他孩子的耻笑？
那倒很难说，因为校园中没有一个孩子可以幸免不被其他孩子捉弄。
但是小丹尼所代表的，是北美洲另类家庭的一个典型。
正如后现代主义的学者所质疑，二十一世纪的家庭，再也没有一定的形式。一男一女成家立室白头到老的家庭组合，在现代社会已愈来愈难继续维持。
我读过一篇出自一个十四岁美国男孩的文章，形容他的左邻右里，不是再婚家庭，就是同性恋家庭。相比之下，他自己那一父一母的所谓“正常”家庭，显得沉闷无光，乏善可陈。
但是这并不等于家庭观念再也不能立足，相反地，在这科技昌明的新社会里，更多人千方百计地把自己编织入各式各样的人际网络里，像一块由无数不同花式所构成的图案，每个花式都可以代表一个不同的家庭结构。我们并没有背弃家庭，只是多了选择的形式；再也没有明显的性别角色分配，或者清晰的理想准则。
在我长大的年代，何谓标准男女及标准家庭，一点也不含糊。男的要比女的高大，女的要比男的年幼，男主外，女主内，一儿一女是个“好”字，严父慈母是个角色定型。
可悲的是，最近在香港见到一个九岁的小男孩，父母在他三岁时就已经离异，他一直跟着叔辈生活。但是他带着的教科书，内容所形容的都是父母双全的家庭生活，不是“爸爸带我们去旅行”，就是“妈妈为我们煮饭”。
对于这个九岁孩子，每一课书都是对他那个破碎家庭的一种嘲笑，怪不得孩子不肯上课。
而那个甚至在内地也不再合时宜的家庭图画，竟然在香港的教育制度中，依旧横行无阻。
婚姻怎么会失败
婚姻怎么会失败？
这是一个难以解答的问题。
有些夫妇一天吵到晚，彼此之间没有一句好话，但是他们却同偕白首，至死不分。
有些模范夫妻，羡煞旁人，但是他们却突然分手，叫人完全摸不着头脑。
在北美洲的国家，婚姻辅导是个庞大的市场，各派专家都有不同技巧，刻意为困苦中的痴男怨女，策划一段美满姻缘。
怎样增进沟通，怎样处理矛盾，怎样进行性交，市场上有各式各样的婚姻指南自助手册。
问题是，婚姻是一个十分复杂而又神秘的二人结构，两人的互动及内在心态，有时连局中人都搞不清楚，旁人又怎能理解？
怪不得家庭治疗大师Carl Whitaker每次遇到有人向他询问夫妻之道时，他总是说：“我连自己的婚姻都照顾不及，哪有多余的智慧予以分享！”
Whitaker这种“没有智慧”的智慧，听来好像令人泄气，但是根据华盛顿大学心理学教授John Gottman二十多年的研究，大部分的婚姻指引，真的没有多大功效。
因为，大部分的婚姻指引，都是根据一个理想的婚姻为标准。而Gottman的临床研究，却发现现实生活中的夫妻之道，往往与专家意见大有出入。
例如，在他一项涉及两千对美国夫妇的研究中发现，可以同偕白首的夫妇，关键并非在于二人能否合拍，而是在于他们怎样处理两人的不合拍。
夫妻之间有没有争吵，也不是断定婚姻持久的准则。婚姻能否维持，主要看他们究竟有没有解决争吵的办法（有时继续争吵，也是一种解决办法）。
最重要的一点，是这两人是否仍息息相关；也就是说，夫妻之间是否仍有情感的维系。
Gottman的最好指引，就是提供一套预测婚姻寿命的方程式。他认为，可以持久的婚姻，并非坊间所提出的一般和谐模式，夫妇之间有各种不同的配搭和形式，他们并不一定需要浪漫，甚至不一定要沟通或找时间相处。婚姻美满之道，就是每有一桩矛盾，就要有五桩好事去抵偿。
这五比一的平衡，是Gottman对神仙眷侣的定义！
因此，如果你想知道自己的婚姻能否持久，就要仔细思量，在每一次不称心背后，是否有五次称心可作平衡？
Gottman自夸他这个为婚姻占卜的计算方法，有百分之九十四的准确性。
以我看来，Gottman虽然认为别的专家对婚姻的指引过于理想化，但他这五比一的计算，同样是要求过高。也许它对美国中产阶级的家庭适用，然而在中国家庭里，有时“一比一”已经十分难得。
其实什么是“问题”，各人有各人的定义；如果以一般婚姻指南为标准，也许我们大部分家庭都不及格。
我记得以前在美国学习婚姻辅导的时候，也追随了很多所谓“正确”的夫妻之道。结果不但改变不了向我求助的人，连我看自己的丈夫，也觉得处处不对劲，甚至发现连我自己也不是一个好榜样：所有夫妻之道该做的事，都没有做到；所有不该做的，却全部做足。
也许我的经验与Gottman所提出的方程式刚好相反，每做对一桩事，就做坏五桩！奇怪的是，至今我仍未离婚，可见婚姻这个二人三足的游戏，确有出人意表之处！
另一项研究发现，夫妻的面部表情可断定婚姻的长久。
这是一个警世的发现。据称，最伤害婚姻关系的表情有三种：一是鄙夷，二是悲伤，三是冷漠。如果夫妻二人有如此表情，则婚姻必不持久。长期活在这三种表情的压力下，不但会带来精神问题，同时会致病、心脉加速、免疫系统失效。
Gottman有一绝招，劝告每当夫妇间的矛盾达到沸点时，就要及时停止；别管对方做了什么不惬意的事，先量量自己的脉搏，看看心跳有没有每分钟比正常时高出十拍；有的话，就赶快鸣金收兵，或远离对方二十分钟，再定对策。
知道什么时候该停下来（Knowing when to stop），其实不单对婚姻有效，对所有人际关系，都是一个成功要素！
最近看到一部Julia Roberts主演的电影，就是运用这个技巧。其中一段描写她与男友争吵，二人像斗鸡一般互相冲撞。要停战实在不容易，只见他们二人拼命作深呼吸，按捺不住时宁愿把头撞向墙壁。一对气冲冲的活冤家，如何停战休兵，实在需要九牛二虎之力。
可惜Gottman没有为怨偶发明脉搏量度器，让我们像戴着手表一样，每有争吵，便发出危险信号。即使保不住婚姻，也可以保命长久。
但是Gottman的各项婚姻研究中，我最喜欢其中两项发现：一是听老婆话的男人会令婚姻长久（老婆听老公话就没有同样效果）；二是习惯做家务的男人患心脏病的机会会较低，洗碗对丈夫尤其有效，因为这动作可以帮男人减压。
从女性的角度视之，丈夫又听话又肯洗碗，婚姻又哪有不成功之理？
婚姻一景
我们已纠缠了三个小时，这对夫妇才停战下来。这种持久战，关键是谁捱得住谁就赢了。我一直在等他们收兵，看来我的耐性终于胜出他们了。
人已经回到北美，心中却仍是念念不忘台湾那对夫妇。
他们一个面向左，一个面向右，系着他们的是一股牢牢的恨意。尤其是妻子，没有一句话不是有感而发，不断地提醒丈夫对她的欠负。
儿子坐在他们中间，不但打扮成女孩模样，连说话也操假音，完全像个女性。他说：“我不喜欢与男生来往，我对他们全部没有兴趣！”看到母亲对父亲的仇视，不难想象这男孩为什么认为男人都不是好东西。
据说这丈夫以前曾经虐妻、虐儿，是个暴力男人；而且很少回家，在广州做生意，长年外居。
孩子自小就没有一个男性的好榜样可以跟随，长大后在性别认同的过程中出了枝节，无所适从，这是过去我们对性别取向出了岔子的典型解释。但是自从基因的研究有各种突破后，我们再也不敢肯定了。譬如说，谁敢保证这男孩不是一早就注定了男生女相？虽说这对夫妇实在有太多可疑之处，但总不能什么事都归咎父母。
在北美洲，这种性别混淆的例子叫作“跨性别”（Trans-gender），当事人对跨性别本身并不觉得有何不妥，最可恨的是无知之辈给予诸多排斥，甚至暴力对待。我望着这男孩，心中正盘算着该由何处入手。幸好他的父母继续左一言、右一语，一直没有冷场。
夫妻俩的对白，其精彩之处，连最好的剧作家也无法仿效。
我们以往做家庭治疗，对于夹在父母矛盾中间的孩子，多是从夫妻关系着手，希望他们可以处理彼此之间的问题，别让孩子为难。但是这种做法，夫妻二人必须有点体育精神才行得通。另一个问题是如果他们的问题解决不了，孩子岂非永远不见天日？
因此，我一直在盘算，怎样可以不理会夫妇二人的仇怨，而成功地把孩子从他们的战场上拉走。
最简单的办法，就是让他不要在父母的争吵中坐得安稳，使他有离异之心。
我问他：“他们两人一谈话就是这样互相攻击的吗？”
他答：“一谈话就是这样！”“你喜欢坐在那里左耳朵听他们一段话，右耳朵听另一段话吗？”“不喜欢！”“那么，你有没有想到要发展自己的天空？你十六岁，有没有同辈朋友？”“有很多！”
没想到母亲突然与父亲停战，转头对我说：“他撒谎，他哪里有朋友？不出门，不上学，一天到晚只缠着我，他老要我跟他爸爸离婚，又不许我们同房，要自己一个人把我霸占……”
我叹口气，没想这青年泥足深陷至此。
看他如此阴阳怪气，要在同辈中立足，谈何容易。他的主诊医院已经给他同时分派了三位心理治疗师，都无济于事。
我只好又回到夫妇身上，对他们说：“如果真是如此，就只有你们两人才可以救他，无论你们之间有多大恩怨，可不可以暂时收起恨意，商讨一下怎样把他赶离你们的战场？”
我唯一可以做到的，就是把孩子邀请过来与我同坐，正眼看父母，也许会找到不同视野。
我其实对夫妇两人并不存厚望，只希望儿子在治疗师的鼓励下，可以对父母这习以为常的斗争，有多一番不同的体会。
想不到的是，丈夫突然坐到儿子留空的座位上，对妻子说：“你还是出去工作吧，要有自己的生活，孩子才可以学习独立。”
妻子仍然恨痒痒：“我为什么要去工作？我自问是个工作人才，工作时没有一个老板不给我满分，但是我绝对不会因为你要我工作就工作……”
丈夫又说：“那么你与我一起去广州，我们一同走开，让孩子自己干活……”当时我们在座的人都几乎惊叫起来，以为耳朵听错了。邀请太太一同到广州去！是我们无论如何也猜想不到的一招——起码可证明这丈夫并没有在广州养姨太太。
但是不知何故，无论丈夫如何低声下气，妻子都不领情。她转过头对我说：“你不知道他以前怎样叫我伤心，我为他献出青春，他却骂我胖，像猪一样。我在自己家中身娇玉贵，他却把我当作贱货……”
我轻轻说：“我知道他一定对你作过很大的伤害，但是你想给他一个补救的机会吗？还是你要继续惩罚他？”
她恨恨地说：“当然要补救！”
丈夫又说：“那么，我在所有人面前向你赔罪，以往都是我不对，我们再开始……”男的热泪盈眶，看来并非没诚意。只是女的恨意仍浓，一时间仍然没有收兵迹象。
已经谈了三个小时，我已筋疲力尽，原来处理别人的婚姻远比处理自己的更为吃力。有时自己会怀疑，是否选错了职业？怎么不去选择一份没有那么吃力的工作？青年人却十分凝重地望着父母在爱与恨、罚与恕的关系上挣扎。我正打算鸣金收兵之际，他们竟自动地改变局势，男的把手搭在女的肩上，几乎要下跪，女的虽然口硬，心中也可能开始软化。我乘机说：“我本来也不敢寄望你们的关系会有好转，幸好我看错了。原来你们还有补救的余地。”
一场大战终于在双方同意改善关系的缓和气氛中结束，我也不知道这是婚姻治疗生效，还是他们都倦了。
飞越了十万八千里，我仍在问，他们结果怎样了？那青年人能挣得脱吗？
我后来在台湾又见了这对夫妇两次，两人的关系真的出奇地好转了。可见最无望的怨偶，都有翻身的可能。儿子是抽身了，但是仍要学习应付外面的世界。
尖酸刻薄脸
我问这位太太：“你可知道什么面部表情是最伤害婚姻关系的？”
她毫不犹豫便回答：“是愤怒，是悲伤的表情！”
她的丈夫也毫不犹豫地补充：“是不屑的脸！”
我想：怎么他们全部猜中了？赶快问：“是你们看了那份有关面部表情与婚姻关系的报告吗？”
他们都说没有看过，只是猜想罢了。
太太指着丈夫说：“你看，他的表情就老是那么不屑，一副尖酸刻薄脸。”
尖酸刻薄脸，的确是婚姻的克星。
我去年到台湾讲学时，也曾碰到这一对夫妇，当时只觉得这位太太有万分苦涩和愤怒，不停数落丈夫。表面看来，总觉得这位太太过于激动。
今年回到台湾，又见了这对夫妇一次，这次看得更仔细，发觉原来那位先生真的是满脸不屑。妻子的一言一行，他都没有反应，但是那鄙夷之情，却一目了然。这种表情，是足够可以让任何正常人发疯的。怪不得这位太太愈说愈生气，力竭声嘶地控诉着婚姻的不幸。
我们还以为她独个儿怎么可以说个不停，原来我们都看错了：她并非独白，她其实是与丈夫在对话，只不过她用的是言语，他用的却是无声胜有声的“尖酸刻薄脸”。
从夫妻表情看婚姻关系的好坏，是现代婚姻辅导的新玩意。而且不光是用眼睛观察，美国很多婚姻研究所，都备有测量面部表情的精密仪器。
如果你想知道自己与“另外一半”是否表情配搭顺利，可以做个“面试”。
测量师会让你们二人面对面交谈，谈什么内容都可以，然后用大特写把两人的面目表情录影在同一银幕上，以作比对。
另有测量师用电脑记录你们的谈话内容，以及表情反应，然后作出比一匹布更长的电脑资料，详细记录被测试者的全部应对。
原来面孔是会说话的：眉毛一牵，嘴角一动，鼻孔一歪，眼神一闪，牵动任何一处随意肌或不随意肌，都会发出千言万语，比语言的表达力更为强大。
一些专家认为最伤害婚姻的表情，真的是包括愤怒、哀伤及不屑。上述的夫妇一猜就中，可能是因为他们两口子真的是长久以来一直活在这种表情当中。
妙的是，他们举例的不只是对方的脸色，而是自己最常挂着的表情，如此具有自知之明，应该是可造之才，怎么会把自己的婚姻推入死角？
女的说，那是因为一种梦幻的失落。
原来她来自富有家庭，“下嫁”了这个不被家人接受的男人，觉得为他作了很多牺牲，对方却毫不领情，甚至做了打老婆的男人。
男的却说，娶了妻子后，每有不妥之处，对方便不停投诉嫁错了人，无法让她闭嘴，唯一办法就是打她。
一晃就是十五年，一对痴男怨女，男的虽然已经停止使用暴力，女的可仍是嘴不饶人，悲哀与愤怒纠缠不清，让人惨不忍睹。
男的便报以不屑之情。其实这种表情，同样是一种对老婆的暴行。
我问女人，最初喜欢他什么？
她说：“觉得他很体贴。”“你呢？”我问男的。
他说：“那时她很可爱，身材很性感。”
女的忽然娇滴滴说：“那时我只有一百磅。”
怎么一段本来两情相悦的婚姻，会弄到如此不堪的地步？
这对夫妇尚很年轻，但是两人都好像历尽沧桑。女人也许是长期生活在失望与哀伤中，被愤怒折磨得面目狰狞；男的却是一脸无奈，唯一的表情转变是由无奈变不屑，尤其是当妻子与他交谈的时候。
碰到这样的配搭，不用测量仪器，也不难观察到他们面部表情的微妙之处。
我看女的对丈夫虽然咄咄逼人，心态却好像仍然十分纯情。忍不住向她说：“你是否很喜欢看琼瑶的小说？”
没想男的立即哈哈大笑说：“我也这样说过！她以为结婚十多年，仍是活在爱情小说里。”
我不想我的话被丈夫用作讥笑老婆的武器，于是赶快改口说：“那么你怎样可以把她变回婚前的状态？毕竟她嫁你时是纯情的！”
女的立即喜上眉梢，原来她的样子的确是可以十分甜美的。
也许婚姻的悲哀，就是带着爱情小说的憧憬，进入一个不受控制的世界：沧海桑田，人老了，长胖了，不再是旧时的我，但是心境却好像没有改变，依然以旧日的遐想，量度现实的生活，结果只会发觉处处不对劲。
婚姻是不可以如假包换的，发觉货不对时，如果不打算退货，就要学习天天照镜子，清除所有悲哀的脸、愤怒的脸、不屑的脸，特别是尖酸刻薄的脸！
异族通婚
大学来了十位美国的访问学生，来参加我的家庭治疗课程。
空谈无益，我干脆邀请他们参与，与本港学生以“角色扮演”（role play）形式探讨异族通婚的家庭形态。
抵港不到一天的Carol，立即就与本港的Raymond在角色扮演中成为一对异国夫妇。
跟着来的，是拜见公公婆婆。两老对于这位金头发的媳妇，十分不顺眼，正在评头品足之际，Carol又请来她的美洲父母，两对姻亲格格不入，笑话百出。
Raymond是独子，也没有能力置屋自居。Carol在这陌生的家庭，一举一动都被婆婆看管，吃饭一定要由公公先起筷，Carol无法接受这个家庭的大男人主义，夫妇结婚不够两个月，就要接受婚姻辅导。
没想到这位婚姻辅导员不但自己没有结过婚，而且事事叫Carol征求丈夫同意，Carol更是气得牙痒痒，于是又再找来她的父母，两对根本无法沟通的亲家，怎样指手画脚也谈不出结论。
一年后，添了一个小宝宝。二十年后，这少女仍是家中唯一的女孙，到Raymond父母入养老院时，他们仍然说，最大的遗憾是没有传宗接代的孙儿！
这个故事虽然是个荒诞的虚构故事，却也是一个现实的反映。我们的美国朋友，被这个重男轻女，以及父母处处介入的香港文化吓个半死，然而，香港的同学却忍不住问Carol，为什么在这样不可理喻的环境下她都可以挨下去？
Carol的回答十分有趣。她说，因为她爱Raymond，只好接受他的家庭文化。
我们的女同学听了哇哇大叫，异口同声说，香港的女士绝对不会如此忍让！
文化交流是很奇怪的一回事。Raymond的父母，明显是故意刁难这个美国媳妇，因而扮演一对老套的（stereotype）传统角色。
Carol更奇妙，对于那个优柔寡断的丈夫毫不生气，却老是找家翁出气，问她的原因时，答案又是因为“爱”！
这个练习得出的结论，是美国女子比较浪漫，香港的女同胞却选择实事求是。
我在美国的一位中国朋友，娶了一位美国太太，竟然成功地把她驯得服服贴贴，令她以为中国妻子都是这样子的。
她后来发觉上了当，忙找我问计，朋友却千般阻拦，叫我不要破坏他的美满家庭。
在美洲，异族通婚的例子很多。我在纽约的中心，就有一位专门辅导异族婚姻的同事。
两个不同文化的结合，一般生活习惯都要重新适应，实在不容易。
课堂上另一对美港的男女配合，在讨论婚嫁时，单是决定每天吃什么菜、选择在哪一个国家定居，就让两个爱侣知难而退。
当然，异族通婚有很多好处，像同时享有两个文化的丰盛和冲击，应该是海阔天空、天下一家的良机。
偏偏往往不被父母接受。
在伦敦见过一位中国父亲，得悉儿子要与犹太女子结婚，气得日夜不成眠。为了阻止这段婚事，他找了全家人来接受家庭治疗；然后，埋怨治疗师不中用，没有帮助他成功地让儿子清醒过来！
那美籍治疗师被他缠得毫无办法，认为这是一个文化价值观的问题，找我一起参与咨询。我对这位父亲说：“你要阻止儿子娶异族女子，治疗师是帮不了你的。”
他忙问：“那谁人可以帮我？”
我笑答：“去看《孙子兵法》吧！”
反正这是斗法，不是治疗！后来他真的找到良策：在儿子决定婚礼日期后，寄信到女子家中及所有亲属，叫他们不要出席，因为到时他会在宴席上放炸弹。
女家不想把女儿嫁入这个疯子之家，真的取消了婚约。两个年轻人不胜负荷，结果也是不欢而散。
在最后的一次治疗会面时，他的妻子及全家上下都数落他的不是，问他怎么变成恐怖分子，怕不怕身败名裂？
男人毫不反驳，只坐在那儿阴阴笑，眼角间却挂着一丝得意。这一次，他真的成功地保卫了下一代儿孙“血统的纯正”。
这当然是个极端例子，但是他的心愿，的确代表了很多上一代父母；对他的成功，很多上一代父母会偷偷鼓掌。
婚姻不是两个人的事，那是两个家族的事。
妙的是，班上刚好有两个新婚同学，我请他们比较两个同族人的婚姻经验，与Carol及Raymond的异族婚姻例子，有何异同之处。
他们娓娓道来，原来竟是异少同多，双方家长同样会对新加入者评头品足，起居饮食及姻亲关系一样要重新协议。
也许不论异族还是同族通婚，都是两种文化的组合。
分不开的怨偶
美国来的交换学生，第一天来上课，参与了一个异族通婚的角色扮演游戏。本港同学带给他们的是一个“男性至上”的家庭形象，令美国的女同学吓破了胆，忙着问我：“你这课程有没有介绍女权主义的内容？”
两天后，他们来看我做家庭治疗示范，看见的却是一位把丈夫及三个儿子管得牢牢的女强人。
这位女士指挥自如，家中四个男人没有一个合格，全部垂头丧气，敢怒不敢言。
女士说：“我被丈夫气坏了，他一无是处，我明天就叫他的社工给他找个去处，不要再在我眼前出现。”
她真的打算把丈夫撵走，但是他总是乖乖地返回家中。
美国来的学生无法明了这男人怎能忍受妻子的虐待，也无法想象这世界上，会有如此自称为“老虎”的大女人主义者。
一周下来，美国的同学益发糊涂，因为他们参与的每个课程，都带出一个不同的中国妇女形象。
中国妇女究竟是怎么一回事？
那忍气吞声、相夫教子、侍奉婆婆的柔顺女子是典型吗？还是那罚老公跪地扭耳朵的女霸王才是样本？是三从四德的牺牲者？还是办公室内震压群雄的女将？
有趣的是，以上这些极端例子，都是中国妇女的形象，因为中国妇女的形象是多变的，绝对不是独沽一味！
因此，不单我们的美国朋友看得眼花缭乱，我们自己也往往难以捉摸，究竟自己的同胞有多高深？
我常说，要研究女人，就要同时研究男人，因为两者不单是相辅相成，而且是同时相互“训练”的。
听说台湾出了一本书，叫作《家有贱夫》，我没有机会看到内容，但是觉得这个书名很有趣：如果家有贱夫，将会出现一个怎样的妻子？
像上述个案的女人，表面看来蛮不讲理，每句话都是一颗子弹，射向在座中四个沉默的男人；但是如果你看得仔细一点，就会发觉这四个男人的沉默，其实是对付女人的最大武器：他们愈没反应，女人就愈骂得凶；她骂得愈凶，他们就愈没反应。所谓“互相训练”，就是这个道理。
可是，如果你分别与妻子或丈夫说话，你会发现两人都不是令人讨厌的人。只是不知何故，把两个人放在一起，就会产生如此古怪的化学反应。
也许是长久的不满会令人产生一股怨气，两股怨恨加起来，又怎能令人得以动弹？
这一类分不开、合不拢的怨偶，在辅导界最常见。
问题是，他们很少一同接受辅导，多是妻子自己长期地单独见社工或辅导。
我自己是绝不愿意在这种情况下单独见妻子（或丈夫）的，因为婚姻是一个二人游戏，单见一人，不但于事无补，还往往把一方的投诉，在不断重复申述中变成一种习惯、一种理所当然，有时甚至是一种武器——“我的辅导员都说我的看法是对的！”对于原本已有分歧的夫妻关系，更是火上加油。
无论中国妇女有多少不同典型，反映的都是当事人与家人的互动关系。问题是佳偶难求，世上实在太多痴男怨女。
如果你不幸是其中一位，千万别以为用说话发泄没什么大不了。因为一次发泄尚情有可原，两次就是失控，三次就会养成习惯，以后难以改变。
如果一定要在怨气中生活，最好是学习苦中取乐，怡养身心、吃喝玩乐、打小人、翻筋斗，正经事及不正经事，海阔天空，可做的事多得是。
最糟的是扮演单一的怨妇角色，不但憋死自己，还会憋死别人。
最近到新加坡讲学，碰到一位幽怨万分的妇人，她不停向我诉说她的悲哀，问我怎样排解。我毫无办法，从手中拿着的大会送我的一束玫瑰中，抽出一朵送给她，说：“你看这玫瑰花多美丽！”
她拿着花朵，视而不见，继续那不停的倾诉。最后我索性将整束玫瑰送给她！她抱着花束，停了一停，有点愕然。
连玫瑰花都看不到的眼睛，只看到悲哀与怨恨，那才是最大的遗憾。
爱的解剖
为什么在爱情上对四个人专一，要比对一个人专一容易？
以下是我的答案：
因为爱情专一，是文明世界的发明，而人类的基本生理结构，从来都不是为了单一的爱情而设计的。
我们的远古祖先，是从群居开始的，住在一起，聚在一起，性生活也是混在一起。
达尔文进化论所提出的适者生存的道理，指的并非个人的成就或特长。适者生存，主要是看谁有能力把精子送到卵子会合，传宗接代，那完全是捷足先登的作用。
而这种原始的求生之道，至今仍然控制着男性精子的进攻策略。很多人认为精子一进入阴道，就会一窝蜂地拥向卵子，这其实是错的：原来精子行军甚有策略，兵分三路，一部分是防守，不让别人的精子通过；一部分是攻打，把别人的精子打败；最后一部分，才可以道路无阻地冲向卵子，完成任务。一将功成万骨枯，这道理在交配的战场上，同样生效。
你也许会问，阴道内怎会有别人的精子？
关键就在这里，如果阴道内只有一个人的精子，造物者就不必如此苦心地为精子装备这种用兵之道。
因为无论你怎样用情专一，我们的生理结构都是准备了你是会杂交的。
科学的先进，让我们可以在人体内拍摄精卵交合的实际情形。有趣的是，种种新发现，却是把我们带回混沌初开的状态。
朋友从美国回来，送给我一本Helen Fisher的书：《爱的解剖》（Anatomy of Love ）。Fisher把两性之交，追溯到猿人，甚至更早的阶段，发觉人类不过是“剃了毛的猴子”；我们的种种行为，由求偶至结合至分手，都仍然脱离不了我们不想相认的老祖宗。
例如求偶方式，一位爱情老手曾经对我说过，要吸引男士注意，要欲拒还迎：对方不望你时你望他，对方望你时你就把头别向他处，或不经意地把眼睛垂下，如此几番探索，最后四目交投，变成一种千言万语的凝视……
那位爱情老手不知道，黑猩猩及猿猴的求偶方式，与她所描写的是一模一样的。
在两性相悦的过程中，人类的身体语言及生理状态，与动物国度的其他动物异少同多。大猩猩会站起来双手搥胸；蛇、鼠及青蛙都会把身体竖起；龙虾会用前足把身体举高；而男人，也是自然地挺胸收腹。
无论我们怎样努力把两性之欢，修饰得多么得体或浪漫，那始终是一项制造后代的勾当。也许上帝怕我们偷懒，特别在我们的大脑中布下天罗地网，制造各种荷尔蒙激发我们有所行动。
心理学家Carl Jung说过，两性相遇，如同两股化学物体相触：如有反应，便会令人头昏脑涨，完全失去思考能力。坠入爱河，其实大部分，甚至全部都只是化学作用。
但是，我们为什么会恋爱？什么因素决定我们选择去爱谁？性学家John Money认为，人人都在潜意识中有一份“爱的蓝图”（love map），那是孩童根据成人及四周环境的体会而形成。这蓝图在我们七八岁时就已经形成，内容多是一些尚未成形的影像；成长后，遇上符合这些意识中的人物时，那似曾相识的感觉立即就会产生一种吸引力。
其余大半就是荷尔蒙的作用。
从遗传学、人类学、社会学及进化论的角度看男女关系，Fisher所提出的种种例子，真的把情为何物这一回事，解剖得淋漓尽致。我们人类以为自有主张，却原来爱与性，以至二人的配合，大部分都是身不由己，全由大自然摆布。归根究底，我们不生育，便会绝种，异性相吸的道理，从来都没有规定此生不渝。
求偶、恋爱、结合这爱情三部曲，很多人都会追随；但是追随之余，并非每个人都会从一而终。而一夫一妻制的体制，只是欧美国家的主流，其他世界部落，很多都是多妻或多夫制的。
因此，如果当你遵守只爱一个人的原则，而放弃其他诱惑，成功的话当然好，否则留在一个人身旁，心中却想着得不到的另一人，则早晚会发生问题。
如果你可以爱另一些人，而又不用放弃身旁的一位，不用取舍，便没有爱情不专一这回事。那么，对人人都可以
此情不渝
！此情不渝朋友告诉我，她结婚十五年，一直感到婚姻美满。夫妇两人情投意合，性生活满意。因此，当她一天提早返家，发现丈夫与另一女人在床上时，她的震惊可想而知。
她问：“为什么我丝毫不觉有异样？是我昏了眼，还是我一直在欺骗自己？”
什么都不是，只是婚姻的幻灭，往往都是如此难料。
星期天，与久未见面的亲戚午膳，叔叔刚从美洲探望孩子回来。他说：“儿子结婚十年，媳妇是个很纯情的女孩，我们都宠爱她，把她当作女儿看待。怎知她突然搬走，只留下一封信，对我儿子说：‘我从来都没有爱过你，我再也不能与你相处下去。’她是否心理变态？”
她不是心理有问题。相处多年，突然发觉自己从来没有爱过对方，是最常见的分手理由。合则留，不合则去，始终是二人相处的基本要求，实在没有太多解释。
有学生找我诉苦，他说：“妻子埋头玩ICQ游戏，并且一有空就飞到意大利去跟网友相聚。其余时间，身在家中，心却越洋而去。”
学生十分苦恼，他认为自己对太太无微不至，为了让她开心，甚至掏腰包让她出国会友，自己却孤单地留在家里，独自哀伤。
他问：“我要做些什么，才可以把她争回来？为什么竭尽所能，只换来她那‘你入房我出厅’的鄙夷？好像不屑走入我呼吸过的空气中？”
答案其实很简单：愈是哭哭啼啼的男人，愈会令妻子舍命而逃。“我为你作了多大牺牲”是留住对方的最下乘之策，只会让人受不了。
有个孩子不肯上学，父亲说，是因为母亲把他宠坏。母亲却说：“如果你不想我宠他，你就要多给我关注。你不理我，又叫我不去理儿子，那么我还有什么指望？”
父亲说：“我每天工作回家，已经疲倦不堪，还要为你打点家务，为你买菜下厨。你还不满足，究竟要我怎样？”
问题是，妻子要的不是菲佣，如果丈夫想搭救儿子，让他挣脱母亲的牵手，他自己就要把妻子的手牵住，别无他法。
又有一位母亲，明知婚姻无望，丈夫已向她提出离婚，但是她的眼泪和悲哀，把他紧紧地系牢。
她说：“我不甘心，分明是一段美满感情，怎么一下子就烟消云散？如果是我做错了什么事，我可以努力改变，我一定会补救！”
妻子不知道，如果丈夫只因为怕你寻死而留下，他的不甘心，一定会比你的不甘心更大。
男女之情，实在有太多阴差阳错，天时、地利、人和，各种意料之中及意料之外的因素，都会影响个人心态及双方的维系。十年前两人恩爱，不等于现在一定会恩爱；以前爱你爱得发狂，不等于现在仍然爱你爱得发狂。
在感情的国度里，变，是必然的现象。
奇怪的是，我们在面对情变时，总是觉得突然，总是觉得日月无光，总是觉得被对方出卖。
其实，真正出卖我们的是自己的执着。
数数看，由青春至成年，又由中年至老年，你真正爱上过多少人？（“真正”的定义是曾经有过密切交往。）
又再数数看，同一期间，你曾经幻想过，或秘密地渴望爱上哪一些人？
相信后者的数目必比前者为大。
然后细细思量，你对这些人的感觉有没有改变了？有的话，是怎样的改变？每个不同年龄的阶段，又怎样地影响着你的改变？
也许你会发现，为什么热恋中的人，总是把“一剎那”形容为永恒，因为“永恒”真的只有“一刹那”的短暂。
而现实生活里的情，又要比幻想中的情，改变得更快。
当然，不是没有天荒地老的爱情，只是两情若是久长时，就要挨得住那朝朝暮暮的磨练。年轻时候结婚，很多人都有一幅美丽图画：两个同偕白首的老人，手牵手地步向日落黄昏。
此情不渝的要求，不知道什么时候打入我们的脑袋中，成为一种对情的信念。
其实在现实生活里，这幅美丽的图画，主角可能是一对年老的新婚夫妇，两人都经历过多次婚姻离合，各自有各自的儿孙，然后老来找到新伴，因此笑得特别甜蜜。
此情不渝，是爱情小说的金科玉律；但是此情不渝，是个最难实践的承诺。
也许如果立法规定，不论男与女，每人都有权在一生中，最少对四个不同的人动情，我们或会对情为何物，多一份了解。
因为对四个人此情不渝，比对一个人此情不渝，来得容易。
有“变”的婚姻
我认识一对夫妇，女的很渴望丈夫触摸她。为了达到这个目的，她有时会故意假称这里痛，那里痛，让丈夫为她涂上药油。
男的却说：“中国传统是不公开摸人的！”
我问他：“你觉得维护中国传统重要，还是为你妻子做些这样简单的事，让她满足更重要？”
丈夫想了一会，回答说：“其实也不必维护传统，摸就摸吧！”
这段对话，可以有很多不同层次的解释：什么是传统夫妻？是否传统夫妻就要维护传统？还是有时传统只是一个借口，让我们不必为新的需求费神？
又或者身在其中，我们会有意无意地重复一些惯例，虽然没有引用传统，但仍是不知不觉地依循了某些维持不变的形式？
例如另一对夫妇，女的千方百计地要把男的抓住，她说：“我甚至要自杀，他都不理我，只想跑掉。”
男的却说：“我并没有跑掉，只是远远地站住。因为她耍起性子来时非同小可，家中所有东西都会被掷得粉碎。”
女的却说：“其实我只希望你把我紧紧抱住，我便会平静下来。”
很多人听了这段对话，都会认为这是男女之别：女的以感情行事，男的却以大脑思维为准则。
男女固然有别，但若这些分别一成不变地成为彼此处事的方式与态度，那么，这段婚姻是没有真正地结合——那不过是两个完全独立的人，不知何故地活在一起，甚至生下了孩子。
婚是要结的，所以叫作“结婚”。
两个独立的体制结合，成为一个体制，活像两间公司合并，当中必然有很多不便之处，甚至权力斗争。
有位公司总裁告诉我，他的公司最近与人合并，单是商讨如何重新分配工作空间及权力范围，就已经把他弄得筋疲力竭，遑论去谈营业问题。
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]