女人的心(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)


发布时间:2020-08-15 17:24:26

点击下载

作者:读书堂

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

女人的心

女人的心试读:

为什么宠物值千金

我认识一对男女,在迟于一般人恋爱的年龄双双坠入爱河,不能自拔。女方39岁,男方47岁,两人都未结过婚,但对于现实生活里神圣婚姻的情况却从彼此的朋友中见得多了。两人决定婚前就把各种事讲得清清楚楚,把潜在的难题尽可能解决掉。

关于钱财的协议由律师拟妥。预见到的矛盾,也请心理学家作了先期咨询,这位专家甚至帮助两人把一应实际承诺用白纸黑字写出来。

两人都祈望:“结一次婚,样样中规中矩,婚后即使不能如胶似漆,至少也要相敬如宾。”

他们透彻讨论过两个问题:宠物和孩子。男方勉强同意,如果有了孩子,那也就算了,但宠物则绝对不行——至于两者兼而有之,更是免问。

男方不喜欢痴缠依赖的关系,女方却憧憬照顾小生命,尤其孩子和狗。

长话短说,他们婚后三年抱两,都是女儿。婚姻和家庭生活还算美满。

孩子到了入学年龄,妈妈踊跃投身于教育义工活动,忙个不停。学校急需经费开展艺术和音乐之类的教育项目,妈妈便帮忙筹办一次大型义卖会筹款。每个家庭答应捐出一样东西参加义卖。

记住,那个做妈妈的很喜欢狗。她从小到大一直养狗,因此打算利用自己这方面的特长,在当地的小动物商店里觅购一条不惹人起眼的杂种小狗,把它料理得体面些之后捐出来义卖。花钱不多,却能替学校带来十倍于买价的好处。再说,这么一来,还能在家里尝尝养狗之乐一两天呢。

寻觅一月之后,她终于找到前途无量的神犬。是只雄狗,4个月大,黑毛,褐眼睛,高大健牡,沉着稳健,友善依人。

这位妈妈眼光独到,一眼就看出小狗身上混入了良种基因。准是有两条品质一流的纯种狗结合,才产下这出类拔萃的小狗。很可能是纽芬兰黑黄和德国魏玛猎犬的混合种,她寻思着,简直是一流搭配。

小狗的“教母”马上积极下工夫。兽医检查,打防疫针。给狗套上精致的项圈和拴牵皮带,又配上一只漂亮食盆、一个皮球和一根生皮制的磨牙骨。费用如下:付宠物店50美元,付兽医50,购买一应装备60,狗食花50。就这样,在这只义卖前来家里暂时寄居48小时的小狗身上,她共花去210美元。

孩子的爸爸瞟了一眼,脸顿时变色。即使只花10块钱把狗留在家里一小时,他也不情愿。爸爸只管叫那只牲畜做“狗”,“它尾巴又粗又长,活像根橡皮棍子,”腿和爪则使他联想起多毛的马桶手泵。虽说出世才4个月,它已是庞然大物,热情奔忙时能把两个女儿和她们的妈妈撞倒。

爸爸心知它会长成一条罕见的大狗,也许可以放到动物园去展出。“狗”什么都吃,分别在椅腿、传呼器和爸爸心爱的鞋上留下永久的齿印,这些爸爸都忍了。毕竟,这只狗来家寄居只是一时的权宜,而且为的又是做善举。

周末晚上,学校的义卖会有声有色地展开,来了一大群家长和许多看上去似乎腰缠万贯的外客。义卖厅装饰得花花绿绿,摆满家长带来供大家享用的可口食物,还有丰富多彩的义卖品。妈妈眼看活动那么成功,好不得意。

拍卖开始前,他们把“狗”留置在汽车里,好让一家人去吃点东西。过了一会,爸爸回来看看“狗”在做什么,只见它有条不紊地啃嚼车座的安全带。

他费了一点手脚,才把“狗”弄上妈妈的怀抱,给带上了拍卖台。妈妈坐在一把摺椅上,以母亲对孩子既郑重其事又充满柔情的神态,抱着“狗”颠摇,听着拍卖主待介绍狗的特点、卖主所花的一番心血和附带送上的养狗用具。“这条呱呱叫的小狗,各位开价多少?”“这儿有人开价100,右边有人出200,中间这位出250。”

哧的一声,妈妈忽地抽鼻子哽咽起来,眼泪滚滚而下。“狗”在舔她颊上的泪水。

妈妈尽量压低声音,希望他人不会听见,轻声向丈夫诉求:“汤姆,汤姆,我不能卖掉这只狗——我要它——它爱我——我也爱它——哦,汤姆。”

义卖厅里,人人都注视着这悲喜剧似的一幕。

爸爸浑身不自在,意识到命运的挑战正迅速向他逼近。“求求你,汤姆,求求你,”她低声说。

这时候,义卖厅里的人都知道最终会是谁买下小狗了。“狗”定会由汤姆买回家去。

由于再也没有开了价非兑现不可的后顾之优,几位买客便疯狂抬价,眼看着“狗”要创下义卖的最高成交纪录。每次开价都上升100元,接着台上便传来“求求你,汤姆”的哀告,而汤姆也总是以简直听不清楚的微弱嗓音多报5元。

数额过了千元大关,拍卖厅出现好长一段时间的沉默。“要卖断了,再说一遍:要卖断了……”

台上传来抽噎声。

而汤姆就这样给自己买了一条狗。

这位颇有侠义古风的男士得了个满堂彩,他太太从台上跑下,伸出双臂搂住他的脖子。真是校园里令人难忘的一个夜晚。

如今我常看见汤姆在夜深时被“狗”拖着外出遛腿。全家只有他力气够大能控制住它,可是他真的不喜欢让邻人看到自己被方圆百里之内身价最昂的一条狗拖着乱跑的洋相。“狗”今天有了名字,叫“麦克耐尔”,长得又高又大,足可拖犁。它可能是世上最冥顽不灵的狗,曾经两度入驯教学校而无明显长进。

汤姆仍未从震惊中恢复过来,无法相信发生在自己身上的事。他曾与妻有约在先。要末子女,要末宠物,两者不可兼有。

然而婚姻契约中小字印下的诸项复杂条款是永远无法照字面读的,而且一遭遇到某些比男性自尊心威猛得多的力量,又难免面临修订之虞。

依我说,命运还是便宜他了,没让他去对付小野驹、驼鸟或是大腹便便的猪。爱之舟总是有渗漏处,婚姻也决不是桩一言为定的买卖。意外总是有的。永远如此。

为什么有些夫妇似乎格格不入却能白头到老

你可曾见过有些夫妇,二人似乎格格不入,婚姻生活却很愉快,叫你不明不白?

我就认识一对。男的身材魁梧,从前是体育健将,如今不但是杰出的推销员,还担任少年棒球队教练,是扶轮社的活跃成员,又每个周末与朋友打高尔夫球。他的妻子则娇小文静,喜欢家,不爱应酬。

是什么神秘力量推使我们投进某一个人的怀抱、却淡然对待另一个在旁人看来显然同等可取的人的呢?

医学心理学及儿科学教授约翰·孟尼说,有许多因素能影响我们如何择偶,其中最有力的就是他所谓的“爱谱”——即一组储存在我们脑中的爱恶标准,指出我们喜欢的头发、眼睛颜色、声音、气味、体型等等,也指出我们中意的性格类型,是热情、友善,抑或坚强、文静。

总之,我们会对最明显符合爱谱中条件的人倾心。爱谱大概童年就已经差不多编制完成,到我们八九岁时。理想配偶的模式已经深刻在脑子里了。

我讲演的时候常会问听众,配偶或情人吸引他们的是什么。什么答案都有,例如,“她坚强独立”、“我喜欢长头发的女性”、“他有幽默感”、“他歪着嘴笑的样子很迷人”等。

我相信他们的话。不过我也知道,如果我要这些男女形容他们的母亲,会发觉他们的母亲和他们的配偶或情人有很多相似之处。母亲是我们一生中第一个真正喜爱的人,我们的爱谱上处处有她的影子是很合理的。

我们小时候,母亲是我们注意的中心,我们也是她注意的中心。所以母亲的种种特点会铭刻在我们心中,我们日后若遇到面貌、体型、性格、甚至幽默感像母亲那样的人,多半会被吸引。如果母亲热情而乐于助人,我们成年后往往会对热情而乐于助人的异性倾心。如果母亲性格坚强稳重,我们会对头脑冷静的异性特别有好感。

母亲对儿子还有其他的影响:她不仅让儿子从她们身上找到择偶的标准,还影响他们对女人的一般看法。如果母亲热情仁慈,儿子往往会觉得所有女人都是这样的。他们长大之后也多半会对人热情而体贴,也愿意帮忙做家务。

相反的,母亲如果性格抑郁,而且时而和蔼可亲时而突然翻脸无情,儿子长大之后也许会成为“情场浪子”。因为自小就觉得母亲对他爱恶无常,他变得对女性有戒心,不敢付出真感情,并为了这个原因而把女朋友甩掉。

母亲左右了我们择偶的标准,而影响我们怎样和异性相处的却是父亲——我们一生中第一个遇到的男人。父亲对子女的性格和婚姻幸福的机会有极大影响。

就像母亲会影响儿子对妇女的一般看法,父亲会影响女儿对男人的一般看法。如果做父亲的经常称赞女儿,说她得人疼,女儿就会觉得自己在男人心目中备受重视。可是如果父亲对女儿冷淡、老是挑剔、缺乏关怀,女儿往往会识为自己不可爱或不漂亮。

性格、样貌等等都互不相配的夫妇或情侣又怎么样?双方真的互相吸引吗?确是如此,但也不尽然。一股说来,我们希望配偶或情人在许多方面都好比镜子里的我们自己。例如,俊男美女通常会受美女俊男吸引。

此外,大多数人都是和社会背景相若的人一起成长的。我们和成长经历接近的人交往;我们朋友的教育程度和事业目标都跟我们的差不多。跟这些人在一起我们通常最自在,因此往往以跟我们自己门户相当的男女为择偶对象。

社会学教授罗伯·温奇在研究报告里指出,我们所选择的配偶总是在出身方面和我们有许多共同点。不过他又说,我们都希望能找到性情互补的对象。例如,爱说话的人会受喜欢听人说话的异性吸引,积极进取的人会找个比较知足的伴侣。

这就好像那句关于婚姻的西方古老谚语所说的:要弄清楚头上的凹坑能装得下对方头上的疙瘩。或者,像温奇所说的,出身相近而性格互异的配偶似乎最可能相亲相爱到老。

不过也有许多夫妇虽然双方的社会背景不同,婚姻生活却十分愉快。我认识一个男人出身于传统的爱尔兰天主教家庭,在工厂做工,和一个非洲裔的基督教浸信会教徒相恋。他们两入结婚的时候,许多亲戚朋友都预测他们的婚姻无法持久。可是25过去了,夫妻俩相爱如昔。

原来他妻子的性格很像他母亲:对人关爱体贴、肯卷起衣袖主动替教会干活或帮助贫苦的人。这正是他最重视的美德,在他看来,有了这些美德,肤色、宗教信仰等等社会因索都不相干了。

又例如喜剧演员乔治·伯恩斯。他是犹太人,妻子格蕾西·艾伦却是爱尔兰商天主教徒。伯恩斯常常说,他的婚姻是他最满意的成就——尽管博得所有人喝采的是他妻子。他们俩的社会背景的确有一些共同点,都在城市里长大,都出身于贫穷的大家庭。不过,把他们俩真正拉到一起的那种东西,在他们第一次同台演出时就清楚显露了。他们相辅相成,十分完美:他当副手,她负责说引人发笑的话。

的确有这种互不相配、然而琴瑟和谐的夫妻。我们人人都认识一些这种夫妇,俊男配丑妇或美女嫁了个寒碜汉。这是种公平交易,有些人称之为公平论。

如果某个男人或女人有某种特殊的优点,例如智力特高、异常俊美、性情可爱或家境富裕,他或她也许会决定用自己的优点来换取别人的长处。绝代佳人也许肯用她的美色换取财富,以及往往随财富而来的权力和安全感。豪门大户的平庸子弟或许能凭家世而赢得清贫但才华过人的配偶。

的确,几乎任何组合都可能白头偕老。有天晚上,几位邻居到我家来聊天,五十多岁的罗伯突然脱口说道:“如果你女儿打算嫁给一个扎马尾辫、坚持由他煮饭的人,你们怎么办?”“除非你女儿特别喜欢下厨,”我回答说,“我倒觉得她挺有福气。”“一点不错,”他太太附和说,“罗伯,只有你一个人认为有问题——大男人主义又在作怪。我觉得最要紧的是他们二人相爱。”

我叫罗伯放心,对他说,他女儿选中的那个男子显然性格随和,宽宏大量——像罗伯的太太一样。

会有一见钟情这种事吗?为什么不会有?一双男女一见钟情,大概是因为他们在那一刻都各自从对方身上发现了二人有某种共通点。那共通点可能很平常,例如两个人同时在读某一本书,或者两人在同一医院出生。而也就在那一刻,他们发现对方有某种特质正好可以补自己的不足。

我就是那种一见钟情的人。我念大学二年级那年,在那个命中注定的周末,感染了重伤风,原本不打算和家人一起到山上度假。但后来,我认定无论干什么都胜于单独坐在宿舍房间里,就上山去了。

那天晚上我准备去吃饭的时候,姊姊跑上楼梯来对我说:“你一走进餐厅就会碰到你的白马王子。”

我记得当时我说了句“胡说八道”之类的话。可是我姊姊说得再对也没有了。我第一眠看见他,就知道他是我末来的丈夫——如今我每次想起这件事,都还会起鸡皮疙瘩。他是医科预科学生,和我念同一所大学,恰巧也患了重伤风。我和他在相见的那一刻就双双堕入了爱河。

到我丈夫去世时,我们结婚已经39年。在这段岁月里,我们俩都不停在改变、滋润、充实婚姻生活,但彼此间的爱始终不渝,两个人一直有融为一体的感觉。

我们俩看来真有点滑稽——两人都47岁了,却双双戴着彩帽,孤零零地坐在后院一张小桌旁。

这可不是我心目中庆祝结婚25周年的盛会。

我原先幻想的是一座白色大帐篷,装饰得花团锦簇,几百位来宾到处兜转,还有一支6人乐队演奏。外子和我互赠成双配对的镶钻手镯。他会浪漫十足,喂我品尝不当令的蓝莓子,而乐队会奏起我俩心爱的曲子《此情绵绵》,我们在舞池里翩翩起舞。

然后,我们会从一艘游轮的甲板上抛下彩条,还要大喝香槟,而我们的子女在码头上泪眼模糊,频频挥手。

现实并不是这样。我们的孩子往烤肉架上扔了几块牛肉饼和一些香肠,匆匆吃个精光,然后走了,留下我们俩收拾狼藉。桌上摆着我们收到的礼品:两件配对、不分尺码的浴袍,外子送的一个淋浴变速莲蓬头,从细流缓淋到急喷猛冲共有5个调节档。

25年了。我们结婚那么久,早年亲朋一定都会起立致贺。现在不流行这一套了。

年轻人打量着你,仿佛你是什么史前动物。你的同龄人摇头厌恶,还窃窃私语:“他原本巴不得立刻离开他,可是人都变样了,由不得她挑挑拣拣另找对象了。”

我读报开始老是翻看周年纪念栏,看看那些结婚五、六十年的老夫老妻的故事。说来奇怪,他们多多少少正是我们的将来:并肩坐着,碰都不碰一下,眼睛直瞪瞪地盯着照相机。那老太太头发稀疏,顶部秃露出一块淡红色的头皮;老先坐也一样。两人戴的眼镜一模一样。

我知道别人迟早无法分辨我们夫妇谁是谁。我们的想法,我们经历的事情,我们的意念和态度,全都相互渗透融合,已经分不清谁开的头谁收的尾了。他一说笑话,我就知道到了哪个节骨眼上他必会对我说,“太太。给我帮腔,把那句画龙点睛的妙语说来听听。”

我在内心里反省,回想25年前自己执意要他改掉的种种坏习惯。他到现在仍然老是拖拉迟到,照旧是个左撇子。他跟三朋四友厮混的时间虽然少了,可又迷上慢跑和垂钓之类的娱乐。我每星期马马虎虎给他都一两样蔬菜,他还喜滋滋的,认为自己饮食健康。

我生平第一次想到他或许也曾暗暗挑我的种种毛病不知道他改造我的缺点又有多少进展。

他把最后一块牛肉饼从烤肉架上铲下来。“你吃吗?”

我把牛肉饼一下子塞进嘴里。“味道不错,”他说。“你知道吗,李察·波顿给伊莉莎白·泰勒买了一颗稀世钻石,而她买了一件皮长大衣给他。”“我要皮大衣有什么用?”他没好气地说。

我看着他把摺椅一张张放回包装纸盒。我们一起历经过三次战争年代,两次流产,住过5幢房子,养了子女三人,先后有过9辆房车,参加过23次葬礼,去过7次野营远足,换了12份工作,与19家银行和三个互助储金会做过交易。我为他理发,又33488次替他把内衣内裤由里到外翻过摺起。我怀孕的时候他为我洗脚,因为我挺着大肚子弯不下腰;我用过他的车以后,他要把车座调校到原来位置,前前后后调过18675次。

我们合用牙膏,分担债务,衣物共橱,戚谊同亲。我们以诚实和信任相待。

他走到我坐着的地方说:“我有一件礼物送给你。”“是什么?”我兴奋地问。“闭上眼睛。”

待我张开双眼,只见他手里捧着一只泡菜瓶,瓶里是一颗花菜。“我藏着不让孩子看见,”他说,“我知道你多喜欢吃花菜。”

也许,爱情就是这样单纯。

为什么你也许幸遇引路天使

我13岁那年的夏天,碰到了决定我一生命运的机遇。也许你会说那是机缘凑巧,但我宁可相信是上帝派了个天使来帮助我。

那时我获选为底特律市“我们的信仰教堂”少年唱诗班的指挥。许多著名福音歌手来过我们教堂,其中名声最响的就是后来获誉为“福音女王”的玛哈丽亚·杰克逊。

那天教堂里挤满了人,个个穿着漂亮的礼拜日服装,手里摇着摺扇驱热。

音乐会的第一首歌“基督就是一切”由我领唱。我很激动,开头唱得很轻柔,然后逐渐加强,一口气把歌唱完。少年唱诗班一路伴随我唱。接下来是玛哈丽亚出场演唱。手鼓敲响,听从随着拍子鼓掌,颂扬上帝的欢歌感染了每一个人。大家的情绪越来越高涨,室内的温度不断上升。突然间,玛哈丽亚歌咏团里的领唱女高音晕倒了。

医生验出这位歌手怀了孕。歌咏团的巡回演出还要6个星期才结束,但女高音的丈夫坚决不让她再随团奔波。

玛哈丽亚急需一个人来接管那歌手。查维斯牧师建议她录用少年唱诗班的独唱歌手兼指挥、13岁的德罗丽丝。艾尔利——即是我。

最大难题是必须说服我母亲。查维斯自动请缨去跟她谈,玛哈丽亚决定也一道去。他们走过4个街区来到我家的公寓大楼,我跟在他们身后,一路都在祷告:“上帝,求求你,让妈妈答应吧!”

我们爬上3段楼梯,看见妈妈在门口迎接我们。“您好,查维斯牧师,”她说,“大驾光临,我很高兴。”从她的目光,我看得出她是以为我犯了什么大错,所以牧师亲自随我来见她。

查维斯牧师说,“艾尔利太太,我要介绍你和玛哈丽亚。杰克逊小姐认识。”“我感到十分荣幸,”妈妈说,然后瞪着我,目光之凌厉简直能够断金切玉。显然她认定我是做了冒犯玛哈丽亚的事。

牧师道明来意,妈妈谦恭地倾听。“艾尔利太太,我向你保证,”玛哈丽亚开腔了,“我会亲自好好照顾你的女儿,不会让她出任何差错。”“对德罗丽丝来说,这是增加阅历的好机会,”牧师说。

妈妈不为所动。她说先要向上帝祈祷,第二天早晨才把决定告诉他们。

那天晚上我几乎彻夜未眠。到了早餐时间,我悄悄走进厨房,竭力装作一点都不着急。我煮了咖啡,摆好餐桌,又洗干净了妈妈用过的碗碟。

妈妈什么都没说。

父亲进来吃早餐。餐后,妈妈送他出门口去上班,然后洗碟子。

我等待着。

过了好像一辈子那么久之后,她终于开口:“我们得谈谈。上帝会跟我们一起谈的,这个你应该知道。”

这话听起来不大妙。

妈妈吸了口咖啡。“起初我认为你不应该去,便请求上帝告诉我是否不应该让你去。它没表示什么。”

我松了口气。“我知道这对你来说是件好事,”她接着说,“我只要你老实保证你会尽力去做。”

我许诺会那样,然后搂抱着妈妈,亲吻她。我感谢上帝,感谢查维斯牧师和玛哈丽亚。

等到我终于平复下来,妈妈说:“我们不需要你感谢,我们需要的只是你信守诺言。记住,你也要向上帝许诺。”她这几句话,我会一辈子都忘不了。“我保证,”我说,“我会全力以赴。”

后来我才发现,玛哈丽亚比我妈妈要严厉得多。“你要去哪里?”“你在干什么?”“你怎么穿这种衣服?”有很多事情,甚至我妈妈都让我自己作主,玛哈丽亚却要管。

但是音乐方面的收获却比我预期的还要好。听众反应热烈,玛哈丽亚歌喉动人。

我们最后一场表演——星期日下午的大型户外布道音乐会——安排了在玛哈丽亚的家乡芝加哥举行。我心里想,这是我展示才华的好机会。从各地前来的人是专程来听玛哈丽亚和我演唱的,玛哈丽亚和我是牡丹,另外3名歌手只是绿叶而己。

玛哈丽亚指派我第一个出场。我信心十足地走过大帐篷里满是木屑的地板,使出浑身解数演唱。四周传来观众的阵阵欢呼:“阿们!”“哈利路亚!”歌喉真好!“我甚至听到了玛哈丽亚的声音:唱得好,孩子!

所有人都热烈鼓掌,要求我再唱一首歌。但是我的独唱歌只此一首,没有别的。我灵机一动,唱出另一首合唱曲。我把歌唱完,然后坐下来,得意洋洋。

观众静下来以后,玛哈丽亚仍然坐着,开始呜咽般吟唱。没有歌词,也不是哼某一首歌的旋律,只是缓慢地低吟,直到后来放声高唱“尊贵的上帝啊,请牵着我的手”。

玛哈丽亚坐着唱完整首歌,仿佛是在直接向上帝单独倾诉。所有听众都肃然起敬。

他们从玛哈丽亚的歌得到的感受,和从我的歌所得到的截然不同。“与她相比,我缺了些什么呢?”我迷惑不解。我嗓子并不比她差,我甚至认为我的嗓子更胜一筹,因为我能唱到更高的音。

直到随着她又演出了2个夏天,我才明白我缺少的是什么。我的歌声悦耳、有节奏感,活泼可爱,她的歌声却是发自肺腑,表达心灵深处的感受。她是在礼拜上帝,而我是在炫耀自己。我母亲说,“听玛哈丽亚唱歌的时候,可以感到上帝与她化为一体。”

和玛哈丽亚的第3次巡回演出接近尾声时,我以为已经把她的本事都学全了。我错了。有一天,我们来到维基尼亚州里乞蒙镇郊外的教堂。那天晚上,教堂里人多得水泄不通。

轮到我唱的时候,我放开嗓门大声唱起来。唱到高音并拖长时,我听到有个声音比我的还要高,而且清晰嘹亮。我毫不示弱,又唱了一个更高的音而且拖长,同时沿着过道前行,想看看那对手是谁。我看到了,是后排一个梳辫子的女孩,身上穿着工装裤和农民衬衣。她朝我微笑,唱得越来越高,直到我再也跟不上。

我气极了。这个乡下土包子以为自己是什么人?

音乐会结束之后,玛哈丽亚去跟那女孩和她母亲谈话。看到这样,我恼怒不已,冲出门去上了汽车。过了一会儿,我听到玛哈丽亚的声音:“原来你在这儿,德罗丽丝。”我把头扭向另一边。“真出人意表,是不是?”玛哈丽亚说,“上帝让偏远的地方也出天才,你不认为是好事吗?”

我仰起下巴说:你现在想要她了,是吗?“你怎么会这样想?”“她比我唱得高嘛。”“要紧的不是唱得多高,”她说,而是感觉到上帝存在。我知道她说得对,但我没做声。

接着,玛哈丽亚严厉而坦率地说:“德罗丽丝,你必须丢掉胡思乱想,只做你该做的事。你的任务不是争胜;你是在侍奉上帝。”她停顿了一下,露出笑容。“你得到上帝召唤,应该感到高兴。但要记住,你不是唯一获上帝召唤的人。来吧,下车吧,去见一见这个孩子。”

我跟着玛哈丽亚走进帐逢,来到女孩面前。她问我怎么能唱得那么好。她压根儿不知道自己的潜力多么雄厚。

玛哈丽亚真是我的引路天使——不过当时我还未能意识到这一点。那个晚上我得到的教诲,直到今天仍然受用。我从未能像一些曾令我感动的顶尖艺术家那样唱歌,但是她们也模仿不了我。我有自己的独特风格。

如今我已不再有我少年时有过的忧惧,却已有了必须经历过考验的人才会有的自信。在我的一生中,玛哈丽亚的那句话不断在我耳边回响:“你是在侍奉上帝。”

要明白威恩·布拉斯岱为什么是我心中的编辑祖师爷,得先知道我这样一个出身于小地方的年轻写作人初出道闯天下是多么辛苦。我可以找到医生、律师、木匠、各行各业的表率。可是,作家呢?作家是谜样的人物。没有人认得当作家的朋友;即使有,也无法想象他怎么吃得饱。

父母和师长知道我有志于写作,都表示鼓励,但他们心底里认定那不过是我的少年白日梦。源源而来的退稿通知,也影响我的信心。

我在图书馆埋头猛读伟大作家的传记。他们是怎么成功的?答案几乎千篇一律。

他们找到一位慧眼编辑。如果有位认真的编辑肯认真地看待你,你就知道自己还不算是在浪费青春。于是,我像其他年轻写作人一样开始了访求名师之旅,希望在茫茫人海中找到赏识我的编辑。

若干年后,我担任海军的军中记者,奔忙各地,仍然访求名师。后来我奉调到华府,在“水手”杂志工作,终于遇上了威恩。

一见到他,我就知道他是我所要找的人。我想,这和他满头浓密的白发有点关系。还有,他戴的领结是要自己手打的。他的一切都流露出高雅与知识分子的气质。从他坐在旋转椅上俯身盯着稿件,以他对这人间世与文学的识见认真审阅的姿态,我就看出他是个了不起的编辑。

假如单看外表还不足为凭,从他笔下作家对他必恭必敬的态度来看,我也知道自己没错。我终于找到师父,可以拜师学艺了。

当然,我第一次交稿就给他训了一顿。直到今天,我不仅记得他说的话,也还记得他用字遣词精确讲究,每一个字都是对准我的自尊射来的箭。“阿钟,”他说,“遇上不会拼的字,拜托查一查字典。”

像许多年轻写作人一样,我一向认为只有笨人才查字典,字典只在非常紧急时才用得着。可是威恩桌上就摆着一本韦氏第七版大学字典,旁边台架上还有另一本图书馆型韦氏大字典,两本字典他都经常查阅。现在,30年后,我每次细想当年最令我害怕的是什么,都会想起同一情景:威恩伸手去翻字典。

在他看来,写作是一种技艺,要心里清楚知道自己想说什么,然后一语中的。是生产,不是废话,更没什么藉口。他规定每天早上交一篇短稿在“收稿篮”内——他称为“8时30分稿”。假如不见文稿,他会站起来指着稿篮说:“阿钟,稿呢?”你嗫嗫申辩时,其他人就假装忙着写稿没注意。

必要时,威恩会眉头一皱,结合了愤怒、厌恶、失望,再加上些许对人性弱点的悲悯。他瞪眼也是强力的武器。在他手下做事初期,往往我抬头一看,发现他正注视着我,好像我是很不顺眼的东西,譬如漆错颜色的椅子,或是绿色草地上的一棵蒲公英。他对你皱眉或瞪眼,你无法设防,只盼能溜走,躲起来。

威恩教导我发问要切人重点,要探究幕后内情,要追求事实真相。因此,也许有人会感到奇怪.在威思麾下摇笔杆的人竟没有一个探询过他的为人,或查究他的出身,或质疑他凭什么经历资格而享有神祗般的地位。我们根本没想到过这些问题。他有这份权利,他当之无愧。

威恩说,不错,这本刊物是宣传品。他从不讳言这点。不过,他接着补上一句,这是全世界文字最佳的宣传品。

一次,威恩对我说,写一个句子,要是用词不当,简直就是裤子拉链没有拉好就上舞台。因为他要求严格,我先是战战兢兢,后来是带着几分惊喜,一步步发掘出文字之趣。此后,我往往费整天功夫也只写了一小段,结果还是丢掉。

我凝视着打字机,绞脑汁遣词用字,只想到要过威恩这一关。同时,我也担心刚放进他收稿篮的那篇东西是否写了些什么蠢文字。我心里最想往是博得他赞许,说一句“尚可一读”,并展颜一笑。

我放文稿到他篮里,他偶或扬扬眉毛,表示知道了。但通常他连头也不抬,继续看他正在读的那厚册古希腊的书,或是附带注解的两栖攻击海军战史。

过了一会,他会抬起头,勉强地凝视着稿篮。随即拿起文稿,略一展阅,发出清晰可闻的一声长叹,把稿子丢回篮里。他会把座椅一转,取下老花眼镜,朝窗外望去。

威恩终于准备讨论文稿的时候,便朝他桌旁一张军用硬木靠椅一指。每逢此刻,我就陷入难以言状的恐惧。那张木椅子是我所坐过最硬的椅子。话说回来,坚实的也许是我坐在那里所学到的真理,而不是椅子吧!

有时,我会因未能让他满意感到泄气。我要是写得不好,我会恨他,因为他让我恨自己无能。可是我爱慕他,因为我看得出他内在的慈祥。我要是写出好东西,他会对着我笑容满面,大声说话让所有人都能听到:“嘿,阿钟……尚可一读呢?”

学艺期间,威恩哄劝过我、责骂过我,也曾喝采、批评。我不知道自己是何时才体会到一篇作品并不仅是文字而己。这是一场表演,作者用文字表达他的理念以吸引读者入场,然后再引进节奏、旋律。前面是钢琴,后面是小提琴。

一篇作品如果单看字面,譬如说是关于海上加油的故事,谁会感兴趣呢?其实文中所载细节只是故事表面,内里却是一曲心理交响乐,使读者不知不觉陷入了心灵陷阱,卷入另一个天地,为自己读过这篇文章而大感欣慰。

我在威恩手下工作5年。他给了我胃溃疡,但也使我入了行。后来我获巴尔的摩“太阳晚报”雇用,采访主任对我的文字功夫另眼相看,立刻派我做文字编辑工作。

一年年过去,我的写作能力大有进步,可是我对威恩的倚靠并没有减轻;我向他求教的问题也越来越复杂。威恩已退休,住乡间,我常在周末去拜访,当然是向他请教写作上的问题。深夜,坐在火炉旁边,我就文稿的起承转合、伏笔、结构这些方面缠着他问。多半是我说,他听。然而谈话结束时,我通常都会得到我所求的答案。

我永远忘不了最后一次讨论写作时的情形。我们坐在他厨房餐桌旁,谈性格与环境的关系。他用早年那样的目光瞪着我,用他有重要的话要说那种非常谨慎的语气说:“阿钟,我不明白你在讲的是什么。这些年来,我一直不明白你在谈什么。这幕哑剧已经演得够久了,我并不是你所以为的那个人。”

他说,当年他到杂志社求职的时候,对写作所知有限。他干过的行业很杂,也在停车场做过,每遇政府机关招聘他一定应征。后来,杂志社雇用了他。他也不知道为什么;政府机关行事常常令人费解。他缺钱,就接下了这份工作。“我就这样,”他说,带一批像你们这样的青年才俊。我呢,每个字都要查字典,每个句子都是半看半猜,每篇东西都得念50遍。他们要是知道真相,会把我活生生吃掉。因此,我把自己扮成不容侵犯的角色。“后来,你来了,希望我教你写作。我?我只好尽力帮助你。可是,我用来磨练你的那块金刚砂,多半就是你自己。”

我坐在那儿,听着。谁知道他讲的是不是真话?我想,他是要把我和他之间的脐带剪断吧。

从那以后,我们再没有谈写作,我常因此觉得帐然若失。我并不十分相信他的话,因此对他抽身而退耿耿于怀。几年后他过世了,我应邀整理他的文稿,他的坦诚获得确证。他留有一份他所写的——或者更确切他说,他想要写的原稿,简直外行得让人心碎。

故事至此结束?我本来也以为是。我为威恩逝世致哀,也为那个他曾努力扮演的威恩致哀。可是,日子久了,人心就会抛开逻辑理性,另有种种所知所感。见到是一回事,相信与否却是另一回事。

威恩教导了我所需要知道的。他让我明白了语文是精确的工具,曾由一代代的人使用琢磨。他教导我,这世界是比我想象中更复杂、更微妙、有更多令人惊奇事物的地方,只要我愿意睁开眼睛观察,敞开心灵接纳,绝不会江郎才尽。

最重要的,他教导我,这里头没什么花巧,只要努力、诚恳、勇气、信心。这些我都做得到。若说他自己没能充分了解这一切,却无碍他的表现。

将近30年之后,每次我坐下来写作,仍可以感觉到他的灼灼目光。假如有一个字不明白,我不查字典就不敢往下写。单字、句子、段落、人物、情节、观点……写得不对,我就要看他脸色。要是他的要求都达到了,就能博他展颜。

用这种态度,写出来的东西当然就有内涵、言之有物,能让威恩——以及读者——展露笑容。在我内心里,威恩和读者是一体的。可惜他不知道;他是我所遇到过最了不起的编辑。

为什么有其母必有其女

我从来不扔掉钥匙,因为知道只要一扔掉,就准会发现一个锁上的行李箱,而这行李箱因为没有钥匙,成了废物。

我丈夫不明白我为什么有满满一抽屉没有用的眼镜。“眼镜还没坏嘛,”我告诉他。“用来做什么?好让你去撞墙吗?”

为了某个奇怪原因,我一直有个心结,什么东西都想保留下来。我指的是多年后仍然保留着小学三年级的成绩单、早已过期的食物赠券、落单的耳环,以及1987年的野生动物年历(只因为二月份那一页是只戴着五彩尖顶帽子的小熊)。这类傻事从没断过。

爱惜东西是我年幼时在母亲膝下便学到的慈训。妈妈教我,要是太饱,再也吃不下了,便把食物留下来,不要立刻扔掉。如果有什么东西你再见到时还是很开心,就把它放进厨房的抽屉。

今天,母亲有两辆汽车、自己的房子,还有35种信用卡,可是我们一家还是叫她盒子女王。自从我懂事以来,就记得她总是站在拆礼物的人旁边,人家一把礼物拿了出来,盒子还没掉到地上,已经被她抓住,拿去藏在璧橱里。

一年年过去,她缔造了硬纸盒圣地——由她独力经营的循环再使用中心。不管你的东西有多大多小,她总能替你找到一个恰如其分的盒子。就是你要送人一把很难包装的链锯,她也会有个合适的盒子。假如你有幅巨型的电影明星画像,她也有本事替你包好。

我们从很小就知道母亲的礼物一向表里不一。某次,有个应该是装着又大又漂亮钻石的小首饰盒里,竟是一只作钓饵用的假蝇。

有一年,哪个亲戚在圣诞树下放了个珠宝名店蒂芬尼的盒子,母亲简直难以自持。此后10年,那个盒子每逢圣诞节都会出现在我们眼前。盒子里装过鸟食槽、烟雾蕾报器、沙滩浴巾。

我实在不愿意承认自己也是收藏旧物成狂,直到去年我女儿在她的庆生会上指了出来,我才不得不承认。我跟母亲为了一个名牌店的纸盒争持不下。她说盒子是她的,我说应该归我,因为她一生从未踏足那家名牌店。她坚称是她用两个西尔斯公司连锁店的盒子跟我交换的,只不过我忘记了。

后来,女儿说我实在该去看看心理医生,不过她也相信我远不及我母亲那样病人膏肓。这个看法最近我却有些怀疑了。

一个下午我正在做家务,母亲来看我。“你在做什么?”她问。“我在熨些旧纸巾和用过的丝带。你看,就像新的一样。”

她微笑对我说:“这是你这辈子第一件让我开心的事。”

我依恋地望着面前那封信,信上独特的笔迹使我联想到执笔者独特的口音。那笔迹只可能出自家母之手。她的字体就像她的口音一样,是不可能错认的。她现在能说一口流利泰语,只稍微带一点广东乡音。而她的字体则总是那么清楚整齐,整齐得一望可知是外国人手笔。

母亲是60多年前移居泰国的。她跟我说了中国很多感人肺腑的故事,久而久之我就觉得自己都像是中国来的了。她对故国总是赞不绝口,就像几干年来许多中国人那样。

我年幼的时候.母亲说泰语很别扭,常常给本地人取笑,我自然不高兴。无论是邻居还是小贩,都拿她做笑柄。那些泰国人还经常叫我们做中国鬼,我十分愤恨。奇怪的是母亲从来不因自己口音古怪而难堪。其实她只是别无选择,要在泰国生活,不说泰语是不行的.

她的泰语跟本地人说的可不调和,双方根本没法沟通。泰国人说话如江河,如喷泉,母亲说话则如涓涓细流,如铜壶满漏。这一方哗啦哗啦自然流畅,那一方则断断续续含混不清。

总之,母亲不说话则已,一说就教本地人忍俊不禁,真是糟透了。家父是泰国人,他对母亲生硬的泰语也嗤之以鼻。其实父亲很有学识,曾经留学英国,我不大明白他为什么会娶母亲那样的女人为妻。有学养的女人自然比较适合他,不过在那个时代的泰国,要找个才貌双全的女子可不容易。当时的女性,无论是泰裔还是华裔,不要说未必受过教育,就是受过,也远远逊于男性。父亲见才貌不可兼得,于是选了美貌。但美貌会随时光消逝,不久他的妻子进人中年,而他对妻子的文化背景和语言都仍然不了解。

我父母之间有个大问题:言语不通。他们不能分享笑话,也无法讨论当前政治、经济问题。母亲娘家的亲戚来访,就只能跟我们母女谈天;父亲不懂说中文,难免有局外人之感。另一方面,每当父亲用泰语要母亲帮他办事,母亲就狼狈了。由于听不懂泰语,她往往不知所措,好几次把事情做错。我那时还小,活在隔膜重重的父母之间,日子也很不好过,而更难过的日子还在等着我呢。

母亲不能说也不能写泰文,对我来说从来没有什么要紧。可是,我开始学习泰文不久,她就想到借我所学为她所用,诸多要求,而我没多久就感到很不耐烦。她常常要我把报纸读给她听,要我给她解释课本上每一幅图画说的是什么。我还得把寄来的信大声读给她听,假如是公函就更惨;把它读出来不成问题,但当时我才念三年级,完全不懂得公函说的是什么。邻居也丝毫帮不了忙,因为在那个时代,泰国人对泰文的认识不见得比母亲高明。最要命的是和母亲一起看外国电影,我得一边看一边回答她的问题:那个女人说了些什么?他们在讨论什么?电影的泰文字幕,母亲当然是看不懂的。

我升上四年级之后,有一天,母亲翻出我的旧笔记本旧读本,开始学习泰文。那时候,我不但没有以她的学习精神为荣,反而觉得这是我有生以来最可恨可恼的日子。我被迫做了母亲的教师。当时她36岁,我还末满10岁,而她对字母、发音、例外的语法、字义等等无所不问。有些难字我要不是没学过,就是还不能理解。

通常晚饭之后我做功课,母亲则学泰文。我们坐在饭桌两边,桌下蚊香的毒烟把人熏得昏头昏脑。母亲拿着我的旧课本来读,碰到不懂的字就大声拼出来给我听。有时她拼错了,我就得站起来,看看究竟是什么字。我说出读音、字义,母亲就用简单泰文或中文记下来,不久,我那些旧课本都密密麻麻满是她草草写下的笔记了。

现在,回忆和母亲一起学习的情形,我觉得那是做功课最便意、收获最大的方式了。她跟我学泰文,可以终身应用.而她传给我的中国文化更是丰富得出乎意料。我除了学会很多中文(我得跟她解释泰文和中文分别的细微之处),还得到其他好处。例如一起读泰文本“伊索寓言”的时候,母亲会给我讲些类似的中国寓言,又跟我讲很多中国的格言和教训。她还特意搜集新材料说给我听,以免我长大之后对中国文化一无所知。

现在我当然明白了,和母亲一起坐在饭桌前用功的那些晚上我学到了很多东西.当年我却觉得那不过是浪费我的时间。我读的那家基督教学校主张多做功课。数学、泰文、英文等科目的功课多得不得了。帮母亲认字,我自然不能专心做作业,所以她发问时我往往感到很不耐烦。但她从来不生我的气——也许,即使生气了,我那个年纪也不会当一回事。我只记得她泰然自若地坐着,任她这个独生女发牢骚,然后继续发问,毫不气馁。

换了是我,可能半途而废。母亲可不会。她在求学的路上进步之速令人难以置信,我也惊讶不已。不过5年她就什么都可以谈了,不论是小说、史书或报纸。泰语娴熟了之后,她又学英语。

心底里,我一向不相信母亲可以把黍文学得读写都没有问题。所以,现在每次收到她的信找都视为奇迹。这奇迹让她在日常生活上益发独立。母亲和她那一代大多数女人一样,整天在家工作,很少外出;当年女性在外头也没有什么工作可以做。于是,母亲平日除了做家庭杂务,就是听收音机的广播剧。她连电视都没得看,因为电视节目是要到晚上才开始的。那时候,女人的一生只有工作、等待,等待孩子和丈夫回家,而丈夫有时很晚才回家。

母亲跟我学习泰文之前,常常独自枯坐,一坐就是几个钟头,皱着眉头默不做声,一脸烦恼,使她看起来比实际年龄要大。我还记得幼年的时候,有一趟见她独坐若有所思。“你在做什么?”我问。母亲突然怒形于色,尖叫着把我赶出房间。我不明白她为什么无缘无故生我的气.当时十分愤恨。后来我才知道母亲发脾气的原因。有一趟旅游日本,看见一名侨居当地的韩商女人也是那样责骂她的幼小女儿。我真想走上前跟她说,要摆脱客居异地的苦恼,就必须设法了解当地人.以及当地人的语言、文化。

母亲懂得泰文之后,仿佛打开了另一个世界的门户。她可以了解泰国事、泰国人了,这对她在异乡养育孩子尤其重要。她此时脸上神情总是无忧无虑,散发前所末有的喜悦。现在她可以和周围的人了无隔阂地相处,服药也不必先请人看看药瓶上的标签。她可以自己看报纸。看电影也不必打扰人家了。她要跟谁交谈都可以,而最重要的,是签署文件的时候,不必请别人看看会不会上当。没有人再以她为累赘,她自己也甩掉了无知。

母亲现在还做了我几个孩子的教师,这又是个奇迹。我得工作,没有太多时间和孩子在一起;母亲于是毫不犹豫给我代劳,把孩子照顾得稳稳当当。她把自己过去的艰苦经验归纳成为宝贵教训,传给外孙。她会告诉他们,无论做什么事,最初看来总是困难的,你尽了力还是觉得似乎永远不可能成功;但是只锲而不舍,总会有得手应心的一天。

母亲用地道的泰国口音跟孙儿谈话,似乎是要用事实来证明她的道理。她说泰语自然流畅,不再是初时那样含混不清了。听见她以泰国人口音教孩子说泰语,我会含笑想起母女俩当年在潮湿闷热的晚上,怎样一起学习泰语。不过母亲从不夸言自己的成就,只是简简单单地说,要教外孙挺起胸膛,做外祖母的当然不能弯腰驼背。

母亲发奋求学,对我的影响也很大。首先,当年每晚给她讲解泰文,培养了我掌握语言的能力。我可以轻易了解语文的本质;学习他国语文的时候,碰到不明白的地方也不会气馁。只要稍微多用功,什么困难都可以克服。其次,我对“无知”引起的问题了然于胸,所以,无论是指示助手办事还是教导儿女,我都务必把话讲得清清楚楚。更重要的是我会耐心帮助他们。此外,我明白求学是没有年龄限制的。和母亲一样,我36岁才开始修习一些从前没机会学的科目。求学需要的只是努力和恒心。

知识的果实不会是个人独享的;你周围的人都可以受惠。只要不怕艰难,奋斗不懈,无论年纪多大,都一定可以从树上采到果实。

我至今仍记得祖母的一双手,清楚得仿佛就在眼前:发肿,破裂,还有些地方轻微溃烂,是长期洗碗洗衣、滑刷地板窗户、替小孩洗澡、经常泡在冷热水里的结果。

我在南斯拉夫成长的时候,每个星期她洗衣服都好像举行宗教仪式,过程很长,很累人。星期五夜晚,她就把所有衣物浸在金属大洗衣盆里。星期六早上,她会光在盆边弯腰用块木洗衣板搓洗衣物,然后把衣物——指的是白棉布和亚麻布的被单,以及毛巾和内衣——放在灶上煮一下,不时用长木棍搅动。

漂洗三次并漂白之后,就上浆。她先把浆粉放在小锅里煮一煮,然后倒在水里。浆粉和水混和,看起来好像牛奶。“浆一浆会好看些,而且脏了也容易冼干净,”她向我解说-虽然我那时才7岁。

星期天晚上,她会把整堆清白、浆硬了的衣物一一熨平。她用的熨斗是烧炭的,如今还放在家里什么地方。她会示范给我看怎样摺被单,怎样熨男人衬衫?

我还记得浴室里弥漫着洗涤剂的气味,厨房的窗子水汔朦朦,我也还记得如何把食指蘸湿然后摸熨斗试热度,事后怎样慢慢给双手抹上甘油。

祖母对自己洗衣服的功夫很得意,她洗的衣物是院子里最白的。衣物晾在后院里、阳台上,干了之后,我们一起去收,她把衣物从绳子上取下来交给我,我会把脸深埋进去,细闻北风、太阳和干净本身的味儿。

我9岁那年,家里终于有了洗衣机。父亲洋洋自得地把洗衣机带回家,拆掉包装,然后装好。那洗衣机很简单,没有脱水功能。要把湿衣物弄干,必须把衣物放在两条滚轴中间,然后摇动一根曲柄,把水榨出。祖母对它的功用半信半疑,我母亲却很高兴。

过了很久、很久,我们有了比较先进的洗衣机。像上回一样,祖母并不觉得高兴。她认定衣物不先煮一下就不可能洗得干净,洗衣机里的水只能热到95℃度,离沸点还差5℃。

我第一次在美国用美国洗衣机自己洗衣服,这才知道欧美两地风俗习惯上的差异是多么影响洗衣业,以及我自己对洗衣服的态度,美国洗衣机比欧洲货简单,只分几种洗灌程序,不必把水热到95℃度,而叫我真正惊讶的是,整个过程所花的时间比许多欧洲机至少短了2/3。那时祖母已经去世,但我禁不住想起了她,因为说也奇怪,我觉得我的衣服根本没洗好。

如今我在一些横街小巷散步的时候,仍然常常想起祖母。在市中心和大街上你不会见到晾晒的衣物,可是一走进小街,人目就尽是晾着的衣服,就像五光十色的万国旗在飘扬。衣服挂在窗子下面、阳台上、躇台上、后院里、狭巷中、甚至大楼高处,随风摆动;袜子、裤子、衬衫、尿布、裙子、围裙、手帕、衬裙-使一座冷冰冰的现代城市一下子变得看来亲切、友善、熟悉。

从晾在绳子上的衣服,我能判断谁持家有道,谁家的衣服洗得够干净并挂得妥当,某户人家有多少人,哪一户只有一个人独居。这些全是祖母教我的。

对她来说,洗了的衣服就像本打开的书。以前我们在街上走,她常会突然指着什么,对我说:“你瞧,那屋里住的是个女人和一个婴儿,从那十几块尿布就猜得出来。是个男娃娃,因为小套衫和帽子都是蓝色的。还住了个男人,也许是那女人的丈夫,看看那些衬衫跟袜子就知道了。除了他们以外,还有一个老人。你看见那件还在滴水的黑色羊毛裙吗?也许是寡妇。”祖母教我观察,教我细看周围的东西,不管多么琐细、多么微不足道都不要遗漏,这样我就可以对别人多知道一点。

她教我从衣服推断某个人的性格:瞧那边那个女人,她在充上流太太;你看她挂了多少双尼龙长袜出来!或者,看看二褛的那个女人,她一定很吝啬,一点漂白剂都不用。

也许因为祖母的缘故,我到今天都无意买台洗衣机。我想我大概一辈子都会把衣服晾在外面,好让我能把它们从绳子上取下来,闻风的昧儿,领略那股诗意。事实上,要闻到风的味儿,我相信只有一个办法:把脸深深埋进刚晒干的被单里。

为什么鹦鹉通人性

第一次见到查利是在香港的摩罗街。当时我正在浏览古董,忽然听到一声凄厉尖叫,便循声扭过头去。我看见有个眼神不正的摊贩蹲在路边,他身旁有只邋遢、秃头的白色冠鹦(又名凤头鹦鹉)。

那冠鹦给拴在栖木上,周围有几个孩子在用枝条逗它,冠鹦被惹得生气了,于是用钩喙还击,又把橘黄色的羽冠竖起,口吐骂人的广东话。几个孩子见到这景象,乐得哈哈大笑。我对那冠鹦大为钦佩这小家伙可真是个斗士!

我打算救它,但一想到在家里养只鸟是多么费事,就打消了这个念头。就在我要离开的当儿,那鹦鹉以哀求的眼光望着我,用英语说:OK, OK, OK!

我立即被它迷住了,它怎么知道我是说英语的?经过一番讨价还价,我买下了它,而我的生活也自此添了许多姿采。

回到家,我解除它的脚镣,给它取名为查利。它看起来好像很感激,然后开始像狗一样跟着我在屋里到处走。那个贩子已剪去它的翼羽,因此它不能飞,只能像鸭子摇摇般摆摆地走,或者用喙和爪爬上我家的盆栽树。

野生的冠鹦幼雏是从双亲或同群其他冠鹦那里学习生存之道的,并且学习发求救信号和表示平安的信号,以及相互沟通的方法。查利如今受人类豢养,很自然地就开始模仿它所认识的唯一群体——我的一家人。

查利异常聪明,记忆力也很强,不久便能叫唤我们家每一个人的名字,每次我们离开它,它总是大声叫喊,而为了让它放心,我们就一起向它叫喊,就像它的冠鹦同类那样.

查利每天都学会叫一些新字。它会叫的第一句话是“喂,查利,”然后是问见到的任何人说“喂”,再后是“关门”,以及“罗冰(我的第四女儿),回去关门。”

它最常说的一句话是“为什么?”我跟孩子说话时,它经常会问“为什么?”就像孩子那样。我很生气,终于还以颜色,大声说.“因为我是你母亲!”查利立即就学会了这句话。

不久之后,我们对查帮的关爱有了显著成果。它的羽毛又长得浓密光亮,眼里闪着几分自负神色。它在我们的4只猫面前以老大自居,而令我惊异的是,它偷吃猫的食物时,4只猫竟然都能克制天性,不予攻击。

我们都确信它此生是不能再飞的了。它每天都看着几个孩子在下面院子里玩耍,看了几个月之后,有一天它蓦然从阳台上纵身跃下,凭藉残翼滑翔,掠过8层褛,最后以双爪和喙作三点式降落,落在我长女苏珊的肩上。

孩子惊喜地高呼,“顶刮刮查利!”然后让它站在一根长竿的末端上打转。它很喜欢。后来它每次一滑下到院子就大喊“顶刮刮查利”。

外子陶普调任新职后,我们迁往纽约洲史卡斯代尔居住。查利很快就成了“名流”,逢人都招呼一声,“嘿!你好吗?”

我们让它睡在厨房里,但是它大部分时间都栖在花园里那棵老苹果树上。它甚至在树上为自己建造了一个两层的巢,有两个进口和几个窥看孔。查利没人帮忙是飞不起来的,不过每天早上它都会自己用喙和上它会叫唤“奥德丽!”或“陶普!”直至我们当中有一个带它进屋。

查利跟我们说英语,但跟我们乌拉圭裔管家则说西班牙语。它对猫咪咪叫,对3只狗则发出汪汪吠声或口哨声。它一呼唤,3只狗必定立即乖乖走来充当它的护卫,不让野猫野狗等闯进花园来伤害它。

查利有个很大优点,就是能耐心听人说话。我们头说:“真是这样吗?”或者说:“对……对,朋友。”人家都确信它听得懂我们所说的一切,也能够保守秘密,因此我们都把心里的疙瘩向它尽情倾诉。我鼓励大家这样做,因为它远比精神科医生便宜。

后来,大家终于把查利视为重要“人物”——查利也这样自视。它从不错过任何聚会,而且往往是众人注意的焦点。友人都喜欢跟它开玩笑,原因是它的笑声最响亮。我丈夫会从他的马丁尼酒内取出一两粒带着杜松子酒味的橄榄递给查利,查利会把橄榄吃下,然后坐在我丈夫大腿上喃喃自语。转眼间,25年过去了。

一个晴朗的星期天下午,我们在花园里为第五女儿乔安娜举行烧烤野餐,庆祝她的22岁生日。查利栖息在一棵大树顶端的树枝上,接待大约20只和它混熟了的胖乌鸦。经过这许多年,查利和乌鸦早已成为朋友,查刺不但能操流利的乌鸦语,还让它们分享树上的苹果。

在这群追随者簇拥下,查利意气风发,每隔几分钟便用单腿倒挂着身体一次,同时拍翅高叫:顶刮刮查利!

忽然间,它的尖叫打破了宁静。我们抬头一看,只见两只大鹰从长空俯冲而下,直扑查利。其中一只鹰伸爪攫住查利,准备飞走。

群鸦纷纷起飞,像战斗机群攻击一架轰炸机般追着两只大鹰,同时呼唤其他乌鸦参与作战。不久,群鸦在大鹰上方形成了一团翻腾的黯云,使大鹰无法高飞。

两只大鹰飞出花园,越过一条繁忙的街道。乔安娜、我丈夫和我在下面追着,又叫喊又挥舞棍棒。群鸦在上空盘旋,不时俯冲攻击。驾车人士纷纷紧急煞车,难以相信眼前所见。

最后鸦群把抓着查利的那只大鹰逼到了一棵树上。接着,我们看见查利脱出了魔爪,在战友庇护下迅速坠落。

在那光荣的一刹那,它的确是顶刮刮查利。但瞬息间第二只大鹰猛扑下来,一把抓住了查利。我们听到查利的最后一声惨叫。

但乔安娜不肯罢休,掠过我们身旁飞奔向前,长发沾满汗水和泪水,纠结成一缕缕的。她向着天空大喊,然后怪事发生了。那只大鹰认输了;它盘旋而下,把查利丢在乔安娜脚边。

乔安娜跪下来拾起查利,渴望、祈求奇迹出现。可是奇迹没有出现。查利颈部折断,丧生了。乔安娜把那软塌塌的躯体放在我窝成杯形的双手中。

亲爱的查利!它死得很壮烈。

那天晚上,庆生会变成丧礼。我们全家人聚集在一起,向我们家的一分子致哀。我们保留了少许橘黄色的冠毛,然后把它埋在花园里。

查利极富传奇色彩。而在我们家里它尤其如此。和冠鹦查利共处25年来的喜怒哀乐,我们每一个人都终生难忘。

为什么爱心比任何情感都伟大

有位知名的积极观想治疗师曾帮助许多癌症末期患者恢复健康。他把神奇复原的数名病人称为他的“超级巨星”。不过他也承认,有些病人在成功抗癌的同时,变得凶猛暴虐。让两位“超级巨星”共处一室,必会产生剑拔驽张的气氛。

激发侵略性来拯救身体与开放心灵翅翼超越死亡,何者较为重要?这是否正是耶稣所说的“凡要救自己生命的,必丧失生命。凡为我丧失生命的,必得着生命”?发展侵略性格以后,若无法恢复健康,“一切都完了”。培养爱心的人即使没有好起来,也不必用自我的任何部分来交换健康。爱的方法让人进入伟大的整体,用爱去活是不会输的,万一身体未能痊愈,爱的开放与智慧仍不能陪伴病人进入下一个阶段。

我没有统计数字可以证明爱能使人痊愈。我只能直觉地知道,爱比任何情感都要伟大。爱能溶化恐惧,分解愤怒,释放痛苦。

有心设立这种诊所,用爱心治疗病患、帮助他们重获平衡的人,可以考虑采用以下几种静坐方法。

第一种方法的目的在于达成温暖与耐性的呼吸。每一次吸气时,培养温暖、接纳和滋养的感受,帮助心灵解除武装。吐气的时候培养耐性。这种耐性不是切切等待某事来临,因为那种耐性当下。它不是目的导向的期望。有所求的期望只会带来更多的紧长、忧伤和不安。我们可以藉着温暖的吸气和舒缓的吐气来培养耐性。我们应每天做三次,每次花三十分钟,练习亲切与耐性的呼吸。练习一两个礼拜,直到内心感知可以练习第二种静坐法为止。

第二种方法是自我饶恕的冥想静坐。〈了结未竟的心愿〉一章已谈到过这项方法。它教人放下武装心灵的憎恶与执着。

每一次静坐可使人更深地探索自我,反省执着如何造成心灵的闭锁。

做过自我饶恕的静坐后,会感觉到接纳自己、原谅自己。痛苦的隔离感开始消融。这个方法可使导致疾病的心灵冲突重归平静。

第三种方法是爱心仁慈静坐法。首先,我们须对自己怀有爱心,希望自己有福。这不是一件容易的事。然后我们要把内心的仁爱向其他人一一传达。随着这项静坐法的练习,我们终能成为爱心的源头,在爱当中拥抱人群。

这项静坐法使人发展出深切的专注心神,让我们把身体全然开放,接纳宇宙的和谐。这分和谐就是爱。

随着心灵的开放,我们会集中精神,把爱心投入内心不和谐领域。藉将注意力移至强烈感受出现的部位,把爱的能量直接注入。我们感觉这分爱日益扩展。它渗透到全身,我每天遇见的人,都分享到这分爱。我们明白自己的苦难与他人的苦难息息相关。这种体会使我们对人怀有深切的热情与了解,让我们对任何处境的人们都产生爱的感觉。做完这项静坐,我们更深入地感受到,每个生命都拥有无尽的爱,拥有引导自己与他人去爱的潜力。

最后一种——像思索静坐法——是一种观省为基础的静坐法。这项方法教人感知事物的本然,加以接纳,让此时此刻恢复原貌,以及帮助身体停止收缩疼痛部位,这个方法使人清楚地看到自我形象,以及自我形象导致的痛苦与不和谐。

我们也教授减痛静坐法,帮助病人变得柔和开放,超越厌恶疼痛的制约反应。

若能同时反省“痛的是谁?”“谁在害怕?”“谁能治病?”“谁要死了?”等问题,这些静坐法将产生更加透彻的效果。

别问“死后是存在?还是不存在?”要问:“生命是什么?”观省心中的痛苦;藉着为他人服务、为众生减轻痛苦的承诺,化解自己的痛苦。

莎翁名剧《哈姆雷特》最著名的一句独白是主角喃喃自问:“死后是存在,还是不存在?——这才是问题。”真正的问题不在于死后存在与否,而是在于“如何活下去”。在这个欲望未获得满足、身心皆感痛苦的世界上,即使身体好起来,也很难避免产生生不如死的困惑。

有位希腊哲学家说:“生命的悲剧不是必须终结,而是死亡尚未来临,我们就不想活了。”一生中总有面临困难阻碍而想一死了之的时候。人们来这世上不到几年,死亡便成为永远存在的选择。

为什么泪弹是白领丽人的秘密武器

我们可以看到这样不可思议的事。如:有些女性在火车站送别亲人,一边互相握手,一边掉着眼泪,真可谓依依惜别情。然而在归途中,却表现出若无其事的样子,好像刚才任何事也没有发生。

如果用日本著名心理学家多湖辉的观点来解释,是因为女性的眼泪与“快感”相连。扑簌簌地掉泪时,可以得到一种净化的感觉。用一句通俗的话说,就是心里痛快。也就是说眼泪在生活中,可以产生愉快舒畅的心理。下面是一个非常典型的事例:“都是我不好,打我能出气的话,你就打我吧。”

听到妻子抽抽搭搭这么一说,男性肯定会赶紧俯身劝慰妻子,真正动手打妻子的男人大概没有。

大部分男性被妻子的哭泣搞得不知所措。“好了,好了,都已经过去了,不要再想了。”男性还是通情达理的。不过,这时的你已经成为女性眼泪的俘虏了。

我们可以看到,在这里,眼泪已经不知不觉成为女性攻击他人的有力武器了。年轻人可能不知道,曾经有一位著名的陆军大将为了满足虚荣心极强的妻子而受贿被捕;其夫人在法庭上通过眼泪竟使审判人员认输。夸大点说,女性的眼泪简直无所不能了。

看来,眼泪的确是女性的武器。在生物界,有一些虫子,一遇到危险就会缩成一团而装死,我们对这种现象可称其为“拟态逃避”。女人的眼泪恐怕也是其中一种方式吧?

可是,只想逃避并不是目的,而是希望通过这种拟态变被动防御为主动进攻而获得利益。孩子们不能得到自己喜欢的玩具时,就会哭鼻子。类似这种情况的女性也是有的。

电影里经常有这样的场面,姑娘撒娇似地哭了,背对着姑娘的恋人忽然转过身来,用惊讶怜爱的表情注视着她,接着把被眼水浸湿了的脸拉过来,热烈地吻着。这也是女性征服男性的一种方式。这样,女性通过眼泪就既可以达到“快感”,又可以战胜对手,还可以获得“利益”。如果男性因此而气愤地指责女性:“真耍滑头!”就不合情理了。因为喜欢女性眼泪并让她们达到目的的,正是男性自己!

在办公室里,许多女性也懂得使用眼泪这一秘密武器,不但可以避免因出错而受责罚,甚至还能凭借眼泪而取悦上司,一路高升。白领丽人不可不好好掌握这一秘密武器。

古人说:“女人和眼泪是不可分离的。”如此说来,女人真的对悲伤的事情感到难过吗?在参加亲人的葬礼时,女人很快就会掏出手帕擦拭眼泪。看了悲伤的连续剧或影片,就说:“眼泪已经湿透了好几条手帕。”

由这些现象推想,女性好像比男性脆弱多泪。但是,根据很多长久的观察,从结果看来,“脆弱多泪”是不容否认的,但是,如果像男人所说的,她是因为心情悲伤,那就大错特错了。

例如参加葬礼时,在踏入殡仪馆前还有说有笑,谈笑自如。但是,一踏入殡仪馆,很多女性便拿出手帕,频频地擦眼睛,哭得泪流满面。然而,假如真的悲哀,在踏入殡仪馆前,怎么还有说有笑,而且,一踏出殡仪馆,马上又恢复谈笑自如的常态。还会嚷着说:“附近有没有馆了,我肚子好饿哦!”然后一伙人便吃饭去了。

假如刚才真的很悲伤,甚至还流出眼泪,应该不至于一踏出殡仪馆就喊肚子饿。因为假如真的很伤心,就不会想到自己肚子饿,即使有人劝她吃,她还会加以婉拒。可以说,女人淌着泪,未必和悲哀有关,只是一到了“此时此刻应该淌下眼泪”的时候,眼泪就不停地流。

所以,男人看到掉泪的女人,不要自以为那个女人很温柔,心地很善良,别人家的不幸,她尚却那么难过而感动不已。

看见女人流泪而心慈手软时,会被女人牵着鼻子走。

有位电视剧的导演说:“在需要流泪的场面时,即使是相当老练的男演员,也大多数要使用眼药水,而女演员就不需要这些东西,她们可以自然地哭出来。”即使是新招的女演员,也会跟着剧情的发展,滚出豆大的泪珠。可见女人是“假哭”的能手。

经研究发现,女人经常会有小孩子的举动。小孩碰到不如意的事情时,会突然大哭起来,女人的哭泣与这种情形也差不多,属于一种“天生的反应。”在某种情况下,女人的眼泪并没有深刻的意义。小孩一半凭经验,一半凭本能,就知道哭泣能得到宽恕错误的好处,或是能得到自己要求的东西,他们往往带着这种企图而哇哇大哭。女人在这一点上与小孩相似,她们知道男人无法抗拒女人的泪水,只要自己一哭泣,要求就能得到满足。从这点来看,“泪水”是女人要求男人的最有效“情绪武器”。

如果不能看清这一点,只想哄她停止哭泣,对她百依百顺,那么男人就很容易被女人牵着鼻子走。对哭着闹着想要玩具的小孩,一旦买给他时,不久他的胃口会更大,要买更多的玩具才能满足。女人也是这样。

如果女人是真的出于感情的悲伤才哭泣,她就不会在男人面前大肆夸张地哭。她会躲在一边暗地里流泪。所以,女人在男人面前流泪痛哭,一定有所企图。应对女人这个强大的“泪水武器”只有用沉默才是最好的。

为什么真假难分数女人

历史上有过多少英雄豪杰,他们征服了自己的对手坐上江山宝座,但又有多少人万万没有想到自己的一生努力竟会毁在女人的甜言蜜语之中,有句俗话:“八级强烈劲风,不如女人枕边风。”可见,女人的话不可信,因为有很多话是假的,是女人出于自身利益而说的假话。

比如,青春期的女人谁没有亲密的异性朋友?可是,奇怪的是当别人说她有了这样的朋友时,有的女人总是竭力否认,好像这是十分害羞不过的事。

表面上装正经,心里说不出的好笑,尤其是口里会胡乱地说些连她自己也不相信从哪里找出来的话。明明和朋友一块儿从戏院里出来,手挽着手,满面春风,有说有笑,一眼看见前面来了一位学校里的同学,她马上会乖巧地把他一推,笑开了嘴很快地收拢来;而他也会很聪明地会意,放开了挽着她的手,向人丛里一挤,于是她会煞有其事地很勇敢地走过去和她的同学点头。“密司,到哪里去?”“回家去。”“一个人吗?”“是的!”

她嘴里答着,心里正笑着,她的同学也看不透她的秘密,很聪明地给混过去了。然后放开了脚步,追上了等在前面笑脸相迎的朋友。有时,连她的朋友也很惊奇她竟有那种“应变手段,”缜密而老到,怎不佩服她到极点呢?

当她回家的时候,妈妈也会问她:“从哪里来?”“同学家里。”

妈妈也绝不穷追她的究竟,于是胜利了。很舒适地卸下了出门用的衣饰,望着镜里自己的倩影,微微将头发拂向耳后去,偷偷看着她的妈妈,心里头有说不出的欢乐。

女人们的说谎本领,确实“数一数二”,应急手段也是“独一无二”,即使是当她们不幸说谎败露时,她们的弥补方法也是很巧妙的。

常听到年轻男性这么聊着:“要找玩伴,就要找别人家年轻的太太,既不花钱又不拖尾巴。而且,她是过来人,真是刺激极了。”

但是,如果东窗事发,就会以妨碍家庭的罪名而吃上官司。男人们之所以觉得偷情很美妙,只是在没被发现之前。一旦被逮着,就后悔莫及了。

年轻人这种捡便宜的想法,简直就是在玩火,而他们却不自觉。这些偷情的男人,经常要付一笔高额的遮羞费给女方的丈夫。而且,那个女人被丈夫离弃之后,会以“为了你,我落到今天这种地步”的理由而缠住你不放。如果你表现得爱理不理,她甚至会闹到公司来,让你丢了工作,这怎么能说是“不花钱”、“不拖尾巴”呢?

但是,刚结婚体验过两性喜悦的年轻妻子,在其它男人的眼里是极富魅力的。有些男人并不纯粹是逢场作戏,而是深深地被她吸引,心想:“假如能和她结婚,该是多么美妙。”

即使是这种情况,与年轻少妇偷情,仍旧是“有百害而无一利”的。

年轻女子在初为人妻时所散发出的魅力,并不足为奇,只要你和一个未婚的女性结婚,过不了半年你也可以在自己妻子身上发现那种魅力。那么,又何必冒险去寻找早已名花有主的女人呢?

其次,你能保证得到她之后,她不会再红杏出墙吗?她既然可以抛弃自己的丈夫与你缔结连理,遇到条件比你好的男性,她也可以重施故伎,而与他比翼双飞。

此外,和她结婚后,她难免会拿你和她前任的丈夫比较。

尽管“老婆是人家的漂亮”,但是,偷人妻可不是闹着玩的。

所以,还是好好灌溉自己所栽培的花,在这中间,你会得到很多乐趣。

以前对于酒醉而犯法的人,都会从轻发落,理由是“他们喝醉了酒。”但是,现在情况不同了,像酒醉开车,触犯交通法规,都要处以重罚。

男女关系也有同样的倾向。假如是在以前,因酒醉而冒犯了女性,事后只要说一声:“对不起,昨夜喝醉了酒,对你有冒犯之处,还请多多原谅。”听到你这么道歉,即使对方很伤心,也只好忍了。

但是,现在不同了,醉客稍微调戏旅馆的女侍,很快就会被诉之于法,要醉客受法律的制裁。更何况一向主张男女平等的女性,岂能容忍“他酒醉了……”,而任由对方无礼,她一定会以“你必须负责任”,而请求高额的遮羞费。

曾有这样一件事,有一天晚上,为了庆祝同事的晋升,一位男子A和同公司的职员设宴庆祝,当他们走出餐厅时,A已酩酊大醉,和同公司的B小姐被众人抛在后头。

在深夜微暗的街灯中,B小姐对醉眼迷朦的A而言,无异是个美女。也不知道是谁的提议,当晚二人就到旅馆开房间。第二天,事情就严重了。“我有话对你说……”当A走到公司的阳台时,B小姐劈头就说:“我们什么时候举行婚礼,请总经理当介绍人吧!”

根据B小姐的说明,A在当晚再三恳求B小姐和他结婚。所以,B小姐才会以身相许。

当A被问得哑口无言时,他不禁重新打量B小姐,看她浓妆艳抹的样子,简直就像只狐狸,他想不透自己那晚怎么会那么糊涂。

醉酒的男性和女性单独相处,自古就会发生问题。因为在这种情况下,男性由于酒精作祟,容易把对方当成美女或性感的女性。

所以,奉劝各位男性千万要提高警觉,免得当你醉醒,恢复知觉时后悔莫及。那时,你就必须“负这个责任”,而任由对方宰割了。

为什么魅力四射包装有术

大千世界,五光十色,这是自然界的规律。对于上班族而言,几乎也是每个人都迥然各异,就穿着而言,胖子、瘦子、矮个子、高个子由于身材异于常人,经常为穿衣而不胜烦恼,甚至因不谙此道而影响了前程。为此,诸君不妨参考一下如下建议:

身材发胖是许多人的烦恼,他们常常找不到合适的衣服,但如果你谨记下面的原则,境况会有所改变:

避免穿男性化线条挺直的款式,线条柔和的款式比较适宜。

不可穿非常触目的款式与颜色。

勿采用浅亮颜色。

缎子或表面闪光的质料均不适宜。柔软而表面不发光的质料最合用。

大花及粗厚重的纺织品应避免采用。

身材太矮的人在选择衣服时应记住以下原则:

穿上下一件头的衣服,比衫裙分开的更为合适。

宜采用直条花纹的衣料。

不要束宽腰带。

裙子要略短。

勿采用粗厚重的衣料。

身材瘦长的人应注意以下事项:

勿穿直条花纹衣料。

旗袍,直统的布袋装与公主式装等,均不相宜。

宜采用质地粗厚重的纺织品。

如不太矮,可穿大花衣料。

蓬开大圆裙很相当。

漂亮的颜色和大花衣料均能穿。

柔和的线条较挺直线条更为理想。

身材高的人应注意事项:

站直,穿最新的款式。最著名的模特儿总比一般人要高一些。

如果你的身材比例不理想,那么注意用能弥补缺点的衣着。

穿着雅致,合适,合时,最足以影响个人仪表。

如果一个女性能够拥有令人艳羡的身材,无形中就会给人留下好感。即使你的身材天生就不够理想,你也可以依靠得体的衣着加以弥补。

影响女人身材的因素,一方面是后天的发育,但主要方面却还是来自家族的遗传。人的体型可以分为A、H、O、X四大类型,要想明白穿什么样的衣服才好看,首先要明白自己的体型属何种类型。

A型身材的特征是:面型多是鹅蛋圆、心形或梨形,臀部和大腿较肥大。腰部有清楚的线条,但却较短。

H型身材的脸型多属于方形、长方、圆或椭圆形,腰部生得高而不太明显,四肢看上去略为纤细。这种身材是许多女人梦寐以求的,因为这是国际时装模特的标准身型。

属于O型身材的女性特征是:身材较浑圆,腿部线条非常优美。面部多属圆或梨形,下颚和面颊较圆润,颈部较短,没有明显的腰肢,臀部扁平,手臂结实。

X型身材具有以下特征:面部呈鹅蛋形、长方形、心形或椭圆形,下巴线条优美;颈部则纤细、多肉、柔软,肩部较圆润;胸部非常丰满富有曲线腰部明显且纤细;臀部圆润多肉,走起路来十分婀娜多姿,大腿圆润细长且匀称。此身材最宜展现女性独有的温柔与妩媚的女性魅力,堪称是得天独厚、完美无瑕的身材。

四种体型各具特色,只有明确了自己属哪种类型,然后再根据体型来选择与自己相适宜的服饰,才能使女人的独特魅力发挥出来。

A型身材的人穿衣服,不妨注意以下几点:

不要穿质地柔软贴身的长裙或直身裙,这类衣服会暴露你较大的臀部。

多穿有垫肩的上衣,这样可平衡较大的下肢。

长裙的装束可令你看来身材均匀,近乎纤瘦。

束腰的长裙和皮带可强调你的腰部。

不适宜穿贴身的毛衣,因为它会突出肥大的臀部;如果穿时应配戴饰物,以分散注意力。

拥有H型身材的人,最适宜穿流线感重和稳重端庄的服装式样。一些肩膊设计夸张,能表现臀部和大腿,而又明显分出腰部的款式,最能突出你身材的优点。

由于H型人士的腰部不太明显,因此穿衣时应尽量突出腰部,给人一个腰部纤细的假象;

采用弹性腰带来束腰以加强腰部线条。

连身长裙,则最能尽显你优美修长的身段;长而束高腰的衣物,不但突出腰部,还能显现你那令人羡慕的修长的美腿。

高领的硬身恤衫可掩饰你较短的劲部。

呈菱角、方形或棱条的衣物,同样能够显现H型天赋的优点。

此外,鉴于H型的人腰部较高,颈较短,加上背上至脊骨的一段距离间肌肉组织较丰厚,因此容易给人一种肚皮凸出的感觉;所以你走路时,切记抬高头部,做出挺胸收腹的姿势,自然能够保持高贵、完美的H型形象。

O型身材的女性体形较浑圆且身材较矮,所以一旦穿连身的长衣服会给人一种“吹胀了气球”般的感觉,所以穿衣时要特别留意。

直身裤和松身衣的装束,能突出腿部优美曲线,给人一种修长的感觉。

忌穿贴身的衣料,这会令丰厚的背部表露出来,背心式的宽外套和蝙蝠袖的衣服明显地加宽和加重背部负荷!

多穿有流苏装饰的衣物,能令视觉呈垂直感,此外净色(单一色调)的衣物,令人有整体感。

总之,O型身材的人应穿强调肩部和令臀部不会有紧绷感的衣服式样,这样可使你看来身材窈窕修长。

X型身材的女性可称具有完美的身材,但也要穿得适宜,才能更好的展现自己的玲珑身段。

尽量强调腰部的线条,多使用腰带,用腰带围巾都可以加强腰部效果。

少穿深色和式样累赘的上衣,以减轻别人对你胸围的负担感。

质料柔软贴身的连身裙、两件针织裙能强调浑圆的臀部,而且有助展现你均匀的上、下身段。

露背的衣服可展现出优美具弧度的背部线条。

总之,优美的X型身材,加上合适的服饰定会使人为你的魅力而倾倒。

人要衣装,是不争的事实。建立良好的工作形象,衣着更是颇重要的一环,如何才能切合一个时尚的女性兼职业女性的身份,是一门不简单的学问。

懂得打扮者,懂得选择适合自己年龄、身体作环境的服装。20多岁的女郎,穿戴如40多岁的妇人,或如十多岁的幼稚少女,都是失败的。

怎样才算合适呢?应该既留意潮流的趋势,又了解到庄重的需要,例如流行窄身短裙子,办公衣着却不宜选过短过窄的。

不妨在每天早上离开家门前,先对着镜子检视一下:裙子是否太紧窄?衣衫是否过于低胸(前面、后面)?衣料是否令人眼花缭乱?配搭累赘?太妖俏?袖口、领口过于松阔?

这些都是着装的基本注意点,对于上班族的女性,穿着时应既简单又好看。

穿着不得体,很难留给别人好的印象。尤其是上班族的女性,更该重视服饰的搭配与穿着,使自己焕发出迷人的光彩。“腰太粗”、“臀部太大”等每个人的身材都有或多或少的缺点,但不要单看这些缺点,而需注意到整体的平衡感。掌握以下三要点,就能让你看起来更为修长苗条。

第一是让头看起来小一点。

如此一来,就能让脖子以下的部分看起来比较修长些。所以个子小、头大的人,都应缩小头发所占的面积。最好是把头发剪短,若是留长、也该好好地绑起来。

第二点是配戴些能让别人视线集中在上面的装饰品或小配件。

这能让脖子或胸部以下看来比较修长些。

第三点是全身以同一颜色或色系的纵线条来强调。

第四点是衣服穿在身上至少有一处要合身。尤其是外套,肩、腰的部分一定要合身。

上班族女性的服装还要与自己的工作环境相适应,过或不及的妆扮都会与周围的工作气氛不相协调,譬如紧身或低胸的衣服,华丽的洋装或波浪型长发,固然十分性感,但却与工作环境不相称。反之,若完全不化妆,毫不在意自己的外型,不修边幅的装饰,亦会给人邋遢不洁的印象,引起旁人的不快,当然也就不能获得上司或同事的青睐。因此,着装时不能只考虑自己的品味和喜好,还要考虑到周围同事和上司的眼光才是。

在没有规定制服的公司里,究竟该穿什么样的服装上班才合适呢?一般来说,传统的套装能较好地与办公室环境相适应。这种服装简单大方,能适应于各种工作场合,只要在搭配上多花些心思,就能成为大方得体的上班服饰。

以西装外套和窄裙为例,只要再准备些换穿的裙子及外套,就能做出各种变化。而且这种装束既可表现出温柔、典雅的女性美,又能表现精明干练的风格。

总之,如果你为上班该穿什么衣服的问题而头痛的话,不妨考虑一下套装的装束。

选择上班时的着装时,还要考虑到衣服的色彩。衣服颜色不宜过于鲜艳、亮丽。一般来说以穿着灰色、深蓝色、咖啡色等颜色最为合宜,如果是有花纹的布料,则以素色为佳。

总的来说,上班时的服装切勿使用过多的颜色,如果感到外套颜色过于朴素,可以搭配较鲜丽的腰带或衬衫,就可表现出活泼、青春的气息。

为什么由爱而生的感情历久弥新

有个说法认为,现代的男性不愿受到约束,我们都认为这纯属无稽之谈。正如女性一样,男人也希望恋爱、结婚——包括那些已经结婚的男性在内。不管男性也好,女性也好,都需要一个属于自己的窝。

但是,有一个观念是鲜为人知的,那就是:男人之所以与女性结合,是因为他需要她。站在他的立场,他可能希望她不会察觉这一点;但是对于女性而言,她们却受不了男人依赖她们,因此迫使男人不得不隐藏自己对她的需要。

26岁的泰莎是位银行放款员,她一直认为汪星(与她交往近两年的男友)不会和她结婚。他们两人都结过婚。但汪星至今似乎仍为过去那桩失败的婚姻而痛苦。泰莎深深了解他的苦处,也极有耐心地花了无数个小时听他倾吐忧愁、挫折与愤怒。泰莎也知道汪星是爱她的,他对她好得没法说,但美中不足的是,他对她没有什么承诺。

但是她发现自己愈来愈无法忍受这种关系。她回忆道:“我告诉他,我的忍耐已经到了极限,如果我们不能再有任何进展的话,我会恨他的。说着说着,我哭了,汪星也哭了。他知道我不是在威胁他,而是当真的;隔了一天,他终于决定跟我结婚”。

聪明的女人应该懂得对男人下一道最后通牒,但我们所指的并不是近似威胁,而是类似“我觉得我们在一起已经够久了,该是结婚的时候了。我爱你,我要永远和你在一起。我知道你目前无法确定,不过我会给你三个月的时间作决定。我这么说完全是出于爱,以及我对这一切的期望”之类的心里话,正因为你认识他有好一段时间了,你知道他有何想法,同时也可以帮助他做一些重要的决定。

为什么应对自己的成败负责

一个聪明的女人知道她对这个世界负有什么样的责任。她辛勤地工作,为的就是要得到她需要的事物。

她喜欢自己,也喜欢男人以及俩人共有的经验,她了解她是决定彼此关系的重大因素。她并不期望自己或对方是个十全十美的人;她可以完全投入关系中,但是她不会将男人视为她生活的重心,因为她拥有自己的中心点。

这类的女性同时拥有女性化及性感的一面。她并不认为性感有何不好,因为她知道这是她吸引人的一大力量;她的性感是发自内心的。

聪明的女性勇敢地朝经验迈进。这并非表示她没有忧愁或不安感,而是她不允许这些因素支配她。她们自辟了一条通往婚姻关系的小径,唯独有责任感以及认清自己的人才能通过这条小路。她们知道每个人都已进入一个彼此欣赏的崭新时机。

古代神话说,过去的人是两性同体。他强壮有力,除了权力无以所求,因此便企图把神的权力占为己有。最高的神被人的为所欲为所激怒,便把人分成了两部分,从此,一半叫“男人”,一半叫“女人”,并注定他们非走遍天下才能找到属于自己的另一半。

神话毕竟是神话。但无可争辩的是,只有那些找到了“自己的一半”的人才能建立真正统一和谐的联盟。但遗憾的是,这种联盟远非“金科玉律”。原因何在?如果相信神话的说法,那未,命中注定属于我们的人应是独一无二的,而在人口稠密的世界上找到他的机会,有如大海捞针。找不到知音的“可怜而又不幸的恋人们”怎么办?绝望?从此罢休?还是顽强地继续寻找“自己的另一半”,哪怕穷尽毕生精力而在所不惜?

我们应当安慰那些陷入绝望的人,也应当安慰那些对与爱人关系不完全满意的人。问题在于,在相爱的人相互关系中占重要位置的,与其说是感情,不如说是共同的兴趣爱好、性格特点、教育程度、文化水平等。战胜这一任务的人,才是我们苦苦寻找的那个无与伦比的人,那不幸的“另一半”,此时此刻产生的爱情才是组成和谐的一对的前提。

在选择伴侣的时候,不仅要考虑你们在性格、爱好和兴趣方面的共同点,而且应看到你们的不同点。男人和女人,是一对互为需要的对立面,但永远不能互相取代。无论从生物学还是心理学的观点看,这一对对立面过去存在,将来也不会变。男女两性,首先是由大自然赋予他们各自的使命所规定。男人的生物作用是保护女友和孩子的母亲,保护他们不受环境不利影响的伤害,并获取食物。女人的作用则是确保人类繁衍、创造亲密的感情气氛,关心孩子。

试将男人和女人的性格特征分别如下,以供比较:

男人的主要特征 女人的主要特征

坚毅 温柔

理智 易动感情

权威 顺从

积极 忍让

进取精神 富于理智

男人的坚毅配女人的温柔,称得上相得益彰,理想的一对。同样,理智与感情、权威与顺从、积极与忍让、进取精神与富于理智,均称得上理想的结合。

所有这些品质的相互呼应,便可为萌生的好感增添养料,好感渐渐转变为恋情,恋情再上升为爱情,于是一部动听的和弦就此产生,其中每一个音符都有自己的位置,决不会发出不协和音。

好感是在内心很难感觉到的情感运动水平上产生;情感运动不是消失就是继续得到发展而唤起更加强烈的感情。好感能在人与人之间形成一种诸多因素构成的非自觉的和神秘的气氛,而这些因素起初似乎与我们对之开始产生好感的对象无任何联系。

人类在自己漫长的发展史上,形成了各种有助于我们在新的环境中把握方向的象征符号或标记,它们也许比路标和有经验的人的忠告更细、更复杂。

和不认识的人初次见面的时候,首先吸引我们注意的是他的外表和衣着。衣着能提供此人的许多信息。如,可以根据衣着(正确地说是服装)准确无误地判断他是民警、铁路工人、邮递员、军人等等。根据一个人衣着的穿法,可以判断他的性格:他是个井井有条的人还是懒散的人,是追求新颖还是保守,喜欢招摇还是宁可默默无闻。

能够提供关于人的信息的另一个标志,是他的行为举止。从一个人的行为举止最容易看清他的品德:妄自尊大、傲慢、怨天尤人、孤僻、固执、庸俗、粗鲁、自吹自擂、冷酷等,如果不克服这些不良品质,就不能赢得人们的好感,他们会把天下一切恨全都加在你的头上。应当指出,在表面上的怨恨(这在青年人的行为中表现最为明显)的背后,有时也隐藏着内心的不安和迟疑。

但我们也不应仅仅根据人的衣着和举止就急于下定论。俗话说得好,待客看衣装,送客讲智慧。人的举止与他在一定场合的情绪直接有关,这并不是什么秘密。

生活中常常会碰到沽名钓誉的自私之徒,这种人有着克服暂时困难的惊人本领,而且毫不费力,轻松自如,令周围人佩服、兴奋和尊敬。他们的朋友大多把他沽名钓誉的手腕视为待人亲切和善于交际而加以接受,使自己误入歧途,有时甚至把他们当作真正的英雄,自己效法的榜样。日后越是失望,昔日好感变成的仇恨就越强烈。

识别沽名钓誉的自私者并不难。他们批判不十全十美的一切,自己却连往墙上打钉子都不会,他们善于参加一切谈话,对任何问题都高谈阔论,以显示自己知识渊博,殊不知,他们的知识甚至连作填字游戏都不够用。他们善于博得他人的好感,对自己的靠山百般亲近,对其他人则盛气凌人、目空一切,有时甚至粗暴无礼。这种人在夫妇共同生活中很难相处,只能迫使对方变得冷淡起来,且不说导致出现危急局面。

具有高度责任感的男人则属于另一种类型,这种人哪怕在最复杂的生活环境下仍然表现体贴入微,富有同情心。这种人是可以指靠的,他永远不会让你吃亏,如果他们也有沽名钓誉的时候,那只是为了发挥自己的才能。这种人一般都会成为模范丈夫和好爸爸。

为什么情场如战场

爱的表明遭遇不幸。纳美西斯复仇女神丢开手中的宝剑,而用文明包裹的牙齿厮咬着爱。牙齿的尖刀在我的灵魂里飞旋。还爱一切吗?连咬你的牙齿也爱吗?倘若你还爱,我还要嚼碎你的心,然后像品尝生橄榄,先磨出苦味,然后又磨出甜味。我无言以答。自然界固然优胜劣败,而人世间却常是优败劣胜。爱者是懦弱的,她缺乏狮子的凶心和狐狸的狡猾。她敌不过复仇女神的牙齿与宝剑,她只能默默地蒙受着奚落。

从18岁开始,母亲就对我耳提面命:“天底下的男人,有的英俊潇洒,有的聪明伶俐,有的家财万贯……这些好处都不过是次要的,最要紧的是做人牢靠,稳若泰山。”某次郊游,我终于发现了一个出类拔萃的男青年,高大壮实,肤色健美,浑身挂戴着水壶、猪肉、绿豆、干粮、急救包,他走路时抬头挺胸,步伐匀称,全神贯注,气质非凡,到达目的地之后,他立刻忙着生火,烧水,汗流夹背,我混在众多姑娘里面,一会儿向他要水喝;一会儿到处张罗镜子,整理头发;一会儿又高谈天下事,绝不放过任何卷舌音。结果呢?他始终不认识我。待打道回府时,我百般无奈,垂头丧气地收拾地上的果皮纸屑,突然,他走到身旁惊呼:“嘿!这年头闷声不响做事的人,真是太难得啦!”几年后,他成为我丈夫。

对于异性的评价,在接触之前,最易受幻想的支配,在接触之后,最易受遭遇的支配,所以,世有歌德式的女性崇拜者,也有叔本华式的女性蔑视者。女性对男性也一样。

其实,并没有男人和女人,只有这一个男人或这一个女人。

男人与女人之间有什么是非可说?只有选择。你选择了谁,你就和谁放弃了是非的评说。

投身争取爱情的战斗,男人和女人都各有自己的特种武器,并在这场战斗中得到锻炼,日趋完善,在某种方面既互相接近,又形成新的距离,接着再重新迎着对方走去。在这场永不止息战争的每一分钟,不是男方取胜,便是女方取胜,如此交替进行。女人正在各方面越来越象男人,而男人——相信自己的眼睛吗?——则开始越来越象女人。如果这指的仅仅是外表就好了!可惜事实并非如此,二者的人数都在增加,你们会说:这是时髦……也许是吧。但也可能是进行这场战争的条件规定了交战双方的衣着。

然而,如今的时髦似乎又变了:蓄长发(长得披到肩或肩部以下)的男人已越来越少,不愿剪辫子的女人则越来越多,衣着的风格也在变化:女人们又穿上了连衣裙和短裙,男人则开始觉得穿上西服裤更精神。

其实,所有这些关系都逃不过一条“交易”原则:你对我怎样,我也对你怎样。一个女人即使倾心于男人,她也不会承认自己是个看不到他的缺点的十足笨蛋,男人也是这样,尽管他不遗余力地赞美一位女性的美貌,说她的美堪称举世无双,但走在街上看见一位妙龄女郎,他不会不目不转睛地盯看良久,一饱眼福。

当谈及共同生活中的爱情时,“交易”一词为许多人所不齿。但我们不想虚伪地无视以下这一明摆着的事实,即这场“交易”中有许多东西使我们不仅感到满意,而且感到高兴,企望在爱情中寻找并善于发现某种神秘的东西的人,当然是幼稚的。但这种幼稚与我们看一部喜欢的影片或读一本引人入胜的小说时,丝毫不怀疑展现在我们面前的一切纯属虚构,所表现出来的那种真诚是一样的。

男人对女人的态度,在很大程度上是由想引起对方无言的兴奋、惊讶乃至使她“休克”的愿望所决定的。从这个意义上讲,女人则比较脚踏实地,她甚至设想过要用自己生活中从未有过和根本不可能有的事情去“镇”住男人。可见,两种异性在这里也应相辅相成,才能构成有机的整体。如果男人和女人之间关系正常的话,那末,她将乐意让自己表现出兴奋、惊讶甚至装出要休克的样子。她是细心人,她有足够的力量和自制力来做到这一点。只有一种情况,女人才会失去自制力:当她获知男人要告诉她出乎意料的好消息或送礼物给他的时候,天下女人最喜欢听出乎意料的好消息,越离奇越会叫她们高兴得要死。对于女人来说,礼物最不可思议,最令人惊讶。

但愿你们不会认为这难以令人置信,但无论男人的想像力多么丰富,他们最不善于选择礼物。他们唯一做得不错的,就是向女人赠送鲜花。别的,他们的想像力就不够用了。这就再次证实了关于男人想入非非而女人脚踏实地的论断。这就是为什么在家里谈起买礼物,女人宁可接过钱自己去买的原因,哪怕买一件微不足道的小东西,如口红或眼睑膏,于她不啻一次真正的享受。研究这一纯属妇女现象的试验数据表明,女人走进百货公司时的心情,和性冲动时一样。

正是女人在商店里最容易丢东西和忘了自己的孩子,这难道不奇怪吗。在大商店进行的问卷表明,在商店丢失的孩子,都是跟母亲而不是跟父亲一起来的。父亲在商店丢孩子的情况也有,但极少。说明在这场争取爱情的伟大战争中,男人和女人的位置有时也会对调。买东西对于女人来说是件大事,要在她的头脑里转悠很长的时间,男人一般对买东西则比较随便。正因为如此,男人大多不喜欢逛商店,只买预先决定要买的东西;女人往柜台前一站,总是先把整个柜台看一遍,上下左右,一处不漏。男人则扫一眼,只看见他想买的东西。男人若想摆脱女人吵闹,最好每天都给她买一件小玩意儿。如果男人的不满成了女人的累赘,那就不要给自己买任何东西,更不要给他买,他下班回家先让他哪怕休息个把小时,他想干什么就让他干什么。

为什么女人更注意事物本身而忽视其联系

沉默对男人就象他们喜欢泡一泡热水澡那样必不可少。同样,感情丰富的女人总是盼望象冲凉那样使她振奋的情景出现。男人不愿在电话上聊个没完,而这对女人却是一种极大的享受。哪怕让她们一天聊上一个小时也舒服。男人在这一小时内最好保持沉默。

男人与女人还有哪些不同以及怎样才能使他永远是个性情随和的人呢?应当指出男人在心理方面与女人的许多差异,科学至今尚未作出令人信服的解释。比如,下面这一现象该如何解释,即:男性和女性在智能方面虽说并不存在大差异,但为什么女人一般都不愿从事物理和数学研究?你们也许会说,男人主要用智慧生活,女人则是用心生活。就算是这样吧,可为什么很少看到女作曲家,既然女人对音乐的爱好,丝毫不亚于男人?

过马路的时候,女人从不看左边,至少是没有向左边看的习惯,由于她本性漫不经心,看见街对面停着一辆电车,她们就急急忙忙地跑了过去,甚至不看一看它是开往哪里的。在这方面,男人不愧为我们这个世纪的完美创造物,他在过马路以前,定要仔细地看看左边,他从来没有乘错电车的时候。当然也有例外,但这种例外只能说明,男人和女人往往也会把大自然分配给他们的角色弄颠倒。

女人不大生病,而男人过50岁不死。顺便说一句,男人比女人更怕死,也会在自己身上找出一点毛病来。

男人喜欢看足球,女人则毫无兴趣。女人不喜欢钓鱼,也很少去打猎;作为对她们的报复,男人则不喜欢织毛衣或钩东西。

如今吸烟的女人越来越多,尽管医学宣传似乎做了一切努力,劝她们改掉这个致命的坏习惯。我们劝吸烟的女人千万不要嫁给不吸烟的男人,因为不吸烟的女人可以平静地忍受吸烟的男人,而不吸烟的男人却不能容忍她吸烟。

女人和男人刚出家门,男人就会再三问她,房门锁好没有,煤气关了没有,电源拔了没有,如果女人回答不记得了,男人顿时就会气得脸色发青,尽管在家的时候,谁也没有不让他亲自去检查一遍。

女人爱笑,而且声音很大,也会哭,丈夫要是有什么不顺心的事,罪魁祸首总是妻子,妻子要是不高兴,倒霉的必是丈夫。这是男女双方唯一看法一致的地方。一致得叫我们毫无办法,只好快快结束关于男人和女人有什么不同以及他们为什么相爱这类颇有恶作剧之嫌的议论。

鸡嘲笑猫头鹰:多可悲啊,你竟然不认识太阳!

猫头鹰嘲笑鸡:多可悲啊,你竟然不认识月亮!

我问自己:你有勇气嘲笑鸡和猫头鹰吗?——为着它们只认识半个世界……

总体而言,女性比男性更消极默认,依赖他人,疼爱他人,多嘴多舌,态度和善;而男性比女性更崇尚力量,咄咄逼人,不擅表现情感。两性之间在行为方面互为补充。可是,无论是哪一方,如果不能以异性的眼光来观察,就不能真正地理解异性的思想。很幸运的是有少数人具有作为男性又当过“女性”的生活经历史,具有从两种性别的眼光来看世界的体验。《家庭》杂志里曾登载过变性人李的故事。李指出,对于男人和女人,一切都有区别。每时每刻,生活的每个方面,他们对一切的接触和反应都有不同。李作了变性手术,失去了体毛,失去了粗糙的男性皮肤和结实的肌肉,从形态上变成了女性,变态之后,李开始以女性的眼光来看世界,结果整个世界都变了样。

作为女性的李在回顾过去的男性气概时,认为它是看不见的“弹力膜”,是虽有保护作用但使一切性感都消失的盾牌,是用以对付外部世界的,去掉了这层钝钝的东西,她的身体觉得更自由,但也更暴露,因为她已经没有“铠甲”了。女性的李,比以前更能从“身体上”感受到冷和热,日光和月光,还有风。她对动物和花草感到更亲切,她变得较少反省,但更加自制,更多愁善感。她觉得色彩变得更鲜明,她对细微未节看得比整体还重要。作为女人,她更注意事物本身,而不顾它们与其它事物的联系,女性的李与男性的李相比变得喜欢掉眼泪,喜欢别人恭维。

为什么存在“女性气质”

作为生物学上的一个法则,“女性气质”实际上在女人之前已经存在,早在人类出现之前,它已经历了数百万年的进化历程,对情感的敏感性,慈爱的态度以及对外界显得温柔而不是强悍,这些特征在进化过程中产生,都是为了鼓励生育和照看后代。要理解两性的特点,最好的方法是进行对比。路易斯说过,女性气质与男性气质的关系就好比是曲调与节奏或张开的手掌和握紧的拳头之间的关系一样。

但是男子和女子有一个方面是相同的:两性在求爱之时都往往走到本性的极端。女性气质有两种极端表现:过分性感和过分娇弱。过分娇弱的女子卖弄风情,过分性感的女子则是荡妇。

过分性感可以说是男子过于粗犷的相对一面:性的竞争力强得近乎疯狂;过分性感的女子喜欢滥饮,说话大声大气,时时发出浪荡的笑声。她们会象雪崩一样扑向男人,拍打他的臀部,搂住他的脖子,或者坐在他的腿上。她们的肩膀扭来摆去,举止粗俗。她们争相得到男子注目。裙子短短的,领口开得很低,乳罩总是往上推。她们喜欢穿很艳丽的衣着,如大红大绿,耀眼的粉红或者猩红,以吸引男人的视线。香水洒得很多,眼眶画得很黑,睫毛油涂得很厚,等等,总之一身浓妆艳抹,把整个的人都给吞下去了。

这种类型的女人,除了显得咄咄逼人外,还有另一个毛病:她们破坏了求爱过程中至为重要的原则:排他性。男人所希望于女人的,是这个女人可以属于他,真正属于他一人。过分性感的女人却违反了男人的这一意愿,表现得她似乎对整个男性都感兴趣,似乎对她来说只要是个男人就行。这等于是打起广告推销滞销货色。

过分娇弱可以说是男性粗犷的反面。有些女子在求爱之时就有这种表现,显得格外沉静、害羞。男子往往为这种表现所迷惑,上她们的当。她们先是楚楚可怜,激起男性保护弱者的本能,把他吸引住;随后又对男子很冷淡,问她:“你怎么啦?”她便说:“没什么。”

过份娇弱的表现确实能吸引男子。一个女子,整晚上坐在一个地方娴静得象个日本艺妓似的在那里等着,不久就会把男子招来。但是这种“温顺”态度使她选择的范围大大缩小,因为她要想摆脱头一个坐到她身旁的男子可不容易。而她也很难使两个人的关系有所进展。事实上,过分娇弱的女子最终会耗尽男子的精力,使他陷入情感的漩涡,结果求爱变成了噘嘴发牢骚,受人摆布。

求爱是谈判而不是控制。过分性感和过分娇弱的女性,给人以假象而不暴露她们的本性。如果一个女人的行为不表现她自己,那么她还不如把衣服脱下装成一个洋娃娃。男人是希望看到女子的本来面目的。

那么,一位女性如何来满足一位男性的期望呢?

在与男性交往时,女子完全可以采取主动,大胆些,首先开口。女子也许必须这样,因为在求爱之时会出现这样的怪事,双方莫名其妙地换了个角色。维克多·雨果在一百多年前就发现了这种转换,他写道:“爱情的第一个表征在小伙子是胆怯,在姑娘却是大胆。”男子不但不会觉得你太唐突,反而会感谢你把坚冰打破。请记住,男子的粗犷是对别的男子而来的,而在女子面前他可能会很拘谨。

可是也不要象有些女子那样,为了克服紧张情绪而开口说个不停,在谈话之时应该尽早让男子有机会说上几句。不要怕陷于沉默。看着男子,脸带微笑,等着他开口——这样做能显示出你的信心。这种微妙的无言很有作用,它能使人开口。当你住口之时,眼睛要望着对方,并且微笑,足足三秒钟,这样便足以逗引出对方的反响。

在交往的最初十秒钟,也就是“第一印象”阶段,要特别留心你的非语言动作,尽量克制自己,不要以手掩口。你可以用手理理头发,用手指把长发拨到一边,这个动作是最好的暗示。

千万记住,你应当身子正对对方,稍稍向前倾。热切地对望三秒钟,用手梳弄一下头发,然后视线向下,随后按此模式不断更换,望一望对方,然后再望脚下,身子要站直,肩膀放松,挺起胸脯,收缩腹部,背部稍微后弯。特别要注意不能紧闭嘴唇或露出舌头。最好在穿衣镜前多作练习。

简单谈一下如何称呼男子,有一项研究表明,男性喜欢女子在交谈之时直呼其名,而这样的男子也较易博得女子的欢心。因此,交谈之时请不必犹豫,可以偶而呼一下男方的名,以显得更亲近些。

两大技巧:积极倾听和笑

可以试着用一用所谓“积极倾听”的技巧。男子总是会认为他的话很有分量,很重要。即使他谈的是些鸡毛蒜皮,那么不必介意。“积极倾听”这一业已在商务活动中证明有效的技巧,关键在于表现出你在细心倾听的样子,把对方的话引出来。“说吧,别光站着一声不吭”,是这一技巧的内涵。因此,要尽量让他的权力欲得到满足,脑袋稍微偏一偏,点点头,抿上嘴表现出正在思考的样子,当他说到关键处时,你应当扬一扬眉梢,在他说完以前,不要插话,甚至连“对”或“嗯嗯”等也不要说,要表现出专注,以表情来表示“我明白了”。这样,他自己会觉得很得意。

男人的头脑很简单。女方在求爱时只要让他得意就够了。找个他喜欢的话题,你自己随后保持沉默,在他谈完之前你不要接过话题。他说完之后,先停三秒钟你再答话,然后再提个话题,让他感到得意之至。事实上,恭维男人的办法,莫过于让他显示他的学问知识。你可以同他争论,如果你觉得把谈话记录下来立案备查比求爱更为重要的话,可是如果是求爱,恭维就更能起作用。

你所做的一切或你未能做的一切,都会在男子大脑专司求爱的神经系统中记录下来。因此,最好的办法是按你自己的意愿去行动。这就是说,在你恭维了对方之后,你脑海中也许会有个声音小声问你:“我应该还是不应该这么做?”——应该。求爱当中最有希望的途径,是展露,而不是阻止它。最糟的是没有信号。

最为重要的,是在男人面前表现得快活高兴。让男人相信你是美貌的,最好的方法是让你的笑容充满整个空间。笑能添三分美,一张脸原来打七分的,笑起来就能打十分。男人在内心深处总是喜欢想象:有个女子愿意和他作伴,在他跟前她会很快活,她会笑得很开怀。当然这种想象并不合理,可是求爱就是这样。男子会觉得女子的闷闷不乐或毫无表情与他自己有关。如果不能使女子快活,他便会觉得自己不中用。

当今的时代,人们都很挑剔。千万个男子和女子都在等待着,希望找到自己最理想的伴侣。他们在谈到自己的理想目标时,说得很具体。有三位感到厌烦的青年女性,在写给报纸编辑的信件中说:“我们的要求并不高,只想找一个体面、有知识、有才智的男子,希望他有感情,体贴人,爱说话。出来吧,别把你自己藏起来!作女性的理想伴侣吧!”这三位女性都在20来岁,她们在这封口气恼怒的信中,对“好男子荒”,甚至连只要具备这些特征中的两项的男子也很难找到,表示极为不满。

我采访过一位35岁,有两个孩子的离婚女子。“问我想找个什么样的男人?”当我打开录音机时,她开始沉思起来。“要精力充沛,要真诚——不要伤害别人,还要易于交谈。我希望他能表达自己的感情,我不喜欢沉默型男子。哦,对了,他应当不时地给我送花,在明信片上写爱情诗。”要不是我们马上转到正题上——上哪儿去找这样的伴侣?为什么这样的男子难找?——她也许还会加上:“他的手要干净,眼睛要象金币一样闪闪发亮”。

如果你认为女子挑三拣四的,那么请看看男子希望找什么样的女子。有一位30岁的男子这样对我说:“很简单。她长得迷人,但光迷人也不够。她得活泼,充满生气和热情。还得有主见。当然,可以说还得有知识。让我想一想——对,她应该快活,感情专一。不过,她如果喜欢牛仔,那也没有办法……”

可是,谈论理想的伴侣同找到理想的意中人,就象是作发财梦同真正拥有财富一样大有差别。就在那封信在报上发表之后的第三天,一位男子以“理想伴侣都到哪里去了?”为题作答,在驳好男子太少时,作者说体面、有知识、有才智的女子同样很难觅到。接着他迅速收笔“真正的男子汉确实有——我们就在那里,各处都有,在寻找你,希望能跟一个真正的男子汉的理想伴侣取得联系。”

一方提出各种看法,另一方提出相反的看法,问题所在是人们都变得更挑剔了。当然除此之外也还有别的原因。比如,在婴儿出生高潮中男女比例失调,结果各个年龄组的男子和女子的人数不一致。这里还有使人灰心的数据:30~54岁之间的单身女子,与同年龄组的男子人数相比,大约是128比100。不过我们还是让社会学家们去为这些数字操心罢。所有这些对缺少合乎理想的男子和女子的悲叹,可以说是好消息。

说它确是好消息,这是因为任何一位认真求爱的人,只要表现出这些为人们所追求的特征就行。“精力充沛”、“热情”、“快活”、“体贴人”和“体面”完全可以归结为非语言性信号。要显出“真诚”则靠你的行动。挺直你的身躯,凝视对方的眼睛,身子稍稍前倾,脸上露出微笑。不要干坐在那里等着运气降临。就是写信也没有多大作用。正如一位不知其名的哲人所说的:“运气是个很好的词,如果把运字换成勇字的话”。

为什么千里姻缘一线牵

“外貌”通常是吸引异性很重要的一项因素,但并非是绝对的。看看你的周围就可发现,很多相貌平平的人,一样结婚生子。“性感”,虽然也是一项重要因素,但并非绝对。而一般人对吸引两字也很难界定,每个太太都会问丈夫:“你为什么娶我?”而得到的回答都是千篇一律的三字直言:“我爱你。”但这个答案并没有解释为什么不爱别的女人。通常人们会寻求外表的匹配,尤其在肤色、身材上。有些人寻求的是特定的对象,譬如男人喜欢像妈妈的女性,女人寻找父亲的替代,另有些人则寻找前任的爱人的替身。

心理学的调查显示,某种性格的人,有寻求特定情态的趋向,如外向、活跃、喜欢运动的男性,比较喜欢大胸脯的女子;而内向、焦虑与多愁善感的男子,则喜欢平胸的女性。对多数男性而言,丰臀美腿常是吸引他们的焦点,但女性则不那么单纯,一般女性比较喜欢高一点的男子,因为他常不自觉地认为成功的男人多半“比较高大”。“气味”也是点燃火花的导线,许多生物纯靠气味求偶。人类各种独特气味的爱好,至今科学家们无法解释。生物学家发现许多雌性动物的生理周期与反应,常被雄性的气味支配,而人类可能也有类似情形。美国一项有趣的研究发现,常赴约会的女性,其月经周期较那些足不出户的女性为短。这似乎暗示着大自然欲藉某种化学反应,来增加生殖率。古时地中海地区盛行一种舞蹈,男性舞者将手帕夹在腋下,等看到中意的女性就抛过去,而通常都能成其好事。

据美国学者研究指出,所有“吸引力”的背后均含有某种目的。而“择偶”简单地说是一种“生物力量”,同时,所谓女性的“性感”,实际上是指女子能提供丰沃的基地,培养男性的种子。通常,“表年”代表女子的卵子品质尚佳,“五官端正”表示没毛病、“隆胸丰臀”则意味着能生孩子,而“柳腰细步”则说明她还没有怀孕。男性之“性”也是如此,“强健体魄”与“富有经验”的男子,常被认为是理想的下种者。而由于一般认为聪明才智是进化的表征,因此今天的女性已逐渐把喜好从“身强体健”转移至“聪明才智”上。

很少人不被外表的美所吸引,但这种结合很难持久。一般说来,男性比女性更重外貌。女性则常为其它的特质所折服。如有成就、能干、甚至桀骜不驯的男人令她们倾倒;但她们并不喜欢支配欲强的对象,抽查表明大多数女性喜欢支配欲强而又精明干练的男人;而支配欲强却愚蠢无能的人则为所有的女性唾弃。

对于男性吸引力的种种,小说家、电演导演、作曲家等人比心理学家更早深入探讨。现代心理学家知道,包括恐惧与愤怒的内在各类刺激,均可使人们陷入情网,它所产生的肾上腺素流入血液后,更刺激了人们的亢奋。电影导演当然深知其奥妙,从恐怖片到“大白鲨”均可作证,而电影中“性与暴力”联合起来,经常造成强大的威势。另一方面,自古以来,父母亲加于少年子女“学生之爱”的干涉阻扰,最后均证明无效,反而促进其爱恋程度加强,因为这种苦涩的初恋,常发自子女寻求自我独立的潜意识。莎士比亚四百年前的名著《罗密欧与朱丽叶》即对此有祥尽的描绘。

有些佳偶在开始时,双方并非一见钟情,甚至彼此讨厌,但深交以后反而能结成更为坚固的伴侣。如在《傲慢与偏见》这本小说中早有对比描述。而心理学家们又发现,如果在两个人的共同性中加入些微的异趣,更能滋长他们的感情。

今天心理学家在人类如何择偶方面,已归纳出许多通则。首先,在地位上,所谓近水楼台先得月,人们择偶的对象通常有一定的范围,而千里姻缘的机会太少了。据报道,城市男子有80%以上取本市女子为妻,而农村则90%以上联姻不出村,难怪有人戏称“爱神之箭射不远”。除地理限制外,社会阶层也是重要择偶条件。据统计,有一半的婚姻是由同一阶层的人结合,而相同教育程度的结合,更占了婚姻的多数。心理学家们并且发现,人们会不自觉地选择智商相同的人为偶。有人做过智力测验显示,夫妻间的智商差数,居然小得出奇。

当夫妻间存在差距时,最通常的情况是:丈夫的社会阶层高于妻子,而妻子的智商则高于丈夫。至于较优异的一方则经常会保持提升对方的奉献精神,其原因至今仍是难解之谜。

也有一种理论认为人类是以“商品价值”择偶,每个人潜意识里都有一张清单,把“外貌”、“才智”、“社会地位”、“财富”、“幽默感”、“修养”、“能力”等条件按自己设计的重要次序排列起来,再把对象加以衡量并给予打分,整个步骤由潜意识控制,在霎那间完成。这个理论似乎有些麻木不仁,但人脑每天执行如此复杂的估算,达数千次之多。

对于择偶的研究,至今仍是众说纷纭,莫衷一是。某些论文会与常人的观察不谋而合,有些则大异其趣;有些研究虽惊世骇俗,却又站不住脚。有的理论认为,有精神病趋向的人,所娶的妻子也有类似的倾向;情绪失常者会藉其潜意识的特殊管道择取同类的人。但今天的理论则指出,一名精神病患者群很可能在数年内,把原来正常的配偶逼疯,而女性通常比男性更容易逼疯。

许多理论指出,由于性格在幼年时期就已形成,因此我们对结婚的想法,也都以父母的婚姻做样本。佛洛伊德派心理学家则认为,择偶结婚其实是寻找父母的替代——女孩子找父亲。男孩子找母亲的化身——或者,由于幼年的经验影响,人们会不自觉地对父母的影响排斥,而选择一个最不象父母的人做配偶。据对女大学生的一项调查表明,丈夫的形象,不是像极了父亲,就是完全不象。

这种替代理论意味着:人们的行为受幼年的好恶所左右,象雏鸭一样,睁开眼睛,第一眼看到谁就跟谁。我们也会牢记在襁褓中对我们付出爱的人身上的特质,象祖母的眼睛、妈妈的身材、爸爸的声音等,都很可能成为日后择偶的条件,一个胖子之所以娶个胖太太,往往不是因为像自己,而是像他的家人。

当然,寻找像自己的人为伴侣,仍是许多人的想法。不论学历、智力、气质、智商、容貌上要相配,连政治信仰、工作与兴趣爱好都要相投。

试读结束[说明:试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书


相关推荐

最新文章


© 2020 txtepub下载