作者：妮卡·萨瑟恩
出版社：未读·北京联合出版公司
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
怎样才能不杀死你的植物(四季居家绿植指南，走出养护误区)试读：
植物，我的信赖所在
小时候，我和父母居住在政府所有的住宅群中，周围都是钢筋水泥，生活枯燥而乏味。而祖父母家屋舍内外却总是植物繁茂，每次拜访他们都有许多的乐趣，由此，我开始对自然深深着迷。当我开始规[1]划自己的花艺事业“雅·刺”时，我秉持的理念也很简单：帮助人们将花草树木带回到生活当中，无论其居住空间有多么密不透风。
随着越来越多的人向城市涌去，空间变得愈加珍贵。人们住的房子越来越小，房东不让随意改变屋子的风格，想拥有一个花园就更不用提了……然而，我们因此开始改造周围的空间，使之成为属于自己的都市丛林。纵观整个伦敦，随处可见一片片绿色，或漫过阳台，或在窗台上排成一列，或匍匐于蜿蜒的走道上。而墙内、家中也逐渐出现了越来越多的花草。增添一些绿意已经成为一种简单、实惠、不用得罪房东，还能为屋舍注入生机的装饰方法。
无论是在室内还是在室外，用植物来装饰空间从来没有如此令人兴奋过。用绿色植物来营造一片绿意盎然的居住空间，不仅给我们一种满足感，还会不断给我们成就感——我们就像看着自己的孩子长大一样照看那些植物。如果我们照顾好了植物，植物也会帮助我们，改善我们的身体状况，为我们的生活带来欢乐，美化我们的家园（参见第193页，了解植物对我们无尽的益处）。难怪每个人都想要一片绿地！[2]
当浏览照片墙时，你一定会发现植物也有它所属的“时刻”，但我非常讨厌那些把植物划入时尚圈来讨论的想法。我希望这本书能成为一本植物圣经，帮助人们用绿色植物装点自己的家，或你认为的一个暂时的处所。无论你是否精通园艺，这本书都将帮你了解植物的需求，以及将植物放在哪里最合适：浴室可以是蕨类植物的雨林世界，阳光灿烂的窗台则是沙漠植物仙人掌的不二之选。
我希望这本书能帮你开阔眼界，看到更多关于植物的可能性，帮你记住植物的名字，并学会不要过度浇水！但在我们奔向主题之前，我必须说明一点：我既不是植物学家也不是园艺专家。我所知道的都是通过实践而得。经营花店的这五年让我收获了许多实用的经验。我知道很多人在面对种植花草的问题时不知所措，因此我将从一切的“根源”说起。这本书并不是让你放在茶几上打发休闲时光的，我希望你在乘地铁或坐公交车时也能阅读它。使用它，浇灌它，或许有一天还会有泥土从书页间滑落。
回归本源
待在一个没有花花草草的房间里，我会像离开了水的鱼一样难以呼吸。庆幸的是，如今越来越多的人开始喜欢植物，我已经很少遇到那种令我窒息的环境了。
无论我走到哪儿，我都会下意识地观察周围的花草树木，期盼着看到不同草木的万千姿态，同时看看人们是怎么样安置它们的。我可能是一个不太礼貌的客人，总是东张西望，寻找主人藏在棚架上或塞在角落里的那一点点绿意，因而，接待我的主人难免心生不快。是花草让屋舍有了生机。绿叶植物像是永远不会背叛的亲人，一直守候在那里，让人觉得安心。而花儿则更像那些妩媚动人的朋友，是每次聚会时的开心果，为派对增添乐趣和活力。
让我感到欣慰的是，越来越多的插花师开始突破传统，探索更为美观而自然的花艺。请不要误解我的意思，这样的插花作品并不一定赏心悦目。早在二十世纪，勇于冲破樊篱的花艺大师康斯坦斯·斯普[3]莱，其作品令同时期的传统花艺一度黯然失色。但在她之后，插花却重新落入了另一种俗套。一束束花被俗艳的绿色玻璃纸和丑陋的网带包裹得严严实实，人们因此失去了对插花的喜爱之情。我也不例外。在开花店之前，我几乎从不给自己买花。那时候，我觉得逛花店是一件乏味的事，因为无论是店里花的品种、玻璃纸的包装，还是花朵的色彩搭配都是一成不变的。
祖父母家的自行车棚后有个小花园，就是在那里，我爱上了大自然。
我对大自然的喜爱并非始于伦敦内城。我的父母都不擅长园林技能，因此家里也从未养过一株绿植（直到我开了花店）。让我真正爱上花草树木的是我祖父母的家。他们住在植被繁茂的伦敦北部，每年我都会定期去那里度假。
我的祖父母祖籍在意大利南部的普利亚区，他们的屋舍一度是我童年的庇护所。我的父母都是上班族，养育着四个孩子，我是家里的长女，这往往意味着我不得不比别的孩子更快一些学会长大。而祖父母的家则让我得以暂别在城市中灰色的童年。[4]
每次去祖父母家，就像进入了奥兹国的翡翠城，又像穿越衣橱[5]来到了纳尼亚王国，仿佛置身于天堂，每个角落都让我兴奋。他们位于伦敦郊区的普通维多利亚式的楼房，在我的眼里简直是富丽堂皇的所在。那里的一切都让我充满好奇：从住在其中的祖父母，到华丽的意式酒吧，酒吧里还有一排排落满灰尘的旧酒瓶。我的祖母骨子里流淌着意大利人的热情，也正是这种热情让她培育出这样的一个迷你
[6]邱园：无论是房舍，还是后院，全都绿意盎然。
祖父母的花园里布满了蔷薇、葡萄、红花菜豆和番茄的藤蔓，并且他们的屋里几乎和屋外一样充满绿意。巨大的龟背竹和竹子占满了整间客厅，秋海棠、柠檬树和天竺葵则占据着窗台和衣橱的顶端。总之，房间的各个角落都挤满了花草树木。小时候，他们让我帮忙干农活儿：锄草，光着脚丫将大酒桶里的葡萄踩碎自制红酒，亲手摘下番茄来做比萨……[7]
我依然清楚地记得上小学时阅读过的《秘密花园》。在伦敦北部建筑密集的伊斯灵顿区，学校操场边上有一扇巨大的上了锁的木头门，门的另一侧只有管理员能够进入。孩子们总是将小脸蛋挤在门缝间，窥探门那边的魔法花园。现在回忆起来，我猜想那里应该是老师们在午餐时开小差的地方，但在那时，那个花园对我而言就是个奇迹：裸露的断壁残垣，野蛮生长的杂草，以及时不时便能感受到的凶险气氛。那里的一切给我一种神秘而又宁静的感觉。
我大概天生不适合做学术类的工作，在学校时我总是很难集中注意力。我的思绪总处于四处游离的状态，教科书上被我画满了花草树[8]木。我最爱的是去往学校的那段路。我们先步行穿过坎登走廊，那里的商店连窗沿上都摆满了各色古董和珍奇玩意儿，接着我们再沿一条水渠往下走。如果是在春天，那里的景色简直美不胜收，与我家所在的那片密不透风的住宅区大相径庭。我也很喜欢去维多利亚公园（当地人都亲切地称“维姬公园”）。维姬公园一直是伦敦东部上班族[9]的一片避风港。从维多利亚时代开始，那里可能就是伦敦东部的孩子们唯一能见到花草树木的地方吧。甚至在我小时候，父母带我们去维姬公园玩可以算是一种巨大的奖励——我的父母都很严厉，从不允许我们独自去那里。
维姬公园有一片很大的池塘，我们总在池塘边的柳树下喂鸭子。那时候，公园里还没有豪华的咖啡店，但对于生活在城市里的孩子而言，那是一个魔法世界，也是自然确实存在的证明！我常常和祖母收集一些毛毛虫放在空的咖啡壶里，再在上面盖几片生菜叶。我不记得那些毛毛虫后来怎样了，可怜的小家伙们，但我记得那种大自然的野趣带给我的快乐。
十四岁时，我们全家搬到了恩菲尔德，那是伦敦市郊一个植被繁茂的地方。我高兴极了。尽管我们一家人住进了一个小到不能再小的房子里：两个大人，四个孩子，却只有三个卧室。然而，我们却能同时拥有一个约30米宽的大花园。幸福！正是在这个花园里，我从三个兄弟姐妹、两个爱尔兰和意大利混血父母那里得到了平静和安慰，与他们在一起享受了无数的欢乐时光。即使兄弟姐妹都和朋友们出去玩了，我也能独自在花园里玩得不亦乐乎。
因此……长话短说，一个童年在钢筋水泥中长大却如此热爱大自然的孩子成年后会做什么呢？我应聘了一份很适合我的工作，并且一做就是十三年。
在这期间，我结婚并搬到了萨里居住，还拥有了属于自己的花园。比起参加社交活动，我更愿意待在家打理花草。我的花园就是我的心之所爱。结婚八年后，我离婚了，又搬回了伦敦，住在金丝雀码头，这里又被称为摩天大楼之城。可是，从风景如画的乡村搬到这样的地方，令我痛苦不堪。我想念我的田地、树林和花园。于是我又回到了伊斯灵顿的公寓。在那个没有任何室外空间的地方生活了一年后，我搬进了妹妹的地下室公寓，尽管环境有些阴暗潮湿，但我却再次拥有了一个花园！那是一个新的开始，但我还是觉得缺少了点儿什么，只是那时我无法确切地说出到底是什么……
我换了一份又一份工作，这一点儿都不像是我的风格，我原本是一个稳定又可靠的人。但在一年之内我竟然换了三份不同的工作，我意识到无论自己在哪里，我都很讨厌工作。我开始有些迷茫。我厌倦了那些工作，但却又十分担心自己没有其他的技能——18岁后我就没有继续上学了。茫然无措的我咨询了在第一家公司认识的一位商业[10]教练，他建议我做一个MBTI测试。这个测试会先让受试者回答许多问题，然后根据你的回答得出对应的性格类型。这听起来奇妙得让人难以置信。我做完所有题目后得到的结果是T型性格，于是，我快速查看适合这类性格的职业类型。这时，三个词出现在我眼前。第一个是室内设计师。我喜欢室内设计，并且开始尝试着变换自己房间的[11]风格，我不断地在一些二手店或eBay上寻找小物件来装饰我的家，为此我还报名上了夜校。但是很快我就放弃了，因为课程中涉及了太多理论性的内容。第二个词是园丁，我确实也很喜欢园艺，但第三个选项却让我充满了想象：插花师。
我报名参加了关于花艺设计最好的课程，从开始上课的第一天起，我就知道这正是我想做的。无论白天还是黑夜，不管在梦中还是清醒时，我的脑海里总想着那些花儿。然而，我无法忍受那种传统的教学思路——我们被要求将花束弄成像孕妇的肚子一样圆，我实在无法忍受！我喜欢花儿，但不喜欢俗套的插花方式。直觉告诉我应该给花儿以自由。老师对我大失所望。尽管如此，在我34岁的那一年，我终于觉得自己找到了人生的使命。课程结束后，我做了好几份与之相关的工作，但很快我就厌倦了擦拭地板和修剪枝条。人们总告诉我没有合适我的工作，因为我没有工作经验。那我做了什么呢？我一度自暴自弃，又回到了原点，重新寻找工作。只能是这样了吗？
然而，我还是忍不住总想着那些花花草草。我在自己的客厅里练习插花，阅读了无数与插花相关的书籍，还在YouTube上看了许多教学视频。我知道那就是我要做的，却不知道该如何做起。有一天，老板把我叫到他的办公室里对我说道：“你的心根本不在这里，是不是？”“是的，”我回答道，“我想我该离开这里了！”于是我辞职了。在接下来的六个月里，我没找新的工作，而是没日没夜地窝在家里看《绯闻女孩》或是一个人在家里不停地抽烟。
我过去时常光顾肖迪奇的Bricklayers Arms酒吧，因为那里是我妹妹和她的几个时髦闺密最爱去的地方。之所以说“时常光顾”，意思是我总是出现在她们面前，努力说服她们，让她们相信在生活中她们需要我的花。总会有几个人被我的执着感染，于是给了我机会。我觉得我找对了方向！
开花店之初我并没有赚钱，因为我会先将花买回来做练习，然后将自己的插花全部送人。我常常担心收到花的人不喜欢我的插花……这让我近乎疯狂地一直逼自己要做到最好。很快，我接到了来自朋友们的订单。在情人节那天，我毫不费力就卖掉了二十束花！因为我的公寓里都是花，这快把室友们逼疯了，但看到脸书上那么多人晒出我的插花，我兴奋不已！我觉得这些远远不够！[12]
之后，我真的很幸运。那时，一个在薇斯莱斯做人力总监的朋友让我设计一款插花（四个插着花的小果酱罐装在一个木箱里，被称为“潘多拉之盒”，现在仍是我们卖得最好的产品）寄送给伦敦各家顶级杂志的编辑。另一位朋友当时在《星期日泰晤士时尚》（The Sunday Times Style）杂志社工作，我打电话向她说道：“我的插花正在去您办公室的路上！请您一定要帮我点赞哦！”她很快就告诉我，[13]我的花已出现在编辑的心情看板上了。之后《星期日泰晤士时尚》做了一期插花师的专题，关于“英国最好的插花师”。而我便在他们的采访之列，他们洋洋洒洒地写了三页纸。那个周一的早上我的邮箱突然爆满！其中一封来自L.K.贝内特的邮件问我是否愿意参加他们的[14]年度花艺大赛——切尔西花展。什么？我当时甚至都不知道那究竟是什么！我连婚礼的插花都还没设计过呢！我记得我告诉朋友后，他对我说：“天哪！妮卡，这简直像电视剧里演的，你能圆满完成任务吗？”
我当然可以！
我在多尔斯顿区找到一间很小的没有窗户的地下工作室，接着和我的男朋友以及其他朋友一起装了六扇窗户，继而我就获得了“人民选择奖”。
不久之后，我发现自己需要一间更大的工作室，于是就找到了现在这家位于哈克尼路我最爱的店面。接下来的故事就成了历史。正如他们所说的那样，一场充满眼泪、疲倦、爱、欢笑、争吵、失眠之夜、自我怀疑和欢欣喜悦的历史，但最重要的是，我又一次焕发活力了……我的一呼一吸都是为了我所喜爱的事情。我现在知道当初那个感觉缺少却道不出的是什么了：自然。
如何使用本书？
正文开始前，我们需要先来面对一个事实：其实每个人都在迫害植物，包括我在内，也包括那些擅长园艺的人。在我这样说了之后，你想知道建议吗？不要小题大做。你知道吗？迫害植物最常见的方式之一就是过度浇水。所以，请先放下你的洒水壶吧！要让植物保持活力，我们需要追根溯源。你得知道植物来自哪里——它的根在哪儿。不妨这样想想看：植物为适应特定的生存条件经历了数千年的进化，无论是沙漠中肥厚多汁的肉质植物，还是亚马孙热带雨林里阴暗潮湿环境中的蕨类植物。当然，你可能无法一夜之间让你的房子变成[15]“人猿泰山”住的自然丛林，但其中的小环境气候已足够创造出一些自然景观了，比如阳光灿烂的窗台上，或烧水沸腾时热气缭绕的橱柜顶端。你只需发现其中的不同罢了。同样的道理也适用于对待植物。如果沙漠中一年只下两次雨，你的仙人掌是否还需要浇很多的水？如果蕨类植物习惯生长在阴暗潮湿的雨林地面，难道还要让它们在毫无遮拦的窗台上慢慢枯萎吗？理解了这些原则后，你的植物便能更快乐地生长了。
这本书旨在告诉大家用植物装扮房间时所需注意的事项——“雅·刺”的风格。我们的介绍从植物到花盆，以及其中涉及的其他方方面面。卷起袖子和我一起来种花养草吧。我知道有时候进入花店会让人不知所措，没关系，就让我们把它当作一次私人旅行。我将会带领你走过棕榈树，也会穿行在炎热干旱的沙漠观赏仙人掌，还会来到热带雨林，邂逅龟背竹。路途中我们偶尔会停下来，一嗅意大利玫瑰或天竺葵的芬芳！我们不需要谷歌地图，为了让你不至于迷失，我将把本次旅行分为几个不同的部分。
第1章 追根溯源
只要有人向我咨询关于植物的问题，我首先告诉他的一定是要“追根溯源”，让他了解植物来自哪里，从而理解植物的需求。你将从本章了解到那些最受欢迎的盆栽所适合的生长环境类型，并对比找出你家中最适合这些植物生长的地方。有了这些知识，你就知道你家里适合摆放哪些植物，以及到底应该放在哪里。
第2章 建立你的植物之家
此时我们已经知道有哪些植物适合在家里生长了，是时候行动起来了！本章内容将作为你的新手启动包，教你去哪里购买植物，帮你找到可以陪伴一生的植物朋友。我也非常期待你能从本书获得看待植物的不同角度。一种植物对一个人来说是垃圾，对另一个人可能就是宝藏了。我们也会研究一些四条腿的朋友，让整个屋子的气氛更加和谐。
第3章 花盆——运气使然
好吧，我承认“雅·刺”的每位员工都非常重视花盆。我们常常花好几个小时来挑选合适的花盆，有时候我们用陶瓷花盆，有时候用铜制花盆，甚至也自己设计花盆。你将学习如何为你的花找到合适的花盆，以及如何通过插花改变草木的格调，也将学会如何让不起眼的小型植物焕发光彩，让大株植物成为你的门面。就让我们一起用绿色植物提升房间的格调吧！
第4章 怎样才能不杀死你的植物
本章我们将学习如何让植物茁壮成长，并且能保持美观！人们总问我相似的问题，因此我决定将所有相关内容整理在一起。我们将进入一家植物医院，这里甚至可以让植物起死回生。阿门。
第5章 给花儿以自由
在“雅·刺”，棕榈叶和小花瓣，花朵和枝叶，从来都是密不可分的。我们喜爱一切绿色的植物，尽管本书主要研究室内盆栽，但鲜花也是我们将要探讨的重要部分。我们不会告诉你关于插花的所有细节知识（这将需要另外一整本书来介绍），我们将介绍一些插花的基本知识，以及我们最喜爱的鲜花和枝叶种类，告诉大家如何亲手做出美丽的花束。我们还将打破一些插花规则，敬请期待。
第6章 常见盆栽植物一览
市面上的植物指南让人眼花缭乱。在本书中，我们没有列出每种植物，只选择了最受欢迎的一些植物以及关于该植物的养护注意事项。此外，本书所介绍的都是不需要过多养护，且易于生长的植物。拿走，不谢。
盆栽植物简史
数千年前，人们就将植物引入了室内，或品其芳香，或赏其姿态，或为其开一家漂亮的花店。甚至在人类出现之前，蕨类植物就已经装扮了恐龙的家园——地球。盆栽植物的发展过程是曲折而艰辛的，无论是女性先锋者们在自家院落中开辟出一片花园，还是水手们冒着生命危险跨越大洋将柑橘树引进欧洲。在维多利亚时代，人们通过种植蕨类植物来减轻对环境的污染，对此我们颇为赞赏。而当盆栽植物工具书成为发售量仅次于《圣经》的图书时，我们更是无比兴奋。纵观历史，有一点是不变的：数千年来我们都对植物情有独钟，无论你、我，还是你的曾曾曾祖母——对了，还有霸王龙。
没有人知道人类在什么时候第一次将植物引入室内，但首次发现盆栽植物的记录是在古希腊艺术画作中。希腊人喜欢装饰其生活中的一切事物，无论是街道还是屋舍，因此也难怪他们将注意力放在了植物上。古埃及历史则第一次记载了国家之间的官方花卉交易，并且在[16]公元前1478年，古埃及铁血王后哈特谢普苏特在其寺庙中种植了乳香木。古代中国人用植物装饰宅院以象征财富。罗马乡间庄园则总[17]是萦绕着柑橘树的花香。在大约公元前600年，尼布甲尼撒二世沿着巴比伦河修建了空中花园。花园是尼布甲尼撒二世为取悦其安美依迪丝王妃，仿照王妃在山上的故乡而建，在那座空中花园中，你所能想到的每种花草树木都悬浮在半空中！
十七世纪是属于探险家的，他们离开家园开始探索世界。探险家们驾船来到遥远而宽广的地方，在探索新大陆的同时，他们不忘将新[18]发现的植物带回自己的家园。沃特·罗利爵士就将不起眼的番茄植株带回了英国，并且据称他还将不知名的柑橘树的种子也带回了英国，因此他也被认为是引进柑橘的第一人。还有许多植物或遗失在海上，或因不能适应新的气候而死去，但那些植物的种子却为研究亚热带植物如何在较为寒冷的环境下存活提供了很好的实验基础。[19]
盆栽植物第一次真正亮相是在普拉特爵士的《植物天堂》这本巨著中，该书出版于1652年，普拉特爵士在书中介绍了如何“在室内培植植物”。三百多年前，第一本针对“城市园丁”（听起来很熟悉？）的书提到了城市居民如何在有限的空间内“用花草树木装扮他们的房间”。花盆在十八世纪开始商业化并得到大批量生产。引领[20]该潮流的是“妈妈最喜欢的餐盘”先生韦奇伍德，韦奇伍德看到了盆栽植物带来的机遇，他写道，完美的花盆“很稳，但看起来并不厚重……可以承载一定数量的花束……要以其不同的材质、颜色或构图在当代常见陶器中脱颖而出”。我们击个掌吧，韦奇伍德先生！我们有很多相似之处，特别是在说到韦奇伍德的刺猬花盆时。我们尽管把它们当作“雅·刺”动物肖像花盆的祖先吧，想象一下在这样的花盆中你可以种出像刺猬一样的花。好极了！
如果我可以穿越到过去，那我一定会选择维多利亚时代，大概因为那是盆栽植物大放光彩的时代吧。工业革命带来的环境污染使植物[21]饱受其害。与此同时，沃德先生发明了“沃德箱”，也就是我们所知道的玻璃生态缸，来养护蕨类植物。这个玻璃箱也为跨越大洋来到英国的植物提供了完美的庇护，由此一个关于更多植物可能性的全新世界被打开了。（请查阅第71页了解玻璃生态缸，以及如何制作玻璃生态缸。）“沃德箱”的发明使“雅·刺”所在的哈克尼区一度成为世界最大的温室之乡之一。康拉德·洛迪格斯原先是哈克尼区乡下的一名园丁。他写信给全世界的人们，请求他们寄给他一些不同气候环境中生长的植物种子。随着收集的种子逐渐增多，康拉德也成为引进大黄茎和杜鹃花到英国的第一人。康拉德是最早发掘沃德箱潜力的人之一。就像我们“雅·刺”的理念一样，康拉德也认为，要养护好植物，最好先知道它们来自哪里。他模仿热带雨林生态环境创造了革命性的采暖系统。在他创造的温室里，香蕉树和天花板一样高，还有“魔法般的室内降雨”，前来参观的伦敦人都为这东伦敦梅尔街边的丛林感到兴奋而惊讶。由于不断扩大的哈克尼“村庄”（听起来也有点儿熟悉对吗？）的地产价格上涨，康拉德的儿子发觉向房东租赁土地愈加困难，另外考虑到环境污染对植物的危害，他们最终选择了关门。直到今天，哈克尼区的市政大厅外仍然有两棵巨大的棕榈树。你是否曾好奇它们是怎样去到那里的？好吧，现在你知道了。
十九世纪见证了室内空间的不断发展。随着室内供暖的不断改善，植物从独立温室搬到了半独立温室，继而又进入了人们的卧室。荷兰垂直推拉窗的出现使得窗台和阳台应运而生，于是盆栽植物开始在室内大放光彩。
进入二十世纪，栽种花草成为社会地位的一种象征。其中一条社会规则是，如果你的插花很混乱，这可能意味着你家的花园太小了，因而不够种植各类花草。
这时，一位女性改变了这个原本琐碎而无聊的产业。她就是康斯坦斯·斯普莱，这位突破传统花艺的神仙教母。当周围所有人都在将相似的花形插入一个花瓶中时，康斯坦斯·斯普莱创新使用蔬菜、梅子及其他非传统元素来做插花。她总是仔细搜寻客户们的橱柜，然后拿出一些不同寻常令人惊讶的物件来做花瓶。康斯坦斯·斯普莱的这些做法在她去世之后依然存在争议：她的作品在英国设计博物馆的展览公告使得两位博物馆创始人以辞职相威胁，因为他们认为那只能算是“造型”而非“设计”。所以该说什么呢？康斯坦斯·斯普莱，我们向您致敬！
二十世纪五十年代，现代化进程加速。家家户户都开始用上了最新的现代化的家具，绿色空间变得弥足珍贵。住在公寓里的人们想方设法装扮自己的房间，此时不起眼的盆栽植物便成了所有室内设计杂志的首选。“二战”后，北欧式简约、自然的装修风格一度风靡欧洲，而植物便成为室内装饰的不二之选。这股北欧风潮流一直持续到六十[22]年代，赫斯扬博士出版了一本重要的盆栽植物书《做你自己的盆栽植物专家》。令人惊讶的是，据说这本书的销量仅次于《圣经》。然而，到了二十世纪末，关于盆栽植物的一切又开始丧失元气。此时，植物成为年轻女性的负担，因为除了料理家务，她们还得会养花种草。
在二十世纪八十年代，盆栽植物在室内设计中成为不可或缺的一部分。它们使得现代家庭木制或合金的家装变得更加完美。一起面对这个事实吧，那时候的大才子家里没有不种大叶片龟背竹的。盆栽植物曾有一个污名，即会将害虫和灰尘引入室内。后来，美国国家航空航天局（NASA）研究证明植物放在室内有助于人的身体健康，这才帮盆栽植物除掉了莫须有的污名。这也难怪父辈们在回望那一年代时会感到尴尬，不仅是因为他们蓬松的发型，还有他们对盆栽植物的看法！
我们是幸运的。近年来，盆栽植物（又一次）强势回归。我讨厌人们把自然当作一种时髦，但无论是浏览照片墙，走进一家咖啡厅，还是坐在火车站，几乎没有看不到植物的地方。回溯历史我们就知道为何植物如此重要了。就像雅典人一样，我们都在寻找不同的方式表达自我，也像维多利亚时代的人们一样，用盆栽植物来对抗环境污染，同时，生活在现代世界的人也是在回归自然，哪怕只是养一小盆多肉。
植物得其所
2015年元旦前夕，在去往印度的航班即将起飞前的几小时，我和朋友坐在伦敦印度大使馆里面等待我们的签证。（几乎是最后一分钟了，我知道！）看着等候室里为数不多的几盆花，我突然有两种直觉：
1. 维持自然。我想立刻走过去修剪一下这些植物，给它们浇点水，剪掉枯黄的枝叶。
2. 获得幸福。这些植物有一个家，我喜欢这种感觉。那一刻，我想到了很多。我喜欢这些已经养了很久植物的地方——医生的门诊室、出租车候车室、干洗店、马路旁的饭店，等等。在我眼中，那些花时间去照顾花草的人都是伟大的。他们是无名的英雄，一边从事各行各业的工作一边又在养护植物。他们的回报是什么呢？那应该就是一个快乐的植物家庭吧。电影《这个杀手不太冷》的男主角里昂便是这样的一个例子。如果杀手都有时间照顾自己的花，那么何况是大家呢？
我喜欢一个热情的男人，他叫蒙蒂，我喜欢看他在和我谈论园艺时露出的灿烂的笑容。他还喜欢养狗。这一切还有什么不值得我爱的呢？星期五晚上，我们会一起品尝红酒。我回家后会和我的小狗坐在沙发上观看电视里的《园艺世界》栏目。有一天，蒙蒂从地里拔出了[23]一根萝卜，说道：“可怜的小萝卜要被我吃掉了。”如果蒂奇马什当时在场，我猜他会说：“园艺不一定需要完美，但是蒙蒂，你离完美已经不远了！”
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]