感悟小语(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：黛妮

出版社：延边人民出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

感悟小语试读：

前言

通过这些作品，你不仅可以感受到少男少女青春的心跳和成长的脚步，还会在阅读过程中与少男少女特有的欢乐与忧伤产生强烈的共鸣，触摸到广大少男少女面对家庭、学校、社会的种种微妙心态和对理想、未来、纯真友情的执着追求。《少男少女文摘丛书》是写给社会和少男少女自己的。阅读这些作品，其真挚美、坦率美使人感到如走向森林和原野，清新的自然气息扑面而来。

愿这套丛书里你或你的伙伴们所表达的情感能再次触动你的心绪，伴你欢喜伴你忧，伴你奋斗伴你停歇。

愿家长、教师对子女们多几分关怀！

愿社会对少男少女们多几分理解！

愿少男少女们相互之间多几分友爱！

愿少男少女们成长得更活泼，更朝气！

工作使人生有味

每周工作7天，有好多年我都在可怜自己。我千辛万苦地写了几百篇文章，还有几本书，把三个子女养大，供他们读完大学。

突然之间，孩子们全都长大自立了。压力减轻，我便退休。现在终于自由了！我可以晚起，随时高兴去哪里就去哪里。

可是事实上并非如此。每天一早醒来，无事可做。于是我在家里做点琐事，上街买些日用品，想培养出自己的嗜好。可是有些人天生就不会有嗜好。

我开始隐约觉得腰酸背痛。奇怪的是，做梦时也在生气，午夜梦醒，总是握着拳头。身心疲惫不堪。

最后我领悟到瑞士哲学家艾弥尔那句简单而深刻的话：“是工作使人生有味。”

于是我恢复工作。种种酸痛逐渐消失了，睡梦也甜蜜起来。如今我71岁，感到只有工作才能使我的生活有目标，非常自豪。

根据我的经验，工作最勤奋的人也是最快乐的人。我父亲十几岁就在弹药厂工作，每天工作12小时。后来他自己做生意，每天仍然工作12小时。他还能找时间关心公益，在市、郡、州政府有过不小的成就。

二十世纪初期的经济萧条，使他一贫如洗，毕生事业尽付东流。父亲选择了他所知道的唯一道路：从头做起。

我真正开始了解父亲时他已80多岁了。那时他当一次陪审员可以赚到几块钱，还经常坐电车到邻近的小镇去完成复杂的小笔房地产交易。在那艰苦的岁月里，尽管他干这干那，我们一家人也只能勉强糊口，然而他似乎很少发愁，几乎从没怨天尤人，每天从早上7点半一直忙碌到晚上10点上床。

他去世以后，我发现有许多煤帐和食品杂货帐尚未付清时大吃一惊，那时我才知道他的经济情况已到山穷水尽的地步。我惊叹他的毅力。

现在我知道了。正因为他刻苦工作，才能精力充沛，快快乐乐地活到85岁。

我自己就有过失业的经验。一天早晨，老板对我保证，如果我继续努力工作，一年后他可以把我的工资加倍。可是刚吃过午饭，他就突然把我叫去。“你是个好人，”他率直地说，“所以我可以对你直说，这个月底我们就要关门。不知道为什么我们没有生意了。”

我好像立刻变成了走尸。生活目标、个人尊严和自我价值一时顿失。更糟的是，我躲避朋友，怕他们无意中问我：“近来工作如何？”我好像矮了一大截。

假如真有地狱的话，那里最厉害的惩罚也莫过于在火热的早晨醒来以后，没有地方可去，没事可做，没有使人血液奔腾的工作。

没有比这个更难过的了。

走什么路

你的才能就是你的天职。你能做什么？这是时代的质问。

如果一个人位置不当，用他的短处而不是长处来工作的话，他就会在永久的卑微和失意中沉沦。“瓦特！我从来没有看见过像你这样懒的年青人，”他的祖母说，“念书去吧，这样你才会有用些。我看你有半个小时一个字也没念了。你这些时间都在干什么？把茶壶盖拿走又盖上，拿走又盖上干什么？用茶盘压住蒸汽，还加上匙子，忙忙碌碌。浪费时间玩这些东西，你不觉得羞耻吗？”

幸亏这位老夫人的劝说失败了，全世界都从她的失败中受益不浅。

伽利略是被送去学医的。但当他被迫学习解剖学和生理学的时候，他还藏着欧几里德几何学和阿基米德数学，偷偷地研究复杂的数学问题。当他从比萨教堂的钟摆上发现钟摆原理的时候，他才18岁。

英国著名将领兼政治家威灵顿小的时候，连他母亲都认为他是低能儿。他几乎是学校里最差的学生，别人都说他迟钝、呆笨又懒散，好像他什么都不行。他没有什么特长，而且想都没想过要入伍参军。在父母和教师的眼里，他的刻苦和毅力是唯一可取的优点。但是在他46岁时，打败了当时世界上除了他以外最伟大的将军拿破仑。

再也没有什么比一个人的事业使他受益更大的了。这事业磨练其肌体，增强其体质，促进其血液循环，敏锐其心智，纠正其判断，唤醒其潜在的才能，迸发其智慧，使其投入生活的竞赛中。

在选择职业时，你不要考虑怎样得钱最多，怎样最能成名，你应该选择最能使你全力以赴的工作，应该选择能使你的品格发展得最坚强和最善团结人的工作。

当一个穷苦又不知名的赫瑟尔报告说：发现乔治·西特星的轨道和运动速度以及发现土星的卫星环的时候，英国的上层社会是多么震惊呵！这个出身微贱、以演奏双簧管为生的孩子，用自己双手制作的望远镜，发现了当时设备最好的天文学家都没有发现的事实。我们知道，赫瑟尔为了做出一块理想的镜片，竟一共磨了近200块玻璃。

蒸汽机车的发明者史蒂文生有八个兄弟姐妹，小时候穷得父母全家都挤住在一个房间里。史蒂文生只好去给邻居放牛。一有时间，他就用粘土、用空心树枝作管子，制造蒸汽机模型。到17岁时，他就真的装成了一部蒸汽机，还让他父亲帮他烧火做试验。史蒂文生没有机会读书，但机器就是他的老师，而他是机器非常用功的学生。当同龄人在假期游玩、逛酒吧间的时候，他正在拆洗机器、研究和做实验。当他作为一个伟大的发明家和蒸汽机的改进者闻名于世的时候，那些游手好闲的人又都羡慕他了。

美国著名的废奴主义者布朗，小时候为了到书店买一本书，连夜赶了30公里的路。书店老板盯着这个头发蓬乱、衣衫不整的牧童，很奇怪这个乡下孩子怎么会提出这样的要求。于是，老板就和众人一起开始嘲弄他。这时进来一位大学教授，当他知道布朗的要求后说：“这样吧，如果你能念出这本书的一行诗句，而且把它翻译出来，我就把这本书送给你。”人们惊讶地看到，这孩子从容自若地接连念完。我为什么活着三种单纯然而极其强烈的激情支配着我的一生，那就是对于爱情的渴望，对于知识的寻求，以及对于人类苦难痛彻肺腑的怜悯。这些激情犹如狂风，把我在伸展到绝望边缘的深深的苦海上东抛西掷，使我的生活没有定向。我追求爱情，首先因为它叫我消魂，爱情令人消魂的魅力使我常常乐意为了几小时这样的快乐而牺牲生活中的其他一切。我追求爱情，又因为它减轻孤独感——那种一个颤抖的灵魂望看世界边缘之外冰冷而无生命的无底深渊时所感到的可怕的孤独。

我追求爱情，还因为爱的结合使我在一种神秘的缩影中提前看到了圣者和诗人曾经想象过的天堂。这就是我所追求的，尽管人的生活似乎还不配享有它，但它毕竟是我终于找到的东西。

我以同样的热情追求知识。

我想理解人类的心灵。我想了解星辰为何灿烂，我还试图弄懂半达哥拉斯学说的力量，是这种力量高踞主宰地位。我在这方面略有成就，但不多。

爱情和知识只要存在，总是向上导往天堂。但是，怜悯又总是把我带回人间。痛苦的呼喊在我心中反响、回荡。孩子们受饥荒煎熬，无辜者被压迫者折磨，孤弱无助的老人在自己的儿子眼中变成可恶的累赘，以及世上触目皆是的孤独、贫困和痛苦——这些都是对人类应该过的生活的嘲弄。我渴望能减少罪恶，可我做不到，于是我也感到痛苦。

这就是我的一生。我觉得这一生是值得活的。如果真有可能再给我一次机会，我将欣然重活一次。

“脸皮厚一点”才能立于不败

说到心里素质的重要性，朱彤一下子冒出很多话来：“心理素质对一个人来说太重要了，我见过很多人，成绩非常好、扎实，中英文都很好，但是一到场上就紧张，声音很小。其实，给国家领导人当翻译没有必要太紧张，应该放得开，把自己的位置摆正，我只不过是一个翻译而已。作为翻译，我的职责就是帮助双方很好地沟通，这是我的宗旨。所以不管如何，我会尽我所能很好地做好沟通工作。我不是一个演员，没有人在看我表演。我要想的只是如何翻译好，而不是别人是否品头论足。也就是说不能患得患失，不能有私心杂念。作为翻译，要有两个方面的心理准备：一方面要树立我是翻译，大家要听我的，要有舍我其谁的勇气；另一方面，一旦出现了问题，或有人给你当场改词了，也要保持冷静，不要觉得耻辱，不要以为别人是在给你挑刺儿。脸皮应该厚一点，没关系的。因为别人是这方面的专家，在这个问题上当然应该比你掌握得好，别人提出意见，OK，完全可以接受下来。”

最后，朱彤谈到了翻译风格：“大致分两种，一种是带感情的，一种是COOL的。我感觉应该根据不同的场合、不同的说话人的情况而定。如果说话人很激动，而你很COOL，是不行的；反之，也不行。翻译最好能融入到讲话中，要得体。比如朱钅容基总理就是一个易动感情的人，所以给他翻译时就不能冷冰冰的；钱其琛副总理是一个很冷静的人，翻译时也应该以稳来反映。”

讲座过后，是同学们的提问时间，大家显得异常活跃。纸片一张又一张地递了上去，朱彤很认真地回答着每一个问题。这时候，我也写了一个问题递上去：“朱彤女士，您为什么对媒体采取低调？要知道，这样虽然避免了一些负面影响，但是也会伤害一些人的真诚。”

她拿着我的纸条，略沉吟了一下，说：“我没有什么理由，不想高调。我也不是什么名人，我只是一个普通的工作者，我的态度不应该对别人构成伤害。”

……

朱彤的讲座在热烈的掌声中结束了。“朱彤女士，我能和您合张影吗？”一个高个的男生很腼腆地提出了请求。“当然可以。”朱彤很高兴地和那个男生站在一起，她的笑容依然是很灿烂。

用执着给生命个转机

16岁的我走进劳务市场推销自己

1994年9月，我考高中落榜，决定和几个女孩子一起，告别我的家乡广东韶关乳源县城，到广州一家职业学校学习时装设计。

临行那天天气很好，漫山遍野都是耀眼的阳光。妈妈泪流不止，我初中毕业没有考上高中，她就绝望得以为我这一生都完了。现在我又执意离开家乡外出独闯天下，她满脸的凄惨仿佛就像要跟我生离死别。我笑着拍拍老妈的手，跳上大巴，跟同伴们一路歌声到了广州。

我没想到，广州的生活费用那么昂贵，只在那间职业学校读了半年，家里就来信说，再也拿不出我的学费和生活费了。那天，在细雨蒙蒙的街头，我徘徊着，天黑了，细雨湿透了我的长发和衣衫，我终于决定，留下来，想办法自己养活自己，拼死也要读完这一年的服装设计班。学习服装设计，是我青春的第一个梦想，我决不让它半路夭折。

第二天是个周末，只有16岁的我第一次走进劳务市场推销自己。不到两个小时，我就被一位中年妇女请去做她母亲的保姆。条件是我晚上住到她母亲家里，负责老太太的早晚餐和一切家务，而我的学费由她们解决。老太太80多岁了，独自住着一套宽敞的两室一厅，她的女儿把我领进屋，仿佛一分钟也不想多呆，转身就离开了。

房间里只剩下我们两个人，我不知所措地站在那里。老太太眼神冷森森地看着我，用冷酷的声音命令我说：“我把屎拉到裤子里了，你替我收拾吧。”天啊，她明明能走路的，为什么不去厕所，一定要便到裤子里呢？拎着那条臭气熏天的裤子去洗手间时，我的泪都流下来了。一个声音对我说：“逃回家去，回到母亲身边。那个家虽不富裕，但有无边无际的温暖和亲情啊。”可是我的脚却牢牢地钉在那里，坚持着把那条裤子洗完。

那一段日子很辛苦难熬，老太太脾气暴戾，她的粗言秽语给我的折磨是常人难以想象的。连她的儿女都难以忍受，保姆更是走了一个又一个。这一天是中秋节，中午下课，我从学校急急地往回赶，我捧着满怀的菊花，快乐地笑着说：“奶奶，你看，多漂亮的花啊，送给你的节日礼物。”老人家的眼刹时亮了些，可是很快就黯淡下来。那一瞬间，我突然明白了，老人在等待她的儿女们，等待一份实实在在的亲情。可是她的儿女好像忘了今天是中秋，竟连一个问候的电话也没给老人打过。我觉得她好可怜。

那天下午，我给老人家的每个儿女都打了电话。晚上，家里的门铃不断地响着，儿子回来了，孙子回来了，老人每一个儿女都回来了。

从这一天开始，我和老人之间有了一种默契，一种关怀，生活也因此有了快乐，有了笑声。从这件事上，我明白了一个道理：以一颗宽容善良的心对待每一个人，这也许会是你命运的一个转机。

看着那副别致的布，我知道自己的魂被勾了去

两年以后，我取得了时装设计班的毕业证。告别老人，进入了一家合资的制衣厂，作为流水线上一个最普通的工人。每天从早做到晚，连续不断的加班，我的身体终于顶不住了，这一天，我昏倒在从车间到宿舍的路上。醒来时，已经是在宿舍的床上了。此时，我的梦想在高远的天空闪烁不停，它离我是那么遥远。但是经过几年的苦苦挣扎，苦苦奋斗，我已经不是当初刚刚走进广州市的那个我，我正在一点一点地向它迈进。

我辞职出来，用我那点可怜的积蓄买了一部缝纫机，几把尺子，一把剪刀，在菜市场的尽头，支起了我的缝衣摊。开始，只有打零工的小伙子找上来，接着，一些家庭妇女也找来了。这一天，一个年轻女人抱着一个大包包走过来。这是一幅多么别致的棉布啊，她要我缝制一个床单，两个被罩和两只枕套。她说，只要把布一裁，简单地缝上就行了。说完，她就走了。那天整整一个下午，我都在阳光下看着这块布：深蓝的夜空下，有银色的星星和月亮在闪烁，从那些流动的线条里，我仿佛看到银河系日日夜夜不停地转动的星球，听到高远的天空中传来的飘渺的音乐。我觉得，我整个儿的魂儿都被这匹布勾去了。

第二天，那布的主人来取她的东西。我结结巴巴地对她说，我想把它制成独一无二的艺术品。那女人认真地听了我的想法，同意了。

那天中午，那位年轻的女人如约来了。一看到那几件东西，她的脸上立刻就绽放了惊喜和赞美。那一天，我拒绝了她多给我的手工钱，作为对我的酬谢，她告诉了我这块布是在哪里买的。

按照那女人给我的地址，我飞跑到那家布料市场，买回一大捆的布匹。我一下子加工出五套同样的床上用品来。就在我的缝纫摊上，当天就把这五套床罩全部推销了出去。我共赚了500元，而这并不是最重要的，重要的是它证明了“我行”。那天晚上，我一个人跑到珠江边上，生平第一次把自己灌得大醉。迎着猎猎江风，我大笑。在付出无数的汗水和泪水后，我终于朗朗地大笑了起来。

我给藤沙发配了靠垫，我也把自己配给了扬

20岁这一年，对我的一生特别重要。很多重大转折都在这一年发生。在这一年，我终于可以租得起一间小小的店铺，我请了两个工人，一边替人加工成衣，一边销售我自己设计的时装。也是在这一年，扬走进我的生活。

那天，我去逛天河家具城。在一个档口，那一组组雅致的藤家具牢牢地吸引住我的目光，藤家具的旁边，立着修长的扬，他笑着向我介绍他的产品。我同样笑着对他说：“虽然我不会买你的家具，但我可以给你一个建议，藤沙发上配一些纯白的、浅格子的、碎花儿的靠垫，可以使你的沙发身价倍增，魅力无穷。”

他的眼珠儿飞快地转了转：“我想马上见到这些靠垫，你有办法吗？”我告诉他，三天后我会让他见到这些靠垫。

我去市场上买来最好的布料和我的工人一起，连夜赶制这些靠垫。三天后，我抱着靠垫跌跌撞撞到扬的面前。扬高兴地笑了，他一笑起来，洁白的牙齿闪闪发光，显得特别可爱。在那一瞬间，我爱上了扬。

后来扬对我说：“你长得那么矫小，完全还是个孩子，当你抱着那些靠垫走过来时，我就想，这样一个聪明的、勤恳的小女孩儿，是值得我用一生来对她好的。”

扬比我大五岁，是高考落榜生。没有考上大学，是我们共同的痛。当我们的同龄人忙于情话绵绵时，我和扬却把更多的时间用于埋头学电脑，学英语。学习，对我们来说，将是一生的大事，它对我们生活的影响是无法言说的。

1999年9月，妈妈从韶关来广州看我，当她看到五年前从她身边雏燕般飞出去的女儿，如今独自撑起一片天时，她骄傲地哭了。妈妈的眼泪使我想起五年前因为没有考上高中、万念俱灰的自己，使我想起这五年的风风雨雨中我的血泪和付出，我的耳边不禁响起这样的歌声：“风雨中这点痛算什么，擦干泪，不要怕，至少我们还有梦……”

不敢独享的八个字

中文不像英文有那么多现在、过去、未来等时态的分别。在这一点上，中外有所不同；中外皆然的，则是对时间有些选择性的偏爱。在现在、过去、未来三种时间形态中，我们对过去和未来有些特别的情结。

过去的愉快或幸福，在时间的沉淀之下很容易突显，往往夸大其事。

过去的痛苦或悲哀，在时间的冲刷之下，很容易淡出，往往恍若云烟。

我们对过去，有一种往好处归纳的情结。

我们对未来，也有一种往好处演绎的情结。

对未来的机会或期待，很容易扩展其各种可能，往往异想天开。

对未来的危险或困难，很容易简化其各种关卡，往往自欺欺人。

在过去和未来之间，我们最不经心的，就是现在。

在归纳和演绎之间，我们最没有办法面对的，往往就是现在。

现在，一不小心就成了未来和过去之间的鸡肋。是未来还没有到来之前的过渡，是过去还在徘徊不去的余韵。

现在的美好，难比过去的回肠荡气，难比未来的令人雀跃。

现在的痛苦，总比过去的更为真实，总比未来的更为切身。当然有些人是另一种状况，过去的痛苦永远是一道道越来越深的创伤，未来的困难永远是一步步越来越恐怖的陷阱。这些人从另一个方向对时间做了太多取舍，结果是忘记了现在，轻忽了现在。

在工作的世界里，特别容易如此。尤其是做了一个中层主管之后，过去的挫折已在脑后，未来的挑战尚且遥远，只有现在的难题最是棘手；过去的成就可以随手拈来、琅琅上口，未来的机会可以纵横规划、大展宏图，只有现在的资源和任务，不大不小，难以施展。

对时间的这种偏爱，真是很大的偏差。如果真要有所偏爱，我们应该偏爱的是现在。

再好的、再坏的过去，也已经过去了，和现在的我们无所相干；再好的、再坏的未来，也尚未到来，我们不必因而手舞足蹈或心惊胆战。

只有现在的快乐，是最需要体会的；只有现在的困难，是最需要解决的；只有现在的机会，是最可以掌握的。

除了现在，我们别无所有。

当我们可以如此认识的时候，也就会发现：当现在流逝为过去的时候，我们可以增添多少美丽的回忆；当未来转化为现在的时候，我们可以兑现多少的机会。

前一阵子，向一位长者请教，他送我八个字：“把握现在，面对现实。”本来觉得太简单，也太老套了，后来深觉妙用无穷，不敢独享，因此写在这里。

贫困不潦倒

那年冬天，我所在的城市划出了最低生活标准线，不上这线的便属贫困户，将在年前获得一些帮助。

我与同事们背着大米与菜油等挨户走访这些人家。我们看到露出棉絮的被褥，我们看到补了还漏的搪瓷脸盆，那些黑乎乎、灰蒙蒙的贫困状况超乎我们的想象。可是当我们循着地址推开又一户时，当时我以为，我们一定是走错了人家。

这一家窗明几净，有冰箱有洗衣机，有漂亮的窗帘和门帘，有立得很整齐的书籍……然而，我们没走错。

这家的男人早几年病逝，欠下了很多钱。两个孩子，一个有残疾。女人一份薪水养三口人，还要还债，经济状况可想而知。

但女主人的笑容就像她的屋子一样明朗，她说：“冰箱洗衣机都是邻居淘汰下来送给我们的，用用也蛮好的。孩子懂事，做完功课还帮我干零活……”

这时我们发现，漂亮的门帘是自己用纸做的，那些书全是孩子每个学期用过的教科书，灶间的调味品只有油和盐两种，但油瓶和盐罐擦得发亮。最让我惊奇且起敬的是进门时女主人递给我的拖鞋，那鞋底竟是磨秃了的旧解放鞋的底，齐齐地沿圈剪下，再用旧毛线织出带图案的鞋帮，穿着好看而又暖和。

我们在这一家总共待了十来分钟，比别的人家稍稍长了些。我渐渐看出了这一家确实贫困，但我亦渐渐看出了这一家的不贫困，我深信他们不会贫困太久的，这是因为，他们即使贫困如此，也不潦倒。

生命之爱

看见报上的一幅图画，一口烧热的油锅中弓身着一条鳝鱼。图画的配文大意是说，下油锅的鳝鱼极力弓起身体，厨师不解，拿出鳝鱼用刀剖之，才知其腹内怀有一条小鳝鱼，它是为保护腹中的小生命，努力弓起了腹部。

听友人讲起一件他目睹的很悲惨的事。一条有黑缎般光亮皮毛的雄性狗，离开刚下狗娃的花狗准备到对面不远处的一家肉食小店去拾一些骨头。大约是被爱情及爱情的结晶冲昏了头脑，它从北向南穿过十字路口时，没注意到一辆微型客货车正从西向东风驰电掣般开来，“哐”的一声，被车撞了个正着。车子几乎连速度都未减一下，就开跑了。车子刚刚离开，狗就在车子喷出的废烟中，一个鹞子翻身站起来，撒腿向肉食店跑去。在它被撞倒的路中间，有摊红色的血慢慢向四周流动和凝固，像一个心的形状。血中漂浮着几根黑亮的毛。

黑狗迅速地跑到小铺子，用嘴拾起一根粗大的带肉的骨头，转身又飞一样奔回它的花狗和小狗娃们的身旁，并将拾来的食物喂给了它们。这一系列行为在不过10分钟内全部完成，而且，当它把捡到的骨头转给花狗时，它就无力地垂死般地倒在了花狗的身旁。谁也不会想到，从路上站起来跑掉时“身手敏捷”的黑狗怎么会一瞬间死去。

友人说，黑狗将骨头转给花狗时，它听清了它们相互间那种类似安慰的、狺狺的低语。与它们的声音不同，它们的眼睛都充满了那么深深的哀痛、悲伤和无助。尤其是黑狗的眼睛，似乎是含着泪光，充满对生命的留恋，它那么固执地看着自己的爱侣，看着自己的孩子，连眼睛都不转一下。那种目光，即使铁石心肠的人看了都会心颤。

我还知道，前不久冰岛政府否决了原本拟定的再次允许捕鲸的计划，原因是“找不到能使鲸迅速了结痛苦的捕鲸枪”。

在引起我们兴趣的事件日益增多日益刺激的今天，珍爱生命这件事显得书生意气。然而，假如阅读黑狗含泪的眼睛，鳝鱼竭力弓起的身体，以及听到冰岛政府人道的尊重生命的决定时，心不猛然地跳动，并向生命致以你最诚恳的敬礼，那么，活着就失去了它最本质的快乐。不是吗？

我在这样一个阴郁的漫长午后，一遍一遍地回想这三个与生命相关的片断，它们就像挂在屋檐下的风干的萝卜条，让你记忆生命曾经是那么饱满、丰润和微光闪烁。而珍爱生命，就像是用泉水去浸泡萝卜干，无论是哪一种形式的浸泡，都会让人看见生命恢复原状的过程，一种世间最耐人寻味的过程，一粒种子到开放花朵的过程。

我十七岁中了“状元”

我在十七岁那天，中了“状元”——考上了北京大学化学系。

北京大学的大名，对于我来说，早已是如雷灌耳。不过，我却不敢奢望考入这座中国的最高学府。这是因为在我们温州这座海滨小城，很少有人能够考入北京大学。

给我以报考北京大学的勇气的，是我小时下陆军棋的朋友——戈悟觉（后来他成为宁夏文联副主席）。他比我年长，早我两年高中毕业，居然考取了北京大学中文系新闻专业！

这种“身边的榜样”，最富有蛊惑力。

因为我和戈悟觉是在同一座大楼里长大。他能够考上，难道我就不能考上？！

于是，我也决心报考北京大学中文系新闻专业。那时，“无冕之王”——记者，是我最向往的职业。

在我进入高三，进入高考的“冲刺”阶段时，忽然从戈悟觉那里传来“内幕”消息：北京大学中文系新闻专业今年只招50名新生，其中一半为从各报社来的调干生，所以名额极少，几乎是一个省只招一名！

我倒是有“自知之明”，自忖很难考上北京大学中文系新闻专业，但是我仍念念不忘报考北京大学。听学化学的姐姐的劝告报考了化学系。

在1957年夏日流火的中午，我总眼巴巴在家门口等候绿衣人的到来。我心急似火，因为报考上海、杭州、南京等地大学的同学已经一个个接到录取通知书，而我望眼欲穿，却仍未盼到那姗姗来迟的信。倒是教师富有经验，说这是“吉兆”。他知道我第一志愿报考北京大学，便告诉我：“北京离温州远，北京大学的录取通知书，总是最晚才到的。你到现在还没有收到录取通知书，表明你被录取了！”

终于，听见绿衣人一声：“中‘状元’啦！”使我惊喜交集，我从他手中接到了印着蓝色“北京大学”四个字的信封！

至今，我仍珍藏着那个信封。信封上印着“报名号175517”。信封上的“考生详细通讯地址”和“考生姓名”，都是我自己在报考时写上去的。

在接到北京大学入学通知书后的20多天后，父母亲送我踏上了旅途。

十七岁的我，平生第一次出远门。从温州前往北京，那时，惟一的通道是从温州坐长途汽车，前往金华，然后从金华乘火车到北京。

那时候，温州的长途汽车是烧煤的。汽车“背”着一个炉子。在炉子里，煤变成煤气，煤气开动汽车。这种“老爷车”，常在半途出事，开不动。乘客们只得下车，看着司机用手摇杆摇着，好久好久才听见发动机一声轰鸣，大家欢呼着上车……从温州到金华，要开十几个小时。

当我背着沉重的行李从汽车站刚刚来到金华火车站前，猛然听见“呜”的一声尖叫，我竟扔下行李，奔到铁栅栏跟前，好奇地看着那乌黑、喘着气儿的铁家伙——我从未见过火车哪！

到了北京大学之后，我收到父亲写给我的第一封信。我至今保存着这封信。信封写着：北京市北京大学第三十斋第三一二室戈悟觉同学转叶永烈同学亲启浙江省温州市井栏第八号叶志超寄1957，9，20发

父亲写的信封，把收信人、寄信人的地址，都写得清清楚楚，连发信的日期也写上。当时，我刚到北京大学，住址未定，所以信是寄到戈悟觉那里转的。

父亲在信中提醒我：“你今后写信封，必须将收信人及寄信人的地址、姓名详详细细写出，切勿如这次信封仅有‘北京大学十一斋叶寄’，因为邮局拣信快，万一寄不到，也可退回寄信人也，希留意。”

从那以后，我写信封，都注意把“收信人及寄信人的地址、姓名、详详细细写出。”写信时，在信末也养成署年、月、日的习惯——后来，我才明白写明年份非常重要，不然过了那么多年之后，就弄不明白那封信是什么时候写的。

受父亲的影响，我养成了细心的习惯，这使我一生受益无穷。1999年8月，我在出席少年儿童出版社《十万个为什么》新世纪版开机仪式时，我告诉少年儿童出版社编辑，我手头存着40年前《十万个为什么》首次出版时种种报道的剪报资料，使他们大为惊讶——因为就连他们出版社也没有这些资料！

我在北京大学化学系念了六年化学（当时实行六年制）之后，又毅然弃理从文，回归少年时代的最初爱好，把写作作为毕生的职业。我曾致力于科学文艺创作，后来又转向纯文学写作，以至成为上海作家协会的专业作家。这充分表明，人生的初衷是何等的“顽强”。

深深的体谅

我弟弟是初出茅庐的画家，居住在西班牙的马约尔加岛。这是我母亲到西班牙看望弟弟要返回日本那天发生的事情。

一大早，母亲和弟弟气喘吁吁地把两个大旅行箱从那座具有200年历史的古老公寓的四楼搬下来，他们把旅行箱放在几乎无人通过的路边，坐在箱子上等出租车。

马约尔加岛不是城市，出租车不会经常往来，当然也无法通过电话叫车，只能在路边等着，谁也不知道出租车何时能来。

我弟弟因为已在岛上住了三年，很了解这种情况，所以显得坦然自在。马约尔加岛的生活与东京快节奏的生活截然不同。

大约过了20分钟，从相反车道过来一辆出租车，弟弟立即起身招手，但他看到车内有乘客时就放下手，出租车缓缓地驶去。

然而，那辆车驶了30米左右就停住了，那位乘客下车了。“噢，真幸运，那人在这里下车呀。”

从车内走出的是一位看起来颇有修养的老绅士。弟弟对这个偶然感到很高兴，并迅速把旅行箱装进车的后背箱。

坐进车后，弟弟告诉司机：“去机场。”并说，“我们真幸运，谢谢你。”

司机耸了耸肩膀说：“要谢，你们就谢那位老先生吧，他特意为你们早下车的。”

弟弟和母亲不解其意，于是司机又解释道：“那位老先生本想去更远的地方，但是看到你们后就说：‘我在这里下车，让那两位乘客上车吧。这么早拿着旅行箱站在路边，一定是去机场乘飞机的。如果是这样，肯定有时间限制。我反正没什么急事，我在这里下车，等下一辆出租车。’所以你们要谢就谢那位老先生吧。”

弟弟很吃惊，他恳请司机绕道去找那位老先生。当车经过老先生身边时，弟弟从车窗大声向那位悠然地站在路边的老先生道谢。老人微笑着说：“祝你们旅途愉快。”

后来弟弟在给我的信中这样写道：“我对他人的体谅与那位老先生相比程度完全不同。我即使体谅他人，自己在心里也会想：能做到这点就不错了……自己随意决定体谅他人的限度，我对自己感到羞耻。我现在真想成为像那位老先生那样的人，成为那种不经意之中就流露出对他人深深体谅的人。”

有位男生叫郭妹

郭妹是一个长得很健壮的男孩，方方正正的脑袋，结结实实的四肢，我们弄不清他爸爸为什么要给他取这样一个女孩的名字。每听到郭妹的名字，全班同学就会哄堂大笑，郭妹就一脸尴尬。平时，他不会到男生堆里去玩，偶尔会跟我们女生搭话，但马上遭到男生的谴责：“女人型！”于是，他便变得落落寡欢，上学放学总是一个人。有一回老师在课堂提问，郭妹举手发言，老师高兴地叫：“郭妹。”男生们马上怪叫起哄：“郭妹，郭妹妹——”女生们则笑成一团，连老师也忍不住笑了起来。从此，郭妹就再也没有举手发言了。

我和郭妹是街坊，同住在广州西关的一条小巷里。郭妹家门前有一口水井，每天放学后，他就在井前替他正在洗衣服的母亲打水，一下一下地从深深的水井里把沉重的木桶往上提，那形象其实真的好有男子气，可惜我们班的男生从来没有看到。

初三下学期的一天下午，我们班正在操场上自由活动，忽然，有人惊叫：“打架了！”

打架的人是郭妹和我们班一个叫何志满的男生。何志满是班里男生的头儿，就是他经常发起欺负郭妹的行动。

这场恶斗是我在一生中见到的“战斗”真实场面最为惨烈的。郭妹像一只愤怒的雄狮，挥动着他那两条因长年从井里提水而练得像铁棒一样的手臂向何志满身上起劲地擂。雨点般的拳头带着几年来被欺侮的仇恨，向着何志满砸去，虽然何志满比郭妹高大，但他在道理上早就输了，所以只有抱着头挨打的份儿。

老师及时制止了这场恶斗，但何志满已被打得头肿脸青。学校可能也知道郭妹平时被欺负的情况，并没有给他太大的处分，只是给了他和何志满一个通报批评。

事后，我在回家的路上碰见郭妹，我说：“你那天好勇敢！”

他攥着拳头说：“我要让所有笑郭妹这个名字的人尝尝男子汉郭妹的铁拳！”说这话时他眼里喷着火，令我好害怕。

果然，这两个人从此结下了仇怨，各自在社会上参加了团伙，最后因打群架被学校开除了。听说郭妹后来改名叫郭勇。

自从他家的那一片低矮的老屋拆掉以后，很多年没有郭妹的消息了。但很多时候会想起他。特别是在我看见随意侮辱别人尊严的时候；接到有同学告诉我因为他自身的某些缺陷被人欺侮的信的时候，我都会不自觉地想起郭妹。

我一直不赞成郭妹用武力去捍卫自己的尊严，而且他已为自己鲁莽的行为付出了代价。但其后的许多年，我都会思考一个问题：是谁逼郭妹同学犯错误的呢？就是我们这些各方面很健全，很有优势的好同学啊！我们的每一次嘲笑，每一个不屑的眼神，每一回有意无意的冷落，都是对那些有某些缺陷的同学的自尊的伤害。虽然，我们可以为自己辩护，一切都是无意的，但在别人受伤害的痛苦中欢笑，对一颗滴血的心的麻木不已经说明我们的灵魂不够高洁吗？

所以，当我懂得一个人的尊严而推至到一个国家的尊严是那样的高贵不可侵犯时，我便对郭妹同学怀上深深的歉意了。

如今，在我们身边一定还有许多“郭妹”。如果我们能意识到他们作为人便有生命的尊严，而尊重他们，我们的灵魂便高贵了；如果我们能在他们受到伤害时挺身而出去保护他们，那么，我们就是真正的勇者了。

葛拉西安箴言

行善过犹不及

如果你从来不生气的话，你就好人做过头了。那些没有任何感情的人不是真正的人。他们那样做并不总是由于麻木，而通常是由于胆小。在适宜的情况下表达强烈的感受，会使你成为一个真正的人。小鸟还会捉弄稻草人呢！甘苦掺半是一种好口味，因为纯粹的甜是给孩子和傻子准备的。一个人麻木到为了做好人而失去了自我，那罪过可就大了。

绝不要与一无所有者相争

绝不要与一无所有者相争，这种相争是不公平的。相争的一方已丧失了所有，甚至无廉耻之心，他尽可赤膊上阵，无所顾忌。他已抛弃一切，再也没有什么可失去的，于是能目空一切，孤注一掷。绝不可拿你的名声在这种人身上下赌注。好名声得之不易，却因小事而毁于旦夕。一句恶意的诽谤，足以使辛勤换来的荣耀化为乌有。正直的人懂得利害之攸关，他懂得什么会毁坏他的名誉。正由于他谨慎从事，故能循序渐进，以便有充足的时间慎重隐退。面对险境，稍有过失，纵然获胜，也难弥补他之所失。

勿与令你才华失色的人为伴

如果他人总是遥遥领先，而你只是步其后尘，如此，即使你赢来人们的尊敬，这种尊敬也不过是残羹剩汁。月亮独挂天庭时尚可与众星争辉，而骄阳一出，它便光彩顿失不再显赫，甚至干脆消失。因此，不要接近令你黯然失色的人，而要和那些能映衬你风采的人为伴。马歇尔诗中聪明的法布拉正是在她其貌不扬又不修边幅的女仆当中才显得美丽不凡、光彩照人的。不要自寻烦恼，也不要贬损自己，而徒增他人荣光。青少年时须多结俊友高朋，成年后则与凡人为伴。

不要去填补巨人留下的空间

不要去填补巨人留下的空间，若非如此不可，则需确定自己有更大才华可担此重任。仅仅与前人平分秋色，就需双倍于前人的才华；而要想不为前人光彩湮没，则更需有妙计高招。填平一大段空白极为不易，因为人们常常以古非今。只和前人不相上下是不够的，因为先行者已占尽风光。若要把前人的光驱散，须有超凡的天才。

宁与人共醉，不要我独醒

宁与人共醉，不要我独醒——政治家如是说。倘若人人都醉，我将与之同醉；倘若独自清醒，将被视为癫狂。重要的是随波逐流。有时，最好的知识就是全然不知或装作全然不知。因为我们必须和他人共同生存，而大多数人是愚昧无知的。倘若独自生活，你可能会正直如神，但也可能会野蛮如兽。然而我宁愿修改这句格言并宣称：宁与人共醒，不要我独醉。有的人的特立独行只是在追逐空幻之物。

要实干，但也要懂得表现

人们判断事物，不是根据它们实际是什么，而是根据它们看来是什么。不仅能干，而且知道怎样展示自己的专长，这才是加倍的能干。凡看不见的东西就几乎等于不存在。当未穿上合理充分的外表时，道理本身不受重视。慎思者寡，而容易上当者众。欺诈盛行，观其表而下断语，绝少有名副其实者。好的外观是其内在完美的最好证明。

不要等到自己成为落日残阳

明智的人们信奉这样一句格言：在事物抛弃你之前先抛弃它们。哪怕是你的末日你也应该使它成为一场胜利。太阳有时会隐没在一片云彩后面，这样便没有人能看到落日西沉。这会让我们纳闷：它究竟落山了没有？要避免日落，这样你就不会因厄运的到来而突然精神崩溃。不要等到人们对你脊背相向，对你避之惟恐不及。当你声名不再时，他们会把你活埋，让你饮恨余生。明智的人知道什么时候该让一匹赛马退役，他们不会坐等它在比赛的中途颓然倒下，成为众人的笑柄。让美人巧妙地在适当的时候砸碎她的镜子吧！等到红颜不再，昔日的美人无法接受镜中映出的真相时，可就悔之晚矣。

人生无解

我从带泪的呐喊里走向这个呐喊的带泪的世界。

我的第一声呐喊是晴空中一个没有沉没的惊雷！

我的遥远的大山，我的雄悍热情的父老乡亲，他们将生命典当给土地，在眩目的现代文明背后的原始森林里，没有像我一样把生活与生命解释得支离破碎的痛苦。他们早出晚归，让日月无言地轮回自己的生命……我这农民的儿子，从“农”字的胎盘上滚落到泥田里，像一侏包谷杆风快地生长！2

从那一元一次方程起，才知道人生也有许多的解。从知道人生也有许多的解，才开始觉得迷惘无从着手……老师的叮咛，母亲的絮语，他人的冷语白眼……我不再无端哭泣！

我开始做一些梦……我要浴血疆场，建功立业；我要著书立说，流芳百世……我的梦很多，也很丰实。3

我在一些叫“城”的地方东奔西走。

生活的波动造成我生命的水土流失。丢失了掌握自己在山里命运的钥匙，灯红酒绿与车水马龙——人生不和谐的旋律徐徐而来，让我摸不到城市的门牌号码。入世与出世没有理性的激烈交锋，痛苦地拒绝我注册。我只好躲在城市神奇风范的背后，躲在轻歌曼舞的人生舞台一角，一任悲欢交集的红的心液从笔尖汩汩流泻……

故乡，我会回来的。但不要太早，太早会有青色的橄榄；也不要太迟，太迟会有满树的疲惫。

啊，城市，我要为你而残缺，而呼吸急促；而成熟，而苦心积虑——我挚爱你的美丽，但我怎能又没有生命啊？！“生命”在钱的周围东跳西窜，它嗅出钱是怎样好的一位天使啊，可这“天使”又不得不去打开纯朴甚至高贵的心扉……我忽然想哭，我重新开始拚命向文字学习，在文字那唯一充满人间温馨与生命绚丽的红楼，人生那深远处闪烁的光明，在岁月的甬道眩目得我不敢睁眼，不敢呼吸。我看到血泪人生的红楼上亮起一盏造炼人意志的红灯！——刹时我的四周，所有的歌声都是对自然母亲的热烈赞颂；夕阳，必须全身心幸福地承担牧歌样的黄昏……

人生最大的破产是绝望。

人生没有绝望的季节。追求人生美丽的人，也永远不会绝望！啊，——城市，你在完善这个属于你的儿子以后，一定要叮嘱他：回到他的遥远的乡下去！4

我惧怕黑色。

我喜欢黑色。

我在黑色的夜里流浪。我的四周都是黑色。我是黑鬼。是一只黑色的野狗。我什么也看不见。只能看见黑色，只能触摸黑色，只能感觉黑色——黑色的诱惑与本能的黑色……

我是黑色王子。

在夜的黑色的舞台，我的所有的梦想恍惚都与现实美丽地重叠，我听到了我年迈的父亲在山那边放歌——

人如夜露随风化，

人似朝霜见日融。

人在阳间千般事，

人归阴府不见踪。5

老了，也不行了。

不行了，也老了。

再也没有冲动和单纯的表现，再也没有轻佻和狂妄自大的语言……

偶尔清逸，也默默沉思。

子曰：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲。”……

当两鬓斑白，出现在镜前，究竟得到些什么启示？

人生就像一座钟一样，我们一圈圈从“0”点出发，又一圈圈回到“0”点——犹如我们赤裸裸哭喊着“苦哇”来，又两手空空哭喊着“痛哇”去……想带走什么，也带不走什么！

在生命日落的黄昏，忽然想着照例写几句遗嘱，于是，硬撑着身子爬起来——忽而一阵大笑，笔一抖，落下，白纸上留下曲折一线，人也含笑倒下！

我只能让上帝喜欢

深秋的雨纷纷洒洒，最诱人唤醒愁绪，忽然盼望圣洁的雪花，又怀念那干脆的春雨，夏日荷花出污泥而不染，秋菊也自有傲霜的志气。人生如四季，苦乐常相依，我不知道，何处有忘川？聪明看世情，糊涂一颗心。

爱，也许从你所厌烦的缺点开始。那一夜，半个月亮柔柔的泻一片朦胧于夜幕，星星不安分地俯瞰静静的大地，不知想给谁家的宝宝送去一个好梦。我独自徘徊在秋夜，那似冷似热的信纸飘到心里来：“吴媛妹妹，你知道吗？上帝喜欢奉献的人，也爱愉快地接受的人。”是毛伦的来信。他是表嫂的大弟，见过面，却未交往。去年暑假，我去D城办事，巧遇了他，客车起动，他还慢摇慢摆地走向售票处，我好心烦！

一个假期的相处，我仿佛回到童年。毛伦走了，我居然感到淡淡的失落。我问自己：“吴媛，难道你想补上十七岁的潇洒吗？”

我是个善良得无奈的女孩子，上帝把我安排在一个苦难的家庭是有意的。母亲生下我们姐弟六个就走了。父亲也常病在床，为支撑这个家，十六岁，告别了留恋的校园，又走进了小学的讲台。既然到这环境里，我什么也不想，只愿此生支持手足，让弟妹们成为对大地有用的人，就不枉心之所愿了。集脆弱和倔强于一身的我，总有些偏激，总想超越世俗成规，要独去走自己的路，更希望为大自然献上一丝绿意。

好心乱。顺手拿来卢卡的小说《上帝的笔误》：“疯子是自然界的次品，是上帝的笔误。”如果说笔误是无意的，学写的。那么，健康人的烦恼、痛苦、人间争斗等等，该是上帝学成后故意的误笔。作为女孩子，为手足奉献，牺牲也成了一种罪恶，亲朋都说不该，又道真是蠢才。我也只好蠢下去了。再没有奢望，当弟妹们都有好归宿的时候，工作是我忠实的伴侣，看不惯尔虞我诈，看不惯游手好闲，也曾为世人的幸福一展笑颜，也曾为无助的人流泪，也看见人间的欢笑，也深知成事的艰难，也曾为阴暗的世情遗憾，更坚信历史会写出真情，不管是怨是爱，只为实现生命的承诺我告诉自己：应留给人类最纯最广的爱心。

月照孤影。“吴媛妹妹，凭什么你要为别人想那么多，却不为自己考虑一丁点？我可不答应！”我为一份关爱感动，是毛伦又来了信。

也许是自作多情，忽然感到相遇了生命中的克星。我不忍伤害任何一个人，只能认个兄长，却不能圆了梦幻。我知道自己把心儿锁在深闺，让自己伤害自己，也明知梦是自编自毁，却忘不掉错遇的评判。既有心“成佛”，又为何恋尘埃？既愿孤独相伴，又何惧悄别朋友？尽管错过了人生花季，没有青春的二人世界，没有缠绵过相思的情感，但我不后悔，因为我爱生活，爱整个人类。如今要回避迟到的爱神，再去承受异样的目光，真是欲语还休。

能原谅我吗？毛伦阿哥！我只能让上帝喜欢，却不能成其所爱。祝你幸福！“吴媛，我的先生，你别遭邪吧？怎么哭了？”“啊！”我赶紧擦掉不知何时淌出来的泪雨，面对秋洁。她是新来的老师，和我同室，因为我很沉默，果敢，生活又不拘小节，人们都说我像男孩子。我就成了活泼柔情的秋洁小姐的先生。这时，我匆忙把女儿的心事藏起来，换上“先生”的风度和秋洁一起回寝室。

我们又谈起人世间的复杂。她说：“我永远也学不会你的伟大、博爱和牺牲。”我最终感叹：“秋洁，你是否感到，这世界，我们不理解的事太多？明知纯情难适变通，有时却只能按自己的路走下去。你是否感到，多数女孩子的悲剧是‘聪明看世情，糊涂一颗心’呢？”……

琴匣装不下父爱如歌

那年我才20岁，却有了满头白发。父亲见我少白头厉害，怕我神经上出毛病，遂叫我学音乐。花了5块钱，从县剧团买了把无匣无弓的旧小提琴，特地赶坐班车把琴送到我单位上来。一见面父亲笑眯眯地对我说：“雄伢子，给你买了把琴，先配一把琴弓，凑合着学琴吧，有空，再给你做个琴匣子。”

父亲是个油漆匠，知道学什么都要师傅教。他无偿地帮助地区歌舞剧团的一位老乡油漆了一套家具。老乡是个编剧的，父亲喃喃地说出他儿子想学小提琴的事，老乡答应帮忙找个老师。

老师姓朱，问我多大了？我说快满20岁了。他摇摇头，扔给我几本《视唱教程》和《小提琴入门》，冷冷地说：“回去拉拉音阶，入了门再来吧！”

此后，我因常带琴坐车去剧团请教老师，琴没有匣子确实不方便。父亲说：“我这就做。”父亲做琴匣那几天，我正好请探亲假在家。夜里，父亲借了一个匣子放了样，找来一大截黄杨木，请木工厂的师傅锯开了侧边的曲料，底和盖则是父亲用凿刀一刀刀挖刻出来的。做到半夜，父亲去工厂借圆凿，由于工场没灯，绕过长马凳的时候，胸口撞在马凳上，当场昏死过去。人们把父亲抬到医院抢救，凌晨三点，父亲才苏醒过来。我坐在父亲的身边，内心无比愧疚。父亲是因为我才受伤的呀！父亲醒来第一句话说的是：“好痛！”嘴唇都发青了。胸前绑满纱布和绷带。医生说要住院治疗。我听了哭了起来，父亲是全家9口人的顶梁柱，万一有个三长两短，怎么过呀！父亲抚摸着我苍白的脸，用轻得几乎听不见的声音安慰我：“孩子，别伤心，爹伤好了，就做你的琴匣，让你好好练琴。”

第五天，父亲嚷着出了院回厂上班。胸前还绑着绷带，呼吸，说话胸口还在疼，他就拿起漆刷为我的新琴匣上清漆了，一遍又一遍，刷得油光水亮，能照出人影来。我站在父亲身边，笨拙地运弓拉琴，拉《卖花姑娘》、拉《梁祝》给父亲听。父亲坐在桌前，双脚在地上“叭叭”地踏着拍子，不时点头，脸上露出微笑。有时他举起刷子，叫我注意拉琴姿势，一副很专注很严肃的神情。当时我并不领会，只以为父亲只是个手艺人，不懂音乐，更不懂西洋乐器。

父亲做的琴匣虽然做工精致，弧线很美，人都说蛮漂亮，但我仍嫌琴匣土气。后来单位上买了价值上千元的“红棉”牌新小提琴给我用，父亲的旧琴及新匣子，我把它带回了老家，搁在杂物间里。

我学琴十年，除了神经没出毛病外，没什么长进，终于没吃上“专业饭”。我一气之下，把公家的琴退了，潜心习文，居然小有收获，如今居然吃起专业饭来。我有时抱怨父亲，怪他误导了我，我不是学琴的料，却偏要我学小提琴，荒废了十年的宝贵光阴。

父亲自那次制琴匣受撞伤后，胸口常感到隐隐作痛，气短，心慌，手不能提物，到后来连油漆刷子也握不稳了。退休后父亲患了严重的冠心病，医院下了病危通知。这时，我才想起了父亲落下的胸口疼，我不清楚父亲的胸口疼与冠心病有什么必然联系，但我清楚，父亲是因为给我制作琴匣才被撞伤的，然而我还在怨恨他让我学琴……

父亲的心脏安置了人工心脏起搏器，活了下来。8年后的今天，父亲的生命走到了尽头，1999年5月14日，中风倒地的父亲因抢救无效，溘然去世。5月15日，我从广州赶回老家，父亲已静静地躺在棺木里。

焚烧遗物时，按照地方丧葬风俗，孝子得跪在火堆前守着遗物火化。在巷口的石板上，我点燃了火，父亲生前用过的收音机、眼镜、象棋等一一被投入火中，哔啪燃烧着。父亲制作的琴匣也被大弟从杂物间寻找出来，搁在了火堆上。火焰在我眼前跳荡舞蹈起来……

我长跪在灼人的火光面前，流下凄冷的泪水，父亲，儿永远铭记您的爱子深情……

妈妈，你爱我吗？

这是电影里嗲得不能再嗲的台词。我跟我妈从来不说这个。不但我自己说不出口，就算勉强闭着眼睛，堵着耳朵说了，也非吓着我妈不可。而且，我敢说我真的是每时每刻都“好爱好爱”我妈。

从小我就认为我妈不是最爱我，起码她更疼弟弟——重男轻女，没办法。特别记得小时候还在农村，一天爸爸、妈妈、小弟、我，我们四个躺在老家的大土炕上，不知妈哪根筋动了动，忽然她一把揽过弟弟：“我就喜欢咱们家小死蛋子。”（妈不知跟谁学的，给弟弟起个小名叫“小蛋儿”）那会儿小弟弟又小又傻，只会在她怀里继续酣睡，全然不知正“沐浴在幸福的母爱里”。爸爸也不甘示弱，学妈妈的样子把我拉过去：“我就喜欢咱们家小死丫头子。”这才算给我心里上添了一些平衡。可回想起来，总是感觉不大好。我妈对我的喜爱程度，是不是可以由此略见一斑？

于是我固执地认定妈妈没有爸爸喜欢我，从小就跟爸爸更亲近一些。后来离家念书，半年才回家一次，我曾经调侃我爸：“爸爸，没有我在家跟你玩你很寂寞吧？”爸爸拿眼角透过报纸边缘对我睨视：“我才不寂寞呢！巴不得你天天不在家才清静。寂寞的是你妈，她一天到晚唠叨：苹子怎么还不回来？烦死了。”我接不过话茬，我能说什么呢？就会傻笑。

这也不能说我妈很爱我啊，又没有直接的证据。

那次在学校写作文，题目好像叫《我生活在幸福之中》。冥思苦想半天，我决定把“母爱”来歌颂一下，就写道我小的时候有次生病高烧不退，妈妈急得没办法，听有个偏方上说杏仁能治，就找来好多杏核，用小锤子一个个敲碎了取出仁加鸡蛋炒来给我吃。事是真事，那股又苦又涩的味道让我现在回想起来都皱眉，我还特别强调了一下妈妈端给我碗的那只手上砸起的血泡（那种暗黑的红色，好吓人，怎么也忘不了）。写完之后很不安，怕被老师骂又俗又土，不料老师看了大为感动，一再说写得“真挚、感人”，并给了三十八分——满分才四十。可我一直不肯让老师当范文在班上念，不是假谦虚，实在是写得太不经心。平常我苦心经营的作文老师反应一般，现在为凑数弄出来的，怎么念得出口？好几年以后的今天回想起这件事，也许我真的写得“真挚、感人”？

也许妈妈一直像爱弟弟一样爱我，我不觉得？

我真的不觉得，我还以为当妈妈就应该每天给我们做饭，做好衣服（我妈有一双巧手，我穿的衣服大部分是她做的），我在学校生气了，理所当然回家冲她发脾气。妈妈为什么从来不抱怨呢？她也把这当成“理所当然”了吧。如果说人的见识随着年龄增长，为什么我直到今天也不懂得妈妈那瘦瘦小小的身躯里到底有一颗什么样的心？《我的妈妈是傻瓜》是我在《读者文摘》上看过的一篇文章，那一天那一刻，我忽然有个不敢说出口的疑问：是不是天下的妈妈都是傻瓜？

这问题的答案越来越让我心痛。每次跟妈妈骑车上街，我都要表现出极大的耐性，老远看见红灯，她就会大叫“红灯，红灯，快停车！”明明骑到路口，正好可以变绿灯的嘛！而且她骑得那么慢，真让我受不了。有一次我的一个同学指着一位和我妈妈年纪相仿的妇女说：“这老太太……”吓了我一跳，原来我妈也被人背后称“老太太”啦！她头上的第一根白发是什么时候出现的呢，我不知道，如果我妈妈是傻瓜的话，我一定是她的傻瓜女儿，有时候我故意在家里大叫大嚷，像小孩子一样跳着脚撒娇撒赖。在我心底的一个小角落里，固执地认为：只要我不长大，爸爸妈妈就永远也不会老。

妈妈不会老，妈妈也不能老，我愿意全心全意求这世上可能存在的神灵答允我这件事。就算让妈妈最爱弟弟也没关系，只要她也分一些爱给我。

井台边上

我和他是在复习班开学后的第一个星期天认识的。

那天，我刚从汽车上下来，很吃力地扛着准备吃一个月的米，他看到了，很主动地为我把米送到宿舍门口。当时，我还不知道他的姓名，只知道他和我同在一个高考补习班。

由于农村中学没有自来水，全校师生饮用的都是井水，于是，井台上经常出现这样的情景：男同学总是拎着水桶吊水，女同学则在一旁或淘米或洗衣服。

我们的合作也就这样开始了。我喜欢与他合作，因为他随便、自然，并有着几分男子汉的洒脱劲儿。他常常说：“唉，女孩子真没用，一桶井水都拎不上！”我回敬说：“男孩子真笨，连衣服都洗不干净！”欢声笑语在井台上空荡漾，赶走了因高考失败而带来的悲伤。

少男少女的心永远是富于想象。感情永远像火一样的热烈，尤其是我们这些在中学生和社会青年中徘徊的复习班学生。

随着时间的推移和平常的接触，渐渐地，我的心中产生了几分异样的感觉。每当夜深人静，躺在那属于我个人独自拥有的小床上时，总是眼睛睁得大大的，一千遍一万遍的问自己对他怎么办？但为了学习，也为了不影响别人，我还是战胜了自我。

不料，有一天，他突然塞给我一封信，没说一句话就快步走开了。我心里好奇怪，他今天怎么了？难道像他这样的男孩子也有什么秘密？或者遇到了什么伤心事？带着好奇心，我打开了信笺，一粒红豆在纸上无拘无束地翻滚着，信尾写了他的名字，不用看，也不必问，一切都明白了。我心中怒火顿生，原来他是这种人！难道他忘了来补习班的目的？难道他还想再吃落榜之苦？从此，我不再理睬他，也怕见到他，四目相对时，心里总免不了突突地跳。

可他倒好，两天的沉默之后，又恢复了原来的老样子，打球、唱歌样样都来。有时在井台上，看到我要用水，他也会吊一桶放在那儿，只是不再同我说话，是不是他已认识到了自己的过错？或者他还摆脱不了感情的纠缠？也许这就是男子汉放得开，也收得拢的气概吧？

真正使我改变对他看法的，也许就是那个初冬的傍晚了。那时，我正病着躺在医院里。同学们都到医院看我，不料他也来了，也许是怕影响我的情绪吧，他只是躲在同学们的后边。当我的眼光发现他时，他也正关切地看着我，几秒钟的尴尬之后，他恢复了平静，朝我眨眼，点点头，嘴角露出一些微笑。就这么简单的动作，我的心却如冰雪遇到了阳光。虽然阳光并不强烈，可它毕竟融化了一层冰。

冬去春来，我把那份感激在心中一直储存到了高考的前几天。那天，他带着几分忧虑，迟疑地来到我的面前，一边把日记本放在我课桌上，一边说：“送你一样东西，里面有一封信，你决定吧！”我白了他一眼，没理他。高考了，还来惹麻烦，真不知好歹！深藏心底的那份感激几乎消失殆尽。“放心吧，我不会伤害你的。”他留下了这句话，便大步流星地走了。

也许是那句话的作用，加上好奇心的诱惑，我打开了那封信，上面写着：“昨天毕竟是幼稚的，我没有咀嚼过生活，仅仅有的是一颗中学生的莽撞、稚嫩和填满了幻想的心，可喜的是你的稳重使我及早的脱离了我自行编织的无形的网。我感激你的大度和宽容！”

相逢我的心好痛

没有失去就没有美好，失去的美好，那是一种碎心的记忆。“砰咚”的铁锤砸屋声闯进晓梦里，把我惊醒，回味梦中我正与中学时代的女同学徐小媛在一起晨读，古木参天的校园小径上，我和她边走边捧读课文，风掠起小媛的裙子，我感觉到与她在一起凌风飞翔。小媛那一双晶亮的眸子向我凝视着，饱含深情……然而醒来满床凄凉，才意识到自己是在远离亲人的广州，砸屋声声响在我心上，串响了房东那十分难听的收租声。已来穗一个多月了，没有找到工作，从家里带来的600元钱已花得只有十七块了，欠房东一月的房租320块钱无法支出，房东天天讨帐，扬言这一周再不缴房租就要扔东西赶我走了。真想沉浸在美梦中不再醒来！睁眼满世界是繁华富贵，而我却饥肠辘辘，挣扎在生存与死亡的边缘！

我穿衣下床，摸黑到水龙头底下用冷水洗把脸，然后踢踏着脱帮露趾的破皮鞋走出了地下室。

室外天已大亮，11月的朝阳在邻家高楼上吝啬地涂上一小块光斑。砸屋声就是从这幢高楼上发出的，多漂亮的楼房啊，却要砸碎拆掉重砌，广州人富得穷折腾。

我左肩下夹着牛皮纸袋，像个卢旺达难民似的畏缩地躲过飞溅的砸砖碎块，躲过难受的锤击声，穿过窄巷，来到范阳大街。

早上去赶打卡的上班族匆匆地从我左右而过，甩下串串冷漠、鄙视的目光。我像个过街老鼠似的，瑟瑟地靠着街边走，不敢抬头。

经过一家家早点小吃点，诱人的热包子、炸油条香气钻进鼻子，勾起我的强烈食欲。已经有好几天一天只一顿稀饭充饥，多想买几个肉包子或油条吃，可没钱买不起。

我照例走进街边一家小吃店，掏出一块钱买了一碗粥，坐下来喝。

这时，一位高挑的女人走进店子，在我对面的椅子上坐下来。我抬起头，发现女人正静静地打量着我，一双好看的杏眼像是闪过一丝忧郁，似在努力思索着什么。她的早餐由服务员送来了，一碗豆浆一笼小笼包，摆在桌上。我自觉地把牛皮纸袋移开一点，腾出地方让她用。

突然，女人双眼直直地盯着写在牛皮纸袋上的名字——那是我找工作的个人资料作品集。良久，女人终于回忆起了什么，睁大眼睛，用激动的声音询问我：“你，你就是我的中学同学晏子！不会错，还是老样子！”

这女人是谁？怎么她认我是她的同学？我莫名其妙地看着她的脸依然是白净的皮肤，修长的身段，只是眼角织起了细密的网纹，显得成熟和沧桑——啊，“你不是徐小媛吗？”我几乎脱口而出地喊道。怎么这么巧。早上才梦见与她在一起，这会儿却在人海茫茫的广州又与她相逢了呢？要知道，自从中学毕业后，十几年了，我跟她再也没有见过面了。

徐小媛把一笼包子推到我面前，以命令的口吻说：“你把它吃了！”她自己又叫一笼。

饥饿的肠胃早已从喉咙里伸出爪子了，我抵御不住极度的营养匮乏，也不顾情面了，抓起包子就往口里送。

徐小媛已看出了我在落难，她没有问我的情况，只是平静地边吃东西边介绍自己这十几年的经历。

她高中毕业后就去了长沙一个亲戚那里，由亲戚帮忙进了长沙帆布厂，先上车间流水线，后做工厂图书室管理员。三年前工厂第一批下岗的工人中就有她，小媛拿出自己的全部积蓄在广州新一代电脑城租了档口，做电脑生意，生意还不错，她的丈夫和一个上学的儿子在长沙。我钦佩徐小媛一个女人出来闯天下的胆气，相形之下觉得自己十分窝囊，听着听着就垂下了头。“晏子（她仍旧呼我的绰号），你过得不顺吧？”

我无言地点点头，在女人面前却流下了伤心的男儿泪水，我向她诉说自己这十几年的生活际遇：读书，进工厂学校教书，结婚生子，转厂宣传科当干事，工厂倒闭，出来找工作无着落……

说着说着我就发现徐小媛眼圈红了，鼻头在抽泣着，样子十分难过。我本来不想细数自己的苦难，在昔日女同窗面前这样毕竟不太好，所以我还是拣最轻松的说，还撒谎说自己带的钱还不至于花光，去做沿街乞讨的乞丐。“不要说了，晏子，我全知道了！”徐小媛掏出白手绢擤着鼻头，说：“这样吧，你就到我的档口做事吧，我给你开1500块的月工资。”

她提出要求，吃了早餐，先去她的出租屋看一样东西，然后上她的档口，把我介绍给她的雇员们。

买单时，我抢着去买，徐小媛一把拖开我，说：“别演戏了，我知道你的好心，但你的处境迫使我义不容辞地帮你。”说完她掏钱付了帐。我和她并肩走进范阳大街，在一个交叉路口拐弯，进入另一条小巷，没走多远，就到了徐小媛的住处。

这是一个两室一厅的套间，一个人住空荡荡的。大厅里摆了先锋音响和大彩电。在大房里有一台电脑。徐小媛招呼我坐下，径直走到床头从一堆书籍中寻出一个精致的集相册，递给我，柔声说：“你看看吧。”

我以为是她的各时期的照片及家人亲友的照片而已，当我一打开相册，却见是一些报刊文字剪贴，扉页上用娟秀的笔迹写着这样一句话：“没有失去就没有美好，失去的美好，那是一种碎心的记忆。”

我心想小媛真是个有心人，养成了爱剪报的良好习惯。然而当我仔细一看剪报，却发现竟是我发表的文章，署名“晏子”的各种作品集了厚厚一本。特别是把我散见在几种报纸副刊发表的一组怀念中学时代同窗好友的随笔集中剪贴在一起，标了个“温馨之忆”的栏题，并把我写她的三篇文章放在栏目前面。我想起来了，这还是我去年应一家报纸副刊主编之邀写的一组校园怀旧的散文。没想到被失散10多年的老同学徐小媛细心地搜集起来，并随身带到了广州。我心里暖乎乎的，在最落拓最孤独的时候，竟然找到了最知心的人，这是一种缘吗？

打开相册如打开记忆之门，青春美好的中学生活洒满阳光地重现在眼前：我仿佛看见扎独辫子的小媛打着小花伞似一朵飘浮的花蕾向我袅娜过来；仿佛看见运动场上，她背着同学掏出小手绢替我擦汗；仿佛看见她从课桌侧角偷偷地递过小纸条，约我星期天去爬雷山；仿佛看见同学们取笑我和她是“晏子配徐姬”时，她脸上泛起灼灼夭桃似的羞红……“晏子，这些资料都是我在工厂做图书管理员时收集的，我知道是你写的，但一直不知道你在什么地方。”徐小媛用节奏很快的语调说着，停了停，说：“现在终于找到了文章的主人，你把它拿去吧。”

我摇摇头，把本子放在了床头。虽然里面有好几篇文章我自己都没有找到样报，但我觉得这些忆旧散文是献给她的，不能拿走。

我默默地站起身，向她告辞。“你不跟我去店子里了吗？我已经答应你了，让你留下来帮我料理店子的。”说着，徐小媛拨通了手机，向店铺打电话。

我趁她打电话的时候溜出了租屋。身后传来徐小媛急切、怨恚的呼叫，愈来愈远。

我夹着破烂的牛皮纸袋子又来到范阳大街，从刚才吃早点的店子旁边匆匆经过。我不知该怎么走，去向何方，归宿何处？像一匹被苦难命运驱逐的绝地苍狼，没有人怜惜我，我也不要人怜惜，不想在别人布施恩惠下过日子，过去的友情已经过去，相逢只是淡然一笑，复又匆匆地擦肩而过。

爸爸的天空

爸爸在电话中说他今天意外地收到广州一家杂志社寄给他的一份“父亲节”特别礼物，问是不是跟我有关。虽然是在电话里，仍掩饰不住他的激动和兴奋。

爸爸是我的人生第一师，呀呀学语时，看着沉沉夕阳，说了一句“夕阳像只水中的金鸟”，就为了这句话，年轻气盛的爸爸料定他的女儿将来会是个“乘日追梦”的诗人。记得两年前，我曾因写过一篇《世上还有爸爸好》的散文，被几家电台配乐朗诵，而成为我的“成名作”，此后，总有人拍着爸爸的肩头，问起他那个有点“才气”的女儿，这时爸爸却是异常的平静：“她呀！她还是个孩子呢。”然后向我投过来的目光，那份深深的爱意，让我一生感动。

6月20日是父亲节，过去的十多年的这个日子，我都在匆匆中疏忽了它是爸爸的节日。岁月流年，我已不能一一把它延展。那时候，我可以在爸爸温暖的怀里笑得花枝摇曳；那时候，我和爸爸一起去放风筝……这样的日子，我记得，爸爸也记得。

当胸前的红领巾被闪光的团徽替代，“六·一”这个节日，在我的记忆里就像一根断线的风筝飘远了的时候，爸爸却仍记着它。在这一天，他都不曾忘记从街上给我带来画笔、布娃娃之类的东西。终于在今年的这一天，我忍不住了：“爸爸，我都快和您一样高了，怎么还把我当小孩？”

爸爸点点头，又摇摇头，脸上已不见十多年前的灿烂，不变的还是那种微笑：“梦扬，无论你长多大，但在爸爸眼里，你永远是个长不大的孩子。”

一个无际的空间，飘着几朵白云，这是爸爸的天空。爸爸没有抽烟喝酒的陋习，所以这个天空纯净如玉，我在这个天空的庇护下呼吸、长大。

记不清楚是哪一年的夏季，大概是我14岁的时候吧，我第一次收到一个十八岁的男孩写来的信，我依稀记得那一年爸爸的天空布满了乌云。爸爸，我很感激您，是您用您那有力的手臂救助了我，没有让我掉进那个不可测的深潭；您用您的爱滋育着我，让我无忧地灿放我年轻的花季。

有这么一个很古老的故事：一位年迈的父亲，有一天把他的三个女儿叫到一起，他想知道她们究竟爱他到什么程度。大女儿说：“我像爱自己的生命那样爱您”；二女儿也不甘示弱：“我爱您胜过爱世上的一切”；只有他最钟爱的小女儿诚恳地说：“我爱您，就像肉离不开盐那样”……爸爸从没有问过我这样的问题，但我真愿意把这个故事讲给他听。

爸爸，走过山，走过桥，走不过的永远是你的脊梁。每天，我从这里看到太阳的升起。

落叶的枫林

那个黄昏夕阳如血有轻轻的风吹着满地枯黄而干脆的落叶，路上静静的偶尔一个过路人行色匆匆地低头走过，仿佛整个世界都与他无关。只有我和你悠闲自在地扯着叶子慢慢地散着步。如血的夕阳把我们的影子长长地投在地上，你指着说我们要这么清瘦就好了。然后你叹了口气把叶子抛向风中任它们往回飞扑得我们一身一脸，我问你怎么了，你说没什么。

我不记得怎么和你好上的。当发现，我们已如漆似胶不可分隔。其实我和你性格很不相似，我乐观，你悲观还有些怪僻，我沉静你却敢出格地干一些事只为自己高兴，但你从不惹人讨厌，因为你有自知之明。别人见了我总问你呢，见了你总问我呢，我们都撇撇嘴说。我们又不是连体人为什么要总在一起？那时是秋天，刚开学很轻松，我们总在夕阳中走在那条路上或坐在林间，一缕缕柔和的阳光从树隙中垂下来使一切温和如梦，远方淡淡的雾气和细长而挺直的密密的树像圣诞卡上的一样温馨。我只能指着说看多漂亮而你总是不说话。最后我也不说了，那绝美的景色无法用语言来形容，在大自然面前，你和我甘愿认输。

那时我也不知在谈些什么，总之总喋喋不休地谈着心，山上亭子中的柱子上被我们密密麻麻地写满了字。一首首诗和一段段话，你说我写得好。我说你写得好，我们都真心地赞美对方。晚风中我们唱着歌直到紫色的薄暮笼罩过来，山下灯火闪闪地对我们温暖的召唤。我说这时感觉每一盏灯火都在诉说一个幸福的故事。你转身往山下走，很冷漠地说但实际并不是这样。后来你没再说话，我也没再说话。

秋一天天的深了。枫叶突然拼命地红起来，似乎在挥霍着它们生命的最后一段。趁阳光灿烂那红红火热的生命在风中轻轻地颤抖，映着湛蓝的天显出一种夺人的美丽。阳光在叶上滚动一缕缕滑下滴落，再散到空中变成千万粒发光的尘屑。学校发的文艺汇演奖品二等奖便是一个封面镶着红叶的本子，精致漂亮可以记载整个夕阳的故事。你问我愿不愿意用我一等奖的奖品换，又说应该换应该换一等奖不如换二等奖好。我有些丧气有些失望说我就不换，你说真傻真笨蠢得不可救药。后来或许我先急了或许你先急了总之我们吵了一架，那天放学不再有你和我的轻言细语，其实那天夕阳很好，依旧可以把我们的影子拉得很长。

第二天上学碰上谁也不开口，你摘下一片火红而略透明的枫叶给我说送给你，我接过来想笑却突然有些想哭。

后来有一天晚上九点多你来我家问我肯不肯陪你出去走走，我看着外面漆黑的夜听着冷冷的风声迟迟不肯开口。你说快说去就去不去就不去，我嚅嚅着说作业还没做完。你深深地看了我一眼说那就算了赶快把作业做好。门外那路没有灯我开着门看你在屋内透出的微弱的灯光中渐渐消失没有再回头，忽然想起我下午亲口告诉你作业都做完了今晚好轻松。我望着那条路没有你只有无尽的黑夜，不知为什么那晚没有星星没有月亮，其实白天还是个很晴的天。

第二天上午，你的位子空着，我很内疚，想一定是昨晚你在风中受了凉。下午放学匆匆跑去看你想向你道歉，你爸爸开门冷冷地看我一眼说你不在。门关上后忽然有一种感觉我不会再来，家中的桌子上躺着一个淡蓝色的信封，没贴邮票只画着一片火红的枫叶。

信中的你告诉我，爸爸妈妈离婚了，你和妈妈要去很远很远的小城，今天下午到学校办的手续。昨天晚上，你想来告诉我很多事，但我的“作业还没做完”，因此不愿打搅我。你爸爸妈妈已吵了七年，而你一直生活在吵架声中，开始很烦，后来却习惯了，但你一有机会就往外跑。你说感谢我陪你度过了很多时光，这个秋天的每一个黄昏你都不会忘记，那条路和那座不能叫作山的小山，还有一轮如血般的火红的夕阳。这个秋天真的很暖和，只有昨晚的风好冷，没有星星也没有月亮。你说昨晚的风好冷，没有星星也没有月亮。你说没有什么可以送我，只愿能将那片枫叶好好收藏。

这一天我含着泪，一个人走上那条夕阳下的小路，轻轻的风吹着地上偶尔几片孤零的落叶。我找了一片叶子慢慢地扯碎，学着你向风中一抛任它往回飞扑我一身一脸，那本应扑在你身上的碎叶子却向后飞去，飞向天边红红的夕阳。夕阳依旧如血，将我长长的清瘦影子投在地上。

我上山，在亭子中的柱子上写下最后一段：“从前总以为收信很快乐，因为那表明远方有朋友；现在才知道，收信并不一定是好事，因为它意味着，朋友在远方。”

夕阳如血，染红了满山已落叶的枫林。

也要学会的另一课

这一课没有哪个学校开设，这一课却人人都应学会，这一课叫：学会认输。

学会认输是什么？一个人如果听惯了这些词汇：百折不回，坚定不移，前仆后继，永不言悔……那么，他需要学会认输。

学会认输，就是知道自己在摸到一张臭牌时，不要再希望这一盘是赢家。只有傻子才在手气不好的时候，对自己手上的一把臭牌说，咱们只要努力就一定会胜利。当然，在牌场上，大多数人在摸到一张臭牌时会对自己说，这一盘输定了，别管它了，抽口烟歇口气，下回再来。可在实际生活中，像打牌时明智的，却少之又少。想想看，你手上是不是正捏着一张，舍不得丢掉？

学会认输，就是在陷进泥塘里的时候，知道及时爬起来，远远地离开那个泥塘。有人说，这个谁不会呀！不会的人多了。那个泥塘也许是个“国营单位”，也许是个投资项目，也许是个“三角”或“多角”恋爱，也许是个当作家的梦。有的人在这样的泥塘里是怎样想的？他们会想，让人家看见我爬出来一身污泥多难为情呀；会想，也许这个泥塘是个宝坑呢；还会想，泥塘就泥塘，我认了，只要我不说，没人知道！甚至会想，就是泥塘也没关系，我是一朵荷花，亭亭玉立，出污泥而不染也！

学会认输，就是在被狗咬了一口时，不去下决心也要咬狗一口；就是在被蚊子咬了一口以后，不到蚊子法庭去讨公道。有人会说，这有什么不懂，又不是傻子。不过在现实生活中，被另一类狗咬以后，很难做到不去跟狗叫劲。至少我们常见到这样的人，他不承认现实中有“蚊人”和“走狗”，他永远在抱怨蚊子的可耻和狗的卑鄙，到处像蚊子一样地与蚊子喋喋不休，并且总是张口就来一句“狗日的，气死我了……”来证明他正与狗在讲理。

学会认输，就是上错了公共汽车时，及时地下车，另外坐一辆车。这也好懂，只是人们这样的行为，一旦不是在公共汽车上出现，自己就不太愿意下车了。比方说，如果是一桩婚姻，一个写了一半的剧本，一个正从事的发明，难！于是就努力向售票员证明是他的错，是他没有阻止自己登上汽车；于是就努力说服司机改变行车路线，教育他跟着自己的正确路线前进；于是就下决心消灭这辆汽车，因为消灭一个错误也是件伟大的事业；于是说坚持坐到底，因为在999次失败后也许就是最后的成功。

人生道路上，我们常常被高昂而光彩的语汇弄昏了头，以不屈不挠、百折不回的精神坚持死不认输，从而输掉了自己！学会认输应该是最基本的生活常识，臭牌教过我们，泥塘教过我们，蚊子和狗也教过我们，只是我们一离开这些老师，就不愿从上错了的车上走下来。也真奇怪了。

粉碎的五彩梦

她是一个娇小伶俐的女孩子，怎么说呢？反正很美，像歌星陈美苓，特别是那一对小“虎牙”。她笑起来从不拘束，自己的模样显得很傻。

她是我们同一届的同学，就在隔壁的二（四）班。自从第一次见到她，我的心底就渐渐萌生出一种从未有过的莫明其妙的感觉，它使我每时每刻都想到她，以往最开心快活的节假日变得索然无味了。那以前和以后我的性格，再也没有过那时的驯服和软弱了——她的每一次无视我的旁顾，都会使我感到茫然若失；每一次哪怕是最平常的随意环视，也要让我兴奋地心跳。

那种情绪使我变得对周围的事物，包括对自己的学习成绩都漠不关心，却对所有的人只怀了莫名的好感，每一个人的每一个动作，每一句话都似乎富有了新的、美好的含意，让我有时真想把心事告诉所有的人，激动和兴奋伴随着我，一次次话到嘴边都被努力地压回去了，因为我不知道一旦开口该说些什么，夸她好么？那太难为情了。

当心里甜甜的充满了“幸福”感时，才偶尔悟到：这大概就是所谓的“爱情”了吧？

忽然有一天，妈妈似乎问到我的学习和学校的情况。而我偏偏一提到学校就觉得兴奋，心里说：“妈妈肯定会喜欢她。她的眼睛真好看，而嘴巴最漂亮……不会让妈妈有一点不满意。”我恍恍惚惚地望着，妈妈伸手摸了摸我的额头，轻声问道：“你怎么啦，孩子，我说的话你都听见了吗？”我急忙答道：“嗯。”“你都快十七岁了，要懂得自己督促自己才是呀。”“还要等好多年啊！”我说出这句话时，连自己也感到奇怪了。妈妈不解地怔了一下……“春风得意马蹄疾”是诗人写游春的。而“春风得意马蹄移”是“眼镜”写她的。虽然原句被改得面目全非，我却凭着自己的心思解释为“马驮着它的主人在春风里作绅士的慢步”。“移”与“怡”同音，而春怡就是她的名字。

眼镜是我们二（五）班唯一戴眼镜的同学。在上一节自习课时，他把已由他篡改了的这句旧诗放到我的桌上，神秘而得意地说：“这句诗里有一个人的名字，猜猜看是谁？”我瞥上一眼，就知道是她，便随口说道：“取两头的字，读‘春怡’。”可刚刚说出来却马上又后悔了，心想是不是这家伙有所察觉，来试探我的？不觉心里有些尴尬，于是垂下头不去看他。不料“眼镜”微红了脸带些羞色地说：“你怎么一下子就猜中了？”我猜他也许是被我准确迅速的回答唬住了，当即回答说：“二（四）班的杨春怡谁不知道？”他默默地笑着，从眼镜右上角瞥了我一眼。

一个月后的一天中午，自习课的时间，忽然“眼镜”被叫到校主任那里去了，回来时手里多了几页信笺，从他被叫去后，同学们就开始议论，这时候我知道都是在说他，而且从那很难听清楚的低语中我分明听到，大家同时也在提到她。原来那是一封“求爱信”，是“眼镜”写给她的，大概终于因为眼睛的关系，竟错放在另一位女同学的书桌里，于是这事便成了公开的新闻。后来有人把信转到了校主任手里，“眼镜”就被叫去狠狠地批了一顿，并被警告：“这是要开除学籍的！”而此时也没有一个人不是在对他嘲笑和责备。“眼镜”还是那样默默地自嘲着、苦涩地微笑着，并不时地从镜子右上方瞥一瞥大家；后来听说她也为此两天没有上课。

这件事把我的心给搅碎了，“眼镜”的遭遇使我联想到自己，我不禁产生一种徘徊于深渊边沿的后怕，我内心精心构制的美好、幸福、五彩缤纷的梦想天地崩溃了，我一下跌回到现实的生活中。从此，我的心灵便承受着无限忧郁的压迫，好像一个装得不能再满的浅盘子，不能有任何轻微的震动了。

杀死青蛙

小时候，有一天我上山砍柴，突然发现一只眼镜蛇正在捕食一只青蛙。等我追到跟前时，青蛙的头和整个身子已经被蛇死死咬住，只露出两条后腿还在拼命地挣扎。就在我刚要举起镰刀的时候，一个奇迹发生了：一只螳螂突然从天而降，猛地扑向眼镜蛇。就在接近蛇的一刹那，螳螂用它那犀利的后腿在蛇的眼睛上狠狠地“拉”了一下，眼镜蛇疼得猛一甩头，青蛙顺势被甩出有五米多远。

眼镜蛇逃了，青蛙得救了，螳螂则摆出一副威武不屈的样子，紧紧地守护在奄奄一息的青蛙身旁。

就在这时，又一个奇迹发生了：渐渐苏醒了的青蛙突然高高跃起，在螳螂完全没有防备的情况下迅速将其吞噬了……

躲在草丛里真切看到这一幕的我终于忍无可忍，举起镰刀猛地向青蛙的头上砍去……

明天再相聚

记得那是一个细雨霏霏的早晨，我迟到了，被挡在厚厚的铁门外……

也许是同情，我扫了一眼与我同样倒霉的几个可怜虫。然而，我失败了，因为，因为有一双盛气凌人的眼睛正盯着我，我脸红了，假装若无其事地转移视线。但我的心啊，为何砰砰乱跳？

匆匆，太匆匆！这样熟悉，像在哪儿见过？当我再次抬头时，铁门已敞开，只看到你轻盈的倩影在校园内消失。我轻轻地嘘了口气，惆怅？失望？我说不清，只是感到很朦胧。

是巧合还是缘分？这件可笑的事，给我带来无名的兴奋，也带来了不尽的烦恼。

这天午餐时，由于走得太匆忙，在一个转角处撞倒了一个同学，啊，是你？！饭洒了一地，汤溅在你的裤腿上，我心慌意乱，呆若木鸡。你莞尔一笑，瞟了我一眼，轻轻地说：“没关系”。

悄悄地你走了，那样坦率，那样诚挚。“没关系？”我喃喃地念一遍。“唉，真傻！”我拍打着自己的头咒骂道。

……

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书