作者：（俄）普希金
出版社：陕西师范大学出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
中小学生必读丛书：假如生活欺骗了你试读：
第一章 诗歌精选哥萨克(1814)
有一次，午夜时分，
白雾茫茫，一片漆黑，
一位勇敢的哥萨克
骑着马，悄悄地走在河岸。
斜戴着黑色皮帽，
短衫上落满灰尘，
手枪插在膝盖上，
马刀直拖到地面。
忠实的马儿松着缰绳，
缓缓地朝前迈步，
长长的鬃毛不停地摆动，
渐渐地，走了很远的路。
前方隐约可见两三间小屋，
周围的篱笆已破烂不堪；
这一条路通向小村庄，
另一条路通向茂密的松林。“树林里肯定没有姑娘，”
年轻人丹尼斯这样想，“美丽的姑娘到了晚上
必定会回到她的闺房。”
这顿河的哥萨克
一拉马缰，一踢马刺，
骏马像箭一样疾驰，
刹那间，到了小木房。
云后躲着一弯明月
照亮了远处的天空；
一位美丽的姑娘
忧伤地坐在窗边。
伙儿看见了少女
紧张得心儿咚咚直跳，
马儿缓慢地向左转，
终于转到了窗旁。“天越来越黑
月亮都躲进了云彩，
亲爱的，快出来帮我饮马，
请你快快帮我饮马。”“不!半夜和小伙子接触
我怕招来闲话，
更不敢走到家门外
去帮你饮马。”“啊，不用怕，我美丽的姑娘，
为何不把一个情人来找!”“夜晚会给少女带来危险。”“我亲爱的，不要害怕!
听我说，那些全都是假话；
抛开不必要的杂念!
白白浪费美好的时光；
我的甜心，请别再犹豫!
快坐到我的马上来，
我带你去那遥远的地方；
我会带给你幸福：
守着爱人，处处都是天堂。”
姑娘这是怎么了？她低下了头，
克制住了内心的惊恐，
羞涩地答应了他，
哥萨克心里乐开了花。
他们坐在马上，飞奔离去，
哥萨克忠诚于美丽的姑娘；
但是，他只爱了她两个星期，
第三个星期，他就变了心。皇村回忆
(1814)
忧郁的夜幕悬挂在
睡意蒙眬的天穹；
万籁俱寂，山谷和丛林静静地睡着了，
远方的树林藏在茫茫白雾中；
潺潺的流水声穿梭在郁郁的丛林中，时隐时现，
徐徐的微风声回荡在沉睡的树叶上，忽起忽停，
娴静的月亮仿佛一只仪态万千的天鹅，
在银白色的云朵中游弋。
瀑布仿佛一卷美丽的玻璃珠帘，
从嶙峋的山岩间直泻而下，
泉水女神们在宁静的湖面上玩耍，
掀起了点点浪花；
远方，一座座雄伟的殿堂默默地矗立着，
依托着一列列圆顶，直入云端。
难道这不是神仙逍遥的天堂吗？
难道这不是俄国密涅瓦1的宫殿吗？
1 密涅瓦：指叶卡捷琳娜二世。她重新修建了皇村的宫殿和花园，面貌基本维持到今天。
难道这不是山清水秀的皇村花园
——北方的乐土吗？
俄罗斯的雄鹰2打败了狮子3，
正在这太平的极乐世界长眠!
2 雄鹰：指俄国的国徽。
3 狮子：指瑞典的国徽。
啊!我们那辉煌时代已消逝，
想当年，在伟大女皇的权杖下，
幸福的俄罗斯得到了无尚的荣誉，
安定太平，繁荣昌盛。
在这里，每一个俄国人走上一步，
都会勾起心中昔日的回忆；
他只要环顾一下四周，就会感叹：“一切都跟着伟大的女皇离开了!”
于是，坐在绿草如茵的岸边，
默默聆听着徐徐的轻风。
逝去的岁月在脑海中闪现，
沉浸在平和的喜悦中。
他会看到：在汹涌的波涛中，
在布满了苔藓的岩石上，
耸立着一座纪念碑4。一只幼鹰
展开翅膀，蹲在碑顶。
还有那沉重的铁链和猛烈的雷电
在雄伟的圆柱上盘旋了三圈；
柱脚周围，白色的浪花喧嚣地拍打着湖面，
立刻消失在发光的泡沫中。
在蓊郁的密林中，
屹立着另一座纪念碑5。
4 纪念碑：这里指的是纪念俄国名将奥尔洛夫的纪念碑。
5 纪念碑：这里的纪念碑指的是纪念俄国名将鲁缅采夫的纪念碑。
啊!衬托在卡古尔河岸下，承受了多大的耻辱，
却为我们敬爱的祖国争得了荣誉!
啊!俄罗斯的巨人，你们将永垂不朽，
在战争的硝烟中，你们锻炼成长!
啊!功臣!叶卡捷琳娜的朋友们，
你们的美名将万古流芳。
啊!光荣的战争时代，
你见证了俄罗斯的至高荣誉!
你见证了奥尔洛夫、鲁缅采夫和苏沃罗夫——
斯拉夫英勇的后代——
是怎样凭借着宙斯的雷电获得了胜利；
他们的功绩令全世界人震惊；
杰尔查文和彼得罗夫曾在响亮的竖琴上，
将那些伟大的英雄赞颂。
那难以忘怀的时代，已经消逝!
新的世纪即将来临，
它看到的将是一场场新的战争和恐怖的战乱景象；
苦难已变成黎民的命运。
一双善战的手举起了血淋淋的利剑，
上面闪耀着皇帝的狡诈与鲁莽；
人间的灾星升起了，染红了
另一场战争的恐怖霞光。
敌人仿佛一场猛烈的洪流，
淹没了俄罗斯的领地。
幽暗的草原依然沉浸在梦中，
田地缭绕着血腥的气息。
和平的村庄和城市在黑夜里尽情地燃烧，
天空被烈火染得通红，
避难的人们藏在密林中，
犁铧生了锈，躺在田野里。
敌人在进攻，不可阻挡，
一切都被焚毁，化成了灰烬，
柏洛娜6战死的子孙，化成了悲惨的幽灵，
组成一支飘忽无形的大军。
6 柏洛娜：罗马神话中的女战神，战神马斯的妻子或是他的姐妹。
不断地闯进幽暗的坟墓，
有的在寂静的黑夜里，在树林中游荡……
听，有人在呼唤!……他们朝着雾茫茫的远方奔去!
盔甲和刀剑碰撞出铿锵的响声!……
异国的军队!闻风丧胆吧!
俄罗斯的儿女发出了进攻；
无论老幼，皆燃起心中复仇的烈火，
扑向凶猛的敌人，奋勇杀敌。
惊悚吧，暴君!你的末日到了!
你将会看到，每个战士都是勇猛的好汉，
他们定下了目标：不在战斗中获胜，就在战斗中死亡，
为了神圣的祭坛，为了伟大的俄罗斯。
战马怒吼，斗志昂扬，
漫山遍布了士兵，
一队接一队，带着复仇的雄心，渴望赢回荣誉，
克制不住内心的激情。
他们奔向恐怖的血宴，为刀剑寻找祭器，
于是，厮杀到了白热化，山丘上响起大炮的轰鸣声，
烟尘滚滚，刀剑和飞矢在空中呼啸，
滚烫的鲜血迸溅在冰冷的盾牌上。
血战过后，俄罗斯人赢得了胜利!
傲慢的高卢人7正在撤兵；
但是，天庭之主宰还向这位善战的枭雄
洒下了最后一道光芒，
白发将军8没有将他们彻底击垮；
啊!鲍罗金诺，浴血后的土地啊!
7 高卢人：指法国人。高卢是古地名，包括法、意、比、卢森堡等大片地区。
8 白发将军：指米·伊·库图佐夫。
你没有拦住高卢人的猖獗和傲慢!
哎!他们居然爬上了克里姆林宫的城墙!
莫斯科啊，我亲爱的故乡，
在我美好的青春年华，
我把宝贵的时光虚度在了这里，
不知道痛苦，也没遇到过厄运，
你见证了我们祖国的敌人!
他用鲜血将你染红，用大火将你焚毁!
我并不需要用生命来为你复仇；
只要心中的怒火在燃烧!……
莫斯科啊，你那百顶之美，
旧城的姿色在哪里？
故国的旖旎风光，
现在只剩下了断壁残垣；
莫斯科啊，你那悲惨的面貌触动了所有俄国人!
皇宫和王府全被付之一炬，
雄雄烈火燃烧了一切，塔顶的光芒也消失了，
富人的豪宅也被夷为了平地。
那里，起初奢侈的花园，
环绕着浓郁的树林与花朵，
桃金娘馥郁芬芳，椴树枝随风摇摆，
如今只能看到焦土与瓦砾。
在宁静而又动人的夏夜，
幸福的喧哗声再也不会降临了，
岸边的树林再也看不到闪烁的灯火，
一切都死去了，一切都化成了寂寞。
请放心，俄罗斯诸城的伟大母亲，
且看敌人的灭亡吧。
万物之主已伸出了复仇的右手，
掐住了他高傲的脖颈。
看，敌人在逃跑，头都不敢回，
他们的血流在雪地上，像河一样流淌着；
他们在黑夜中逃亡，等待着他们的
将是俄国人手中锋利的刀剑、痛苦的饥饿和死亡。
啊!你们这些残忍的高卢强盗，
竟然也会被欧洲强大的民族吓倒，
高卢的强盗们啊!多么恐怖的光阴，
连你们也走进了那阴冷的坟墓。
你这个柏洛娜的幸运之子去了哪里？
你无视信仰和法律的存在，无视正义的呼声，
你曾妄想用宝剑颠覆各国的王位，
但你却消失了，就像清晨的一场噩梦!
俄国人来到了巴黎!复仇的火炬在何方？
高卢，快快低下你的头颅。
眼前的景象是什么？俄国人拿出金色的橄榄枝，
面带着微笑来和解。
远方是战争的轰鸣声，莫斯科城一片凄凉，
仿佛整个草原包裹在了浓浓的阴霾中，
但是，俄国人带来的并不是灾难与灭亡，
而是将和平送给了大地。
啊，充满灵感的俄罗斯歌手，
你曾经歌颂过那些勇猛的军队，
站在朋友中间，请你以一颗诚挚的心
拨动金黄色的琴弦!
再用和谐而又美妙的歌声赞颂我们的英雄，
那震颤的琴弦将热情的火种播洒在了人们的心灵，
年轻的士兵一听到你的歌声，
就会精神抖擞，热血沸腾。梦幻者
(1815)
月亮悄悄地在空中散步，
山冈的幽暗化成了朦胧，
湖面上一片寂静，
微风在山谷间荡漾，
在那幽暗而又寂静的树林里，
春天的歌手保持沉默，
牛羊在茫茫原野上小憩，
午夜在这静谧中悄悄流走。
舒适而又宁静的角落
包裹在深夜的幽暗中，
壁炉里的微光慢慢变淡，
残烛也将燃烧殆尽；
在那朴素的神龛里面，
供奉着家神的圣像，
在这些泥制的圣像前面，
一盏孤独的神灯发出了幽暗的光芒。
我用手支撑着脑袋，
斜靠在孤独的卧榻上，
我已经着了迷，
完全沉浸在甜蜜的遐想之中；
一张张带着翅膀的梦想，
在明朗的月空下，
在扑朔迷离的夜的幽暗里，
欢快地从天而降。
低沉的歌声轻轻回旋；
金黄色的琴弦在颤动。
在一个夜深人静的夜晚，
年轻的梦幻者在歌唱；
他满怀秘密的忧伤，
以及沉默带来的灵感，
他用灵活的手指，
弹拨着振奋的琴弦。
幸福的是生活在陋室中的人，
他不再需要祈求福气!
宙斯是他可靠的卫士，
保佑他免遭风雨雷电；
他享受着慵懒的舒适，
沉浸在甜蜜的梦中，
即使如雷贯耳的军号，
也无法将他惊醒。
就让荣誉疯狂地敲响盾牌，
展露庄严威武的英姿，
就让它伸出沾满了鲜血的双手
在远方朝我怒吼，
就让军旗在微风中飘荡，
人们在浴血中奋战，
唯有安谧的生活最贴近灵魂，
我决不、决不贪恋荣誉。
在荒野中的一个小屋，
我在那里平静地度过了宁静的日子；
天神赐予我一把竖琴；
那是诗人最珍贵的礼物，
忠实的缪斯永远陪伴着我，
我的女神啊，我要为你歌唱!
因为你的存在，
我的小屋和荒野显得更加美丽了。
在流金岁月的清晨，
你庇护着年轻的歌手，
用桃金娘编织出来的花冠
戴到了他的额头上，
你散发出天堂的光芒，
飞入这简陋的庭院，
俯身在婴儿的摇篮上，
轻轻地呼吸。
啊，我年轻的同伴，
请随我走向墓门!
请带上你的幻想，
展开翅膀一起飞翔；
请赶走那不幸的忧伤，
用幻想把我笼罩，
请指出迷雾后面的方向，
照亮我幸福的生活!
临终时的我将是平静的；
死亡的神灵来了，
敲打着屋门，轻声说道：“到了去幽灵住所的时候了!……”
犹如在冬季夜晚的美梦，
降临到了宁静的睡房，
头戴一顶罂粟花冠，
拄着一根慵懒的手杖……玫瑰
(1815)
我的玫瑰在哪儿，
我们的朋友们？
啊!玫瑰早已凋零，
这朝霞的幼女。
不要说：
青春也将如此凋败。
不要说：
这就是人生的欢乐!
请帮我转告玫瑰：
别了，我多么为它怜惜!
请为我指明：
百合花的家乡。致一位画家
(1815)
美惠三女神与灵感的骄子，
当你的心充满激情，
请用你那巧夺天工的画笔，
描绘出我心上人的倩影；
请画出她那纯真秀美的面貌，
画出她那幸福的充满希望的神情，
画出她那天堂般的微笑，
画出她那魅力四射的目光。
让维纳斯的腰带缠在她那
犹如赫柏9的颀长腰身上，
再用阿尔班10那神秘的色彩
雕琢我那娇美的公主。
9 赫柏：希腊神话中的青春女神，即罗马神话中的朱文塔斯，在奥林匹斯山侍候诸神，为他们斟酒。
10 阿尔班：弗兰切斯科·阿利巴尼(1578-1660)，十九世纪初流行于俄国的意大利学院派画家。
用一张透明的薄纱，
将她那起伏的胸脯遮盖，
好让她能自由地呼吸，
如果她想，还可以暗暗叹息。
请画出她渴望爱情的羞涩，
我将为那震撼我心灵的少女，
用幸福的恋人之手，
在画像下面签上我的名字。秋天的早晨
(1816)
一阵喧哗；田地里的芦笛声
打破了卧室的宁谧，
最后一场梦幻悄然离去，
与恋人的倩影一起消失了。
夜幕悄悄离开，
清晨的朝霞慢慢升起，闪烁着无尽的白光。
我周围却是一片凄凉……
她离去了……我来到河边，
晴朗的傍晚，她经常会来这里散步；
如今，在河岸边，在那如茵的草地上，
我再也找寻不到她的脚印。
我苦苦地游荡在这郁郁的树林中，
不停地叨念着她天使般的芳名；
我呼唤她——我那凄凉的声音
回荡在遥远的空谷中。
我带着无限的遐想来到河边；
河水依然缓慢地流淌着，
水中却没有美妙的倩影。
她离去了!……直到甜蜜春天的到来，
我将和我的心上人暂时别离。
秋天像一双冰冷的手
为白桦和菩提摘下了树冠，
它在疏落的树林中喧哗，
在那里，枯叶日夜不停地在空中旋转，
茫茫白雾覆盖在冰冷的湖面上，
秋风时不时地从这里划过。
田野，山冈，还有那熟悉的树林!
啊，你们是神圣的宁静的守护者!
你目睹了我的痛苦与欢乐!
我将把你们遗忘……直到甜蜜的春天再次来临!真理
(1816)
自古以来，智者一直在
探索被遗忘的真理的痕迹，
他们久久地、久久地解释着
前辈亘古通今的道理。
他们坚持认为：“纯正的真理
被秘密地藏在了井里”，
他们一起喝下一杯清水，
高声喊道：“我得到了真理!”
但有一个人可以为百姓造福，
(好像是西勒诺斯11老头子)，
亲眼目睹了他们矜持的愚蠢，
清水和呐喊使他们感到厌倦，
他抛开那隐形的真理，
第一个想起了甜甜的美酒，
我喝干了一杯，没剩下一滴，
终于发现真理就藏在杯底。
11 西勒诺斯：希腊神话中酒神狄俄尼索斯的养父。他是个喝得烂醉的老叟，头上戴着花，骑着毛驴四处游荡。愿望
(1816)
我在流泪；泪水给我内心以足够的安慰；
我在沉默；没有抱怨整个世界，
我心中充满了无限忧伤，
烦恼中夹杂着痛苦的甜蜜。
啊!生活之梦，飞走吧，我决不会感到惋惜，
在黑暗中消失吧，空幻的梦境；
我珍惜爱情给我的痛苦与折磨，
即使是死，我也要爱着死去!自由颂
(1817)
走开，立刻从我的眼前消失，
柔弱的西色拉岛女皇12!
你在何方？威慑帝王的风暴，
你在何方？高傲的自由歌者，
来吧，摘除我头上的桂冠，
砸碎这把娇柔无力的竖琴……
我要向世人歌颂自由，
我要抨击王位上的罪愆。
12 西色拉岛女皇：指维娜斯。传说住在西色拉岛。
请为我指出那位崇高的高卢人13
留下的高贵又正直的足迹。
13 崇高的高卢人：一说指法国革命诗人雷勃伦(1729-1807)，一说指安德列·谢尼耶(1762-1794)，法国革命中牺牲的诗人。也有指法国国歌《马赛曲》的作者鲁日·德·李尔的。
是你在那光荣的灾难中，
鼓励他勇敢地赞美诗句。
颤抖吧，世间的专横暴君!
愚昧的命运的养子们!
而你们，趴在人们脚下的奴隶，
振作起来，听啊，一起来抗争!
唉!无论我的目光投向哪里，
都能看到皮鞭和镣铐，
法律蒙受了致命的侮辱，
奴隶们无可奈何的泪水；
在那充满不公的黑暗中，
随处可见非正义的权力，
登上王位——这奴役的恐怖的天才，
他沉迷于致命的荣誉。
只有强大的法律武器
与神圣的自由紧密结合，
只有法律的坚强盾牌保护人民，
法律的利剑被公平地
紧握在人民的手里，
平等地对待所有人，
才能在高处挥舞正义的利剑，
猛烈地抨击一切可恶的罪行，
只有当他们毫不留情，
不向恐惧或贪婪低头，
到了那时，才能在沙皇的头上
看不到施加给人民的苦难。
统治者们!人们赐予你的桂冠和王位，
是法律，而不是一手遮天的天神，
你们虽高踞于万民之上，
但那永恒的法律却高于你们。
如果法律稍不留神睡着了，
如果人民或是帝王
有能力只手操控法律，
那将是整个民族的灾难日!
啊!光荣的犯了错的殉难者14，
现在，我邀你来作证，
在不久前的那场喧闹的风暴中，
你为祖先付出了皇帝的头颅。
14 犯了错的殉难者：指法王路易十六(1754-1793)，1789年法国资产阶级革命爆发后，因阴谋复辟，于1793年1月被处死。普希金认为他的受刑是他的“祖先”——波旁王朝诸帝王所犯过错的结果。
路易抬头步步走向刑场，
当着所有沉默无言的后代，
把摘掉皇冠的头颅垂在
叛逆者血腥的断头台上。
法律沉默着，人民沉默着，
罪恶的刑斧从天而落……
于是，这个恶徒的紫袍15
便得到了统治高卢人的权力。
15 恶徒的紫袍：指拿破仑。
你这个独裁的恶魔，
我憎恨你，我憎恨你的王位，
我将用残酷的喜悦看到
你和你的子女们的颠覆。
所有人将在你的额头上
看到诅咒的痕迹，
你是人间的灾难，是上天的耻辱，
你是世人对上帝的责备。
当午夜昏暗的星星
在忧郁的涅瓦河上闪烁，
当一个恬静的梦
沉浸在一颗自由的头颅中。
有位忧郁的诗人却凝望着
那暴君的荒凉丰碑，
和那已经废弃了的宫阙16，
在雾色中狰狞地沉睡着。
16 宫阙：指米哈伊洛夫斯基宫，暴君保罗一世在这里被人刺杀。
在这恐怖的宫墙后面，
他听到了克里奥17耸人听闻的判断，
他真切地亲眼目睹了
卡里古拉18的临终一瞬，
他看见了一群神秘的刽子手，
戴着满身的绶带和勋章走过，
被酒和疾恨灌得烂醉，
满面凶相，但心中却一片恐慌。
17 克里奥：指古希腊神话中司历史和史诗的神。
18 卡里古拉：公元一世纪的罗马皇帝，以残暴著称，为近臣所杀。
不忠诚的卫兵默不作声，
吊桥被悄悄地放下，
在漆黑的夜色里，两扇大门
被收买了的双手打开……
啊!无耻!我们时代的灾难!
土耳其士兵像野兽一样闯了进来!……
不光彩的攻击接踵而至……
头戴皇冠的恶徒掉了脑袋。
啊!沙皇们，你们要吸取教训，
无论严惩还是奖赏，
无论监狱还是祭坛，
都不是你们可靠而又牢固的石墙。
你们要先在法律的可靠庇佑下，
首先低下自己的头颅，
只有这样，人民的自由与安宁
才将变成皇位的永恒护卫。『何时你才能再握这只手』
(1818)
何时你才能再握这只手？
这只手曾将一部经书19送给你，
读一下美惠女神的圣经吧，
分别之后，在那寂寞的旅途中。
19 经书：指伏尔泰的《奥里昂的少女》。普希金赠此书告别。
这本书是在西色拉岛，
从青春游戏的书库中，
被爱神发现的。
按照它，用信仰宗教的虔诚，
向爱神为自己祈求。
别了，伊壁鸠鲁信徒!
愿你永远像现在这样，
朝着那昏暗的阿尔比安20飞翔!
20 阿尔比安：英国的古称。
愿忠实的爱神和基督，
保佑你在那异国他乡!
请将家神带往异邦，
但是，你不要忘记过去的日子，
不要忘记这敏感又多情的受难者，
你这并不纯洁的兄弟!致恰达耶夫
(1818)
爱情、希望、默默无闻的荣誉，
这些哄骗并没有令我长期痴迷，
去了，青春的欢乐时光，
像一场梦，像晨雾一样消散了；
然而我们心中的愿望一直在燃烧，
我们焦急不安，
肩负着宿命势力的重担，
时刻听从祖国的呼唤。
我们不安地忍受着折磨，
等待那神圣而又自由的时刻，
正像年轻气盛的恋人
等待一场真情的约会一样。
趁这颗自由之心还在燃烧，
趁这颗无畏的心依然存活，
我的朋友，让我倾注心中所有的
壮志豪情，为我的祖国献上!
同志啊!请你相信：幸福之星
一定会升起，发出迷人的光芒，
俄罗斯将在沉睡的梦中惊醒，
在那专制制度的废墟上，
将铭刻下我们的名字!黑色的披肩(摩尔多瓦歌谣)
(1820)
我呆呆地望着黑色的披肩，像丢了魂一样，
悲哀咬噬我那颗冰冷的心。
从前，年少的我是多么地轻信，
我疯狂地爱过一位美丽的希腊少女；
这迷人的姑娘与我无比恩爱，
但不幸的一天很快来临。
有一次，我正快乐地与宾客聚会，
一个可恶的犹太人跑来找我；
他低声说：“你居然还在这里与朋友聚会，
那希腊少女已经对你变了心。”
我骂了他，给了他一些赏银，
立刻叫来了我忠实的仆人。
我们一起出门，驾着快马疾驰而去，
温情的怜悯已在我心中渐渐消退。
我刚看见希腊少女的门槛，
眼前便一片漆黑，浑身瘫软……
我独自闯进她那幽静的闺房……
一位亚美尼亚人正吻着不忠的希腊少女。
我一阵晕眩，利剑砰地一声，
那无赖的嘴唇依然吻着我的希腊女人。
我久久地践踏着无头尸体，
面色煞白，一语不发地望着那位少女。
我仍然记得她的哀求……鲜血不停地往外涌，
从此，希腊少女死了……我的爱也随之熄灭!
我从她头上摘下了黑色的披肩，
默默地用它擦拭着沾满鲜血的宝剑。
当夜色笼罩天空时，我的仆人
向多瑙河抛下了那两个人的尸体。
从那时起，我再也没有吻过那双迷人的双眼，
从那时起，我再也没有体验过黑夜的欢情。
我呆呆地望着黑色的披肩，像丢了魂一样，
悲哀咬噬着我那颗冰冷的心。陆地与海洋
(1821)
当温柔的西风轻轻地
掠过蔚蓝的海洋，吹拂着
一艘艘骄傲的大船的风帆，
又将小船爱抚地推向波浪；
我便抛开忧愁和烦闷的重担，
慵懒地享受欢乐，
我完全忘记了缪斯的歌唱：
海洋幸福的喧嚣更加可爱。
然而，每当海边的波浪
拍打着海岸，击起无数浪花，
咆哮着，翻腾着，
惊雷在天空中轰响，
闪电在黑暗中闪烁，
我便远离了蔚蓝的海洋，
走进那热情好客的森林；
我会感到陆地更加可靠，
并开始同情艰苦的渔夫：
他的小船是那么的松散，
就像是盲目深渊的一个玩物。
而我，则在一个安全的宁静中，
聆听小溪缓缓地流过山谷。缪斯
(1821)
幼年时代的我，得到了缪斯女神的喜爱，
她交给我一只有着七支管的芦笛；
微笑地聆听我的吹奏——轻轻地
按住了芦笛上抑扬顿挫的洞眼，
我已经会用我柔弱的手指奏响
神启示出的庄严赞歌
和弗利吉亚21人的和平颂歌。
21弗利吉亚：小亚细亚中部的古称。
从清晨到黄昏，在橡树沉默的阴影中，
我倾听着这位神秘女郎的教导，
并且，为了偶尔奖励我一下，
她也会拨开可爱的额头上的秀发，
从我手中接过那支芦笛。
那时，芦管便会充满神的气息，
我的心也随之沉浸在那圣洁的魔力中。短剑
(1821)
林诺斯22锻铸之神将你铸就，
交给那不死的涅墨西斯23，
惩恶的短剑啊，你是自由的神秘卫士，
你是最高的法官，洗清屈辱与冤仇。
22林诺斯：希腊的一个岛，据说是希腊神话中锻铸神的居住地。
23涅墨西斯：希腊神话中的报应女神。
如果宙斯的雷霆沉默，法律的利剑昏睡，
你便化诅咒为行动，变希望为现实，
你可以藏在王位的庇佑下，
也可以藏在富贵的服饰里。
仿佛地狱的寒光，犹如天神的闪电，
你默默的剑锋狠狠地刺射恶徒的双眼，
21 弗利吉亚：小亚细亚中部的古称。
22 林诺斯：希腊的一个岛，据说是希腊神话中锻铸神的居住地。
23 涅墨西斯：希腊神话中的报应女神。
虽然置身于亲朋好友的宴会，
仍然环顾左右，忐忑不安。
无论在何方，你都能突然给他一击，
在陆地、在海洋、在庙宇或是在帐篷中，
在幽暗隐秘的古堡里，
在卧榻上，在他的家宅。
神圣的卢比孔河24在恺撒25的脚下鸣响，
强大的罗马倒了，法律低头默哀，
但忠于自由的布鲁图奋起了，
你打败了恺撒——他临终前
还抱着庞培的大理石雕像。
狂暴的歹徒们掀起了残忍的吼叫，
凶手浑身沾满血出现了
卑鄙、阴冷、面目狰狞，
自由被杀死了，在尸体旁边。
催命的使徒26随意用手指点，
向疲惫不堪的冥王献祭，
但最高法官判决了你
和欧墨尼得斯27到他的身旁。
24 卢比孔河：意大利北部的河流。公元前49年，恺撒率军渡过此河，击败共和派执政者庞培，以独裁统治取而代之。
25 恺撒(公元前106-48)，古罗马统帅，政治家，后被布鲁图刺杀，死于庞培大理石像之下。
26 催使的使徒：隐指十八世纪法国资产阶级革命领袖保罗·马拉。因马拉把许多人送上了断头台，普希金对他持反对态度，后遇刺身亡。
27 欧墨尼得斯：希腊神话中的复仇三女神。此处指夏洛蒂·考尔黛，于1793年刺死了保罗·马拉。
啊!耿直的年轻人，命运安排的勇士，
啊!桑德28!你的生命虽然在刑场上燃尽，
但在你被杀害的尸骨里，
仍保存着神圣美德的声音。
28 桑德(1795-1820)，德国大学生，1819年3月23日刺杀德国反动作家科策布，此人为俄国 政府收买的密探。桑德被处以死刑，他的坟墓成为德国进步青年瞻仰的圣地。
在你的日尔曼，你化成了长存不朽的幽灵，
你用灾难威慑住了一切罪恶势力，
在你那庄严悲壮的坟墓顶上，
一柄无名的短剑寒光熠熠。给一个希腊女郎
(1821)
你来到人间就是为了
点燃诗人们的无限想象，
你用你活泼亲切的问候，
用你那奇妙的东方语言，
用你那放荡的纤纤玉足
以及那晶莹美丽的眼睛
使他心乱神迷并为之折服，
你为那缠绵的喜悦而生，
为那充满激情的陶醉而降。
请问——当莱拉的赞美者29
把自己永恒的理想
描绘成圣洁的天国，
那折磨人的可爱诗人
难道没有将你的形象描画？
29 莱拉的赞美者：指英国诗人拜伦。莱拉是他的长诗《异教徒》中的女主人公。普希金对该诗的评价很高。
也许，在那远方的国度，
在神圣的希腊天空下，
那充满了灵感的受难人
认出或是看见了你，仿佛在梦中，
于是在他内心深处
便珍藏了你无法磨灭的倩影？
那神奇的魔法师也完全有可能
用美妙的琴声诱惑了你；
你这颗充满自尊的心
便在不知不觉中颤栗，
于是你偎依在他的肩头……
不，不，我的朋友，我不愿
因为幻想而充满嫉妒的情焰；
幸福早已离我远去。
而当我重新得到幸福，
又不由得为忧愁暗自苦恼，
我担心：所有可爱的都是不可靠的。囚徒
(1822)
我坐在铁栅栏里的阴湿牢房中，
在铁窗下，一只在禁锢中成长的雏鹰——
我那充满了忧伤的同伴，一边扑着翅膀，
一边将血淋淋的东西啄食。
它啄啄停停，不停地望着窗外，
犹如与我怀有同样的心思。
它用眼神和叫声呼唤着我，“让我们一起飞走吧!”它想对我说。“我们是自由的小鸟，飞吧，我的老兄!
飞到那乌云后面白雪皑皑的山峰，
飞到那激荡着碧蓝色波涛的海边，
飞到那只有风与我漫步的地方!……”『波涛呵，是谁阻止了你的奔泻』
(1823)
波涛呵，是谁阻止了你的奔泻？
是谁锁住了你的滔滔巨澜？
是谁将你那汹涌的层层浪花
化成一潭默默无声的死水？
是谁将一挥手中的魔杖，
拂去了我内心的无限希望与悲欢，
麻醉了我热情四溢的青春，
让它们在慵懒疲惫中昏睡？
风啊，怒吼吧，快快掀起波涛，
快将那带来死亡的堡垒摧毁，
你在哪儿，暴风雨——自由的征兆？
请你快隆隆滚过这片禁锢的死水。生命的驿车
(1823)
尽管有时它满载着重负，
大车却依然可以轻快地奔跑；
那鲁莽的车夫——白发的“时间”，
驾着驿车，从不离开车座。
清晨，我们登上了驿车，
鄙视所有懒惰和安逸，
乐于飞快地奔驰，
一路高声叫喊：“快跑!……”
正午时分，那份豪情已不存在；
一路颠簸的驿车令人提心吊胆，
翻过崎岖的陡坡，垮过深深的沟壑；
不停地大声地嚷道：“慢一些，傻瓜!”
驿车依旧向前奔跑，
直到傍晚，我们才适应旅行，
睡意蒙眬地来到客栈，
而时间老人则继续策马前行。假如生活欺骗了你
(1825)
假如生活欺骗了你，
不要忧伤，不要悲愤，
愁苦的日子要坦然面对，
要相信，快乐的时光必将来临。
心灵总是让人憧憬美好的未来，
现实却总是令人感到枯燥乏味，
一切都是短暂的，转瞬即逝，
而那逝去的岁月，又令你深深怀念。冬天的夜晚
(1825)
风暴遮蔽了整个天空，
卷起的雪花在空中飘舞；
时而像野兽般怒吼，
时而像婴儿般啼哭，
时而钻进破烂的屋顶，
吹得茅草刷刷作响，
时而又像迟归的旅人，
轻轻敲打着我们的门窗。
我们这间破旧的茅屋，
看起来是那么阴暗而又凄凉。
我的老奶娘，你为什么
呆呆地倚在窗口？
我的老奶娘，你是否
厌倦了暴风雪的呼啸，
还是那吱呀作响的纺车
催你昏然入睡？
来喝一杯吧，我善良的乳娘，
陪我度过我可怜的青春时光，
让我们借酒浇愁，酒杯在哪儿？
这样心头就会轻松一些。
请为我唱支歌吧，唱唱山雀
在大海对岸的生活；
请为我唱支歌吧，唱唱少女
在清晨的井边打水的样子。
风暴遮蔽了整个天空，
卷起的雪花在空中飘舞；
时而像野兽般怒吼，
时而像婴儿般啼哭。
来喝一杯吧，我善良的乳娘，
陪我度过我可怜的青春时光，
让我们借酒浇愁，酒杯在哪儿？
这样心头就会轻松一些。『在自己祖国的蔚蓝天空下』
(1826)
在自己祖国的蔚蓝天空下，
她带着烦恼，慢慢地憔悴……
她终于枯萎了，也许那年轻的幽灵
正在我的头顶上飞翔；
但我们之间有一道无法逾越的鸿沟。
即使让感情激荡也是徒劳：
我从冷漠的嘴里听到了她的死讯，
我听着也是同样的冷漠。
这就是我曾用火热的心深爱过的人，
我曾经爱得是那么深沉专注，
那么温柔，又那么哀愁，
那么的疯狂与痛苦!
痛苦在哪儿，爱情在哪儿？在我的心里，
为了那个可怜而又轻信的灵魂，
献给了一去不复返的年华那甜蜜的记忆，
我既没有眼泪，也没有怨恨。阿里翁
(1827)
我们很多人同乘一条独木舟；
有的人跑过去用力拉起风帆，
有的人友好地摇起沉重的木桨，
有力的桨把我们带进了汪洋。
能干的舵手俯身掌舵，
默默地操纵着沉重的小船；
而我怀揣着对美好未来的信心
为水手们歌唱……突然一阵狂风
怒吼着掀起滔天巨浪……
我们的航海家和水手们不幸遇难!
只有我这个神秘的歌手，
被狂风和巨浪推到了岸边，
我依旧高唱着那昔日的颂歌，
同时将我的湿透了的衣裳
放在阳光下的岩石上晒干。诗人
(1827)
当阿波罗还没有要求诗人
为他付出一种崇高的奉献，
诗人便漫不经心地沉浸在
浮华世界的锁碎事务中；
他那圣洁的竖琴沉默着；
心灵陶醉在冷漠的梦中，
在平凡世界的人们中，
他也许比任何人都平凡。
但是诗人的耳朵最敏感
可以听到神灵的呼唤，
他的心灵便会猝然一振，
仿佛一只雄鹰被惊醒。
他会厌倦人世间的悲欢离合，
世人的各种流言与他无缘，
他再也不会低下骄傲的头颅
倒在那个被人们敬奉的偶像面前；
他离开了，变得野蛮而又严峻，
心中充满了反抗的呐喊和激情，
奔向那漫无边际的波浪岸边，
奔向那熙熙攘攘的树林……致友人
(1828)
不，我不是一个谄媚的人，尽管
我曾写诗对沙皇表示赞颂，
我大胆抒发自己的情感，
我的诗全是自己内心的真言。
我的确爱慕他：
他对人民忠心耿耿、大公无私；
他以勤恳的工作、希望以及战争，
使俄罗斯突然生气勃勃。
啊!绝不，尽管他年轻气盛，
但他帝王的心性并不残忍：
对那些被他公开惩罚的人，
他又暗暗地予以宽容。
我的生命在流放中悄悄逝去，
我忍受着与友人离别的痛苦，
但是，他递给我帝王的双手——
我便又与你们在一起了。
他尊重我内心的情感，
他放纵我的思想飞翔，
我的心已深受感动，
为何不能将其赞扬？
我谄媚!不，我的朋友，谄媚的人
是阴险的：他只会给沙皇带来灾祸，
他要在他君主的权柄中
只会排除掉他的宽容。
他一定会说：鄙视所有的人民吧!
要除掉所有天性的温柔的声音。
他一定会说：所有文明的果实
都是腐化的反叛精神!
对于所有的国家来说，他是一个祸根——
如果只有奸臣和奴才围在皇帝身旁，
到那时，即使是天赐的诗人
也只能默默不语，不尽其职。她的眼睛
(1828)
她是多么可爱——我在私底下说——
她是所有宫廷骑士们的灾难，
她那双契尔克斯人的眼睛
要比那南方的星星还漂亮，
更可以与优美的诗歌相媲美，
她敢于频频地暗送秋波，
它闪耀得比火焰还要轻盈；
但我必须承认，我的奥列宁娜，
只有她的双眸才称得上是最美!
那里蕴藏无比深沉的灵性，
又有多少天真无邪的烂漫，
又有多少慵懒缠绵的神情，
又有多少宽容、多少梦幻!……
她低下双眸，带着列尔30的微笑，
流露出美惠女神那自得的神情；
抬起你的双眸——拉斐尔的天使31
也正是用这种神情仰望着上帝。
30 列尔：爱与婚姻之神。
31 拉斐尔的天使：指拉斐尔名画《西斯廷的圣母》中的天使。预感
(1828)
大片浓密的乌云飘过我的头顶
悄悄地，又疯狂地凝聚在一起；
嫉妒的命运再一次降临，
把新的灾难带给我……
我还能否对命运投以轻蔑？
我还能否与他为敌，
以骄傲的青春和耐性
对它摆出一副坚贞不屈的气节？
我被动荡的生活无情地折磨，
如今默默地等待着狂风暴雨：
也许这次我可以得救，
可以回到温暖的避风港……
但是，我已预感到了离别，
那无法避免的恐怖时刻即将来临，
我的天使啊，这将是最后一次，
我急匆匆地将你的手紧握。
我娇柔的、温顺的天使啊，
请你悄悄地对我说一声：“再见。”
你悲伤吧：随你在我面前抬头还是
垂下你那双多情的秀眼；
你给我的思念和美好回忆
将在我的内心深处取代，
取代我心中的骄傲、希望和勇气，
以及青年时代赋予我的魄力。雪崩
(1829)
巨浪拍打忧郁的山岩，
浪花四溅，水声轰响，
苍鹰在我头顶上鸣叫，
松林在絮语，
崇山峻岭在升腾的薄雾中
泛出闪闪的银光。
有一次，巨大的雪块从峰顶崩裂，
发出隆隆的轰鸣声，迅速倾泻，
它立刻在陡峭的峡谷间
筑起一道天然的屏障，
捷列克河汹涌的巨浪
停止了前进的脚步。
啊!捷列克河，你疲倦了，
你突然停止了震天的呐喊；
但你的后浪仍然怒气未消，
冲破了厚厚的积雪，
你便继续疯狂地奔跑，
无情地把自己的两岸淹没。
崩裂的积雪一直横躺在那里，
像一个无法消失的庞然大物，
愤怒的捷列克河激起层层浪花，
从它下面穿行，
并用喧腾的泡沫冲刷
冰雪的穹顶。
于是，积雪之上呈现出一条大路：
马儿从上面驶过，老牛缓缓地前行，
从草原上过来的商人牵着
自己的骆驼也从上面走过，
但如今，只有天庭上的风神
才会在这里飘舞。我的名字对你有什么意义？
(1830)
我的名字对你有什么意义？
它将消失，就像那拍打
在遥远岸边的阴沉的波涛，
像那密林在深夜发出的声响。
在这作为纪念的册页上，
它留下的将是没有生机的痕迹，
就像墓碑上刻着的花纹，
没有人能读懂的言语。
它将有什么意义？在最新的
扰人的激情中早已被遗忘，
它再也不会给你美好的心灵
带去一些纯洁而又温情的回忆。
但是，当你感到悲伤时，
在寂寞中悄悄地将我的名字唤起；
你会说：有个人还在怀念我，
世界上还有一颗心属于我……圣母
(1830)
我并不想用古典大师们的
许多巨著来装点我的房屋，
令我的客人盲目地为之一振，
听取行家们自我吹嘘的欣赏。
在我简洁的一角，在我空闲的工作中，
我想观赏到的只有那一幅画，
画面上仿佛有圣洁的圣母和救世主
带着智慧的光芒从美丽的彩云中缓缓走下。
她端庄的神态仿佛紧紧凝视着我，
他们和蔼地望着我，周围闪耀着美丽的荣光，
他们的头上是锡安32的棕榈树，没有天使的陪伴。
32 锡安：耶路撒冷地区的一个山冈。
我的所有心愿都实现了，是创造主
把你赐给了我，我圣洁的圣母啊，
你是世界上最美之中的最美的翘楚。哀歌
(1830)
想起疯狂岁月中已逝的欢乐，
就像醉酒一样令我痛苦不堪；
昔日的悲伤就像那酒液，
在我心中越久便越浓烈。
我未来的道路无比悲凉，仿佛汹涌的
海洋，只预示着无限的辛劳与悲伤。
但是，我的朋友啊!我可不想死去；
我希望活着，为了忍受人间的痛苦与思念，
我相信，在灾祸、操心与焦急之间，
总会有快乐的享受伴随着我。
有时，我会陶醉在和谐的气氛中，
有时，我会为捏造的故事而落泪，
也许，在我悲惨而又凄凉的晚年，
爱情会露出亲切的笑颜，与我告别。茨冈人
(1830)
在那个寂静的傍晚时分，
在那片阴郁树林的岸边，
阵阵喧嚣与歌声从帐篷中传出，
到处是刚刚燃起的火光。
你们好啊!幸福的民族!
我对你们那点点篝火非常了解，33
假如是在其他的时候，
我一定会与你们四处漂泊。
明天，当曙光刚暴露出来的时候，
你们那自由的生活便会立刻消失，
你们虽然走了，但你们的诗人
却无法与你们一起前行。
33 普希金流放在基什尼奥夫的时候曾在流浪的茨冈人当中生活过一段时间。
为了与家人分享温暖家庭的舒适，
为了与自然分享淳朴乡村的安逸，
他彻底忘记了流浪旅途中的露宿，
抛弃了往日疯狂的玩耍。乌云
(1835)
啊!暴风雨后残留的乌云!
你独自飘过湛蓝的天空，
你独自投下忧郁的阴影，
只有你为这欢乐的日子增添忧愁。
你刚刚把整个天空包围，
闪电又凶狠地把你缠绕；
于是你召唤出神秘的雷声，
用冰冷的雨水将大地喂饱。
够了，离开吧!时间已经过了，
大地开始复苏，雷雨已经消逝，
微风轻轻抚弄着枝头的新叶，
正要将你驱逐出平静的苍穹。第二章 小说精选书信小说
一、丽莎致萨霞亲爱的萨辛卡：
你一定非常惊讶吧，我到乡下去了。我现在就真诚地向您讲解一下。
过去寄人篱下的感觉一直令我的内心十分痛苦。阿芙多齐亚·安得列耶夫娜现在把我和她的亲侄女进行同样的教育。但是，我在她家的地位，一直都是一个养女，你根本无法想像出与“养女”这个称呼有关的各种侮辱。我不得不容忍很多事情，只能视而不见。同时，我的自尊心好像经常发现一些渺小的被人们忽略的影子。就拿我和公爵小姐进行同样的教育这件事来说，我就认为这是一个大包袱。我和她一起去参加舞会，打扮得完全一样，当我看到她脖子上没有戴珍珠项链时，我心里感到异常悲伤。因为我知道，她不戴项链只是因为不想与我有差别。
这种善意的良苦用心是对我的一种侮辱。我想，就没有人认为我这是妒忌心和像小孩一样的小心眼在作祟吗？那些男人们与我们交往，无论怎么讲究，对我们彬彬有礼，我都会感觉他们是在刺痛我的自尊心。我认为冷淡或是热情的态度都是对我的一种不尊重。总之，我是个特别不幸的人。我的内心，原本是温柔淳朴的，但现在却变得越来越冷酷无情。不知道你注意过没有呢，所有的养女、远亲或是陪伴女人等这种出身的女人，大多数都会沦落为低贱的奴婢或是令人反感的生灵。我倒是很尊敬那些令人反感的生灵，并且可以真正地体谅她们。
大约在三周前，我那可怜的祖母给我写了一封信。在信中，她抱怨说自己感到太孤单了，想让我回乡下去陪她，我就想利用这个机会离开这里。我费了很多口舌，才得到阿芙多齐亚·安得列耶夫娜的允许，但我必须保证在冬季返回彼得堡。尽管如此，我还是不想坚守自己的诺言。祖母看到我后别提多开心了，她怎么也没想到我会回乡下陪她。她的脸上布满了皱纹，这一憔悴的形象深深地触动了我的心灵。我非常爱我的祖国。她曾经是上流社会的人，身上依然保留着许多当年的殷勤而又真诚的风范。
现在，我已经回到家了。你也许不相信，我就是这个家的主人，你知道吗，这一地位使我的内心得到了从未有过的真实的快乐感。回来家里，我很快就适应了乡村生活。抛弃了过去奢侈的享受，我一点都不为远离这种享受而感到伤心。我现在生活的村庄非常美!山上有一栋古老的大房子，这里有花园、湖泊、松林，这一切事物，在秋冬季节看起来虽然有些凄凉，但春夏很快就会来到，到了那时，这里肯定是人间最美的天堂了。这里的邻居很少，我还没有见到过任何人。我喜欢孤独，就好像你酷爱的拉马丁34在《哀歌》中所描述的那样。
34 拉马丁(1790-1869)，法国十九世纪第一位浪漫派抒情诗人，也是浪漫主义文学的前驱和巨擘。
记得给我回信，亲爱的!你的回信将给我最大的宽慰。我们的那些舞会和熟人们现在还好吗？虽然我现在隐居了起来，但我还没有完全脱离这个纷繁复杂的世界，因为我想了解它的所有消息。写于巴甫洛夫斯克村
二、萨霞的回信亲爱的丽莎：
听说你回到乡下去了，你应该能想到我是多么的惊讶吧!
那天，我只看到奥尔加小姐一个人，我一直认为你可能是生病了。那时候，我并没有相信她的话。但是到了第二天，我收到你的来信后就真的相信了。亲爱的!恭喜你开始了一种全新的生活，你说你喜欢现在的生活，我真替你高兴。听了你对你过去的生活遭遇的怨言，我非常感动，为你流下了伤心的泪水。我觉得那些感受实在是太令人心酸了。你怎么能把自己与养女和陪伴女人划在同一个范围里呢？
我们都知道，奥尔加的父亲完全是在你父亲的保护下生活的，他们的友情也是那么的纯洁，就像亲兄弟一样。看起来你对自己以前的命运不是很满意，我真没有想到你会这么轻易地生气。你这样匆匆离开，是不是还有别的难言之隐？我猜想……但是你对我总是那么客气。
这种偷偷的猜测我怕会惹你不高兴。
那么，关于彼得堡的消息，还有什么需要告诉你的呢？我们依然住在别墅里，但大家好像都离开了，还得等两个星期才能举行舞会呢。这里的天气很好，我经常去外面散步。前几天，经常有客人会来我家做客，其中有一个客人问我有没有你的消息，他说你不在这里，舞会就像是一架钢琴少了根弦一样，这点我非常赞同。我一直坚信，你这次不切实际的隐居生活不会太久。亲爱的!尽快回来吧!要不然，在这个寒冷的冬天就没有人与我交流那些可怜的想法了，也没有人会奉献出我内心深处的优美的短诗了。原谅我，亲爱的!你仔细考虑一下，早点回来吧!
于克列斯托夫岛
三、丽莎致萨霞
你的回信给了我内心极大的安慰，这使我产生了丰富的想象力，我生动地想起了彼得堡的生活景象。我似乎感觉到我已经听到了你的声音呵!你总是在猜测，真是太可笑了!你怀疑我内心有一种深刻的、暗藏在心里的感情，是一种不幸的爱情，我猜得没错吧？你放心好了!亲爱的，你猜错了。我把我说得像一部小说中的女主角，只不过是因为我生活在偏僻的农村，并且像克莱丽莎·哈娄35一样端茶倒水罢了。
35 克莱丽莎·哈娄：英国作家理查生(1689-1761)的小说《克莱丽莎·哈娄》中的女主角。
你在信中说，今年冬天你身边将会没有人可以和你交流你的那些具有讽刺意味的观点。那么，我们现在写信是在干什么呢？你给我写信，把你看到的所有事情讲给我听。我再重申一下，我一直都没有远离社交圈，我对关于它的所有事物都会产生兴趣。为了证明我的这一态度，请你写信告诉我，那个感觉舞会上没有我就会遗憾的人是哪位？是不是那个惹人喜欢的话匣子亚历克赛？我觉得我肯定猜对了……我一直听他的吩咐，只要他说得在理。
我认识了××一家人。那家的父亲特别幽默，热情好客，母亲的体型胖胖的，是个无忧无虑的女人，她特别爱打纸牌。他们的女儿身材很好，但是不爱说话，她今年十七岁，在无数言情小说和清新的空气中成长，她每天都在花园里或是田野中散步，手里抱着一本大书，身边还有一群小狗。她经常谈天气，哼哼小曲，但是在请客人品尝果酱的时候就会面带深情。
我在她家里发现了满满一柜子的言情小说，我有一个打算，就是把这些书全都读一遍，现在已经从理查生的作品开始了。为了使我自己有可能拜读完著名的克莱丽莎的作品，我必须住在乡下。我非常幸运地可以从译者的前言开始读，前言说，虽然前三卷有些单调，但是读者可以在后面的三部里使自己的耐心得到最大的补偿，于是，我鼓起勇气通读全书，我耐着性子读完了前三卷，终于读到了第六卷，真是无聊啊!我实在是太累了。紧接着，我想，现在应该是到了补偿我耐心的时候了，结果读到克莱丽莎死了，罗夫拉斯死了，小说就结束了。每一卷都有两部，我根本没有发现从单调的前六部到有意思的后六部有什么大的变化。
拜读理查生的小说让我学会了低头冥想的方法。祖母和孙女的理想到底有多大的差距呢？罗夫拉斯与阿道尔夫之间到底有什么共同点呢？同时，妇女的地位一直都没有改变。克莱丽莎除了会在那里斯文地行屈膝礼以外，其他的全都与最新的小说中的女主角没有什么区别。这是不是由于男人的爱好会随着时尚和变幻莫测的言论而转移，而女人的爱好则是以永恒的感情和天性为根基的呢？
你看，我又像以前一样和你聊个没完了，希望你对这种方式不会感到厌烦，希望你多给我回信，并且尽量长一些。你真的想象不出来，在乡村等邮差送信的日子是什么感受，期待舞会的心情根本无法和这种心情相比。
四、萨霞的回信
你错了，亲爱的!为了不让你的自尊心受到伤害，我不得不告诉你，亚历克赛压根没有发现你离开了，他缠住了贝兰夫人。贝兰夫人是刚刚搬来的一个英国人，她与他形影相随。她一直用单纯的惊讶语气回答他的所有问题，还经常温柔地喊一声：哎哟!而这点正是迷倒他的致命点。你知道吗，在我这里打听你的消息，并且真心疼爱你的那个人，就是你那忠贞不渝的崇拜者弗拉基米尔。这下你该满意了吧!我猜你一定特别满意。按照我的习惯，我大胆地设想一下，不用我指明，你也一定猜到是他了。
说真的，他可是真心喜欢你的啊!如果我是你，肯定会带他远远地离开这里，这样不是很好吗？他可是一个非常出色的未婚夫……你为什么不想嫁给他呢？那样你就会住在英吉利沿海大道上，每个周六都会开晚会，每天早上乘车来我家叫上我，那将是多么有趣的事呀!回来吧!亲爱的，嫁给弗拉基米尔吧!
三天前，我们在K家举办了一场舞会，来了很多人，一直跳到第二天早上五点才离开。K.B.小姐的着装非常简朴，白色的小连衣裙，连花边都没有，但是头上和脖子上却戴着价值五十万的钻石饰品，她最多也就这样了!Z女士像往常一样，穿着还是那么可笑。真不知道她是从哪儿弄来这些破衣服的，她那条连衣裙上还缝了许多小玩意儿，那些可不是美丽的鲜花，而是许多干蘑菇。亲爱的!这些干蘑菇是不是你从农村派人送给她的呀？弗拉基米尔这次没有来跳舞，他放假了。C家的小姐们这次来参加舞会了(好像是最先来的)，他们没有跳舞，在那里傻坐了一个晚上，直到最后才肯离开。年纪比较大的那位C小姐，看起来好像涂了厚厚的胭脂——她确实到了涂胭脂的年纪了……
这次舞会开得非常成功，所有的先生们都对晚宴非常满意。你知道，他们永远会对某些事情挑理。我玩得特别愉快，虽然我和一位令人反感的外交界先生跳了一支科奇里翁舞。这个人天生蠢笨，身上还有一种从马德里传来的漫不经心的态度。
我的天使!感谢你为我讲述了理查生的著作，现在我已经对这个作家有些了解了。我并没有希望能读到他的杰作，因为我缺乏耐心。我在瓦尔特·司各特36的作品里同样发现了许多没有意义的文字。
36 瓦尔特·司各特(1771-1832)，英国小说家。
还有一件事，叶琳娜H与伯爵L就要结婚了。他整天闷闷不乐，而她却洋洋自得，结婚已经是必然的了。请原谅我，亲爱的!对我今天这封废话太多的信，你觉得满意吗？
五、丽莎致萨霞
我亲爱的大媒婆!哦，不!我不想离开农村回到你那里去参加婚礼。我承认：我确实喜欢弗拉基米尔，但我根本没有想过要嫁给他。他是贵族出身，而我只不过是一个温和的民主派。我要像个小说里真正的女主角一样，尽快为自己辩护，然后骄傲地指出来，在出身方面，我是我们国家最古老的贵族中的一员，而我的骑士是一位长了大胡子的百万富翁的亲孙子。你应该知道我国的贵族意味着什么吧？
不管怎么说，弗拉基米尔属于社交界中的人物，他只是有可能喜欢我，但他肯定不会为了我而抛弃一个富有的新娘和一桩可以得到巨
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]