作者：宋英杰
出版社：中信出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
二十四节气志试读：
推荐序
我很小的时候就会背诵二十四节气歌，虽然这首诗歌写得不够完美，但是让我一生十分受用。想知道某一时刻最接近哪个节气，掐着手指唱一遍，一股清流沁入心脾，让我知道这一年已走过多少，还有多少日子。
一年有多少天，似乎没有节气重要。古人将一年分为二十四节气、七十二候，五日为候，三候为气，六气为时，四时为岁，周而复始。由于节气与物候线条粗细适中，在表达人文情感方面，我们比西方人细腻，西方人只知春夏秋冬，而我们则在二十四节气中体会人间冷暖，知晓世间转换。
所以节气在唐、宋屡屡入诗入词，读之让人欣慰。
岑参先说：苜蓿峰边逢立春，胡芦河上泪沾巾。
刘辰翁接着说：无灯可看，雨水从教正月半。
韦应物跟上：微雨众卉新，一雷惊蛰始。
白居易说：春分花发后，寒食月明前。
杜牧写得凄美：清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。
范成大记得清晰：江国多寒农事晚。村北村南，谷雨才耕遍。
朱元夫务实：蚕麦江村，梅霖院落，立夏明朝是。
邵定担心：汝家蚕迟犹未箔，小满已过枣花落。
寒山和尚随口一说：草生芒种后，叶落立秋前。
白居易又说：夏至一阴生，稍稍夕漏迟。
独孤及说得敞亮：不怕南风热，能迎小暑开。
徐夤接得踏实：欲知应候何时节，六月初迎大暑风。
王建说：立秋日后无多热，渐觉生衣不著身。
陆龟蒙说：强起披衣坐，徐行处暑天。
李白在常州说：天清白露下，始觉秋风还。
王昌龄则在边塞感叹：长风金鼓动，白露铁衣湿。
贾岛推敲说：漏钟仍夜浅，时节欲秋分。
孟郊琢磨说：秋桐故叶下，寒露新雁飞。
钱起嫌其不够：回云随去雁，寒露滴鸣蛩。
苏东坡说得大气：霜降水痕收。浅碧鳞鳞露远洲。
刘长卿说得委婉：霜降鸿声切，秋深客思迷。
杜甫描写得老辣：正翮抟风超紫塞，立冬几夜宿阳台。
陆龟蒙有些担心：时候频过小雪天，江南寒色未曾偏。
钱起叮咛说：晚来留客好，小雪下山初。
李商隐说得急促：路逢邹枚不暇揖，腊月大雪过大梁。
韦应物总结：大雪天地闭，群山夜来晴。
孟浩然告知：晚来风稍急，冬至日行迟。
元稹一言以蔽之：行过冬至后，冻闭万物零。
皎然和尚淡定：大寒山下叶未生，小寒山中叶初卷。
高适居边塞瞭望：北使经大寒，关山饶苦辛。
大诗人们集体说过，我们再说无益。文化就是这样，慢慢积累则成为遗产，让我们民族取之不尽，用之不竭。在先秦时开始摸索积累，在汉代完善确立的二十四节气，早已成为国人认知一年中的气候、时令、物候等变化规律的知识体系，它让我们预知冷暖，懂得风雨。
宋英杰先生为气象专家，集多年专业经验写出《二十四节气志》，笔触细腻，抽丝剥茧，环环相扣，其资料之翔实，图文之精美，让读者尽享阅读之乐，在了解二十四节气之余，还能得到许多额外的收获。其实，最让我感动的并不是他笔下的知识，而是他畏天悯人的学者情怀。
是为序。
丁酉立秋
序言
二十四节气，是中国古人通过观察太阳周年运动，认知一年之中时节、气候、物候的规律及变化所形成的知识体系和应用模式。以时节为经，以农桑与风土为纬，建构了中国人的生活韵律之美。
我们感知时节规律的轨迹，很可能是从“立竿见影”开始的。从日影的变化，洞察太阳的“步履”，然后应和它的节拍。我特别喜欢老舍先生在其散文《小病》中的一段话：
生活是种律动，须有光有影，有左有右，有晴有雨，滋味就含在这变而不猛的曲折里。
我们希望天气、气候是变而不猛的曲折，我们内心记录生活律动的方式，便是二十四节气。对于中国人而言，节气，几乎是历法之外的历法，是岁时生活的句读和标点。
孔子说：“四时行焉，百物生焉，天何言哉？”季节更迭，天气变化，草木枯荣，虫儿“坯户”又“启户”，鸟儿飞去又飞来，天可曾说过什么吗？天什么也没有说，一切似乎只是一种固化的往复。这，便是气候。但天气时常并不尊重气候，不按常理出牌。按照网友的话说，不是循环播放，而是随机播放。超出预期值和承载力，于是为患。从“立竿见影”开始
农耕社会，人们早已意识到，“风雨不节则饥”。中国人对于气候的最高理想，便是“风调雨顺”。无数祭祷，几多拜谢，无非是希望一切都能够顺候应时。就连给孩童的《声律启蒙》中，都有“几阵秋风能应候，一犁春雨甚知时”。
我们现在几乎挂在嘴边的两个词，一是平常，二是时候。时候，可以理解为应时之候。就是该暖时暖，该冷时冷，该雨时雨，该晴时晴，在时间上遵循规律。平常，可以理解为平于往常。所谓常，便是一个定数，可视为气候平均值。雨量之多寡，天气之寒燠，一如往常。不要挑战极致，不要过于偏离气候平均值，在气象要素上遵循规律。
明代《帝京岁时纪胜》中评述道：
都门天时极正：三伏暑热，三九严寒，冷暖之宜，毫发不爽。盖为帝京得天地之正气也。古文字里的四季
只要冷暖有常，便被视为“正气”。
我们自古看待气候的价值观，简而言之，便是一颗平常心，希望气候持守“平常”的愿望。所谓“守常”，即是我们对于气候的期许。
什么是好天气？只要不太晚、不太早，别太多、别太少，就是好天气。如果再温和一些，像董仲舒在其《雨雹对》中所言，那就更好了：
太平之世，五日一风，十日一雨。风不鸣条，开甲散萌而已；雨不破块，润叶津茎而已。
中国之节气，始于先秦，先有冬至（日南至）、夏至（日北至）以及春分、秋分（昼夜平分），再有立春、立夏、立秋、立冬。
二至二分是最“资深”的节气，也是等分季节的节气。只是后来以始冻和解冻为标志的立冬、立春，以南风起和凉风至为标志的立夏、立秋，逐渐问世并成为表征季节的节气。它们一并成为节气之中最初的“八大金刚”。它们之所以最早，或许是因为表象清晰，是易感、易查验的节气。
到西汉时期，节气的数目、称谓、次序已基本定型。在那个久远的年代，便以天文审度气象，以物候界定气候。按照物候的迁变，齐家治国，存养行止。
农桑国度，人们细致地揣摩着天地之性情，观察天之正气，地之愆伏，因之而稼穑；恭谨地礼天敬地，顺候应时，正所谓“跟着节气过日子”。《尚书》中的一段话说得很达观：
雨以润物，以干物，暖以长物，寒以成物，风以动物。五者各以其时，所以为众验。
每一种天气气候现象有其机理和规律，也自有其益处所在。《吕氏春秋》说得至为透彻：
天生阴阳、寒暑、燥湿，四时之化，万物之变，莫不为利，莫不为害。圣人察阴阳之宜，辨万物之利以便生。
人们早已懂得天气气候，可以为利，可能为害，关键是找寻规律，在避害的基础上，能够趋利。而季风气候，干湿冷暖的节奏鲜明，变率显著。基于气候的农时农事，需要精准地把握，敏锐地因应，所以作为以时为秩的二十四节气在这片土地上诞生并传续，也就是顺理成章的事情了。
在甲骨文关于天气占卜的文字中，有叙、命、占、验四个环节：叙，介绍背景；命，提出问题；占，做出预测；验，检验结果。其中，验，最能体现科学精神。在科学能力欠缺的时代，已见科学精神的萌芽。在诸子百家时代，人们便以哲学思辨、文学描述的方式记录和分析天气气候的表象与原由。
唐太宗时代的“气象台台长”李淳风在其《乙巳占》里便绘有占风图。
一级动叶，二级鸣条，三级摇枝，四级坠叶，五级折小枝，六级折大枝，七级折木，八级拔大树和根。这是世界上最早的风力等级，比目前国际通行的蒲福风力法（Beaufort scale）早了1100多年。两种方式的差别在于，李淳风风力法是以“树木”划定风力，而蒲福风力法是以“数目”划定风力。一个借助物象，一个借助数据。
当然，我们的先人在观察和记载气象的过程中，至少存在三类难以与现代科学接轨的习惯。远古天气预报李淳风vs蒲福
第一，不量化。杜甫可以“黛色参天二千尺”，李白可以“飞流直下三千尺”，但气象记录应当秉持精确和量化的方式。气温多少度，气压多少百帕，降水多少毫米，我们未曾建立相应的概念或通行的标准。不仅“岁时记”之类的文字如此，“灾异志”之类的文字亦如此。“死伤无算”“毁禾无数”，是古代灾情记录中“出镜率”最高的词组。
第二，不系统。以现代科学来看，天气气候的观测，不仅要定量，还要定点、定时。但古时正史中的气象记录，往往发生极端性的灾或小概率的“异”才进行记录，连续型变量就变成了离散型变量。研究天气表象背后的规律，便遗失了无数的原始依据。单说降水这一要素，汉代便要求“自立春，至立夏，尽立秋，郡国上雨泽”。但直到清雍正年间才有“所属境内无论远近，一有雨泽即行奏闻”的制度常态化。
为什么天气气候的记录不够系统和连贯呢？因为人们往往是将不合时令的寒暑旱涝视为帝王将相失政的“天戒”，所以只着力将各种灾异写入官修的史书之中，既为了占验吉凶，更为了警示君臣。
第三，不因果。我们往往不是由因到果，而是常用一种现象预兆另一种现象，没有以学科的方式触及气象的本质。并且以“天人感应”的思维，想象天象与人事之间的关联，穿凿附会地解读“祥瑞”、分析异常。
但以物候表征气候，本着“巢居者知风、穴居者知雨、草木知节令”的思维，“我”虽懵懂，但可以从生态中提取生物本能，以发散和跳跃的思维，善于在生物圈中集思广益、博采众长，体现着一种借用和替代的大智慧。并且最接地气的农人，以他们直观的识见，基于节气梳理出大量的气象谚语，用以预测天气，预估丰歉，使得节气文化之遗存变得更加丰厚。
应当说，在二十四节气基础上提炼出的七十二候物语，依然“未完待续”。因为它原本记录和浓缩的是两千年前中原地区各个时令的物候特征，后世并未进行精细的“本地化”，并且随着气候变化，物候的年代差异也非常显著。
20世纪70年代，“立夏到小满，种啥都不晚”的地区，进入21世纪前10年，已是“谷雨到立夏，种啥都不怕”。从前“喝了白露水，蚊子闭了嘴”的谚语，现在的蚊子都不大遵守了。所以七十二候物语，无法作为各地、各年代皆适用的通例。
基于叶笃正院士提出的构想，中国科学院大气物理研究所钱诚等学者进行了运算和分析。在气候变化的背景下，节气“代言”的气候与物候都在悄然发生变化。所以，人们会感觉春天的节气在提前，秋天的节气在延后，夏季在扩张，冬季被压缩。每一个节气的气温都已“水涨船高”。
以平均气温–3.51℃作为“大寒天”的门槛，以23.59℃作为“大暑天”的门槛，1998—2007年与20世纪60年代进行对比：“大寒天”减少了56.8%，“大暑天”增加了81.4%，不到半个世纪，寒暑剧变。
如果以气温来审视节气，下方的曲线是1961—1970年的节气，上方的曲线是1998—2007年的节气，可见节气悄悄“长胖”了。减缓气候变暖的趋势，便是为节气“减肥”。
以平均气温来衡量，提前趋势最显著的三个节气是雨水、惊蛰、夏至，延后趋势最显著的三个节气是大雪、秋分、寒露。以增温幅度而论，春季第一，冬季第二。“又是一年春来早”，已然成为新常态。
不过，我们传承和弘扬二十四节气，不正需要不断地丰富它，不断地完善它吗？让后人看到，我们这个时代并不是仅仅抄录了古人关于二十四节气的词句。气候变化中的二十四节气
注：表中的所谓“提前或延后”“增温”，均是1998—2007年与20世纪60年代之间的对比。
对于节气，我们下意识地怀有“先贤崇拜”的情结。北宋科学家沈括曾评议道：“先圣王所遗，固不当议，然事固有古人所未至而俟后世者。”总有古人未曾穷尽的思维和认知吧？“时已谓之春矣，而犹行肃杀之政。”不能是仅仅拘泥于古时的历法，季节已被称为春天，而人们依然生活在万物萧条的时令之中。
天气虽然常常以纷繁的表象示人，但人们智慧地透过无数杂乱的情节归结某种规律性，即“天行有常”。这个天行之常往往也是脆弱的，并非总是简单地如约再现。于是，人们一方面要不断地萃取对于规律性更丰富的认知，即读懂属于自己的气候；另一方面，还要揣摩无常天气体现出的气候变率。然后，以各种假说的方式提炼出导致灾异的原因并择取最适用的规避方式。
二十四节气以及由此衍生的各种智识和习俗（包括其中的正见与误读、大智慧与小妙用）乃是历史进程中天人和合理念的集大成者。渐渐地，它们化为与我们若即若离的潜意识，或许早已嵌入我们的基因之中，常在我们不自知的情况下，润泽着我们对于万千气象的体验。
我常常感慨古代的岁时典籍浩如烟海，在图书馆中常有时光苦短之感，难以饱读。所以，也只能不问“归期”，一本一本地啃，一点一点地悟。如胡适先生所言：“进一寸有进一寸的欢喜。”品读古人关于节气的文字，品味今人以节气为时序的生活，对于我来说，就是诗和远方。2016年岁末
立春 【四时之始】
立春喜得晴窗好，
为爱梅花写一枝。
2月3日或4日立春，二十四节气又开启了一个新的轮回。二十四节气之首，四时之始。
立，始建也。立春，春气始而建立也。古人特别重视立春这个节气。如果农历这一年之中没有立春，就称为“盲年”。看来，我们应当像爱护眼睛一样爱护立春啊！春从哪个方向来“于此而春木之气始至”，在古人眼中，立春的标志性物候是：一候东风解冻，二候蛰虫始振，三候鱼陟负冰。
有人模仿天气预报，说：“明天东风转南风，南风转西风，西风转北风！”如果风这么转，放在一天当中肯定很夸张，但是放在一年当中，却并非戏言。
所谓季风气候，每个季节都有一个盛行风，就是最经常刮什么风。古人把东风称为俊风，风也变帅了；也称其为婴儿风，感觉很柔嫩、很温润。东风这一刮，开始暖了，开始润了。所以人们才说，风不扎脸了，风具有润肤霜的功能了，那就是春风。异乡物态与人殊，惟有东风旧相识。《吕氏春秋》中说：“春之德风，风不信，则花不成。”春天的美德，体现在风，如果风不能按时来，草木便无法“春风吹又生”。《礼记·月令》中说：“立春之日，天子亲率三公九卿大夫以迎岁于东郊。”立春，“领导们”到东郊迎候春；立夏，到南郊迎候夏；立秋，到西郊迎候秋；立冬，到北郊迎候冬。那时，大家就都知道哪个季节是从哪个方向来的，以风来判断。且以郑州为例，立春之际，盛行风悄然发生变化，偏东风开始“领衔”。待到立秋之际，制造熏蒸感的南风消退，令人备感清凉干爽的偏北风成为主导。
春分祭日，秋分祭月，为了收成要祈年，因为干旱要祈雨，因为洪涝要祈晴，人们以谦恭的态度面对天。如果说古代也有气象学，那么最发达的气象学便是祈祷气象学。
直到今日，很多乡土庙依然是阵头迎香、鸣炮赛神、管弦助阵、阜物车从、香客趋随。
我特别喜欢台湾庙会邮折上的一段文字：“敬天地、迎送神，有什么可以崇拜，也算是一种福气吧。但愿喧闹与烟火散尽后，人们留住的，是那一份为平安而虔诚的心……”天地和同，草木繁动
立春的第二候是蛰虫始振，即冬眠的动物虽然没起床，但是睡醒了，想伸伸懒腰了。有说法认为是雷惊醒了动物们，但立春的第二候是蛰虫始振，而春分的第二候才“雷乃发声”，相隔一个月呢，所以冬眠的动物的苏醒跟雷没多大关系。唤醒它们的，不是雷，而是东风带来的温暖。
既然立春已然“蛰虫始振”，为什么要到春分才“蛰虫启户”呢？因为它们是在相对温暖的地下“始振”，是在“被窝”里舒展筋骨、施展拳脚。此时上面的土壤依然冰冻，尚未融化。即使融化了，“一出门”赶上刺骨风寒，也还会钻回被窝睡个回笼觉。其实人也如此，大冷的天儿，从被窝里钻出来是需要勇气的，只是不会像蛰虫们那样磨蹭一个多月而已。元代 王渊 《安喜图》
鹌鹑、喜鹊，取音安喜，既报平安又报喜。九只鹌鹑，十二只喜鹊，九安十二喜。一年十二个月：月月皆喜庆，岁岁能久安。画幅画也如此用心良苦，古人真不容易，时时处处礼天敬地、讨吉利。
鱼陟负冰，是说冰面有的开始融化了，可以看到鱼了。可是水面上还有一些碎冰块，就感觉鱼游的时候像背着冰块一样，乍暖还寒嘛！
木之萌生，虫之蠢动。春天的物候有两个关键字，一个是萌，一个是蠢，两个象征生机的字眼，但后来不知何故，很萌和很蠢有了迥异的语义。
古人认为，从立冬开始，是天气上腾，地气下降，天和地谁也不理谁，没有互动，于是天封了、地冻了。天地不通，闭塞成冬。从立春开始，是天气下降，地气上腾，天和地再度和好，恢复亲切交流。天地和同，草木繁动。
万物应节而生，随气而长，所谓春令也。所以古人“祀山林川泽，牺牲无用牝，禁止伐木，无覆巢，无杀孩虫、胎夭、飞鸟，无麛无卵……”
春天礼敬大地，但不要以雌畜为祭品，别砍树木，别掏鸟巢，别杀幼兽、雏鸟……让我们所做的一切，如春令般仁慈宽厚。正月占雨雾
正月朔雨，春旱，人食一升，二日雨，人食二升，以渐而升。五日雨，大熟；五日有雾，伤谷伤民。元日雾，岁必饥。
立春宜晴，雨水宜雨。
立春无雨是丰年。
立春大淋，立夏大旱。
立春暖洋洋，小满遍地黄。
打春三日阴，当年有倒春。
立春落雨透清明。
立春雪水流一丈，打的麦子没处放。
立春和暖，农人鼓腹唱尧天。
当然，立春只是一个立意，之后的“柳色黄金嫩，梨花白雪香”才是春天物候历程的缩影。人们总是以立意超前、物候滞后的方式走过岁月。天虽尚寒，心已向暖，希望天气渐渐加持我们那份迎春的心念，从迎春，到探春，再到惜春。为什么立春比立冬还冷
虽曰立了春，但气候意义上的春季往往尚未到来，“打了春，四十八天顶牛风”，“立春暖一日，惊蛰冷三天”，寒与暖的纠缠依然处于胶着阶段。立春虽然叫“春”，可实际上气温很不像春。按照气温标准进行运算，960万平方公里当中只有约67万平方公里是春，只占全国总面积的7%左右，其他都还是冬。立夏时，约有80万平方公里是夏，只约占全国总面积的8%。夏似乎也是徒有虚名。立秋时，约有372万平方公里是秋，约占全国总面积的39%。对于多数地区而言，立秋尚未秋。立冬时，约有611万平方公里是冬，约占全国总面积的64%。所以，立春、立夏、立秋、立冬这“四立”当中，立冬是最像冬的，立春是最不像春的。立春季节分布图
大多数地区都是这样的情况：“四立”之中，最热的是立秋，其次是立夏，然后是立冬，最冷的是立春。立春比立冬还要冷，这让立春情何以堪呢？“四立”之中，节气起源地区的气温状况，除了立冬之外，其余均不能表征气象学意义上的季节更迭，所以“四立”之天文内涵大于气候意义。
如果仍将“四立”作为划分季节的节气，那么就与现代语义存在显著差异。按照节气物语，立冬的标志是“水始冰”，立春的标志是“东风解冻”，是以水之相态变化作为冬春之分界。而在现代，刚解冻不能算作春天，春天的日平均气温需要保持在10℃之上。这就类似于“霾”的古今之异。有人问：“难道古代也有霾吗？”另有人答：“当然有，不然甲骨文中怎么就已经有‘霾’这个字了呢？！”
实际上，古代的“霾”字侧重表征的是视程障碍。《诗经》有云：“终风且霾，惠然肯来。”是说整天刮着风，甲骨文里的天气弥漫着霾。终风，不是风终止了，而是终日刮着风。那时所谓的霾，常曰风霾，大概相当于现在所说的浮尘扬沙。现代所谓的霾，恰恰是因为微风或静风，污染物乘机积聚所致，所以才要“等风来”。甲骨文里的天气小寒到谷雨期间逐日全国平均气温演变图
立春是全国平均气温“转正”的节气。立春日仅比大寒日气温上升0.77℃，但立春时节比大寒时节气温上升2.60℃，全年气温的第一根“大阳线”。然后，雨水时节回暖放缓，惊蛰时节回暖提速，春分时节再放缓。在清明时节，回暖速率达到整个春季的峰值。
立春时节，“未冻”加“解冻”的面积，大体上占全国总面积的一半。所谓“立春一日，水暖三分”，固然有些夸张，但真的是在默默地解冻。“木梢寒未觉，地脉暖先知”，大地已然开始渐渐地积攒着暖意。南枝向暖北枝寒，一树春风有两般。别说各地回暖次第，一棵树上尚且不同。有一句诗，“吹暖东风自不忙，徐徐一例与芬芳”。所以别忙，慢慢地，风就暖了，花就香了。立春时节降水增长率
谚语云：四季东风是雨娘（注：夏季吻合度较低）。
立春时节，全国平均降水量较大寒时节大幅增长39%，东部季风区的降水增长尤为显著。
江西继续蝉联降水冠军，福建、湖南、浙江、广东分列第2—5位。立春这顿饭：春盘春饼
立春的风俗多到难以胜数，如鞭春牛、挂春幡、剪春胜……立春是二十四节气中，风俗最丰富的，几乎没有之一。我觉得，冬至的官俗多，端午的民俗多，而官俗、民俗俱多的，是立春。民以食为天，就说说春盘吧。
春盘的风俗始于晋代之五辛盘，用于宴席和馈赠。唐《四时宝镜》曰：“东晋李鄂，立春日以芦菔、芹菜为菜盘相馈贶。立春春饼生菜，号春盘。”按照晋《风土记》记述，这五辛“即葱、蒜、韭菜、芸苔、胡荽是也”，也就是葱、蒜、韭菜、油菜、香菜。目的是“五辛所以发五脏气”。李时珍在《本草纲目》中写道：“五辛菜，乃元旦立春，以葱、蒜、韭、蓼、蒿、芥辛嫩之菜，杂和食之，取迎新之义，谓之五辛盘。”不止五种，还可以根据本地物产，自由组合。
以前说起五辛，我的脑海里首先浮现出葱、姜、蒜、辣椒和芥末，然后觉得自己实在是过于重口味了。古人认为，一冬积聚的浊气，需要N种辛辣之物合力驱除。并且“辛”与“新”同音，或有食辛以迎新之意吧。
杜甫的《立春》诗中写的春盘有生菜和萝卜丝，并且延续以薄饼卷而食之的传统。苏东坡诗云：“断觉东风料峭寒，青蒿黄韭试春盘。”主菜是青蒿和黄韭。各个时代的春盘略有不同，但生菜、萝卜丝、韭菜大体上是春盘中的当家蔬菜。
春盘虽是民间小食，但也渐渐传入宫廷。从北宋至明、清，皆有皇帝在立春前后向百官赐春盘的记载。北宋时“立春前一日，大内出春盘并酒，以赐近臣。盘中生菜，染萝蔔为之，装饰置奁中”。不仅有春盘，还有春酒，大内制作的“盒饭”就是不一样。
明代时“凡立春日，于午门赐百官春饼”。啧啧，吃个春饼也弄出这么庄严隆重的气氛。不过一看到“午门”一词，我下意识地觉得怎么像最后一顿饭呢。
明代申时行有《立春日赐百官春饼》诗：“紫宸朝罢听传餐，玉饵琼肴出太官。斋日未成三爵礼，早春先试五辛盘。”“民间亦以春盘相馈”，作为相互祝福的一种迎春礼节，就如同现在中秋节馈赠月饼。“立春日啖春饼，谓之咬春。立春后出游，谓之讨春。”《帝京岁时纪胜》：“新春日献辛盘。虽士庶之家，亦必割鸡豚，炊面饼，而杂以生菜、青韭芽、羊角葱，冲和合菜皮，兼生食水红萝卜，名曰咬春。”《北平风俗类征·岁时》：“立春，富家食春饼，备酱熏及炉烧盐腌各肉，并各色炒菜，如菠菜、韭菜、豆芽菜、干粉、鸡蛋等，且以面粉烙薄饼卷而食之。”
更简朴的，即使没有春盘，总要啃萝卜以为“咬春”。《明宫史·饮食好尚》：“立春之时，无贵贱皆嚼萝卜，名曰咬春。”清《燕京岁时记》：“（立春）是日富家多食春饼。妇女等多买萝卜而食之，曰咬春，谓可以却春困也。”
苦寒太久，丝丝缕缕的春意都会令人欣喜和躁动。小时候每到这时，我都会认认真真地“咬春”，咬住不放，春天不许轻易溜走……
雨水 【甘雨时降】
天街小雨润如酥，
草色遥看近却无。
2月19日前后是雨水节气。古人说：“东风解冻，冰雪皆散而为水，化而为雨，故名雨水。”《尔雅》曰：“天地之交而为泰。”天地和同，联手“酿造”雨水，所以春之水为泰。“春”字体现阳光，“泰”字体现雨露，皆是万物所需。“甘雨时降，万物以嘉。”
所谓“春气博施”，就是春天以阳光雨露施予万物，彰显博爱精神。古人说“言四时和气，温润明照”，如果翻译成现代的专业语言，就是所谓理想气候，主要在于光、热、水之间的配置。春风放胆来梳柳
雨水节气应当包含三层含义：一是融化，二是降水总量增多，三是降雪减少。先看降水总量，与立春相比，雨水时节全国平均降水量增加21%，连续两个节气保持两位数增长。降水增量最多的，是福建、上海、浙江、江西、安徽。
随着降水的增多，回暖的速度有所放缓。在隶属春季的六个节气之中，雨水期间的气温升幅是最小的。由雪到雨，由冻到融，是一件特别花工夫、耗能量的事儿，这也是雨水时节回暖乏力的原因之一。
春天的“领地”只有约98万平方公里，刚刚超过全国总面积的约10%。在雨水节气，春天的“领地”只增加了约7万平方公里，而立春时节春天的“领地”增加了约31万平方公里。显然在雨水时，春姑娘还非常贪玩，没有忙于“开疆拓土”。全国各省区降水百分率变化图
但此时，夏已在“热土”上悄然萌生。在全国的季节版图上，冷眼一看未必能够留意这一“细节”。此时的夏依然被“边缘化”，只小心翼翼地占据0.86万平方公里，还处于“星星之火”的阶段，夏真正快速的“燎原”阶段是在三个月之后，即由小满向芒种过渡的时节。
此时，降雪开始减少，但并未终结。二十四节气起源的黄河流域，往往是“清明断雪，谷雨断霜”，霜、雪可能发生在春季的任何一个节气当中，老话儿说：“三月还有桃花雪，四月还有李子霜。”就气候平均而言，多数地区的终雪，即最后一场雪，是在雨水到惊蛰节气。《九九歌》说：“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九沿河看柳。”这都是两个两个数的。然后就一个一个地数——“七九河开，八九雁来”。为什么呢？因为物候的“看点”多了。最后是“九九加一九，耕牛遍地走”。雨水季节分布图西安平均气温与平均地温走势图
二十四节气起源的黄河流域地区，在立春时节平均气温和地温双双“转正”。然后从雨水节气开始，地温逐步超越气温。地之暖超前，气之暖滞后，所以“春江水暖鸭先知”是有道理的。北京平均气温与平均地温走势图
北京的平均气温和地温，在雨水时节跃升到0℃之上，比黄河流域的立春“东风解冻”大约延后一个节气。从雨水到秋分，地温均高于气温。芒种时节，两者的差距最大，所以夏季人们对于温度的体感往往会显著高于气象台所报的气温。自然也就会猜测：“会不会是气象台故意压低温度预报呢？”部分城市终雪日期
在乍暖还寒之时，抽青早的草木格外受到人们的青睐，毕竟物以稀为贵，待到万紫千红之时，大家几乎已经审美疲劳了。柳梢头若有若无的一抹新绿，便是残冬早春时节人们的视觉盛宴。在我的眼中，它是这个时节的童真。一位出租车司机和我聊起他的情调：“早春，在柳树下谈恋爱；深秋，在桦树林里写情书。”
郑板桥有副对联：春风放胆来梳柳，夜雨瞒人去润花。我觉得“春风放胆来梳柳”这句特别传神。数九数到一半儿，冬将军还威风凛凛的时候，春风来撩拨柳树确实需要胆量。待到大暖之时，春风去撩拨枣树，那根本不算什么本事。
古人更是历数柳树的好处，说“柳有八德”：一不择地而生，二易殖易长，三先春而青，四深冬始瘁，五质直可取，六坚韧可制，七穗叶可疗治，八岁可刈条枝以薪，盖梓材之良器也。南宋 马远 《山径春行图》
野花触袖、幽鸟避人的情境，草之新绿，花之初香，春的妙处在近处，秋天却适合望远。山水本不能成为名胜，有了行旅赋兴的人，才成了名胜。
尽日寻春不见春，芒鞋踏遍陇头云。
归来笑拈梅花嗅，春在枝头已十分。
春，或许是一种气息、某种味道。踏遍岭头缭绕的云层，似乎也找不到春在何处。待回到自己的园中，拈来梅花闻一闻，发现春并不在远处，而是在自家的枝头。
我的一位同事在采访西双版纳的一位基诺族老伯时，问起他的生日，老伯说：“啥时候生的认不得，大家只记得是在白花羊蹄甲刚刚盛开的时候。”他的说法引起了众人的兴致。在当地，白花羊蹄甲开时，是漫山遍野的“花海战术”，雨水时节便陆续绽放。乡野之间，人们往往以花期代替日期。獭祭鱼，雁北归，草木萌动
古人眼中的雨水物候标识是：一候獭祭鱼，二候雁北归，三候草木萌动。
獭祭鱼是说，东风解冻了，水獭捕鱼，既吃，也在岸边嘚瑟，弄得像一个典礼似的。《汉语大词典》：“獭贪食，谓水獭常捕鱼陈列水边，如同陈列供品祭祀。后来用‘獭祭’比喻罗列或堆砌典故。”如闻一多先生在其《龙凤》中所言：“……成为词章家‘獭祭’的资料。”原本是水獭弄的颇具仪式感的事儿，后来却成了贬义词。
雁北归，是说大雁向北飞。立春时河开了，雨水时雁来了。是雁，不是燕。古人所说的春分第一候是玄鸟至，也就是燕子来了。所以“似曾相识燕归来”是在春分，不是在雨水。粗略而言，小燕是春至秋去，大雁是冬来夏往。它们本身就是物候之“候应”，所以被称为候鸟。蝉、蛙等之隐现也与时令相合，被称为候虫，只是候虫这个称谓的知名度远远低于候鸟而已。
草木萌动，即草木开始萌发。现在我们经常说：“发生什么事了？”这个“发生”，从前是专门描述春天的词语。《尔雅》曰：“冬为安宁，春为发生。”发生，原来专指萌发、生长。
但雨水时节，往往还是“草色遥看近却无”，若有若无，或许这才是诗人心目中的“最是一年春好处”。雨水节气在南方，被称为“可耕之候”，就是可以陆续地春耕了。从前人们观察物候，鸟语花香，都和领导的重要批示差不多，“花开管节令，鸟鸣报农时”。
德语中的一则农谚，以土豆内心独白的方式，通俗地诠释了什么是“可耕之候”：
Die Kartoffel sagt：Legst du mich im März, treibst du mit mir Scherz. Legst du mich im April, komm ich wann ich will. Legst du mich im Mai, komm ich eins, zwei，drei.
英文版本：
The potato says：If you plant me in March，you’re playing a joke on me. If you plant me in April，I’ll grow when I want. If you plant me in May，I’ll grow one, two, three.
土豆说：“三月种我，你想怎么着？四月种我，我想怎么着怎么着。五月种我，你想怎么着怎么着！”《吕氏春秋》中说：“不知事者，时未至而逆之，时既至而慕之。”
不通晓农事之理的人，天时没到却鲁莽地耕作，到了却愚昧地错失天时。把握天时这件事“不与民谋”，根本就不需要与大家商量。人们的作息，都听任天时，“皆时至而作，竭时而止”。“凡农之道，候之为宝”，恪守天时乃第一要务。否则，“营而无获”，仅勤劳有什么用呢？勤劳，应当是顺应时节的勤劳。
古时候，人们由于惧怕灾异、敬畏天气，所以在任何一个民族的文化习俗中，都有祭、祷气象的各类仪式。当然，所谓天帮忙，是建立在人努力的基础之上的。正如国外一则谚语所言：
德文版本：Erst Mistus，dann Christus.
英文版本：First fertilizer，then prayer.
即：先施肥，再祈祷。望杏瞻榆
二十四番花信风之雨水花信：一候菜花，二候杏花，三候李花。
古人有“望杏瞻榆”的习俗，望着杏花开，看着榆钱落。所谓“杏花春雨江南”，只写了杏花开时的唯美，没有写杏花开后的繁忙春耕。中国现存最早的农学专著《氾胜之书》中说：“杏始华荣，辄耕轻土弱土，望杏花落，复耕。”而当榆树结荚时恰好赶上下雨，就可以开始忙着种豆子和谷子了：“三月榆荚时，有雨，高田可种大豆。”“三月榆荚时雨，高地强土可种禾。”
人们在鸟语花香之中猜测气候密码，草木之枯荣、蛰虫之启闭都是与农事高度关联的缜密序列。“椹黑时，注雨种”（大致是夏至之后、小暑之前），当桑椹熟得黑紫之时，雨一停就可以播种小豆了。
只是现在“椹黑时”我们首先想到的是什么呢？哈哈，是可以美美地吃桑椹了。
起初，节气家族的成员很少，《吕氏春秋》中只有八个节气，后来的诸多节气在当时还只是像杏花、榆荚这样的“候应”。所以那时的农事，要么基于一个节气，要么基于某种“候应”进行推演。“冬至后五旬七日，菖始生。菖者，百草之先生者也，于是始耕。”也就是说，冬至之后57天，那位“百草之先生”菖蒲开始现身了，也就可以春耕了。冬至之后57天，恰是临近雨水之时。
惊蛰 【阳和启蛰】
微雨众卉新，
一雷惊蛰始。
田家几日闲，
耕种从此起。
3月5日或6日为惊蛰节气，万物以荣，到了“阳和启蛰，品物皆春”的时节，越来越多的地方迎来“可耕之候”。二月惊蛰又春分，种树施肥耕地深。惊蛰，这个节气最初的名字叫作“启蛰”，因为避汉景帝刘启的名讳，被改为惊蛰。
汉代之前和汉代之后，春季各节气的称谓和次序略有不同。所以《夏小正》中所说的“正月，启蛰”与后来的惊蛰并不相同。汉代之前
立春 启蛰 雨水 春分 谷雨 清明汉代之后
立春 雨水 惊蛰 春分 清明 谷雨是春雷叫醒了百虫吗
古人笔下的月令物候，以冬眠动物的动与静来描述时节的转变：立春时，蛰虫始振。苏醒了，伸懒腰，但是不起床。
春分时，蛰虫咸动，启户始出。起床了，洗漱完毕，出门游玩。
秋分时，蛰虫坯户。天凉了，犯困了，关好门窗。
霜降时，蛰虫咸俯。天冷了，吃饱喝足了，进入梦乡。
对于惊蛰的解读，往往是说：隆隆雷声，惊醒了蛰伏冬眠的动物。谚语说：“春雷惊百虫。”感觉春雷就像闹钟一样。轰隆隆的雷声响起，于是“蛰虫惊而出走矣”。
是这样吗？
元代吴澄在其《月令七十二候集解》中说：“万物出乎震，震为雷，故曰惊蛰，是蛰虫惊而出走矣。”他将“震”解释为雷。由于他对节气及其各候的解读比较全面和详细，后来人们大多引用他的观点。
但《周易正义》认为，“万物出乎震。震，东方也。以震是东方之卦，斗柄指东为春，春时万物出生也。（万物）齐乎巽。巽，东南也。齐也者，言万物之洁齐也”。《易经》里确实有“震为雷”和“巽为风”的表述，但震和巽是卦，雷和风是象。一卦而多象。而且此中之象，并非特指天气现象。
按照古人以北斗七星的斗柄指向对于四季的界定：（春分时）斗柄指东，天下皆春。（夏至时）斗柄指南，天下皆夏。（秋分时）斗柄指西，天下皆秋。（冬至时）斗柄指北，天下皆冬。
那么代表雷的东方之卦——“震”，是春分之征，与惊蛰无关。
自汉代开始，古人对于立春的物候描述就有“蛰虫始振”，振者，动也。蛰虫此时似乎已在半梦半醒之间，开始抖一抖、扭一扭了。“蛰虫始振，蛰藏也，振动也，密藏之虫因气至而皆苏动之矣。”这个时节，蛰虫已经蠢蠢欲动，只是“动而未出”。而之所以开始“苏动”，其缘由是“因气至”，是渐渐温暖的气息。
那么，什么时候开始有雷声呢？恰恰是春分。春分的第二候是“雷乃发声”。也就是说，在二十四节气起源的黄河流域，雷声一般出现在3月末甚至更晚。惊蛰，万物复苏，“桃始华，仓庚（黄鹂）鸣”，确是有色有声的时节，但在二十四节气的发源区域，初雷往往在一个月之后。待雷声出现的时候，万物不是惊醒，或许是惊吓吧。“惊蛰始雷”，只与长江中下游部分地区的气候比较吻合。二十四节气起源的黄河流域，大多是在姹紫嫣红的谷雨时节迎来初雷。如果4月底才被春雷叫醒，那该是多嗜睡的动物啊！部分城市气候平均初雷日期
按照《夏小正》的解释，启蛰，言始发蛰也。无论是启、是发，都是一个温和的渐变过程，后来的“惊”，体现的是瞬间的突变。也许正是这个“惊”字，启发了关于雷声终结蛰伏的演绎和解读。实际上，雷的“闹钟”功能，与布谷鸟的“催耕”功能一样，都是人们丰富的联想吧。真正唤醒冬眠动物的，不是有声的惊雷，而是无声的温度。温暖比雷霆更有力量。
球状闪电
经常在网上看到有“减肥人士”很励志地发誓：“我要瘦成一道闪电！”其实，有一种闪电叫作球状闪电。闪电有瘦有胖，也有长有短。
世界气象组织认定的最长的闪电世界纪录：
空间上最长的：长达321.86公里（2007年6月20日发生于美国俄克拉何马州）。
时间上最长的：单个闪电持续7.74秒（2012年8月30日发生于法国东南部）。九九艳阳天
如今我们衡量是否入春，是依照气温滑动的平均序列。尽管科学的、数据化的气候要素更为精准，但似乎欠缺了那么一点点亲切。
古人没有这般烦琐的计算方式，春天是否来临，无须数字的量化方式，而是以鸟语花香这种物化的方式进行判断，或许这是更生动、更鲜活的“气候标准”吧。
惊蛰时，已是九九，“红杏深花，菖蒲浅芽，春畴渐暖年华”。数九将尽，好日子，就是不用再一天一天数日子了。歌曲《九九艳阳天》中唱道：“九九那个艳阳天来哟，十八岁的哥哥呀坐在河边；东风呀吹得那个风车儿转哪，蚕豆花儿香啊麦苗儿鲜……”《诗经》有云：“春日载阳，有鸣仓庚。”江南谚语说：“惊蛰过，暖和和，蛤蟆老角唱山歌。”惊蛰时节，是不是像歌中唱的，像《诗经》中写的，像谚语中说的，盛行艳阳天气呢？
注：均为全国平均值。
在隶属春季的各个节气之中，惊蛰时节的降水增量少，日照增长最显著，和暖、明媚。太阳似乎在童话般地对我们说：“我把春天交给你们了！看你们的啦！”于是人也歌，鸟也鸣，蛙也唱，在艳阳天气中欢快地抒情。惊蛰时节的回暖幅度大，气温升幅几乎相当于之前的雨水及之后的春分升温之和，气温常常是连蹦带跳地升。尚未脱去冬装的人们，忽然就有了一种燥热的感觉。
立春时节，春的“领地”扩张了约31万平方公里。雨水时节，春的“领地”只增加了约7万平方公里。在惊蛰时节，春天的地盘由约105万平方公里迅速拓展到约229万平方公里。春姑娘跨过长江，春天的脚步开始加速了，让一部分地区先暖起来。而且，“局部地区”开始热起来了。仔细看，约有1.22万平方公里的“局部地区”俨然是季节上的“先行者”，当众多地区尚在期待冬春更迭之际，它们已经完成了春夏交替。
当然，由于快节奏的回暖，昼夜温差拉大，仿佛一天之中包含了两个季节，正所谓乍暖还寒。并且由于阳光先行，雨露滞后，在很多地方人们备感天干物燥。
这时节，暖日融天，和风扇物。杏压园林之香气，柳笼门巷之晴烟。
美则美矣，但繁忙的春耕就要陆续开始了。谚语说：“春风摆柳，媳妇变丑。”为什么春天来了，媳妇会变丑呢？因为春天的耕种开始了，媳妇在田地里忙活，无暇梳洗打扮，感觉变丑了。哪里是变丑？明明是一种劳作之美嘛！惊蛰季节分布图
各家各户开始忙了，平常可以闲聊，但是一到惊蛰，就没工夫了，所以“过了惊蛰节，亲家有话田间说”。“过罢惊蛰节，耕地不能歇。”老话说：“锄头三寸泽。”意思是锄头上有三寸雨。所谓靠天吃饭，并非完全靠天吃饭。耕田本身，就在减少对于气候的过度依赖，将收成掌握在自己的锄头上。正如贾思勰在《齐民要术》中强调：“耕田第一，收种第二，种谷第三。”可见，惊蛰时节陆续开始的春耕在一年之计中的重要作用。
谚语说：“惊蛰宁，百物成。”人们希望惊蛰时的天气要平和一些，不要过于跌宕和狂躁。春耕之后，期待春雨的润泽。从前人们揣摩天气韵律，感觉惊蛰与春分的气温（距平）是反向的，所谓“暖惊蛰，冷春分”。不过现今，天气往往不按常理出牌，暖惊蛰之后又是暖春分，气温不歇脚地连续上攻。当然，惊蛰时的回暖并不稳定，冷空气“复辟”的情况也并不鲜见，所以有“惊蛰刮风，从头另过冬”之说。
春分 【青葱时光】
雨霁风光，
春分天气。
千花百卉争明媚。
3月20日前后，为春分节气。从惊蛰的“桃始华，仓庚鸣”，到春分的“一候玄鸟至，二候雷乃发声，三候始电”，大自然逐渐结束“默片”时代，变得更加有声有色。
冬至和夏至的关键字是极与最，春分和秋分的关键字是平与均。春分体现的是“平均主义”。古人说：“春分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑平。”目前，很多国家还都“一刀切”地将春分（昼夜平分日）作为春季的开端，有些国家甚至将其定为新年的起始。
古时帝王是春祭日、秋祭月，从周代开始便在春分日“祭日于坛”。春分时节，“各级领导”都很忙活，除了拜谢阳光之外，还会专程迎接燕子。
古代的“气象预报员”有很多，但燕子是唯一享受皇家正式欢迎仪式的，享受最高规格的礼遇。“是月也，玄鸟至。至之日，以大牢祠高禖，天子亲往。”“人间旧恨惊鸦去，天上新恩喜鹊来。”燕子没有乌鸦和喜鹊那般脸谱化的标签，却人见人爱，至今保持着好人缘、高人气。
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]