点点梅花为我愁——民国奇男子的爱情往事(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：慕容莲生

出版社：北方文艺出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

点点梅花为我愁——民国奇男子的爱情往事试读：

人活着总得做点什么。

的确，总得需要借助一些什么，来证明自己活着，更使后来人知道，有一个人曾来过这世界。对于这世界，我们又欢喜又惆怅。能看见阳光，看深爱之人的笑脸，是为欢喜事；怕时间太快，怕一切来不及，就由不得生出惆怅了。于是，总想拼命抓住一些什么，以纪念这悲喜交织的生之旅程。

不少人，或者说，所有人，一开始皆渴望轰轰烈烈。譬如火，烧就烧得旺炽，全世界都可感受着热浪。没谁想做一个普通人。可惜，许许多多不要做普通人的人，后来，都成为了自己曾经最鄙夷的普通人。

这世界最不缺少的就是普通人。

然而，此书所提及的那些名字，那些名字后面藏着的人，他们不普通。

他们活在一个现今看来颇是遥远的时代里。那是什么样的时代？有人说，是“不旧不新又又旧又新，不古不今又又古又今，不中不外又又中又外”的时代。多拗口的形容，却又如此妥帖。那本是一段花非花雾非雾的年月。只可如此形容。没有比这更妥帖的了。对，那是民国。

他们的名字，在那些年月里，如来势汹汹的风一样，四处激荡。有人值得人爱，有人招惹人恨。再招惹人恨的，究竟仍有人爱；再值得人爱的，却也总少不了一些提起来就觉得难堪的污点。世间世人如何可得全美？谁都不能。

我来看他们，且将围绕他们的名字所发出的声音，丢掉，他们的是非功过也丢掉。他们不是叱咤风云的，只是一个血肉饱满，七情六欲旺盛的，如世间所有人一样的，平平凡凡的人。看看他们爱过谁，又曾如何咀嚼爱。

对，我们只谈风月。至于他们谁曾兴国兴民，又是谁曾误国误民，那些深沉话题，尽付与史学家，或热爱议政的人。反正他们已在那儿了，不会言语，一切亦无可更改。

有人说，生是为了证明爱存在的痕迹。多好的一句话。倘若没有了爱，活着又有何意义？

至于功名利禄，是满足爱之后的甜品。世间无功名又少利禄的人多了去，却只没见过不要爱人也不要人来爱的。

爱，这是一个宽广无限的字。我只和你说，男欢女爱。给你看的，关于他们的，亦是男欢女爱之爱。

没有比男欢女爱更叫人沉醉的东西了。也没有比男欢女爱更叫人忧伤的了。尘世最使人情不自禁沉醉的，往往最容易令人忧伤。可是，倘若爱了，忧伤亦是无比动人。当然，这份动人，不隔了时光之河回望，望不到。

再说此书中的他们。我猜不出当你望见他们的爱情——也有一些人没有爱情，一生不明爱情为何物，仅有的是爱欲——当你望见，我猜不出你会怎样思想。而我，我曾暗暗吃惊：“原来他是这样一人！”或：“原来如此！”

能道出“原来如此”，并非就看见了真相。世间人人事事其实没有真相。倘若一定说有，却也是，一人心中一个真相，如同人人心中都深藏秘密。

无论如何，当你阅尽他们的爱情或爱欲，希望你可有所触动。

好好活，活在当下；好好爱，惜取眼前人。遇见你，就是我最好的时光

不是所有的爱，不是所有相爱的人都要在一起，有的人用来相守，有的人用来告别，还有那么几个人只用来默默思念，那是心底最清净最明媚的美好。梁启超：爱的柔软和倔强

他在水里，她就去水里

三年一次的乡试，来了。广东新会人梁启超打点行李，披星戴月赶路，去广州参加乡试。

那时候，新会还不是江门市的一个辖区，而是新会县。新会县了不得，隋唐间名叫冈州，和广州、潮州并称“岭南三大古州”，素有“东莞拳头新会笔”之美誉。为何享此美誉？东莞一带士民彪悍，富于武风，靠拳头擂出响当当名声，新会则凭着文人墨客的笔头扬名，古时中国许多进士、举人和两院院士出于此地，历代诗人、思想家、学术家层出不穷，为世人传颂。

了不得的地方出来了不得的人物。广州会试，梁启超一亮相，不负亲朋厚望，榜列第八名举人。

主考官李端棻对梁启超更是青睐有加，看这考生以“熔金铸史”的文笔应答考题，以为是个“饱学宿儒”，一见面，才知梁启超16岁。李端棻赞叹不已，认定梁启超绝非池中之物，日后定能翻江倒海成就大事。单纯是为爱慕英才呢，还是想和未来的大人物扯紧关系呢，不得而知，只知道李端棻主动做了月下老，将堂妹李蕙仙许配给了梁启超。

说说李端棻，此人亦是了不得，曾上奏光绪帝，请立京师大学堂（即北京大学前身），还建议各省府、州、县遍设学堂，在所建学堂中设仪器室，在京师设译书局，并在京师与各省及繁华商埠设大报馆，又建议选派优秀学生出国留学。在那年月，有此等见识，真真是不简单。

再说说李端棻的堂妹李蕙仙，她是顺天府尹李朝仪的女儿。顺天府尹是个什么官？料理京城治安与政务的最高行政长官，官属正三品，换成今时说法，等同北京市市长。顺天府尹的女儿李蕙仙幼承庭训家学，熟读古诗，善于吟诗作文，且擅长琴棋书画，有才女美誉。

乡试归来，梁启超中了举人，又得一佳人，可谓双喜临门。

他怎就如此好运气？好运气从来只光临有才学之人。或许上天赐予每个人的好运气都是均等的，只是有的人没能耐消受罢了。

次年，中了举人的梁启超赴京会试，很遗憾，未中。看，上天是公平的，给了人春风，亦会再来几阵冬风，再厉害的角色上天都不偏袒他，不会一路送他好风扶他直上青云。是所谓天将降大任于人，必会苦其心志劳其筋骨。熬得过去磨炼，成大人物。

  梁启超书法赏：数点雨声风约住，一帘花影月移来。

  梁启超隶书联：出林独石有道气，宿野崇兰无俗芬。

身为京城官家小姐的李蕙仙，没有嫌弃梁启超会试落第，亦不嫌弃梁家贫寒，1891年，她嫁给了梁启超。婚礼是在京城李家举行，由李端棻一手操办。

婚后，李蕙仙随梁启超回到新会县。梁家着实清贫，梁启超带着新婚妻子回家，连一间新房都没有。梁启超的父亲就将一间古书室重新布置，权当新房，让一对新人入住。李蕙仙无怨无悔，她不觉得自己受了委屈。

女子结婚嫁人，嫁的是人，人之外的另一些生活物质，能随之拥有当然是好，倘若无有，没关系，夫妻一对，两双手，共同创造。

广东沿海地区气温高，湿度大，自幼生长于北方的李蕙仙很不适应南方气候，再则，南方和北方生活习惯大不同，语言亦是不通，来此生活，自然困难重重，但李蕙仙不曾有丝毫抱怨。更难能可贵的是，她出身官宦人家，嫁入贫寒的梁家后，来之，安之，主动承担起繁重的家务，从来不使千金小姐的性子。

江门新会梁启超故居

江门新会梁启超故居。梁启超读书处“怡堂书室”。

梁启超的生母早已去世，继母仅比李蕙仙大两岁，但李蕙仙敬她爱她，日夜操劳侍奉，极尽孝道，从无半点不恭之举。这样的好女子，怎会不讨人喜爱？梁家上下，邻里乡党，无不称赞李蕙仙的美德。

或许李蕙仙不曾想太多，她出身富贵下嫁清贫，她肯洗尽铅华投身于油腻厨房及繁琐家务中，只因她爱她的夫君梁启超。他在水里，她就去水里；他在火中，她就去火中。女人的爱是高贵的，真爱一个男人，她是情愿堕入尘埃的，又在尘埃里欢喜地开出花来。

人说，每个成功的男人背后都有一个优秀的女人。梁启超的背后站着李蕙仙。

20世纪初，正值清朝末期，政府不作为，外寇入侵，中国处于民族危亡的水深火热之中，有志之士展开了维新运动，试图革新图强。梁启超是维新运动的领头人物之一。梁启超曾说，无论他做什么，决不会意气用事，亦不为争权夺利，而是由他的中心思想和一贯主张决定的。“我的中心思想是什么呢？就是爱国。我的一贯主张是什么呢？就是救国。”

李蕙仙不仅全力支持梁启超革新变法，她自己也努力学习新学，提高思想认识。多聪慧的女子。她知道，男人要的绝不仅仅是一个能嘘寒问暖又为他生儿育女的女人，男人还希望他的女人可以和他对话谈心；他不需要女人对他的事业指手画脚，但他需要女人能在关键时候给他一些有益的建议，使他清醒，促他前行。若是女人的思想跟不上男人的脚步，男人谈山女人说水，总是驴头不对马嘴，对着这样的女人，男人懒得开口说心事，甚或要生出厌心呢。李蕙仙要做一个丈夫喜欢和她对话谈心的妻子。

1896年，李蕙仙随梁启超去上海，创办宣扬维新的《时务报》，并在上海创办女子学堂，李蕙仙担任提调。何为提调？提调是个官职，清末各新设机构常设此职，其职权大小及所处理事务的内容，因机构而定。学堂里的提调，类似于今时的学校校长。

看，李蕙仙多不简单，在家孝敬公婆操持家务有条有理，下厨房可烹出美味佳肴，出得厅堂做起事来又有眉有眼。这样的女子，哪个男人可娶得，是莫大的福气，心底怎样热爱都还觉得不够。

1898年，梁启超回京参加“戊戌变法”，受光绪帝召见。梁启超的学识和文采，自是优异出众，光绪帝甚为赞赏，只是，他一口广东方言，让光绪帝大为扫兴。这就譬如，某人学富五车才高八斗，只是不会说普通话，逢着谁都说一口难懂的山野方言，即使他是英雄，为正义振臂摇旗呐喊，也少有人来响应吧，因为没谁能听得懂他在呼喊什么。梁启超难免会有挫败感。这时，他背后的女人李蕙仙站了出来。李蕙仙在京城长大，官话自然说得流利，她帮助梁启超学习官话。在爱妻的帮助下，没用多久，梁启超就能用官话表达思想和参与社交了。

梁启超深深觉得，李蕙仙就是天老爷赐给他的天仙，她貌美又贤惠，她肯陪他吃苦，亦能为他掘发甘泉。

李蕙仙若是生在今世，依着她的智慧，应是个很能呼风唤雨的女强人。但在李蕙仙生活的那年代，在纪念碑式的历史书写中，女人的缺席，是世界性的共同点。那年月的女人，要么藏在深深庭院里孝顺公婆教育儿女，要么既忙于繁琐家事又忙于协助丈夫。入得厨房，出得厅堂，李蕙仙做到了。这一切，梁启超看在眼里，记在心底，他深爱并感激他的妻子。

据梁启超说，他和李蕙仙一生只吵过一次架，仅此一次，后来的许多年里每每想起来，他都深感内疚。

一个是闺中良友，一个是第一知己

也是在1898年，9月21日慈禧太后发动政变，光绪帝被囚，梁启超和他的老师康有为等有志之士所发起的“戊戌变法”以失败告终，变法维新前前后后历时103天，故又称“百日维新”。

变法失败后，慈禧太后命令两广总督捉拿梁启超及其家人。梁启超只身逃亡日本，他的妻子李蕙仙则带着梁家老小避居澳门。

梁启超不在，李蕙仙成了整个梁家的支柱，她服侍老人，抚养幼女，上上下下里里外外智尽能索任劳任怨。梁启超又是感激又是敬佩，他写信给李蕙仙：“大人遭此变惊，必增抑郁，惟赖卿善为慰解，代我曲尽子职而已，卿素知大义，此无待余之言，唯望南天叩托而已。”信中所说“大人”是指梁父。都说养儿为防老，他不能在父亲床前尽孝，反为父亲添了许多动乱，心中悲苦不言而喻。可是，又能怎样呢？只好“望南天叩托”妻子，代他慰解父亲并“曲尽子职”。

同年10月6日，梁启超又致信李蕙仙：“大人当此失意之时，烦恼定不知几多，近日何如？不至生病乎？吾今远在国外，侍奉之事，全托之于卿矣。卿明大义，必能设法慰解，以赎吾不孝之罪，吾唯有拜谢而已。卿我之患难交，非犹寻常眷属而已。”

一对夫妻，安稳之时百般恩爱，怕只怕遇着变故大难临头各自惶恐飞奔。患难之时犹不离不弃，更见真爱。倘若说梁启超先前爱恋李蕙仙仅是出于一个丈夫应有的责任感，现今，他的爱里却就含了诸多的感激。流亡之路，荆棘密布，李蕙仙是他最强有力的精神支柱，譬如一双既柔软又坚韧的鞋子，前路再漫长再多坎坷，他的脚始终温暖又坚强，有足够的勇气和力量无所畏惧地漫游闯荡。

李蕙仙，女子所应有的温柔她一分不少，更难得的是，她还有着丝毫不逊须眉的临危不惧镇静果敢。清兵查抄梁家时，李蕙仙应对从容，后来梁启超在信中写道：“南海师来，得详闻家中近状，并闻卿慷慨从容，辞色不变，绝无怨言，且有壮语。闻之喜慰敬服，斯真不愧为任公闺中良友矣。”

清兵抄家时，李蕙仙的表现梁启超甚为喜慰敬服，他欢喜地称她为“闺中良友”。夫妻恩爱的最高境界是什么？可欢爱，可谈心，亦亲亦友，琴瑟和鸣。桐花万里路，连朝语不息，心似双丝网，结结复依依。或许可以说，李蕙仙满足了梁启超对女人的所有幻想。真个是，娶妻如此，夫复何求！

1899年底，梁启超应康有为之请，由日本前往美国檀香山，忙于创设保皇会分会与勤王事宜。保皇会是康有为等人在加拿大创设的，又名中国维新会，其宗旨是“专以救皇上，以变法救中国、救黄种为主”，意即是保救被囚禁的光绪帝，排除慈禧太后、荣禄等反对维新变法的顽固势力。去檀香山前，梁启超本是准备接李蕙仙等家眷去日本团聚，康有为的邀请打破了这一计划。全心只为维新救国的梁启超吟诗《壮别》记说此行：“丈夫有壮别，不作儿女颜。风尘孤剑在，湖海一身单。天下正多事，年华殊未阑。高楼一挥手，来去我何难。”

梁启超这厢慷慨激昂，李蕙仙那厢孤寂愁闷，她曾多次致信梁启超，诉说避居澳门的苦寂，听闻梁启超答应她去日本团圆，她心中不胜欢喜。会否漫卷诗书喜欲狂？可曾想过顿时放下一切漂洋过海赶往东瀛？会的吧。乍又听闻梁启超突然赴美，她的心底怎是失落二字所能形容？但她究竟是深明大义的女子，国事和家事孰轻孰重她辨得清楚。且请他去吧，早日国泰早日民安，天下有情人再不尝受离恨苦。

有此贤妻，梁启超自然可以壮怀激烈：高楼一挥手，来去我何难。

到了檀香山，梁启超受到热烈欢迎。有个何姓侨商在家中设了盛宴，为梁启超接风洗尘。宴会有许多西洋人参加，为便于交流，何姓侨商就让自己的女儿何蕙珍担任梁启超的翻译。

是年，何蕙珍芳龄二十，自幼接受西方教育，英文自是极好。

那天宴会上，何蕙珍颇为活跃，她广博的知识，不凡的谈吐，很令梁启超惊叹不已。更吃惊的还在后头：何蕙珍居然对梁启超的著述十分熟稔，就像爱花的人去了花卉市场，随便指向哪束花，皆能很快地说出花名、花的特征和习性、分类、繁殖培育、药用价值，等等等等。

慷慨赴日，与妻壮别

古人说人生四大喜事，其一便是“他乡遇故知”。何蕙珍和梁启超虽不是故知，胜似故知。两个人有说也说不完的话，谈也谈不完的笑，整个宴会仿佛只为何蕙珍和梁启超的对语而举办，其他人皆沦为背景，负责点缀和陪衬他们二人的热闹。

宴席将结束时，何蕙珍取出一沓手稿，给梁启超看：“这是我代先生笔战而起草的英文中译稿，请先生惠存并予指教。”

梁启超又是大吃一惊。不过，心底的谜团到底解开了。

刚到檀香山时，梁启超四处奔走演说维新之道，清廷驻檀香山领事馆又是震惊又是气恼，遂买通当地一家英文报纸，不断刊发文章攻击梁启超。梁启超甚想予以回击，只是苦于不懂英文。不料，紧接着竟出现一桩奇事，当地另一家英文报纸上接连出现为梁启超回驳的文章，文辞清丽，论说精辟。谁都看得出来，该作者对梁启超的经历和著述了若指掌，但文章并未署名，这人是谁呢？梁启超和他的维新同仁们都猜不出是哪个神秘人物仗义执言。

今日真相终于大白，原来那些为梁启超辩护的文章，皆是出自眼前这位妙龄姑娘之手。

何蕙珍到底是受了西方教育，凡事讲究个坦率直白，不似东方人委婉含蓄。她说她非常欣赏梁先生的才华，更大胆表白自己的爱慕之情。

被人爱慕，是桩快事，梁启超当然开心，不过，他很清醒，他家中早已有妻。

梁启超婉言谢绝了何蕙珍的爱意。他再过几日将前往夏威夷茂宜岛，后来的日子亦要为救国救民之计东奔西走，如此辗转奔波，他怕他拖累何蕙珍。

姑娘的一颗热心，遇着一盆凉水，兜头浇下。何蕙珍心生惆怅，不过，她更爱梁启超了。这个男子，不愧是她素来敬重的人，他有情有义，爱便深爱，不爱即是不爱，他对爱的责任感和他对国家兴亡的责任感一般深重。那年月，男子妻妾成群是再正常不过的事，然而世间万紫千红，他独钟情一种。如此情深义重的男子，难得！

宴会散去，临别在即，何蕙珍向梁启超请求：“我十分敬爱梁先生，今生或不能相遇，愿期诸来生，但得先生赐一小像，即遂心愿。”

佳人如此有情，公子怎忍拒绝？数日后，梁启超挑了一张自己最满意的相片赠与何蕙珍。投之以桃，报之以李。何蕙珍回赠了两把自己亲手织绣的精美小扇，给她深深爱慕却不能厮守的男人。

爱，到底是什么做的骨肉？它总是教人无比惆怅。要么，遇见某人，顿时意乱情迷，明明深爱，偏偏那人早已心有所属；要么，遇见另个人，对方献尽殷勤，自己却似无事人，生不起半点缠绵知觉；再要么，彼此相见甚欢，只是因了种种不得已的缘故，划一条楚河，分个汉界，两个人儿遥遥相望。或许，所有能够相遇的人，其实皆是可以相爱并相守，唯唯输给了时间，不是相遇太早，就是相逢恨晚。是否可以说，我们会爱上谁，不过是因为在对的时间对的地点刚好遇见谁？爱啊，它真是一个教人无比惆怅又欲罢不能的东西。谁能帮帮忙，让这尘世所有真心热爱的人皆可欢欢喜喜成了眷属，让这尘世从此再无惆怅再无感伤；谁能帮帮忙，就像农人除去田间杂草，使瓜果健康生长瓜果飘香？

那场灯红酒绿觥筹交错的宴会散去了，梁启超和何蕙珍，他们心底爱的盛宴才刚刚开始。那一夜，何蕙珍可有失眠？梁启超是真的失眠了，他自陈：“余归寓后，愈益思念蕙珍，由敬重之心，生出爱恋之念来，几乎不能自持。酒阑人散，终夕不能成寐，心头小鹿，忽上忽下，自顾二十八年，未有此可笑之事者。今已五更矣，提起笔详记其事，以告我所爱之蕙仙，不知蕙仙闻此将笑我乎，抑恼我乎？”

他虽明言婉拒了她的爱，但他究竟骗不过自己的心。她那般好的姑娘，譬如一盏上好的茶，又如一樽佳酿，即使不言不语亦自弥漫芬芳，任何男子靠近皆会怡然倾倒。何况，那盏好茶，那樽佳酿，她开了口呀。

梁启超究竟是个清醒人，他只有一颗心，心里早已住着一个人。那个人亦是万般的好，是他所有欢喜和坚强的源泉，她给他温暖，给他力量，所有他想要的她都能给他，甚或那些他从未期待过的美好，她也完完整整结结实实地给了他。她充满了他的心。她是他的结发之妻，李蕙仙。

可是，他对何蕙珍到底是“生出爱恋之念来，几乎不能自持”。这可如何是好？与其惆怅躲避，不如坦然面对。他决定毫无保留地告诉李蕙仙，在远离故国在遥远的檀香山，他遇见一个叫何蕙珍的姑娘，她有万般的好，但他拒绝了她。只是，他可以掌控自己的举止，却控制不了自己的心。他觉得自己心里藏了一头小兽，蠢蠢欲动的小兽，睁着爱情的眼，望他，袭击他，他想勒紧这小兽的缰绳，要它安稳，不作乱。

李蕙仙很快就回了信，大意是说：你不是女子，大可不必从一而终，如果真的喜欢何蕙珍，我准备禀告父亲大人为你做主，成全你们；如真的像你来信中所说的，不能放纵着爱，就把它放在一边，不要挂在心上，保重身体要紧。

多聪慧的李蕙仙，她知道，男人适合放养，倘若一味地用力拘着他，天生爱自由的男人势必要抵抗，如同皮球，越拍弹得越高去得越远，不如随他。随他，不是纵容他，而是辟了另外的道路，引他来行。梁启超不是素来敬畏他的父亲吗，那就禀告父亲大人。四两拨千斤，曲线救爱。最后，她还不忘嘱咐梁启超，保重身体要紧。她要他明白，她时时刻刻皆在牵挂他的冷暖，至于她的冷暖，随他自家心意安排。

梁启超听闻李蕙仙要禀告父亲，果然慌了，急忙复信，再三向妻子表白，他对何蕙珍已“一言决绝，以妹视之”，“此事安可以禀堂上？卿必累我挨骂矣；即不挨骂，亦累老人生气。若未寄禀，请以后勿再提及可也。前信所言不过感彼诚心，余情缱绻，故为卿絮述，以一吐其胸中之结耳。以理以势论之，岂能有此妄想。吾之此身，为众人所仰望，一举一动，报章登之，街巷传之，今日所为何来？君父在忧危，家国在患难，今为公事游历，而无端牵涉儿女之事，天下之人岂能谅我？……任公血性男子，岂真太上忘情者哉。其于蕙珍，亦发乎情，止乎礼义而已。”

爱本无输赢，可是，有些时候，爱明明又是能分个输赢的。无疑，何蕙珍输了。她只是输给了时间。怪只怪相遇太晚。

某天，一位友人来拜访梁启超，婉转建议，梁先生何不娶一位懂英文的女子做夫人呢？这样，或许更有利于事业发展。

梁启超沉思片刻，说：“我知道你说的是谁。我敬她爱她，也特别思念她，但是梁某已有妻子，昔时我曾与谭嗣同君创办‘一夫一妻世界会’，我不能自食其言；再说我一颗头颅早已被清廷悬以十万之赏，连妻子都聚少散多，怎么能再去连累人家一个好女子呢？”

那位友人无疑是何蕙珍的说客。她不能打动他的心，且试试请他的朋友来代为说情。

只可惜梁启超心意已决。他不是轻浮男子，断不去行轻浮事。

再见到何蕙珍，梁启超甚是不安。他并非情场浪荡子，自是觉得料理不了这复杂感情。于何蕙珍，他有愧疚之情，白白辜负了姑娘的深爱。倒是何蕙珍落落大方，她和梁启超说：“先生他日维新成功后，不要忘了小妹。但有创立女学堂之事，请来电召我，我必来。我之心唯有先生懂。”

一个步步后退，一个不舍不弃，若不是为了爱，谁肯这般既缠绵又惆怅？

梁启超虽从理智上牢牢地按捺住了自己的感情，但要他如何真真的一颗心说放下就放下？他陆陆续续为何蕙珍写了许多情诗，抒发他对何蕙珍的赞美、思念，还有千万般的无奈。其中有一首，这样写：“颇愧年来负盛名，天涯到处有逢迎。识荆说项寻常事，第一知己总让卿。”

他说，何蕙珍是他的“第一知己”。

做不成夫妻，且做红颜知己。人在天涯行走，尝尽尘世炎凉，无论何时何地处于何境，哪怕受着全世界的误解，只一想起那个知心知意的人，就会无比快乐，不再有孤独。

这个世界太过纷繁喧嚣，红颜知己却始终都是心灵深处的一片宁静之海。能拥有红颜知己的男人是幸福的。她总能轻易穿越层层阻碍，如入无人之境地走进你的内心，用一种你与她都能懂的语言来和她进行灵魂的对话和交流。

今我失君，只影彷徨

1901年，梁启超的长子，后来享誉世界的建筑大师梁思成出生了。那个时候，人们多是认为，男儿才是传后人，倘若无子，便认为是后继无人，又说，不孝有三，无后为大。李蕙仙和梁启超结婚多年，只育了一女，梁思顺。如今，梁思成出生，梁家上下无不欢欣。

梁思成幼年身骨单薄，体弱多病，望着这个孩子，梁启超和李蕙仙都有些担心。为了梁家香火旺盛，李蕙仙请梁启超纳王桂荃为妾。

王桂荃是李蕙仙的陪嫁丫头，她身世凄惨，4岁时父亲病故，继母虐待她，从4岁到10岁被转卖了四次做丫头，后来去了李家，做了李蕙仙的侍婢，李蕙仙出嫁，她也随着来到梁家。据说，“桂荃”这个名还是梁启超为她取的，之前她并无大名。

人和人的命运竟是如此不同，有人一生下来就有享不尽的荣华富贵，有人却清寒贫苦，如草根，努力向上生长，却还是要受人践踏。谁说的，人人生来自由平等？这尘世，何曾真的有过平等和自由？还有人说，只要肯努力，命运就掌握在自己的手中。其实，有些人的命运生来就被另一些人掌握，进退或左右都由不得自己，譬如棋子，只能等待拈棋的人随意摆放。

李蕙仙肯使王桂荃给梁启超做妾，一是为了梁家香火有续，二是，先前何蕙珍风波给了她很深的触动。虽然梁启超恪守一夫一妻之念，但他究竟是男人，哪个男人没有三妻四妾的心？梁启超自己也说，他“心头小鹿，忽上忽下”，“几乎不能自持”。李蕙仙或许想借王桂荃拴住梁启超心头那不安分的“小鹿”。

纳王桂荃为妾，这件事，梁启超鲜少对人体及，他不愿意承认她的侧室身份。可能因为，他有悖自己曾定下的“一夫一妻制”，难以启齿。他要求他的孩子们称王桂荃“王姑娘”或“王姨”，但那些孩子个个对王桂荃感情甚深，他们管李蕙仙叫“妈”，管王桂荃叫“娘”。

对王桂荃，梁启超虽不似对结发夫人李蕙仙那般恩爱有加，但也是尊重的。他曾对长女梁思顺说：“她也是我们家庭极重要的人物。她很能伺候我，分你们许多责任，你不妨常常写些信给她，令她欢喜。”

梁启超和子女合影于东京。左为其长子梁思成。

由此可看，他对她好，也不过是因为“她很能伺候”他，又很能照顾他的孩子。旧时代女人，实在委屈，她们不过是男人的工具，负责照顾男人的衣食起居，为男人生儿育女。倘遇着一个有情意的男人倒还罢了，否则，不过是默默生默默死，落不得半句好话。

王桂荃为梁启超先后生育了六个子女，在梁家，她既是李蕙仙的得力助手，又是李蕙仙各项意图的忠实执行者，也是梁家的主要劳动力。梁家老小的饮食起居，是她负担，孩子们读书写字也是她勤加督促，忙上忙下，忙里忙外。她虽出身贫苦，没有机会读书识字，但自幼聪明伶俐，勤奋好学，随梁启超流亡日本期间，接受了新思潮，开阔了眼界，很快就学得一口流利的东京话。梁启超所追求的事业，她很能理解，并尽她所能全力支持。

算起来，梁启超待王桂荃亦是好的，虽无大白天下的名分，但他心中存着感激，要不他怎会说“她也是我们家庭极重要的人物”？

每个人一生中其实都可两次转动命运转盘，一次是出生，另一次是婚姻。女人遇见一个对的男人，远比男人遇见对的女人，更为重要。

1913年，进步党“第一流人才内阁”成立，梁启超出任司法总长。也是在任民国司法总长期间，何蕙珍从檀香山千里迢迢赶来，见梁启超。多年过去了，这个女子热爱梁启超的心从未改变，她再次表达爱意，希望能嫁给梁启超。

纳了王桂荃为妾，梁启超都尽量避讳，现今他又是司法总长，一举一动都惊动天下，这当口，他自是不会接受何蕙珍。在司法总长的客厅里，他招待远道而来的何蕙珍。他都不肯请她去家里坐坐。

此情此境，惹得何蕙珍心酸不已。又能怎样呢？她只好怏怏而返。

来时路上，她应是欢喜的，或许设想了诸多喜悦场景，每一幕皆是她和梁启超恩爱甜蜜，回去的路，或许她泪水洒了一程。爱一个人，为何竟是这般辛苦？又为什么，越是得不到的爱越费尽心思想得到？一团火，烧了起来，要灭掉，该有多难？薪火易灭，难的是爱火。

在梁启超心中，从来只有维新救国，只有李蕙仙，至多在心的某个角落再藏着一个王桂荃，余者，再也容不下。

1915年12月12日，中华民国已成立了三年，也就在这时，袁世凯竟然宣布复辟封建帝制，掀起轩然大波。梁启超反对袁世凯称帝，赴云南与蔡锷策划武力讨袁，护国运动爆发。忙于救国，梁启超无力照顾家小，心中多有愧疚。李蕙仙鼓励他：“上自高堂，下至儿女，我一身任之。君为国死，勿反顾也！”

多么掷地有声的一句话，给了梁启超莫大的鼓舞。

这个女人，她总是在他最需要的时候，挺身而出，她一直都是他最坚实的后盾，为他免除后顾之忧，使他能够勇敢向前，始终追随着时代的步伐，肩负起天下兴亡的重任。

如此深明大义又温柔贤惠的女人，梁启超一定觉得即使和她白头偕老都还不够，若有来世，来世还要再做夫妻。可惜，她不能陪他直到白发苍苍，她先他而去。

1924年春，李蕙仙乳腺癌复发，医治无效，同年9月13日，溘然长逝。

梁启超悲痛欲绝。

在《苦痛中的小玩意》一文里，他悲楚地写道：“我今年受环境的酷待，情绪十分无力，我的夫人从灯节起卧病半年，到中秋日奄然化去，她的病极人间未有之痛苦，自初发时医生便已宣告不治，半年以来，耳所触的，只有病人的呻吟，目所接的，只有儿女的涕泪。……哎，哀乐之感，凡在有情，其谁能免？平日意态活泼兴会淋漓的我，这回也嗒然气尽了。”

最深情又最悲怆的却是那篇《祭梁夫人文》了：“我德有阙，君实匡之；我生多难，君扶将之；我有疑事，君榷君商；我有赏心，君写君藏；我有幽忧，君噢使康；我劳于外，君煦使忘；我唱君和，我揄君扬；今我失君，只影彷徨。”

他和李蕙仙做了一辈子夫妻，只吵了一回架，仅此一次，于他来说，便是一生的罪过。他曾对他的大女儿梁思顺说：“顺儿啊！我总觉得你妈妈的那个怪病，是我们打那一回架打出来的，我实在哀痛至极！悔恨至极！我怕伤你们的心，始终不忍说，现在忍不住了，说出来像把自己罪过减轻一点。”

男儿无情未必真豪杰，当情到深处，男人落泪，任是石人见了都要肝胆俱裂的吧，又似好端端的六月，蓦地起了漫天大雪。一切都是因为爱。真爱一个人，会怕她哭，怕她受累，怕自己会先她而去，留下她一人在这世间孤苦伶仃，想着，还是她先走的好，至少他可照顾她直到最后一刻。然而，当她真的去了，他又痛不欲生，想着拿自己的寿数去老天那里求个情，换回她多活许多年，只要她快乐、健康、平安，无论怎样他都觉得好。翻来覆去，左右为难，还不尽都是因为爱？若是从来都未爱过，该有多好，至少无牵无挂。可是，若从未爱过，这一生又岂非白活？

人这一生，终究是在患得患失中过。

听闻李蕙仙去世的消息，痴心不改的何蕙珍再次来见梁启超。她劝慰他节哀，也委婉地和他说，可否容她留在他身边，爱他，照顾他。

梁启超再次拒绝了何蕙珍。他说，年迈，不想再婚。

这一次，何蕙珍想必亦下定决心，无论怎样都要做他的女人，请他娶她为妻。她多次登门求见，他拒绝不过，后来索性避而不见。

何蕙珍的表姐夫、《京报》编辑梁秋水看不过去，怨责梁启超太过薄情，甚至“连一顿饭也不留她吃”。

或许梁启超只怕他年迈多病之身会拖累何蕙珍。王导虽不杀周伯仁，周伯仁却因王导而死。梁启超深恐累及何蕙珍，何蕙珍一生爱情其实早已尽付梁启超，她的青春也给了他，为他苦苦守候。他要，或者不要，她的爱始终都在那里。倘若何蕙珍回忆她之一生，或许她只深刻记得，有一年她遇见梁启超，又有一年她远渡重洋从檀香山去北平，寻找梁启超，请他娶她为妻；还有一年，她再从檀香山来，再见梁启超，在他家中来来去去，希望做他的妻子，后来他却不见她了。这一年又一年，滑过去，她老了。他们都老了。除了年轻时他曾为她写下的情诗，见证了他们曾有的爱意，余者，她一无所得。

爱之悲伤，悲莫悲兮一个执着地给一个执着地拒。给者无错，拒者亦是无错。若说有错，错在当年不应相识，倘若不识不见，何来悲伤？或许，见亦应见，只恨相见太晚。

此情可待成追忆

李蕙仙去世了，她留下三个孩子，王桂荃生育了六个孩子，共九个子女，王桂荃是所有孩子的母亲，她爱他们。这九个孩子后来个个都很出息。

梁启超的外孙女吴荔明在《梁启超和他的儿女们》一书中，叙及王桂荃，她深情地写道：“婆的性格坚强，富有独立性，1929年公公去世，没留多少遗产，儿女们大多还在读书，经济上还不独立，八舅思礼才5岁。是婆苦心把家维持下来，继续把儿女都培养成才，并想方设法把八舅送去美国深造。在我的印象中，婆从来也没有发愁的时候，她总是勇敢地迎接生活的磨难和考验。……婆也很幽默，这是和公公长期相处形成的性格，常讲笑话和各种故事给孙子们听。”

或可说，王桂荃周全了梁家，梁启超也改变并成就了王桂荃。因为他，她的名字刻在了历史的字行里，虽有些许委屈，却也不乏温馨。

李蕙仙去后，梁启超终肯承认王桂荃的身份，在给朋友的信中，若有提及王桂荃，他称她为“小妾”，再不似从前，只称她“王姑娘”或“王姨”。

梁启超对婚姻的固执，或只因他曾定下“一夫一妻制”，他希望全天下男女皆是一夫一妻，彻底荡除男人妻妾成群的封建陋习。而他自己，因种种缘故纳王桂荃为妾，甭说他的政敌曾以此为把柄抨击他，他自己亦是无比介意。谁愿意去做那自食其言的人呢？至少，君子不肯。君子一言，驷马难追。

再三拒绝何蕙珍的追求，亦是因为这个缘故。他怎会真的不爱何蕙珍？只是，倘若爱了就要去占有，世界岂不乱了套？有所为，有所不为，君子之道。

梁启超最是厌恶用情不专的人。在他看来，一对男女结为夫妻，这不是稚童玩过家家游戏，不能说牵手就牵手说离散就离散，在一起，就要一辈子在一起，除非死别，决不生离。

徐志摩与结发之妻张幼仪离婚，又娶有夫之妇陆小曼，梁启超极力反对。

徐志摩是梁启超的爱徒，爱之深，责之切。当初徐志摩初见林徽因，意乱情迷，向发妻张幼仪发出离婚协议书。梁启超闻讯后，致信徐志摩，严厉批评他草率轻浮。徐志摩离意笃定，一句“我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣：得之，我幸，不得，我命，如此而已”，将恩师的规劝置之脑后。终是没能娶得林徽因，徐志摩转而追求京城有名的交际花陆小曼。这事儿，徐志摩的父亲亦是极不赞成：一，徐父不喜欢陆小曼，认为穿梭于灯红酒绿中的女子品行轻薄；二，徐志摩和贤淑的发妻离婚已属大逆不道，再娶一个有夫之妇更是有辱门风。

没谁能阻得了任性的徐志摩。恼怒的徐父实在无奈，便提出：要娶陆小曼也可，婚礼必须由胡适做介绍人，梁启超证婚，否则不予承认。

一开始，梁启超当然不肯前去证婚，终驳不了胡适等好友的面子，甚不情愿地去参加徐志摩的婚礼。

大喜之日，所有宾客都当祝福，梁启超却不，开口便语出惊人：“我来是为了讲几句不中听的话，好让社会上知道这样的恶例不足取法，更不值得鼓励。徐志摩，你这个人性情浮躁，以至于学无所成。做学问不成，做人更是失败，你离婚再娶就是用情不专的证明！陆小曼，你和徐志摩都是过来人，我希望从今以后你能恪遵妇道，检讨自己的个性和行为，离婚再婚都是你们性格的过失所造成的。希望你们不要一错再错自误误人，不要以自私自利作为行事的准则，不要以荒唐和享乐作为人生追求的目的，不要再把婚姻当作是儿戏，以为高兴可以结婚，不高兴可以离婚，让父母汗颜，让朋友不齿，让社会看笑话！”

好一番劈头盖脸的训斥，徐志摩和陆小曼羞愧难当，其他宾客亦是目瞪口呆。徐志摩忍着惭怍，趋步上前，向老师请罪，并觳觫地请求：“请老师不要再讲下去了，顾全弟子一点颜面吧。”

梁启超瞥了徐志摩一眼，继续说：“我作为你徐志摩的先生——假如你还认我为你的先生的话——又作为今天这场婚礼的证婚人，我送你们一句话：祝你们这是此生最后一次结婚！这就是我对你们的祝贺！”

这应是有史以来最坦诚、最直率、最另类的证婚词吧，字字千钧，掷地有声，甭说是那对新人，满堂宴客无一不失色，悚然一惊。

后来，谈及此事，梁启超这样解释：“徐志摩这个人其实很聪明，我爱他不过，此次看着他陷于灭顶，还想救他出来，我也有一番苦心。”

这就是梁启超，平生耿直，光明磊落。

徐志摩婚礼上的证词，是他对封建婚姻陋习的再次讨伐，由此亦可洞见他对婚姻的真实态度。那么，待何蕙珍、王桂荃，他的疏淡并非是他生性情思淡薄，是他有他的生活原则，他只不过是恪守他的信念而已。

没有生活原则的人是可怕的。那些明明有了爱人，却又沉迷于新欢的人，是可耻的，更可耻的是，有些人满足了一己欢愉，游戏感情偏说自己拿爱拯救他人，难不成以为自己是天老爷，芸芸众生须你滋润济度？要知道，不是所有的爱，不是所有相爱的人都要在一起，有些爱是用来封锁遗忘，有些爱是用来遥遥相望，有的人用来相守，有的人用来告别，还有那么几个人只用来默默思念，那是心底最清净最明媚的美好。

1927年梁启超54岁时留影

若是世间所有男子皆似梁启超，世间男女俗世生活或许个个都得岁月静好。不，世间也还是需要徐志摩式的男子，这样滚滚红尘方有红尘滚滚，故事够多够精彩，成全所有闲人茶余饭后谈资。不是吗，这世间多的是伸长脖子寻热闹的看客。

1926年春天，这年春天于梁启超来说灰暗的，他患了尿血症，病原是一个肾病变。做了手术，将右肾割去，尿血仍未能停止，再做检查，原来是医生误将健康右肾切除了。梁启超思虑着当时中国西医尚未发达，便不让公开报道，以维护医院声誉。

1928年，经历了恩师康有为去世、爱徒范静生去世、国学大师王国维投湖自尽等大悲之事，梁启超的健康状况越发糟糕了，已不能伏案工作。1929年1月19日，梁启超于医院病逝。

在他最难过的日子，直到他闭上眼睛停止呼吸，都是王桂荃陪伴着他。

世间人人事事，谁能说得清？最爱的人，或许不是陪伴最长久的。曾不以为意的，却见证了你生命的所有辉煌或黯淡的细节。

李蕙仙走了，梁启超也走了，梁家的九个孩子只有王桂荃可依靠了。这个女人，她是中国千千万寻常女性的缩影，温柔，坚强，善良，沉默，阳光一样温暖又水滴一样平凡。她悄无声息地活着，又热热闹闹地爱着，她用她柔弱的肩膀撑起一片天，天空下，她的孩子们欢快肆意地成长：有三个成为院士，两个投军入伍，一个长于诗词研究，一个是图书馆学家，一个从事经济学研究，还有一个是著名社会活动家。她是一个多寻常的女人，又是一个多不寻常的女人。

1968年，王桂荃也走了。

梁家的子女们在香山梁启超、李蕙仙的合葬墓旁，种下一棵母亲树，立碑纪念他们平凡的母亲——王桂荃。

梁家的子女们植下“母亲树”，纪念他们平凡的母亲——王桂荃。

附：梁启超简介

梁启超（1873.02.23—1929.01.19），字卓如，号任公，又号饮冰室主人、饮冰子、哀时客、中国之新民、自由斋主人等。广东新会人，师从康有为，中国近代史上著名政治活动家、启蒙思想家、教育家、史学家和文学家，曾参与并领导“公车上书”和“戊戌变法”等运动，亦曾提出并倡导“诗界革命”和“小说界革命”。著有《饮冰室合集》，包括影响深远的《中国近三百年学术史》、《中国历史研究法》、《少年中国说》，“每一文出，则全国之身目为之一耸”。冯玉祥：一起吃苦的幸福

平民将军和平民夫人的短暂幸福

1928年7月2日，美国《时代》周刊的封面人物是个中国人。关于封面人物的报道，开篇就写着：“他站起来足有六英尺高。他不是纤弱的黄种人，个头魁梧，古铜色，和蔼。《圣经》拿在手上或者放在口袋里，虔诚的基督徒。神枪手。世界上最大的私人军队——195000人——的主人。在今天，这样的人就是中国的一个最强者：冯玉祥元帅。”

这是继吴佩孚、蒋介石之后，第三位登上《时代》封面的中国人。

冯玉祥出身寒微，只读了一年零三个月的私塾。11岁那年，为了挣得每月3两3钱的饷银，他投军入伍，成为淮军中的一名小兵。淮军是李鸿章在曾国藩的指示下，招募两淮勇丁编练成的一支军队。冯玉祥20岁时，恰逢袁世凯大规模地编练新建陆军，新军同旧式军队有很大不同，聘了德国人为教练，又有新式武器装备；人往高处走，一心抗敌救国成一番大事业的冯玉祥，转投新军。

体格魁梧健壮又积极进取的冯玉祥，在新军中颇得上司赏识，接连晋升，从正兵到副目，再到正目，第三年便升至哨长（注：旧时兵制中的一个官职，相当于排长）了。这样出色的一员兵，自然深受长官看重。

  冯玉祥是继吴佩孚、蒋介石之后，第三位登上《时代》封面的中国人。

当时冯玉祥所在的队伍，协统（注：等同于旅长）是陆建章，他有个由他抚养长大的内侄女，名叫刘德贞，到了婚嫁年龄。标统（注：等同于团长）王化东向来器重冯玉祥，便做了月老，为冯玉祥和刘德贞牵姻缘线。冯玉祥却惊慌失措了，他认为自己地位低下，薪水微薄，配不上协统的内侄女，于是婉言谢绝。

姻缘要来的时候，推是推不掉的。就像天要下雨，谁能拦得了？

陆建章本就十分赏识冯玉祥，又有王化东从中极力撮合，冯玉祥和刘德贞的婚事就定了。

1905年4月，23岁的冯玉祥娶妻刘德贞。婚事是冯玉祥的哥哥操办的，为了给弟弟办一场体面的婚礼，他卖掉了自己的马，又向亲戚借了一百来元，亲自动手裱糊房屋，操持一切。

刘德贞虽是协统的内侄女，生长环境不错，但她毫无骄奢之气，素以勤俭为本，待人处事重品德、讲礼节。这也正合了冯玉祥的娶妻要求。

无论男人还是女人，不管出身富贵或贫贱，人人心中都有自己的择偶标准，这是好的，清楚自己要什么，也就知道自己不要什么，想要好生活的人都应这般清醒。

冯玉祥在日记中写，他娶妻有三个标准，第一得是大脚。旧时代中国，男人多爱女人有双又小又尖的三寸金莲，那时候男尊女卑，女人为取悦男人，多以布帛裹脚，使脚纤小屈上作新月状；女人裹过的脚称为“莲”，不同大小的脚是不同等级的“莲”，大于四寸的为“铁莲”，四寸的为“银莲”，三寸则为“金莲”，三寸金莲一度成为中国古代女子审美的一个重要条件。找一个三寸金莲的女子容易，要找大脚的还真为难，谁家的女儿不缠脚呢？不缠脚的女子颇难找到婆家。冯玉祥的第二个标准是，能挑水的女子。第三是能吃苦。由此可见，出身贫寒的冯玉祥不愿意娶富家女，因为又能挑水又能吃苦的大脚姑娘，只能是贫家女了。刘德贞到底不是陆建章的女儿，她只是被寄养在姑母、姑父家，别人的金窝银窝不如自家的穷窝，在人屋檐下难免会有一些不如意处，刘德贞想必应是个吃惯了苦的，倒也正合冯玉祥心意，朴实，能干，他要的就是这样的妻子。

娶了刘德贞，冯玉祥的官运更旺了，没过多久，他就被陆建章任命为管带（注：等同于营长），负责招募、训练新兵，这是冯玉祥一生创建自己军队的开始。

看，娶了协统的内侄女，冯玉祥也是一个有背景的人了。背靠大树好乘凉，朝里有人好做官，此是亘古不变的理。

婚姻于每个人来说都很重要。婚姻是一个人的第二次出生，赋予崭新的第二次生命。

如此说，的确为婚姻添了许多功利色彩，但你愿不愿意承认，它都客观存在。有人夫贵妻荣，有人妻荣夫贵，也有人选错对象，从此生活一塌糊涂。德国著名思想家歌德说：“婚姻虽不是我们的全部，但却是我们生活的重要组成部分。它直接影响并决定着我们后半生命运的走势。”

冯玉祥娶对了妻，因为她，他的舞台又大了许多。当然，别人再肯给予供他施展拳脚的舞台，他自己若无真功夫，也是白搭。

嫁了冯玉祥，丈夫南征北战东奔西突，哪里顾得了家？刘德贞默默地承担了所有家务。她的确是个能吃苦的女人。中国妇女的传统美德，在她身上充分体现出来。

1922年10月，冯玉祥被北洋政府任命为陆军检阅使，率军移驻北京南苑兵营。陆军检阅使实际上是个有职无权的闲差，这样也好，倒给了冯玉祥一些闲适时光。在南苑任职的两年时间，可谓冯玉祥戎马生涯中最安定的一段日子。

刘德贞自嫁给冯玉祥后，也很少有过这样安定的生活。所谓丈夫，一丈之内才是夫。哪个女人不想和自己的男人朝夕相对？虽然冯玉祥忙于练兵，仍然不会有太多时间陪她，但总好过一个天南一个海北吧。

这时候的冯玉祥，早已不是当年的那个哨长或管带，他是闻名全国的大人物。一个人要想德高望重，想有多大的威望，必先得有与之相匹配的成就，冯玉祥有。他在常德、河南任上卓越的改革政绩，尤其是他的军队所实践的“真爱民、不扰民”，赢得了华北民众普遍的好感。当年，《每周评论》杂志评选“12名在世的最伟大的中国人”，冯玉祥名列第二，仅次于孙中山。这样一个大人物，他的太太可谓是名副其实的官太太了，夫贵妻荣，依着人们惯见的世俗常情，刘德贞应是乐享锦衣玉食官太太生活的，但她在生活上一点都不讲究，一如既往地保持着平民本色。

刘德贞没有吃过山珍海味，甚至连鸡鸭鱼肉都很少吃。平时，她和儿女们粗茶淡饭，偶尔吃顿白菜猪肉、红烧牛肉或羊肉水饺，于他们来说，都是奢侈的了。吃饭的碗是粗瓷碗，用的桌椅也是再普通不过的了，睡硬板床，铺盖粗布被褥。穿的也不必说，没有绫罗绸缎，尽是粗布衣裳。至于说出行，刘德贞从来都是徒步，她不乘车也不坐轿，更不带什么护兵，她就是一个普普通通的女人，过着普普通通的生活。

这样一个丝毫没有官太太架子的官太太，人们都称她为“平民夫人”。

真巧，“平民夫人”的丈夫，被人们称为“平民将军”。

冯玉祥生来为人正直，疾恶如仇，做了高官后仍厌恶“朱门酒肉臭”的军阀作风。他官居高位，始终保持平民本色，为政清廉，生活简朴。在部队，他常常与士兵一起训练一起劳动，同吃一锅饭，同睡一张床，同洗一个澡堂，切切实实地做到了官兵平等，被誉为“平民将军”，或“布衣将军”。这倒也应了冯玉祥的自述诗：“平民生，平民活。不讲美，不讲阔。只求为民，只求为国。奋斗不懈，守诚守拙。”

居尊位，不改平民本色，一个“平民将军”一个“平民夫人”，正所谓夫唱妇随。

只可惜，这对夫妻未能到得白头，共醉夕阳红。

天有不测风云，人有旦夕祸福。1923年初，刘德贞身染重疾，却迟迟不肯住院治疗，只因家中有两个儿子三个女儿，无人照料，她只抓了中药在家煎熬。后来，病情越来越重，送去北京协和医院，医治无效，这年年底去世。

冯玉祥带着传令员赶到医院时，刘德贞已经与世长辞。他们没有机会再说最后一句话。生前互相说了再多的甜蜜话，若是深爱的那个人离开人间，竟不能有机会再说上最后一句话，此种悲伤，岂是三言两语可穷尽得了的？

传令员收拾“平民夫人”刘德贞的衣物，掀掀病床上的枕头和被褥，没发现一文钱，他情不自禁地脱口说道：“夫人啊，你走了……周身没有分文钱……”

在医生和护士面前强抑悲痛的冯玉祥，再也忍不住了，失声痛哭，泪如雨下。她嫁给他，有生之年不曾过过富贵日子，清贫生，清贫去。他委屈了她一辈子。

  冯玉祥隶书七言联：要想着收咱失地，别忘了还我河山。

  冯玉祥隶书七言联：少年说剑气横斗，长夜读书声满天。

刘德贞的后事，冯玉祥嘱咐料理丧事的副官，一切从简办理。她生前俭朴惯了，且随着她的性子，再朴素一回，最后一回。

上帝怕你做傻事

人们说，少年丧了父母，中年丧了配偶，老年丧了独子，此为人生至大悲事。

刘德贞去世后，冯玉祥的家顿时陷入困境。她为他留下两个儿子三个女儿，均未成年，冯玉祥又要忙着军务，顾得了家事，顾不了军事，倘若只顾军事，谁照管孩子呢？有一次，哥嫂来探望冯玉祥，他忍不住哭了，诉说家事没法办。

翻看记述冯玉祥的诸多种传记，不难发现，冯玉祥是个爱哭的人。一个魁梧大汉哭鼻子，看起来似乎好笑，更何况他还是军中至高将领呢？都说英雄流血不流泪，但，没谁能说，流泪的就不是真豪杰了。落泪的英雄更使人敬重，因为他的真性情，想哭就哭想笑就笑。人们最喜欢的不是端坐神坛的偶像，而是七情六欲饱满的英雄，他和所有世人一样，有着最大的坚强，也有最深的脆弱，这样的英雄是真实的。

中年丧妻的冯玉祥，急需重新组织一个家庭，需要一个贤内助，帮他料理家务。

有几个姑娘不爱英雄呢？想着那个男人是率领千军万马在沙场上纵横驰骋的，又有情有义，姑娘们都觉得欢喜。上门来为冯玉祥做媒的，或亲自求婚的人，可谓是络绎不绝。

冯玉祥选择配偶，不讲究对方的才貌、身世等条件，他只是当面问对方一个问题：“你为什么要嫁给我？”有的姑娘说：“因为你的官儿大，和你结婚就是官太太。”还有的姑娘说：“你是英雄，我爱慕英雄。”诸如此类的回答，听得冯玉祥直摇头，一一谢绝了。

求亲中最令人注目者，要数曹锟的千金。曹锟派副官去见冯玉祥，对他说：“曹大帅认为您为人倜傥，带兵有方，前途无量，想与您结亲。”还说是“英雄配美女，天下之佳偶”。曹锟当然认为冯玉祥前途无量，因为他最看重的是冯玉祥手中的兵权，若是有了这个位高权重的姑爷，他做起事来自是更为方便。

当时曹锟刚经历了买选票贿选总统的丑闻，冯玉祥瞧他不起，但碍于情面又不好直接拒绝，就笑着提了三个条件：“元帅厚爱，我求之不得，只是千金过门之后，必须委屈她做到三条：一不许穿绫罗绸缎，只穿粗布衣裳；二纺纱织布；三要精心抚养前妻的五个孩子。”

这三个条件，享惯了荣华富贵的曹家小姐自是不会接受。曹锟和他的女儿大骂冯玉祥是个穷种，放着好端端的富贵日子不过，偏要苦贱自己，这实在超出了他们的理解范围。当然，这门亲事也就不了了之。

说亲的撮合的，或佳人登门自荐的，来了那么多，冯玉祥个个都不满意，但，续娶之事仍为当务之急。急又有什么用呢？最对的那份姻缘是急不来的，不要心慌慌地去找，要等。刻意去找的东西，往往是找不到的，天下万物的来和去，都有它的时间。请相信，相爱的人会相爱，不在这个路口相遇，就在下个路口拥抱。

有一天，冯玉祥去参加基督教女青年会举行的一个聚会。会上，一个叫李德全的女子吸引了冯玉祥。李德全发表演说，声音洪亮，讲得又非常有逻辑，尤其是她那直率天真的神情、气质，给冯玉祥留下极为深刻的印象。

一打听，李德全竟和他的一个部下有亲戚，他那个部下的妻子是李德全的堂姐。果然是天赐良缘，刚遇见一个称心如意的女子，马上就有了一个红娘来成全这称心如意。有李德全的堂姐牵线，冯玉祥和李德全认识了。

李德全的父亲是个蒙古族牧民，迫于生计，从草原流浪到通州，做了码头工人。李德全8岁的时候，八国联军攻进北京，在对这个古老都城烧杀掳掠的同时，也刺激了当地教会的发展；兵荒马乱中懔懔百姓无所依托，转而渴求上帝的庇护，基督教信徒甚众，李德全随着家人也成了基督信徒。李德全的小学和中学，都是在美国基督教公理会创办的贝满女中就读，后来又在教会的资助下，读完大学，毕业后，为回报教会，李德全又回到贝满女中教书，并任青年会总干事。

生活是艰难的，却也充满感动，在艰难而感动、幸福并且疼痛的生活中，李德全成长为一个豪爽泼辣又刚毅质朴的女子。

可是，平民将军冯玉祥怎么跑去教堂参加基督信徒的聚会呢？因为他也信奉基督教。

少年时候，有一次，冯玉祥患病，去看中医，郎中说他的病是“不良生活所致”，若要治疗，须得付昂贵的医疗费。一个穷军人，哪里来的那么多银钱？再说，病因很使冯玉祥哭笑不得，他很清楚自己的品行，不良生活无从谈起。冯玉祥又转去教会医院求医，很快就痊愈了。为他治疗的基督教医生说：“你不必付钱。我只要你记住，是上帝爱你，派我来为你治病的。”这件事给了冯玉祥很深的触动。还有一回，那时冯玉祥率军驻守河北保定，亲眼看到保定天主教堂的外国传教士全被逮捕，面临杀头，其中有个女传教士，提出请求，杀她一人，放了另一些人。她舍己为人的精神感动了冯玉祥。后来，冯玉祥就常去教堂听讲基督教义，被基督“博爱”所打动，遂由牧师施洗入教。

冯玉祥不仅自己信基督，还鼓励他的士兵皈依基督教。长期生活于旧军队中的冯玉祥，熟知官兵有着吃喝嫖赌抽等诸种恶习，平时军心涣散，战时一盘散沙。他见基督教友不吸食鸦片、不饮酒嫖赌、各姊妹弟兄行“利他主义”，基督教这种对教徒严守戒律的要求，正可用来约束军心，维护军纪。基督教信仰的确给冯玉祥的部队带来了新面貌，赢得了多方赞誉。《时代》周刊介绍他时，说他是“《圣经》拿在手上或者放在口袋里，虔诚的基督徒”，“中国的基督教战士，变乌合之众为规矩之军”。所以，人们又称冯玉祥为“基督将军”。

冯玉祥从信奉基督教，到科学地运用基督教，使西学能为我所用，不偏信、盲从，做到了“取人之长，济己之短”，并不是基督教俘虏了冯玉祥，而是冯玉祥按照当时中国社会和革命的需要，利用了基督教的某些形式和与彼时相符的内容。

这个基督将军，对李德全一见钟情。他们有共同的信仰，恰好李德全又是个率真质朴的女子，他想不喜欢都难。“基督将军”冯玉祥

那时，李德全28岁，早过了豆蔻年华，可是，没遇到意中人，她还迟迟未嫁。冯玉祥托她的堂姐来做红娘，婚约很快定下，她素来钦佩冯玉祥，和自己钦佩的人结婚，当然是好的。

1924年2月19日，冯玉祥和李德全依着基督教礼仪举行了简单而朴素的婚礼。新郎冯玉祥穿着北洋军阀的官服，新娘李德全穿浅蓝色棉布大褂，头披白纱，朴素大方。婚宴饭菜十分简单，家常菜肴而已，连酒都没有。这亦土亦洋、节俭又热烈的婚礼，很符合冯玉祥的平民化作风，李德全也觉得满意，她本就是个质朴的人。

第二天，一大早，冯玉祥和李德全就双双骑着高头大马，去了练兵场，参加部队早操。全体官兵欢呼雀跃。谁见过又有谁听说过，如此亲和的长官和长官夫人？昨夜洞房花烛，芙蓉帐暖度春宵，今朝应是倍感春宵苦短不肯早起的吧。他们却不！

后来，冯玉祥的女儿冯理达女士回忆说：“结婚后第二天，我父母亲就双双骑着高头大马，参加部队早操，在官兵中传为佳话。”

婚后，李德全问冯玉祥：“你怎么会喜欢上我了？”她感到诧异，自己肤色较黑，又不爱打扮，实在说不上是一个容易打动男人的漂亮女子，为什么却就吸引了冯玉祥呢？

冯玉祥不假思索地回答：“我看你天真直率！”

接着，冯玉祥反问李德全：“你为什么嫁给我？”

李德全爽朗地笑了：“是上帝怕你不为民做事，派我来监督你的。”

这句话还有另一个版本，说是：“上帝怕你做傻事，派我来监督你的。”

无论到底哪一句是真，他们这一问一答，实在有趣。

有一种女人，把男人当作养料来喂养她的虚荣；有一种女人，把男人当作财富来供自己享受；还有一种女人，则把自己看作男人的贤内助，用自己的智慧帮助男人成为更好的人，取得更大成就。前两种女人，只知索取，不思同舟共济，聪明的男人会远离她们，哪怕她们美若天仙。

冯玉祥就是个极其聪明的男人，他拒绝了许多爱慕虚荣追求享乐的女子，选择了虽不十分漂亮但朴实又智慧的李德全。

婚姻是一门学问，这门学问的入门课程便是，选择伴侣。你选择了什么样的伴侣，决定了你将有怎样的生活。其实每个人的命运都掌握在自己的手中，选择决定命运。生活就是一场接一场的选择，命运是所有选择加减乘除之后的结果，好运歹运只看你如何计算你的选择。

最好的日子，最坏的日子

嫁给了冯玉祥，李德全一下子就成为了五个孩子的母亲。不得不

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书