杨绛的《干校六记》，昨晚细细看完。这本书看了好多回，有年月了，每回都在书店。觉得文字并不如意，不如媒体所说，终没买下。当当网，买了特别折扣的《杨绛文集》，《干校六记》收在散文卷。
客观的说《干校六记》的文笔一般，寂静见长。严格的说，《干校六记》算不得什么太好的书，反倒是文字的境界抵达了高蹈的寂静之境。
钱钟书在序言里说，《干校六记》应该是七记，少了《运动记愧》。也许，作者真的写了。但以文字之境，作为公开发行的书，作者是不愿意生前让之面世的。于是，钱老也在序文暗示，《浮生六记》只四记，《干校六记》有七记，今后随着岁月的流逝，“谁知道没有那么一天，这两部书缺掉的篇章会被陆续发现，补足填满，稍微减少了人世间的缺陷。”
看完《干校六记》，以为还是依着作者本人的意愿好。即便今后真有了《运动记愧》，也不要再无填满，依旧的按照作者体现在《干校六记》里的寂静之境，让之沉淀在历史的记忆中。那个年代，运动之愧，只怕是除了神，人皆有之。钱老自己就承认，自己也愧，虽然没有在运动中充当旗手、鼓手、打手，但也惭愧自己是懦弱鬼，没胆对觉得运动中的冤屈出头抗议，至多是不积极参加。不算历史的帐，杨绛的《干校六记》特意的少了《运动记愧》，不去纠葛大历史迷雾里，当时谁也看清的老帐，是作者有意沉淀历史是非的大寂静观。
熟悉那段干校生活人们，对比杨绛的《干校六记》所记录的相关人与事，除了《冒险记幸》，其他的《下放记别》《凿井记劳》《学圃记闲》《“小趋”记情》《误传记妄》五记，只能算作大干校生活小侧面的写照。不知是作者写作时，是否依然心有余悸。担心来日不期又来一场始料不及的运动。那个年岁，曾经岁月，真的很难让人心宣纸墨。倘若，作者自知行年不多，岁月不再，没什么担忧的了。那么，作者的态度与境界，只有一解－－文字达到了寂静之境。
杨绛经历了非常的婿死女去，后来丈夫钱钟书又先辞世。一个女人，文化女人，公众知名文化大家女人，孤独守世，走出极悲，回望前瞻，文字定位，大寂静上。你看《干校六记》中写婿死，并无重墨。放在《下放记别》，一百来字，轻描淡写。女婿得一，良心之下，坚持不捏造，不撒谎。工宣队逼他交出“五一六”名单，得一就自杀了。文字里读不出怨恨，读不出悲情，甚至读不出作者对人对事的鲜明的态度。这就是达人与大人的寂静，已经不再求文字形式的美韵，不再求叙事的圆满，结构的灵光别致和精巧整齐。
去干校的送别场面，本是悲情的。在杨绛笔下，并不刻意渲染。只写道“下放人员整队而出；红旗开处，俞平老和俞师母领队当先。年逾七旬的老人，还像学龄儿童那样排着队伍，远赴干校上学，我看着心中不忍，抽身先退．．．．．．”（《下放记别》）意外事的发生，也只寥寥败笔带过：“有一位比我小两岁的同事，晚饭后乖乖地坐在马扎上拍电影，散场时他因脑溢血已不能动弹，救治不及，就去世了。从此老年人可以免修晚上的电影课。”（《冒险记幸》）《学圃记闲》里写的“借铁锹埋新坟”那段，也只简单的交待了死者的死因，年龄，性别：“他告诉我，他们是某连，死者是自杀的，三十三岁，男。”
杨绛的《干校六记》真算不的平常所说的好文字。读下来，耐看，意平而意味远，写得平实简洁，干净利落。虽说，六记并不是大干校历史的广角镜，相反，多是信手拈来的琐碎镜头，但只需读了，一经《干校六记》挠痒，熟悉干校生活的人，那段历史的曾经往事鲜活画面，会连绵不断的再现。
读书，欣赏文章与文字，一是读皮毛的形式，二是读引人入胜的血肉故事，三是读精巧结构骨架搭建，四是读别开生面的精髓的思想，五是读随手任意表达气韵的境界，六是读与神灵和自然对话灵魂的本真。
读杨绛的《干校六记》，欣然所获，作者笔法与境界的大寂静。