01
自从看过《春娇救志明》后，我发誓再不要一个人去电影院看爱情片。那场电影放映厅内黑压压的一片，我夹在成双成对的情侣中间，气氛有些微妙的尴尬。
更巧的是因为时间所限，我看的场次只有情侣包厢还有座，我硬着头皮买了票，彻底沦陷在一帮腻腻歪歪的情侣中间，舒服的座椅也拯救不了别扭的内心。
从那时候认定，爱情片和情侣座是情侣们的专属，不适合单身汪一个人去凑热闹。
即便一个人生活久了会渐渐习惯伪装，即使心中难过也不会在脸上表现出来，但看着别人出双入对嬉笑打闹，内心难过的感受会被放大，直到连表情都兜不住。
恍然才惊觉：一个人生活，真的有点可怕。
02
人们常用来调侃单身汪的一句话是一人吃饱全家不饿。对独居青年而言，最可怕的是对生活品质的凑合，对我来说无人陪伴的周末更是百无聊赖的。
比如大多数在家宅两天几乎连太阳都晒不到，半夜两点倒头大睡，再醒来时已是次日下午三点，吃了几口零食当早午饭之后，再抱起手机刷几把王者农药，太阳已经彻底落到山那头了。
三小时之后，几块面包饼干彻底消化，不争气的肚子又开始抗议了。
撕开家里最后一袋红烧牛肉面，用保温瓶里隔夜的热水一冲，匆匆忙忙呲溜呲溜吃完，这一餐虽然凑合，但勉强能填饱肚子。
更惨的情况是，我们摸着咕咕叫的肚子翻箱倒柜，却再找不到一样能吃的食物。在点外卖还是出门觅食之间纠结许久，无奈之下只好抓一把乱糟糟的头发，换身衣服出门觅食。选择也不多，无非是饭馆、小吃摊、大排档、便利店。
看到很多人说一个人去火锅店很酷，想到那种一桌桌笑闹胡侃以及坐在墙角形单影只的自己，宁愿饿死算了。
03
除了吃饭之外，独居青年还有一套自己的买东西哲学。
我们大多不会经常逛超市，偶尔去一趟会采购水果、面包、牛奶、酸奶，也会多屯一些饮料、罐头、火腿、薯片、饼干这类保质期长的食物。
基本不会做饭，所以租房时都不会考虑有没有厨房。
在信息时代，有什么是网络解决不了的呢。打开美团和饿了么，外卖就送到家；打开淘宝和一号店，国内外的水果零食随便挑，这下也不用去超市采购。
这下子，好像又少了一个出门的理由。
04
人们喜欢称呼窝在家中的单身青年为宅男和宅女。而这两年，女汉子被越来越多的姑娘自我标榜。
女汉子们常常形容自己换得了灯泡，打得了蟑螂，修得了电脑，杀得了木马。简直就是无所不能的生活小能手和“铁骨铮铮”的新时代女性。
其实，女汉子们大多数是单身姑娘，我从她们的言辞中，窥探出了一点点失落和自嘲。
我就是众多女汉子中的一个。
除了上面说的这些女汉子必备技能之外，我还特别嘴硬和逞强。这一辈子说过最多的谎话，就是别人问“你怎么了”的时候，我无所谓地说“没事”。
多少单身女孩在一个人的生活中，慢慢修炼成无所不能的女汉子。残酷的现实早就把我们这些小女人的温情脉脉，磨成了堪比男人的自立自强。
05
有朋友曾问我，什么时候让你觉得最孤独失落？我对他讲：我坐公交车常常遭遇到没位子的窘况，偏偏自己还是平衡力很差的那种女生。
很多次，我在师傅的急转弯绝技中左摇右晃狼狈不堪，身边的女孩则被自己的男朋友稳稳地揽在怀里，那一幕对单身汪的我来说尤其刺眼。
也有一次跟几个同事一起聚餐，身旁的姐姐一个劲儿地给我夹菜：多吃点，又瘦了，你都没人疼。那一刻才知道，原来，我在很多人的心中是可怜的那个人。
饶雪漫说：没有人见过深海鱼流眼泪，就以为它不会悲伤，那是因为它生活在深深的海底，它的眼泪，人们看不到而已。
其实，不论多要强的姑娘，内心都有脆弱的一面，即便是无所不能的女汉子，也渴望拥有一个温暖的怀抱。
06
我不想一个人，却常常一个人。
一个人吃饭，大多数时候都很凑合，两菜一汤基本是奢侈。一个人走夜路，路两边的建筑物影影绰绰说不怕是假的。一个人喝奶茶，婉拒了店员第二杯半价的提醒，因为真的不知道能跟谁分享。
我熟悉城市深夜的模样，万家灯火渐渐熄灭，我独自一人守着一方小空间，把音响声音调低，沉默地听歌。
某些旋律会突然窜出来，他们口中的孤独、寂寞、伤感让我感同身受。抛开人前的伪装面具，一个人的悲伤感，我们从未真正忘却。
就像马頔歌里写的那样：我们开始图谋起悲伤，每天在长夜里奔跑，只为在天亮前精疲力尽，逃避天明时充满光亮的生活，做上一场第一次遇见他的梦。
后来的几年，我们会假装过的很好，假装不高兴，假装谁都没走，山南海北地留下脚印，在某个景色下驻足良久，回忆起所有的画面，再一一说出再见。
文字 张琦｜主播 黄闰
制作 雷洋｜图片 黄河
MINEFM工作室 出品
更多故事
老板，来碗面
一个人也要好好吃饭
-
投稿：hello@minefm.cn
市场合作请加微信：minefmears
晚上好，最近我们正在筹备组建深广项目组，我们希望可以召集一些有想法不安分的深圳 / 广州青年加入我们的队伍，一起做些内容、活动和有趣的跨界尝试。
你可以点击 阅读原文 向我们提交招募申请，我们会在月底与你见面聊。城市虽然很大，但你不再一个人。