书架上有一本《一个人的村庄》，不是我所买，我并不知道刘亮程是谁？应该是女儿上高中时所买，我也不知道她为什么要买？看起来，她并不是很喜欢文学啊？至少，好象并没有我那么地喜欢。 我从村庄走来，但我还从没想过属于一个人的村庄应该是个什么样子？这本书取这个名字是个什么意思？我曾经翻开过的，还读了它的第一篇——《狗这一辈子》。我感觉很有意思，一个人怎么可以把狗捉莫得那么清楚？人与狗那得熟悉到什么程度？人狗已不分彼此。我曾经有过狗，与狗也很熟悉，但我好象还从没假定过，同一件事情，做为一条狗，这事该怎么着？然而，读过他的这一文后，好长时间，我都在捉莫，越捉莫越觉的是那么回事呢。 人生却不光是人和狗，这事那事的一掺合，我竟没有再接着读下去了。 那天，与文友赵老师闲聊，无意中提及，赵老师极力推崇，提出借阅之意。“书非借而不能读也！”我翻出《一个人的村庄》，看到它花色眩晕的封面，简简单单的书名，一想到要出借，疑似分别，我竟突然有些不舍。“我还没有读，我不妨先自己读读，再给赵老师”。 一读，还就上瘾了。 这是一本需要静下心来，认真而仔细阅读的书。 这个刘亮程，有才到了令人吃惊的地步。你说他都写了些什么呀，驴，狗，马，虫子，风，太阳，草，一堵墙，还有炊烟，你说他怎么有那么多的东西要写呢，还写的那么细，那么深。有人说，刘亮程绝对是一个话多的人，就算是一截干木头，他也会给你说出个天花乱坠来。真如刘亮程自己所说，他是个能听懂风声，对花微笑，可以与石头对话的人。我真信。 这些司空见惯的，平常的不能再平常的事物，在他灵性的文字下剖析升华；贫瘠而落后的黄沙梁，在他的笔下呈献出斑斓五彩，趣味盎然；那些枯燥而无味的人生哲理，在他幽默的调侃中，轻松而深邃，直击内心。 我读的书并不多，对刘亮程更是一点不知，只从读了《一个人的村庄》，我觉得他是个真正拥有过村庄的人，我似乎看见“他扛一把铁锨，在村外的野地里闲转”，“他在四处找他的驴”，“他割麦子，晒太阳”，“送韩老二去死”，“他与虫共眠”，“他在追狗”，“他在看两窝蚂蚁”，“……”，他与这村庄，与黄沙梁的一切事物紧密交融。 一度，我觉得村庄真好啊！一辈子无所事事地活在一个村庄，原来也可以是件很惬意的事。“骑快马飞奔的人和坐在牛背上慢悠悠赶路的人，一样老态龙钟的回到村庄里，他们衰老的速度是一样的，时间才不管谁跑得多快多慢呢。” 为什么是这样？我看不懂了，不应该是拼搏与奋进吗？不应该是和生命和时间赛跑吗？ 刘亮程说：“草大概用五年时间，长满被人铲平，踩瓷实的院子”，“蛀虫蛀空房顶的大木梁，大约用时八十七年，风吹四十年会吹旧一扇门上的红油漆，雨冲八十年会冲掉墙上的一块泥皮，厚实的墙根要彻底毁掉太漫长，这个过程需要蝼蚁的一千八百年”。 这些是真的是假的？他是做过考证的吗？ 他还说：“一根扎入土地的钢筋，带给土地的刺痛是永久的，没有什么能够消磨掉，除了时间。” 而时间也不是无限的。 所谓永恒，就是消磨一件事的时间用完了，而那件事还在。 我不能不读，也不能不想了。 他的《黄渠村的地窝子》，也是读的我心里悲凉悲凉，扎疼扎疼的。 搜索了所有关于刘亮程的信息，来恶补，关注了他的微博，以便更多的了解，知道了他大红大紫之后的突然隐落，原来是离开新疆首府，去了一个叫“菜籽沟”的村庄，他建起了木垒书院，他是在抢救或是重造一个村庄。也是在寻找和回归，安放自己的精神与心灵。 有人说，《一个人的村庄》是以作家的感悟和文学语言建造了一个文化意义的村落，那么，菜籽沟就是刘亮程建造的一个物质意义上的村庄，祝他成功。 最新找到的关于刘亮程的行踪碰巧是近期的《朗读者》，我竟然没有看，到底错过了什么？我几乎不能原谅自己。我复习了很多遍，听他对城市和乡村的诠释，听他对乡村的怀恋，听他一字一句地读鲁迅的《故乡》…… 日常生活，是最好的修行，最是生活见繁华。刘亮程是个将自己奉献给乡村的人。 我不清楚女儿买它的初衷是什么？她并没有在村庄生活过，她是个没有村庄经验的城里人啊。城市在外延，新搬的小区，原来是个城边村，环城路自中间穿过，大厦高楼林立，人们被赶上公寓，人畜共居的乡村正在慢慢减少和消失。 有时，我也会想，刘亮程自三十岁时离开村庄去城市闯荡，如果他一直，一直在村庄里呢?又会是个什么样子呢？如果他并不曾远离，象那些自五十岁始，就开始蹲墙根，晒太阳，等死的人们呢？ 我还没有读完，答案很模糊，这《一个人的村庄》，我还要再读几遍，读好多遍。 好在，我也是个有村庄的人，虽与黄沙梁不同，但我还是有些想念我的村庄。
转发是支持，
关注是鼓励。
长按二维码关注