进入黑夜的漫长旅程(诺贝尔文学奖大系)(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)


发布时间:2020-05-23 17:45:50

点击下载

作者:(美)奥尼尔著,王朝晖,梁金柱译

出版社:北京理工大学出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

进入黑夜的漫长旅程(诺贝尔文学奖大系)

进入黑夜的漫长旅程(诺贝尔文学奖大系)试读:

颁奖辞

瑞典学院常务秘书 霍尔斯陶穆

尤金·奥尼尔早期的剧作中,很多都带有一种比较阴郁的色彩,这是由于在他的人生经历中,很早就有着悲剧的色彩。

奥尼尔年轻的时候是一名水手,加之他对荣誉并没有过分的追求,使得他并没有像有些名人那样在历史上留下不少的传奇故事——尽管他的一生中确实有过很多的英雄事迹。他的工作非常单调、乏味、艰辛,可正是对这种艰辛生活的体验,让他内心积聚着的力量有了一个倾泻口。生活的锻炼和精神的升华可以说是相互作用的。

奥尼尔身上的悲观主义,一方面是他天性如此,另一方面是由于他对美国当时一支较为流行的文学思潮——乐观主义的反对。对于他悲观主义的源头我们暂且不去谈论,不过却能从中发现它以后的发展道路。因为他身上特有的悲观性格,才能够成为世界知名的剧作家。他笔下描绘的人生百态,是他对生活客观真实的写照,而并非来自他个人的深思。他的剧作不仅表达了对人生强烈而悲观的认识,还描绘出对人生宿命进行挑战的美和快乐。

一如我们所知,原始形态的悲剧,只有得到道德的支撑,才能够具有沉稳的内涵,否则就只能像古代神殿的残骸那般。奥尼尔回归原始,来寻求悲观主义的源头,他对命运有着一种质朴的信仰。在某一个阶段中,他还注重于向作品中倾注生命的力量。

他后期的作品才上升到了一个圆满的境界。而早期的剧作,一般都是通过写实的方式来叙述,不免显得了无趣味,因此,我们这里就不多说。他比较突出的一系列的独幕剧,都是以他的航海经验为题材而创作的,他也因此而获得了人们的关注和认可。

他的这些与航海有关的作品,并不仅仅是因为戏剧本身的题材受到人们的重视,而是由于其短篇小说采用大篇幅对话体这一形式而引起人们瞩目的。例如,他1918年出版的《加勒比群岛之月》,通过比较温暖的基调,把水手生活的辛苦和内心简单纯朴的期盼写了出来。一望无际的海边,傍晚的余晖洒在椰子树和白色珊瑚上,不远处,黑人悲哀婉转的歌声徐徐传来,一轮银月好像从加勒比海面浮上天空,奥尼尔作品中勾画的美丽背景极具诗意。原始质朴的野性、忧郁、渴望、皎洁的月色、孤寂和沉闷,汇成了一个神秘的世界。

在《安娜·克里斯蒂》中,奥尼尔生动形象地记叙了一个水手远离大海来到陆地生活,作品对人物的刻画十分娴熟。在第一幕中,作者采取非常严谨的写实主义手法来记叙。其内容讲述了一个来自瑞典的堕落少女,因为大海而改变了自己,大结局也是开心圆满的。这是唯一一部找不到奥尼尔悲观主义色彩痕迹的作品。

1922年的戏剧《毛猿》也是取材于水手的生活。也正是这部剧作,开始了他表现主义的写作历程,这种表现主义充满了“意念剧”

的特征,并试图以此来展现文学和表现主义中含有的造型主义,这项工作是比较困难的,在此我们也不必深谈。所谓的表现主义,就是通过数学的表现形式,将复杂的社会现实简化,在一个扩大的尺度上来表现一个全新的世界。当然,在这个过程中,要尽可能地达到数学般的准确无误,这个过程我们也不必一一细说,我们只需知道,这种表达方式,在全世界风靡了很长一段时间。《毛猿》是一部关于对抗无情现实和机械文明的巨著,最终以失败而告终。作品中的主角是一个司炉,他一直对自己的力量和高超独特的思想非常自信。从表面上来看,他几乎回归到了原始人的状态,他表现得像是一个崇拜天才行为的野兽。这部剧描写了他对这个无情社会的抗争,结局以悲剧性的失败而告终。

在这之后的几年时间里,奥尼尔一心一意地研究如何处理观念和社会的问题,并大胆采用表现主义的手法来探讨解决办法。在他这一系列的作品中,和现实的人生几乎没有任何关联,只对诗人和理想家的孤寂进行刻画,并着力描绘他们如何专心致志地追求自己的理想和美梦。

奥尼尔于1920年创作了他一生中极具分量的一部作品——《琼斯皇帝》,他也凭此巩固了自己在文学界中的地位。作品的背景是在西印度群岛中的一个小岛屿上,那里全部都住着黑人,还有一个黑人皇帝。这个黑人皇帝不仅粗暴专制,还非常疯狂。后来,这个皇帝终于被迫从皇帝的位置上下来,沦为平民,并开始了他的逃亡之旅。在逃亡的过程中,身后紧追不舍的鼓声让他陷入了对过去的回忆之中,他的回忆,不是局限于他自身过去的经历,还跨越到非洲本身的黑暗历史中。这部剧中暗含着这样的理论:个人无意识的内在生命是种族进化的渐次阶段的载体。他的这一理论是否科学合理,我们并不评判。不管怎么说,他的这部剧作强烈地吸引了我们的眼球,抓住了我们的内心。

奥尼尔这种完全的“意念剧”数量非常多,而且也各具特色、形式多样,在这里,我们很难一一概说。这些作品的主题也非常丰富,有的是来源于我们的现代生活,有的则是从一些风俗和传说中得到灵感,不过,虽然是如此,这些素材经过作者丰富的想象,都改头换面了。也正因为如此,才使得这些作品演出时能紧绷感情之弦,产生惊人的表达效果,显示出一种永不衰竭的戏剧活力。具体来说,他主要是通过以人世间的争斗、矛盾和纠纷为主线,来探讨隐含的大道理。他偏好于写的一类主题作品,就是记叙一个人由于外在的压力而导致其自身具有的性格遭到扭曲,从而不得不把自身原有的性格隐藏起来,变得虚伪起来,这就导致了人格上的双重分裂。剧作家的责任就在这里,他们要到人性的最深处去,发现人性中的真相,就像要潜入深海中看清楚阳光照射不到的深海中的鱼那样。奥尼尔的作品,一直都是充满着诗意、含蓄的热情和别有用意的对话。他充分发挥自己的天赋,呕心沥血地创作了大量作品。

他不断地在作品的创作过程中进行新的尝试,加入新的元素,从而使他的戏剧比以前多了一丝简朴的色彩。1924年出版的《榆树下的欲望》便是在这方面的尝试。该剧以农村生活为题材,以抨击当时由于清教徒对思想的控制而导致理想主义越发僵硬化为主题。在这部剧作之后,他一直在这条道路上尝试着,并在随后创作出的《悲悼》三部曲上取得了更大的成就。

1928年出版的《奇异的插曲》也写得非常成功,在文学史上留下了浓重的一笔。这部作品的情节进行得比较缓慢,可以把它当作一部心理学小说,还算不上是真正意义上的悲剧。这部戏剧的正题为“剧”,副标题是“奇异的插曲”,整部作品都在围绕“过去和未来都只是奇异的插曲,只有当下才是人生”这句话来展开。在表现手法上,注重通过作品中人物的对话和独白来展示人物真正的个性特征和内心想法。这种表现手法本身比较独特,也能让作品的理念清晰明确地表达出来。

如果仅仅把他的这部作品当作心理小说,那是比较片面的,他的作品涵盖的内容远远比这个要丰富。他深刻的分析、敏锐的洞察力,似乎可以直达人的心底,看到人性中最隐秘的一面。比如《悲悼》,可以称得上是一部真正的悲剧,它在对人性的分析上进行了较为大胆的尝试,而且在实际的效果上也达到了炉火纯青的境界。在这部作品的开头,就让人感受到了宿命的气息。这部作品直接延续了古代戏剧惯有的精神,不过也有所变化,以适应现代生活和现代思想的脉络。又如,在《埃利奥特》中,阿特柔斯之家的悲剧 【注:阿特柔斯之家的悲剧:阿特柔斯为伯罗奔尼撒半岛西北部伊利斯国国王,因该家族被诅咒,因此家族陷入持续不断的手足相残的悲剧中。】 被搬到了现代的舞台上,时间也被改成了美国南北战争时期,它让我们从过去的历史中,悟出了当今社会思想的缘由和演变脉络。在这部作品中,最引人注目的是,整个故事都是跟随命运的安排来发展。他的这一思想来源于最新的思想主张——奉行遗传决定论的自然科学决定论和弗洛伊德的意识说,并用这种思想来道出家族感情上的噩梦。

对于弗洛伊德的思想,截至目前都有不少的争论,但是这部作品的重点,恰好就是人们争论的焦点。作品的情节,完全是根据命运的安排而变化。奥尼尔全盘接受了弗洛伊德的思想,并将它和自己的作品完全融为一体,这可以说是他本人创作的动机所在,也直接导致他后期的作品都难以有很大的突破。

此外,奥尼尔还创作了两部风格完全不一样的作品,他的这一做法,说明他不因为所取得的成绩而骄傲自满,并在不断努力尝试新的创作手法,这不仅是他个人的一大特点,也是他极具勇气的证明。对待为自己喝彩的人,他通过不同的创作来不断回应他们的喝彩;对待批评家们的攻讦,他也始终没有放在心上。

奥尼尔原来被人们定义为是一个悲剧作家,不过他1933年发表的《啊!荒原!》却颠覆了人们的看法,这不仅让他的支持者诧异,还得到了更多人的注意。这是一部关于中产阶级家庭的喜剧,描绘了年轻人诗情画意般的精神生活,在轻松愉快的生活中,自然而然流露出来的幽默感和喜剧性让人不禁捧腹大笑。《啊!荒原!》要塑造的仅仅是一个非常单纯的世界。

在1934年之前,奥尼尔的作品从来没有涉及宗教问题,他只不过是站在自然科学批判者的角度,对宗教的浅层次问题有所涉及。不过,一直以来,对于精神的非理性存在,他一直坚信这是有价值的。因为,在理性的世界里,人们会因为心灵上的无所依靠而陷入虚无,这种精神上的贫瘠,不应该被忽略。直到1934年的《无穷的岁月》问世以后,他的作品才开始真正涉及宗教问题。在这部作品中,奥尼尔又进行了一次创新,他通过现代“奇迹剧”的表现方式来创作。在作品中,他采取中世纪质朴的手法来试图展现悲剧性的命运。这个创新,对他来说是一个挑战,因为他一直以来都是用传统的戏剧形式来进行创作的。与此同时,他还大胆地运用了一种全新的舞台技巧,通过多样的方式展现出来。这种创新是非常冒险的,能不能成功,全在于作者的处理技巧。在这部作品中,他对神父进行了刻画,这是唯一一个最贴近现实的人物,那么这是不是意味着他的人生观有所改变?仅凭此,我们还不能妄下定论,这需要我们拭目以待。

奥尼尔创作的戏剧,涵盖的范围非常广,并刻画了很多不同性格的人物,取得了较大的成功。时至今日,他的创新特性还是非常的明显,并仍在发展着。他的戏剧灵感,来源于他那天马行空般的丰富的想象力,他的作品把他的性格和思想从灵魂深处形象地表现出来,自然会汪洋恣肆、鹤立鸡群。他的创造特性,是从来没有改变的。

瑞典学院之所以把1936年的诺贝尔文学奖颁给尤金·奥尼尔,不仅是对他独树一帜的文学天赋的肯定,同时也是对他人格的肯定。在此,通过如下言辞表达我们的敬意:“由于他作品中所展现出来的力量、热情以及诚挚的感情——它们体现着悲剧的原始概念。”

致答辞

美国驻瑞典大使馆文化参事 詹姆斯·E.布朗

在这群雄聚会的盛宴上,今天,我代表我的同胞——尤金·奥尼尔来领取诺贝尔文学奖。非常遗憾的是,他本人因故不能前来,所以由我代为领取。这对我来说,是一件无上光荣的事情。

诺贝尔奖是一项极大的荣耀,这是举世公认的。如大家所知道的那样,每次的获奖者,都是瑞典学院经过长时间的甄别和多方面的考评才选出来的。因此,可以说他们的决定是非常公平公正的。所以,诺贝尔奖具有极高的声誉是理所当然的。

诺贝尔奖的目的,在于鼓励人们不断前进,并对取得较大成绩的人给予一项比较高的荣誉。此外,它还有着其他非常重要的作用,它一视同仁,以对世界和人类的推动作用为首要的评判因素,而不会因种族和国籍的不同而进行区别对待。所以,它的影响力早已超越了它本身的价值,它具有了促进世界公平、和平等其他更为广泛的价值。

奥尼尔先生由于过度劳累致病,医生告诫他必须好好静养休息几个月,所以,他今天不能亲自来参加这个盛典,他不是由于骄傲自大而故意缺席。这儿有一封他让我带来的信,信上有他想对大家说的话,在这里就由我代为宣读。他真切地希望今天到场的各位能够体谅他的缺席,如果不是情非得已,他本人必定会亲自前来。

下面,由我代表奥尼尔向大家宣读他交给我的演讲稿。“首先,我希望再次向大家表达我的歉意和谢意,我本人也非常遗憾不能够亲临这场盛会和借机造访瑞典。诺贝尔文学奖是对我作品给予的最高肯定,我的内心非常激动,也非常感谢瑞典学院和大家的支持,我想,我是很难找到确切的话语来表达我内心的感受的。这个奖项,不仅是对我作品的肯定,也是对我国同行们的肯定。我认为它标志着欧洲对美国戏剧的认可。我创作的戏剧,是世界大战后在美国兴起的现代文学作品的一部分,仅仅是由于时机和境遇的幸运,我的作品才得以成名。我创作的灵感,也是从欧洲现代的戏剧作品中得来的。“我的创作,深受贵国近代最伟大的、天才般的戏剧作家——奥古斯特·斯特林堡 【注:奥古斯特·斯特林堡(1849—1912年),瑞典作家,瑞典现代文学的奠基人,世界现代戏剧之父。代表作品有《被放逐者》《半张纸》等。】 的启发。今天,非常高兴能够有这样一个机会,让我在瑞典人民面前来表达我诚挚的谢意。“当我首次在1913—1914年冬天的这段时间拿起笔来创作时,我是通过阅读他的作品才明白什么是‘现代’,我对近代戏剧的启蒙性的认识,要归功于斯特林堡的戏剧。如果说我的戏剧有流传下来的价值,一方面是受斯特林堡的启发;另一方面也是由于我自己坚韧不拔的努力,才能够取得这样大的成就。“相信瑞典学院的各位专家学者并不是第一听到这样的话——我的戏剧是深受斯特林堡的启发,这句话我也经常在公共场合提起。而且,大家仍然可以在我的戏剧中发现他的影子,而且是有非常明显的痕迹。不过,虽是这样,却并不代表着我自己没有自信和创造性。“即使在今天这样的场合,我还是非常乐意向他的同胞坦承,我的创作确实是深受他的影响,我也很高兴能够有这样一个机会向大家坦承。从我的角度来说,即使在当今,斯特林堡还是可以称得上是一位伟人和指引者。他在天堂要是能够看到今天这个场景,脸上一定会浮现出满意的笑容,作为他的继承者,我也会感到十分荣幸。”

在奥尼尔获奖之前,贝尔其乌斯财团的理事罗帕特·布利斯曾经说过这样一句话:“要清楚地讲明白生命的整个过程是一件很困难的事情,要深入地探究事物的本质也同样不容易。不过,更为困难的,在于对人心的探究,把握人类那变化多端的灵魂。奥尼尔正是凭借他的天赋和热情,做到了这一点。他处理人生中重大事情的方式,真是非常令人赞赏。”

这部戏献给卡洛泰,作为我们两个结婚十二周年的纪念。

亲爱的:

这部戏是我为你精心写的,用以去掉恨意,它是用泪水和汗水凝结而成的。或许在今时今日,送这个不太合乎情理吧,但是我知道你是理解的,我很感谢你过去为我做出的一切,让我能直面人生,有勇气面对我那些去世的亲人。我怀着最同情、理解、包容的心情写了这部戏,主要讲的是泰隆一家四口历经苦难的故事。

对于你,我最爱的人,这十二年来你对我的关心和照顾无微不至,是你带我走出了黑暗,让我体会到了爱。我真的非常感激你,我对你的爱甚于生命。——尤金1942年7月22日于道庵

剧中人物

詹姆士·泰隆

玛丽——詹姆士·泰隆的妻子

詹米——詹姆士·泰隆的长子

艾德蒙——詹姆士·泰隆的次子

凯瑟琳——詹姆士·泰隆家的女仆人

第一幕

泰隆家避暑别墅的卧室,1912年8月某天早上8:30

第二幕

第一场

地点同第一幕,当天下午12:45左右

第二场

地点同第一幕,大约半个钟头以后

第三幕

地点同第一幕,当天晚上6:30左右

第四幕

地点同第一幕,当天夜里第一幕

景:1912年8月某天的早上,在詹姆士·泰隆避暑别墅的卧室里面。舞台后面有二扇双开门,上面还带着门帘。右边那扇门通往屋子的客厅,摆放整齐,看起来就像是不经常用到的房间。左边那扇门通往的是后厅,这间房间没有窗户,所以光线黑暗,只好作为卧室和餐厅之间的走廊了。两扇门之间有一个精致的壁橱,上面悬挂着莎士比亚的肖像画,壁橱里面整齐地摆放着巴尔扎克、左拉和司汤达尔的小说,叔本华、尼采、马克思、恩格斯、克鲁泡特金和麦克斯·史透纳等人的哲学作品,易卜生、萧伯纳和斯特林堡的戏剧,少年Ⅱ、罗塞蒂、王尔德、恩纳士·道森和吉卜林写的诗集等。壁橱上面摆放的书籍涵盖了很多欧洲及其他国家名人的名著,名人的派别也是各种各样的(小书橱中的书籍派,包括19世纪中叶至20世纪欧洲与其他国家的小说家、哲学家、剧作家和诗人。所代表的潮流有自然派、唯美派、颓废派,也有近代社会批评和革命思想),这些书籍都是泰隆的二儿子艾德蒙的。第四幕中泰隆骂艾德蒙的话中有提

及。右边的墙后面也有一扇门,走到外面是房屋的阳台,再往外走一些可以看到几扇窗户,从窗户往外看去,可以看到宽阔的马路和辽阔的大海,窗户旁边有一张不大的小圆桌,另一边摆放的是四方的书桌。

往左边走,也有一样的窗户,从这边窗外看去可以看到房屋的后院,窗户靠墙的地方摆放着一把椅子,椅子上面还有柔软的坐垫。再往左边一点摆放着一个玻璃双开门的大书柜,里面有很多书籍,全套的《大仲马集》《雨果集》和《查理士 ·利佛集》、三套《莎士比亚戏剧集》、五十册厚厚的《世界文学精选》、休谟的《英国史》、梯埃的《法国执政与复辟时代史》、史摩列特的《英国史》、吉朋的《罗马帝国衰亡史》以及其他旧剧本、诗集,还有好几部有关爱尔兰的历史著作。这个大书柜里面的书都是詹姆士 ·泰隆珍藏的,莎士比亚戏剧他已经读得非常熟了。还有一些关于欧洲历史的书籍,最需关注的是《查理士·利佛集》和好几部有关爱尔兰的历史著作,这些书都从侧面表达出了詹姆士·泰隆对于家乡爱尔兰的思念。而且这些书,每一卷都有人翻阅过,甚至不止一次。

屋里铺满了地毯,颜色和款式还算看得过去。房间中间有一张圆形的桌子,桌子上面摆放的是一个绿色的台灯,桌子四周放着四把椅子,其中有三把都是藤椅,不一样的那张在圆桌的右边后方,是一把木质的,上面还有一个坐垫。(时间为上午8:30,明媚的阳光从右边的窗外落进来。)

〔 幕启,全家人都刚刚吃完早餐,玛丽·泰隆跟她的先生一起走出餐厅。

〔玛丽今年54岁,她的身材并没有因为年纪而走形,而且稍显丰满。她的外貌一看就知道是爱尔兰人,年少的时候肯定是一个大美人,

就算到了现在还是看得出很有气质。但是她的脸色没有那么红润,看起来有些苍白、瘦削,跟她身体比起来有些差距,她的鼻子非常高挑,嘴唇宽厚且饱满。她并没有化妆,头发也已经全部花白,这样更衬托出了明亮的棕色眼眸。她的眼眸非常漂亮,五官也是无懈可击,浓厚的眉毛、卷翘的睫毛。

〔她看起来有点着急,两只手不停地搓,她的手指白皙且修长,本来是一双美丽的手,但是因为最近得了风湿病,显得关节处有些粗大,大伙没有再继续看她的手,而且她也不太想让别人看到,怕她心神不宁抖动手的样子让自己难堪。她没有精心地打扮过,只是很平常的打扮,但是她穿衣服的品位还不错,头发很明显是精心梳过的。她说话的声音温和且细腻,愉快交谈时还不经意间带一些爱尔兰的口音。她小时候在修道院里面上学,所以养成了一种很单纯的性格,丝毫不娇贵、造作,直到现在她这种特质还没有失去,那是一种浑然天成的内在美。

〔詹姆士·泰隆,65岁,但是似乎保养得不错,看起来年龄并没有这么大,他身高差不多有180厘米,身材伟岸,肩膀宽阔,他将背挺得非常直,头高高地扬起,这使他看起来比实际身高还要显得高。他的容貌虽然有些改变,但是风采依旧,气宇不凡,宽大的额头、浓黑的眉毛、深棕色的瞳孔,让他散发出些许气场,虽然他的头发已经越来越稀少且花白。

〔明眼人一看便知他是演员出身,并不是他故意端出大牌的样子。他这个人其实非常老实,这多源于他是爱尔兰普通田园家庭出身。

但是多年的演艺生涯还是让他在不知不觉中流露出演员的习性,他的嗓子非常好,而且十分有特色,说话的时候声音明亮而有磁性,这一点他也一直引以为傲。

〔看他的穿着打扮,不知道的人绝对想不到他是演那些英雄文人的角色。他上身穿的是一件灰色略显破旧的外套,领子上还用一根白色的布绢打着领结,下身穿着深色的布裤,鞋子是一双没有光泽的皮鞋。这种着装一点都不潇洒,甚至有一些寒碜,他穿衣服从来都是穿到不能再穿了为止。现在他准备去院子里干活,所以穿得更加随便了。

〔他从小到大没有生过病,身体非常好,性格也是大大咧咧的,不过他也有伤感的时候,甚至还会突然间关心一下别人。

〔两位老人从餐厅的走廊那边出来,泰隆亲昵地搂着玛丽的腰,走到大厅的时候还打趣地环抱了一下玛丽。

泰隆 玛丽,你又重了20多斤,我两只手都抱不住了呢。

玛丽 (亲昵地笑了笑)你好像是在说我长胖了啊,我是不是该减肥了啊?

泰隆 我不是这个意思呢,我的妻子!你现在这个体重刚刚好,不胖不瘦,我们不准说这种要减肥的话,我知道了,就是因为这个原因你早餐只吃了那么一点呢。

玛丽 我吃得少吗?我觉得我吃了很多呢。

泰隆 我看你吃得好少,我还是希望你多吃点,最好像我一样。

玛丽 (打趣地说道)要是所有人都像你这样吃那么多早餐,早就撑死了。(她慢慢地走上前,站在餐桌的右方。)

泰隆 (跟着她走到前面)照你这么说,那我岂不是一个大胃王?(扬扬自得的样子)多亏了老天,给我这么好的肠胃,我的消化能力

玛丽 泰隆

玛丽

泰隆

玛丽

就像年轻人一样,虽然我65岁了。

是的,詹姆士,你的饭量可是无人能敌。(她边笑边走到餐桌旁边的凳子面前坐下,泰隆从凳子后面绕过去,走到桌子面前,从烟盒里面拿了根雪茄出来,接着用剪刀将烟屁股剪掉。这个时候从餐厅那边传来了詹米和艾德蒙说话的声音,玛丽随着声音往餐厅的方向望去)我不知道这两个孩子为什么要在餐厅里待着,估计凯瑟琳还在等着收拾餐桌吧。(打趣似的说道,但是眉眼中夹着一丝恼意)你说这两个孩子又在商量着什么不想让我听到,我想他们肯定又在想办法整他们老爹我了。(她听见了,但是没有接话,只是仍旧看着餐厅的方向,双手不停地握在一起轻轻摩挲。他将手上的雪茄点燃,在他常用的椅子上面坐了下来,十分享受地抽着)吃完早餐后抽一根雪茄,这滋味真是太好了。不过前提得是上好的雪茄,就像我新买的这雪茄就很不错,香味浓厚,而且非常的划算,真是价廉物美啊,这还得多亏了麦贵告诉我。(稍带尖酸的语气)那你要庆幸他没有顺便告诉你哪里的地皮好,每次听他的话买地皮总是讨不到便宜。(解释地说)其实也不是这样子的,玛丽,不知道你还有没有印象,当初还是听了他的话买了栗树街那个房子,然后我又卖出赚差价,还赚了不少钱呢。(听到他这样说不由自主地笑起来,亲昵地开玩笑说)我好像没印象了呢,那算是你运气好,我估计麦贵也没有想到吧。(话说到一半她突然停住了,然后拍了拍他的肩)我看啊,詹姆士,你这辈子还是别想靠做地产生意赚大钱了。

泰隆 (有些气鼓鼓地)我也不想做地产啊,但不管怎么说,地皮还是靠得住的,至少比华尔街那些推销保险、股票的强得多吧。(叹了一口气打算停止争论)算了,我们一大清早没必要为了做生意的事情吵架。(两个人没有再说话了,这时候又听到餐厅那边传来两个孩子的声音,突然一个孩子剧烈地咳嗽起来。玛丽听到后十分着急,她的手也紧张地不断敲着桌子。)

玛丽 詹姆士,你应该说说艾德蒙,他早餐就喝了点咖啡,其他的都几乎没有动,不吃饭怎么有力气呢。我经常跟他说,但是他总是说他没胃口、不想吃。我知道,夏天感冒是一件很难受的事情。

泰隆 是啊,但是这是顺其自然的事情,你也不要担心了。

玛丽 (语速加快地)我才不担心呢,只要他好好照顾自己,过几天就好了,(好像不想继续这个话题但是又不可以)只是他运气真差,刚好这几天病了。

泰隆 对啊,运气真差。(他有些忐忑地瞟了她一眼)不过,你也不用担心了,玛丽,而且你还要多注意照顾自己。

玛丽 (慌忙地)我担心什么?我有需要担心的事吗?你为什么会认为我在担心?

泰隆 倒是没有特别的缘由,就是看到你这几天精神有点紧绷而已。 玛丽 (牵强地露出微笑)精神紧绷?怎么会呢,是你自己想多了。(突然地慌张起来)詹姆士,我应该跟你说过,别跟看犯人似的整天看着我,除了这个就没有了,因为这让我觉得特别的别扭。

泰隆 (温柔地抓住她忐忑不安的手)行了,行了,玛丽,这次真的是你想多了,就是因为我的眼神一直在你的身上,我才会发现你

玛丽 泰隆

玛丽 泰隆

玛丽

泰隆

玛丽

最近变得如此的丰腴、美丽。(他突然有些许的感触,声音发颤)我的宝贝,我高兴的心情根本没有任何词语能表达出来,在你回家以后身体也这么好,和以前一模一样,这么可爱。(他低下身子不由自主地在她的脸上亲了一下,随后转身,声音不自然地又说了一句)就一直加油下去吧,玛丽。(把头转向一旁)我肯定会的。(她不安地站起来,走到右窗前)感谢上天,雾终于散了。(转身面向他)从早上开始我就发现全身不舒服。昨天那烦人的雾笛叫了一整晚,让我晚上根本没办法睡觉。

我也一样,好像院中饲养着一只生病的鲸鱼似的,我也一晚上没能睡着。(既觉得心疼,也觉得想笑)是这样吗?那你睡觉跟别人还真是不一样啊,打呼噜跟打雷似的,晚上我都没听出来到底是你在打呼噜呢,还是雾笛在叫。(她走向他的跟前突然笑了出来,用手打趣似的敲了敲他的头)你那种睡法就算是有十个雾笛同时叫,都不会被吵醒。你睡得可不是一般的死呢,不过你平常就这样。(觉得有些丢人,不开心地)我可没有。每次说到我打呼噜的时候,你总是言过其实。

我哪有言过其实啊!如果你自己听过就知道了。(这时突然从客厅里传来很大的笑声。她转头看去,面带笑容地说道)那两个人到底在笑些什么?(气鼓鼓地)除了笑我还能笑什么。别的不说,这我可跟你打包票。要是寻开心的话,他们取笑的对象总是我。(逗小孩一样)那倒是,所有人都喜欢拿你开玩笑,对不对?

你很憋屈呀!(她大声笑了一下。随后像放下心里的紧张似的)喜欢笑什么就让他们笑吧,能听到艾德蒙的笑声我就不会很担心了,这几天看他总是不开心的样子。

泰隆 (直接忽视她刚才说的这句话,依旧满腹的抱怨)你听我说,绝对是詹米说了什么损人的话,他一直是这样看不起人,还喜欢取笑人。

玛丽 好了,为什么又和詹米对上。(没有自信)他总有一天会变得正经的,你看着好了。

泰隆 说是这么说,但是他也应该改变了不是吗,他都已经快34岁了。 玛丽 (忽视这话)我的老天!他们真准备一天都待在客厅里面吗?(她走到通向客厅的门前叫了一下)詹米!艾德蒙!你们两个别在客厅里待着了,好让凯瑟琳能收拾一下桌子。(艾德蒙在客厅回应了一下,“妈,我们马上出来。”她之后就回到了圆桌前面。)

泰隆 (抱怨地)你是无论他干什么都能有理由原谅他。

玛丽 (走到他身边坐了下来,拍着他的手背)别说了。(他们的两个儿子,詹米跟艾德蒙同时从会客厅里走了出来。两人嘴上还带着笑容,笑之前引他俩发笑的某件事情。当他们走到前面,看到他们的爸爸时,笑得更为开心了。)(哥哥詹米已经33岁了。他和他的爸爸一样,身体强壮,比爸爸还要高一寸,然而体重上没有他爸爸重,给人的感觉好像有点矮胖一样。由于在行为举止上并没有他爸爸那样的架势,更没有他爸爸的那种精气神,所以看起来有点颓废。就长相来说,他也是非常有风度的,但那是常年流连于花丛在他的面颊上所留下的印迹。根本没有人称赞过他是美男子什么的,大家都觉得詹米长得比较像他的父亲。他的双眼炯炯有神,瞳孔的颜色是棕色的,瞳孔颜色的深浅度介于他父母两者之间,头顶上的头发已经不茂盛了,隐隐约约可以看到跟他父亲一样有秃顶的痕迹。然而他的鼻子却跟家里任何一个人都不一样,属于鹰钩鼻。这种鼻子加上他整天待人那种冷言冷语的说话语气,使他就像脸上戴着一副恶魔式的面具一般。但是当他偶尔无意识地嘲讽别人的时候,脸上也会出现温和的笑容,在那一刻,他身上才出现那种天生的爱尔兰人的天性。让他看起来是那么可爱、温和、浪漫,他好像什么都不放在心上一样,是个让人又爱又气的孩子。他身上散发着一股诗人般郁郁寡欢的气息,让女人见了疼惜,男人也喜欢跟他交朋友。他上身穿着一件非常简单的衣服,但不像他父亲那么穷酸,颈脖上也戴着硬领和打着领带。白皙的肌肤被太阳晒得棕红,脸上也布满了雀斑。)(艾德蒙比哥哥小了整整10岁,但是却长得比他哥哥还要高,他身材很瘦却很挺拔。詹米长得很像父亲,一点都不像母亲,而艾德蒙则更像母亲一点。在他那又瘦又长的爱尔兰脸上有着一双他母亲般又大又黑的眼睛,吸引着人的目光,他的嘴型也和母亲的一样,有着性感的弧度。唯一不同的地方就是他的额头要比母亲更加地凸出,一头棕色的头发,发根已经被太阳晒成了褐色,头发全部被梳到了后面。整个脸上唯一像父亲的地方只有鼻子,所以从侧面看起来他长得很像泰隆。而他的双手非常的纤长,跟他母亲一样喜欢局促不安的活动。总体来说,艾德蒙和他母亲最相似的地方就是两人的神经都非常敏感。)(一眼看去就知道他体质很差,他实在是太瘦了,脸上的颧骨凸出,眼睛陷进去一般。哪怕他的皮肤被晒成了深棕色,看上去却是又干又黄的模样。上身穿着一件普通的衬衫,同样也打上硬领跟领带,可是外面没穿上衣,下身穿的是一条比较旧的法兰绒裤,脚上也穿着一双棕色胶皮底鞋。)

玛丽(带着笑容转过脸来,就连说话的声音里也带着勉强的愉快声调)

我刚才正在打趣你俩的父亲打呼噜的声音有多大呢。(然后转身面向泰隆)詹姆士,那你让儿子们来说说看。他俩肯定也听到了你打呼噜的声音。不是你,詹米,你肯定不行的。我睡在穿堂那一边都能听到你打呼噜的声音,你跟你父亲差不了多少。你们可真是父子啊,头一旦碰到枕头就能睡得这么沉,跟你父亲一样,就算十个雾笛的叫声都不可能吵到你睡觉。(她忽然不说话了,看到詹米的眼神专注又带着担心地盯着她。她脸颊上的笑容立刻消失了,举动也变得忸捏了起来)詹米,你干吗一直盯着我看?(她的手也轻轻地举了起来拨弄一下头发)是因为我的头发没梳好吗?这段时间我不是很容易就能把头发梳好的。我的眼睛已经越来越看不清楚了。我那副眼镜也不知道去哪儿了,总是找不到。 詹米 (感到愧疚,把眼睛转移到了别处)妈,你的头发梳得很好啊。

我刚才是在想,你今天的精神很好。

泰隆 (大声喊叫)是啊,詹米,我正在说这件事。她这个死肥婆,嘴巴不饶人,说也说不过她,再这样下去谁都控制不住她了。 艾德蒙 对!对!妈,你今天的身体看起来真的非常好。(她听到这里才放下不安,十分和蔼地对着她的小儿子笑了一下。艾德蒙挤了一下眼睛,做了个鬼脸)关于爸爸打呼噜的声音这个问题,我是能够帮你作证的哦。啊呀,声音很大,就跟打雷一样响!

詹米 我也听到了。(他引用莎士比亚剧词,顺便还做出了演戏的样子)“那个摩尔人的喇叭!不见其人先闻其声。”(导致他母亲跟弟弟都笑了起来。)

泰隆 (毫不客气地)如果我的打呼噜声能够让你忘记赌马的事情而去记住莎士比亚的文章,那样我愿意天天打呼噜让你听到。

玛丽 行了,詹姆士!别像刺猬一样一碰就扎人。(詹米无所谓的模样,耸了耸肩,坐在了她右边的椅子上。)

艾德蒙 就是,爸爸,休息一下吧!刚吃完早点就拌嘴。(他也跟着坐下,坐到离他哥哥很近的另一把椅子上面。他父亲没有理他。) 玛丽 (抱怨声)你父亲并没有找你碴儿。不要一味地偏向詹米。不知道的会认为是你比他大10岁呢。

詹米 (感到无趣)有什么好吵的?大家都别说了算了。

泰隆 (蔑视的语气)算了,算了!任何事你都是以算了结尾,什么事都不上心!这倒是个十分轻便的想法,如果你这一辈子不去做只是去想。

玛丽 詹姆士,不要继续说了。(玛丽一只手搂着他的肩膀。顺便哄劝着)今天一大早这是怎么了,发什么起床气?(对着两个孩子,转移了一下话题)刚才听到你们两个进来的一刻笑得那么开心,是在笑什么?有什么事这么好笑?

泰隆 (努力地表现出无所谓的模样)对呀,我的两个心肝儿子,说出来让大家也听一下。我跟你们的母亲说你俩肯定是在嘲笑我。也无所谓了,反正我已经习惯了,脸皮也变厚了。

詹米 (冷淡地)眼睛不用盯着我看,让小弟来说吧。

艾德蒙 (没能忍住地笑了出来)爸爸,本来昨天晚上我就准备告诉你的,但是后来被我给忘了。昨天我出去散完步,然后又跑到酒店去坐了一会儿。

玛丽 (急忙地)艾德蒙,你怎么还是跑去喝酒呢。

艾德蒙 (不理睬这句话)你猜我在那里遇见谁了。就是帮助你作田的那个哈尼佃农尚纳西,他醉得一塌糊涂。

玛丽 (笑了起来)原来是那个烦人的家伙!这还真是幽默。

泰隆 (满脸的不开心)如果你成为他的地主就不会觉得很幽默了。他可是个狡猾的爱尔兰坏胚子,肚子里装着一肚子的坏水。他又在嘀咕些什么,你说给我听听,艾德蒙。你也不用说了,我一猜就知道他肯定是在嘀咕些什么。应该是他又想减租钱,对吗?我的那块地都已经是相当于白送给他了,由于我需要有一个人可以在那里帮我管管,要不是每次我说要赶他走的话,我想他是连一毛钱都不会给的。

艾德蒙 这你是真的猜错了,他根本没有嘀咕些什么。他昨天非常地开心,甚至还自己掏钱来买一杯酒喝呢,这可是以前见都没见过的事呢。他高兴的原因是他跟你的那个朋友——美孚石油公司的财主哈克狠狠地吵了一场架,最后的结果是他大获全胜。 玛丽 (既觉得生气又觉得好笑)啊呀,不得了了啊,詹姆士!你可得想个办法教训一下他。

泰隆 可恶的尚纳西,我一早就说过的!

詹米 (落井下石)你信不信哪天你在俱乐部里碰见哈克跟他恭恭敬敬地鞠躬的时候,他绝对连看都不看你一眼。

艾德蒙 对对对。哈克怎么可能继续把你当作上等人,藏匿着这么一个没有上下级观念的佃农,在美国煤油大王的面前都不知道

跪在地上叩头。

泰隆 别在我的面前说一些乱七八糟的话,完全像一个社会主义者。

我可不爱听这些。

玛丽 (赶紧过来劝解)艾德蒙,之后怎么样了?

艾德蒙 (龇牙咧嘴寻衅一般,朝着他父亲笑了一下)爸爸,你还记得哈克先生屋里的冰池是紧靠着那块田的旁边,你也还记得尚纳西养猪。是这样的对吧,听说篱笆那里破了一个大洞,那些猪全部都跑到隔壁地主家的池塘里泡澡去了。哈克先生家里的管家告诉他说这个大洞肯定是尚纳西有意把篱笆搞坏好让他的猪进来泡澡的。

玛丽 (既觉得好气又觉得好笑)我的老天呀!

泰隆 (一边不服气,一边又忍不住地敬佩)这个浑球,我也会觉得他肯定是有意捣乱的。也就他做得出来这种事。

艾德蒙 因此哈克先生就自己亲自过来叱责尚纳西。(又忍不住笑了起来)看起来还真是很白痴!我一直怀疑我们这帮财阀统治阶级的脑袋是不是有问题,特别是依赖祖宗保佑的这帮没用的混蛋。这件事更加证实我的想法是没错的。

泰隆 (想都没想地表示赞同)没错,他怎么可能会是尚纳西的竞争对手。(即刻声色俱厉)以后这样无政府主义的胡话只能放在你自己的心里,不允许在家里瞎说。(但是又非常想知道结果)之后怎么样了?

艾德蒙 哈克怎么会是他的对手呢?那就好比让我去打杰克 ·强生 【注:杰克·强生,英国首个获得世界重量级拳击锦标的黑人。从1908—1915年,他获得7年的拳击冠军,无人能敌。】 一样。尚纳西很久之前就已经喝了几杯酒下肚了,正站在门口准备迎接他呢。据说,他根本就没给哈克开口说话的时间。他一张嘴就大声说着,说他自己又不是美孚油公司的奴隶,不能任意遭受欺压。还说如果有公道存在的话,他现在早就已经变成爱尔兰的贵族了。又说出身卑贱的人怎样都是卑贱,不论他是通过榨取穷人发财,弄到多少钱财。

玛丽 我的上帝啊!(忍不住笑了)

艾德蒙 随后他又怪哈克,说肯定是他自己叫管家把篱笆弄出一个大洞来,引得那些猪去他家的水池里面,好把它们宰杀掉。尚纳西甚至还大声叫嚣着说,虽然是牲畜,可也够可悲的,一个个的都受了凉,还有好几头患伤寒症就快要死掉了,有几头呢因为喝了池子里那不干净的水感染了霍乱症。他对着哈克说他要请律师把他告上法庭,要让他对自己的损失进行一定的赔偿。最后他还对哈克说他租了这块田后整天都在遭罪,除了要应付毒草也需要应付虫子、臭鼬鼠和草蛇。就算他是一个忠于职守的良好佃农,可是有些事情也是我所不能容忍的,他是情愿死也不会让那些小偷来光临的。因此他请哈克先生可不可以滚他娘的,不然的话他就会放狗上去把他咬一口。不出所料,哈克听到这话后立刻就滚蛋了!(他跟詹米两人大声笑了起来。)

玛丽 (一边感到惊讶,一边又忍不住呵呵地笑了起来)我的老天,那家伙的嘴还真是厉害!

泰隆 (想都没想地表示佩服)那个老贼!真是任何人都敌不过他!(大笑了几声,忽然又停了下来,脸上带有微怒)那个浑球!继续这样下去的话,肯定有一天会连累到我的。你难道没有告诉他如

果我知道了这件事会大发雷霆的吗?

艾德蒙 我跟他说的是爱尔兰人大获全胜的话你会非常高兴的。看吧,你现在不就是非常高兴吗?不用装了,爸爸。

泰隆 我才没有非常高兴。

玛丽 没有吗?可是我怎么看都觉得你是非常开心啊。

泰隆 我才没有,玛丽。开玩笑归开玩笑,但是……

艾德蒙 我跟尚纳西说他应该要对哈克说,美孚油行的大财主应该在喝冰水的时候尝到一点猪臭的味道才够劲呢,按理来说他会喜欢才对。

泰隆 你怎么可以说那样的话,这实在是太荒谬了!(眉头紧紧地皱在一起)不要一直用你那种该死的无政府主义思想来干扰我的事情!

艾德蒙 尚纳西听完我的话后懊恼得要死,他只能怪自己没能早点想到。可是他说他要去写一封信寄给哈克,信上就写上这句话,还要再加上一些其他的之前没能想到的一些骂人的话。(他和詹米都笑了)

泰隆 你们两人在笑些什么?这件事有这么好笑吗。你可真是一个好儿子,还帮着那个浑蛋家伙搞得我要吃官司!

玛丽 行了,詹姆士,你也用不着生气了。

泰隆 (转身面向詹米)你比他还要坏,竟然还在一旁挑拨他。我想你当时巴不得自己也在现场,这样就可以唆使尚纳西骂一些更加狠毒的话。这可是你的拿手把戏,除了这个别的你还有什么本事。

玛丽 詹姆士!你骂詹米干什么,这又不关他的事?(詹米本来是想

要反驳父亲一句的,但是耸了耸肩算了。)

艾德蒙 (突然神经质般表现出心烦气躁)我的老天,爸爸!如果你再继续说这样的话,我可就走了。(他忽然跳了起来)我想起我有些书落在楼上了。(他走向前客厅,一边走还一边在嘀咕)我的老天哪,爸爸,你这样的腔调,自己听了也不会觉得讨厌么。(他转身走掉,泰隆怒气冲冲地看着他出去。)

玛丽 詹姆士,你千万不要把艾德蒙的话放在心上。你应该知道他的身体一向不好。(可以听到艾德蒙一边走上楼的同时还一边在不停地咳嗽着。她很担心地补了一句)夏天得个伤风的话真是让人不好受啊。

詹米 (不假思索地表示担忧)不光是伤风而已吧,小弟似乎病得很严重。(他父亲用目光瞪了他一眼,提醒他不要再说下去了,可是他根本没有注意到。)

玛丽 (转过身来责备他)干什么要说这样的话?他不就是得了一点小小的伤风!任何人都可以看得出来!你这个人老是捕风捉影的! 泰隆 (再次向詹米看了一眼表示提醒,平和地)詹米的意思只是害怕艾德蒙除了患有伤风以外,还患上一些别的什么病,而我们不知道的话,那他肯定就会更不舒服了。

詹米 是的,妈妈。我想表达的就是这个意思。

泰隆 哈第医生说应该是他在热带地区的那段时间感染了一点疾病。

要是这样的话,吃几颗金鸡纳霜就会没事的。

玛丽 (忽然脸上显现出一种怨恨并带有蔑视的神情)哈第医生!他哪怕是把手放在一大堆圣经上说一些赌咒发誓的话,我也不会去相信他的!我可是看清楚了这些个江湖郎中!他们都是一群骗子,什么鬼话都会说,目的就是想法子要骗你的钱。(她突然不说话了,发现所有人的眼神都放在了她身上,因此她感到十分不舒服。她把两只手唐突地举了起来去弄头发,脸上流露出不自然的笑容)怎么了?你们又都在看什么?难道是我的头发?

泰隆 (用手搂住她肩膀。内心自责却外表装作豪放,带着玩笑似的用力抱了她一下)你的头发根本就没有乱。你越是长得又白又胖,就越是美丽了。我都怕哪天看到你会站在镜子面前一站就是很长时间,只顾着打扮自己而忘记我了。

玛丽 (多多少少的有一点放心)哪天有时间我真得去配一副好点的眼镜了。我的眼睛是越来越看不清楚了。

泰隆 (用爱尔兰人甜言蜜语的腔调)你明明知道自己的眼睛已经非常美丽了。(他用嘴唇吻了她一下。她马上变得神采奕奕,脸上带着些许羞色。在这一瞬间,我们好像在她的脸上看到她少女时代曾有的风姿。那并不是已经消失的幻影,而是活生生地、有血有肉地展现在人们的眼前。)

玛丽 你别在这里瞎胡闹了,詹姆士!詹米还在看着呢!

泰隆 詹米也早就看清了你的小把戏。他知道每当你埋怨你的眼睛跟头发的时候,其实巴不得有人赞美你很美丽。我说的对不对,詹米?

詹米 (他的脸上也没有先前那么难看了,就像小时候在母亲面前撒娇的样子一样,朝他母亲亲昵地笑了起来)就是嘛!妈妈,我们怎么可能被你骗到?

玛丽 (笑了起来,口气里面带有一种爱尔兰人愉快的腔调)你们两个人都消停一点吧!(突然又转变成少女的语气,一板一眼地说)但

泰隆玛丽 泰隆玛丽

是老实说的话,我的头发曾经确实非常美丽,对不对,詹姆士?

是,你的头发是全世界任何一个人都无法比拟的!

是一种非常罕见的,头发带着一点红棕色,长得非常长,一直延伸到我膝盖下面的地方。詹米,你还记得吗。我哪怕在艾德蒙出世的时候都没有一根白头发。可是在那之后就开始慢慢地变白了。(少女的神采此时在她脸上消失掉了。)(飞快地加了一句)就算是变白了也只能让你更加美丽。(听到这话,玛丽脸上出现了一抹娇羞,但是心里却非常高兴)

詹米,你看你父亲老是这样。结婚都已经35年了都没有什么改变,难怪别人都说他是最会演戏的戏子呢?你干吗做出这样的表情来,詹姆士?难道是因为我刚才笑你打呼噜的事你现在才这样来报复我啊?那样的话就当我没有说过好了。我夜晚的时候听到的绝对是海上的雾笛声。(她笑了起来,其他人也随着一起笑了起来。她立刻又换上一副郑重其事的神情)天也快黑了,我可不能一直待在这里听你们说一些好听的话。我要去跟做饭的人安排一下今天买菜跟晚饭的事情。(她站起身来有意地叹息了一声,忍俊不禁)毕妈这个人可真是又懒惰又刁钻。整天在我面前对我说她家里人的那些事,导致我根本没法子插上嘴,本来是想骂她的,错了就该骂,但是都没机会。不过算了,迟早也会让她走人,倒不如现在就将她打发掉好了。(她走到会客厅门前的时候,突然转过身来,脸上又露出忧虑)不要忘了,詹姆士,不要再叫艾德蒙在院子里帮忙做工。(脸上又显出一种奇怪的固执的神情)并不是因为他身体不够结实,而是因为他一出汗的话就会受凉的。(在确定她从会客厅里走掉后,泰隆转过身责怪詹米。)

泰隆 詹米

泰隆詹米 泰隆詹米泰隆詹米

泰隆詹米泰隆

你可真是个大傻瓜。说话怎么像没长脑袋似的?我们现在最重要的就是不要说一些让你母亲为艾德蒙担心的话。(耸了耸肩)行,行,你爱怎么说就怎么说吧。你觉得一直让妈妈这样自己骗自己下去好吗。一直这样下去,到最后当她必须面临事实的时候,所遭受的打击只会更大而已。无论如何,你应该能够看得出来她说什么夏天着凉那些话很明显就是在骗自己。其实,她心里很清楚。

清楚什么?最后的情况现在任何人都不知道。

不想骗你,我知道。星期一的时候艾德蒙去看过哈第医生,那时候我跟他在一起。我也听到医生说了些是感染了一些疾病的话。事实上那都是瞎说。他此时的看法就不一样了。不止是我很清楚,你也很清楚。你昨天上街的时候不是也去找哈第医生谈了一下弟弟的病情吗?

他当时并没有肯定地说是什么病。但是他答应今天艾德蒙再去看他的时候会给我打电话。(结结巴巴地)他说是痨病,对不对,父亲?(极不情愿地)他只是说有可能是。(极其难过地,兄弟之情油然而生)我可怜的弟弟!(他转头面向父亲,怒气冲冲地指责他)如果你当初在他刚生病的时候就带着他去看一个十分靠谱、能够值得信任的医生,事情就……

哈第医生不好吗?在这里我们家谁生病了不都是找他看病吗?他什么都不好!哪怕只是在这个贫穷的乡下,他都只能算得上是一个三流的医生!他就是一个到处装神弄鬼的江湖郎中!

你就骂好了,只管骂好了!无论什么人你都骂!无论什么人

詹米 泰隆

詹米泰隆詹米 泰隆

詹米

泰隆

在你的眼中都是骗子!(轻蔑地)就因为哈第医生每次出诊的费用只有一元,凭这个你就觉得他是一个好医生!(就像被人打了一嘴巴)住口!你此时并没有喝醉酒,你有什么理由这样说。(他强行按捺住自己的怒气。略带辩解的口气)你应该说我请不起那帮只会敲富豪竹杠却被你认为是好大夫的高级医生。

你会请不起?你可是这一带地产最多的财主。

地产多也不代表就是财主,而且也全都抵押出去了。

那不也是因为你总是一块地皮的钱都没有付清的情况下就要再买第二块。你总是不停地买。如果艾德蒙是一块不幸的地皮,要是你想买的话,那么就算花天大的价钱你都愿意出!

瞎说!你刚才蔑视哈第医生的话也是乱说一通!他不过是不讲究排场,不想把诊所开在富人区,不想坐豪华的汽车臭显摆。如果你去请那些只是稍微把把脉就开出5元钱诊金的医生,那就相当于花些冤枉钱去帮他们维持门面,而他们的医道却不值钱。(藐视地把肩膀耸了一下)就这样吧,你说什么就是什么。跟你也争辩不出个所以然来。真是江山易改,本性难移。(按捺不住怒火)你说的一点都没错,本性难移。我很早就从你的身上发现了这点,你可是个活生生的好例子,你的本性就算这辈子都改不。你还敢来教训我,说我不舍得花钱!你压根从小就不知道赚钱的困难,哪怕到老也不会知道!这辈子也没看见你存过钱,从年头到年尾都是穷光蛋一个!每星期只要一拿到工资,马上就会去喝酒、嫖女人,花个精光!

詹米泰隆 詹米泰隆

詹米泰隆詹米泰隆

不要在我的面前跟我提工资了,我的上帝!

你的工资也不算少,如果不是我,你以为凭你自己的本领你能赚到吗?如果不是看在你父亲我的面子上,哪一家戏院老板会来请你去啊,你自己在外面的名声有多不好听,你不知道吗?直到现在,为了你我还不得不放下脸面到处帮你说情,说什么你从今以后洗新革面了,尽管我自己知道这完全是在胡扯!

我根本都不想去演戏,是你非要我去舞台上表演的。

又在瞎扯!你根本没有动过一根手指去找一些别的工作,完全就是在依靠我去帮你找工作,我当然只有去戏院里找,其他别的地方我根本一点办法都没有。你竟然还说是我逼着你上舞台!你从早到晚只知道在酒吧里寻花问柳,压根都不想干一些别的正经事!这辈子都游手好闲,吃穿都是用你老子的钱,你当然不在乎!你也不想想,我花了这么多钱让你去接受教育,全都等于打水漂了,上任何一家学校的结果都是被学校开除!哎呀,我的上帝呀,不要把以前那些陈年旧事再拿出来说了!

这哪里是旧事!每年的夏天还需要回到家里来靠我过日子,这哪里算是旧事!

我不是在你的花园里做工帮你,免得你需要雇一个工人,以此来抵押我的食宿费用了吗?

我呸!在花园里做工,那只是你被逼到没有办法才会做的!(他的怒气渐渐变小,化作抱怨的老调)要是你略微有那么一丁点感恩的意思,我也就不会如此在意了。可是却不是这样,你自始至终的表现就是嘲笑你老子是个铁公鸡,嘲笑你老子的职业,嘲笑这个世界上的一切东西,除了你自己以外。

詹米 泰隆

詹米 泰隆

詹米

泰隆(苦笑)这你可真误解我了,爸爸。你怎么知道我没有嘲笑自己,只是你没有听见我内心深处对自己所说的话语罢了。(眼睛看着儿子面带疑惑,一边口里连续不断地念叨着莎士比亚的作品《李尔王》中的一句)“忤逆不孝,毒草之尤。”

我就知道你又要来说这句话了!我的老天啊,听了成千上万遍!(他突然停住,对这样的争吵已经感到厌烦了,耸一下肩)够了够了,爸爸。我是一个成天不务正业的人,随便你怎么说,只要能把这场争辩结束掉。(改为振振有词地劝说)如果你有一点点上进心,不如此的瞎闹,那该多好!你还年轻,应该有非常好的前程。你本来就具有很高的演戏的天分,很有成名的可能!从现在开始努力还来得及。有其父必有其……(厌倦这样的话)不要再说我的问题了。你我对这个问题都没有任何兴趣。(泰隆没有办法,只好作罢。詹米随后继续道)我们是因为什么才说起来的?啊,对了,是因为说到哈第医生。他说过什么时间会打电话过来说艾德蒙的病情?

吃中午饭的时候。(稍微停顿了一下,又像替自己辩解似的模样)到哪里去找到一个更好的大夫来为艾德蒙诊断呢?从艾德蒙小的时候,有什么病痛都是找哈第医生看的,从艾德蒙小时候开始就一直是这样。哪里会有别的大夫像他一样清楚艾德蒙的身体?你只管那么说,这根本不是我舍不舍得花钱的问题。(痛心疾首地)哪怕是把全美国最权威的专家请来为艾德蒙诊治又能有什么作用!像他这样瞎弄、作践自己的身体,我都不提被大学开除以后了,从前还在私立中学读书的那段时间里他就已经开

詹米泰隆 詹米

泰隆

詹米

泰隆

始瞎闹。还要学你一样地要做百老汇的纨绔子弟,但是却又没有你这样的身体底子。最起码你像他这么大的时候是力大无穷,和我一样,但是他先天就是身体脆弱,跟你母亲一样。这些年来我都不知道警告过他多少次了,跟他说过他的身体是受不了他这样糟蹋的,但是他根本不听我的话。现在已经太迟了。(怒声)什么叫现在已经太迟了?听你这样的语气好像以为……(气急败坏地发作起来)不要装听不懂了!听我什么语气,不是已经很明显了吗,只要有眼睛都看得清楚!他的身体已经被他自己弄得这么差了,这一下子想要恢复可是非常困难的。(眼睛盯着他的父亲,对他的话置之不理)你能不能不要跟爱尔兰乡下人的想法一样,认为痨病是没办法医治的,就应该让他一个人住在那种泥巴路边既破又烂的小房子里。在那种环境中那样做也许很正常,可是我们现在是在美国,现在已经有了新式的治疗方式……

我难道不知道!难道还需要你来告诉我吗?还有,提到爱尔兰的时候嘴里干净一点,不准说一些乡下人、破房子、泥巴路那种看不起人的话。你难道忘了!(反过来指责)艾德蒙的病情这件事,你最好少说一点话,免得自己的良心遭到责备,说来说去都是因为你的过错,他才会患上这个病的!(遭受了打击)你简直在瞎说!爸爸,你说这样的话我可不会答应!

我说的只是事实而已!你一直是他模仿的对象。他从小到大都拿你当英雄一样崇拜!多么帅气的英雄!可是我却压根就没看见你履行过做哥哥的职责,也没见你去好好地告诫他,更没

詹米

泰隆

詹米

见你做出点什么好榜样能够拿出来给他看看!你就知道教他去做坏事,引他上了邪路!你把他搞得人都还没老心就已经先老了,把你那些所体验到的人间冷暖都灌输到他脑子里去。可是他年轻不懂事,不知道你的满腹牢骚只是因为你自己的这一生没有任何成就。你把全部的过错都归根到了别人的身上,在你眼中的男人全都是些出卖自己心灵的混蛋,世界上的女人不做妓女的就是傻子。(想要去辩解又装出嫌麻烦而无所谓的样子)行了,那当是我没有告诫艾德蒙,但是他在那时候早就昏天地暗地胡闹去了。如果我当时装出一副老大哥的样子并用那样的语气去劝告他的话,我肯定会被他讥笑的。因此我只能想办法让他相信我,两人会像知心朋友一样,不管任何事情都会诚实地告诉我,不让他再犯跟我同样的错误。(他耸了一下肩膀,用自嘲语气)而明白这样的道理:哪怕自己不能学好,最起码可以不被人家欺骗。(他父亲轻蔑地不屑一顾。突然间詹米全部的情绪冲动了起来)爸爸,你如果怪我,那才是误解我。你很明白我有多么地为小弟感到心痛,我们在一起那么久了,又那么亲近。是跟平常的兄弟情谊完全不一样的!为了他我什么都愿意去做。(稍微带了点感动。柔声安慰着)我明白你的出发点是为了你弟弟好,詹米,我并非说你故意伤害他什么。

不管说什么全是在放屁!我不知道谁有这么大的能力可以左右到艾德蒙,除了他自己心甘情愿地被影响。你别以为看他外表温驯就能够任意左右他,其实他的内心深处是非常倔强的,他所做的全部举动完全是出于心甘情愿的,如果是别人让他怎

泰隆 詹米

泰隆

詹米

么去做他才不会理哩!最近的几年里他干的那些荒谬事和我有什么关系。跑去当水手,走遍了天南地北,这都只是我知道的,还有一些连我也不知道的事情。我当时就觉得那是荒谬到了极点才会有的行为,我很明确地跟他说过。如果你觉得我会喜欢那种在南美洲海滩过着漂流的日子,或者从早到晚的住在脏的都不能让人忍受的狗窝里,

试读结束[说明:试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书


相关推荐

最新文章


© 2020 txtepub下载