作者：周语
出版社：上海市华文创意写作中心
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
接近一种本质试读：
作者介绍
周语，散文家，安徽散文家协会理事、中国散文家协会会员。陕西师范大学出版社《靛蓝小孩》（indigo children）书系的主编。关注现代创意写作（creative writing）研究，主编有“禅”系列读本（龙门书局）等各类出版物30余种。
代表出版物《白云深处：终南山隐士的十年生活》，《指尖流水》，《汉语春秋》，《花落烟云梦》等等。
另有作品、访谈见于《大家》《东方艺术》《东方航空》《Global Times》《Inner Light心探索》《中华读书报》《光明日报》《中国图书商报》《国学》《文学报》《文艺报》《文学教育》等。
《接近一种本质》
我一直试图凭直觉去接近一朵花。闪亮的花瓣上露水晶莹，花萼硕大。我有时觉得它会发出尖锐的号叫。我偶然想起金斯堡，一个嚎叫的男人。但我清楚这不是城市里混乱的交响的模拟，它不属于单纯的某个离乱群体。在长长的河流两畔，在宽阔的绿得发蓝发亮的草原腹部，你不可能追踪它。时间的碎片轻易地击中人的脆弱的神经，使人迷失在这无边的盐碱地。这是开满野花的旷野，找不到人的足迹，它消失在花的中间，阳光从破旧的河床上折射过来。人的影子在这个陌生的新鲜的生物语言系统中间散解。河水涌动，心灵的清洁器皿涨满了春天的气息。人似乎也是一朵穿行于金色阳光下的游动的野花。野花刺眼，满眼的神秘。你的心性与气质与这些精灵相去很远，你的肉眼辨认不出这个家族的族徽。你迷失在人口的密度、种种俗语和美女作家中间。
田野一片静穆，河网密布，广袤，凶险。人的思想随着浓郁带有野性的花香不停地变换，到处是死角，到处是河沟和昆虫扇动彩色的小翅膀的声音。无人的花野，泥土湿热，豪华的车轮早已废弃腐朽。地气从人与花中间上升，蒸腾，人面模糊，花形变幻。我一度怀疑这是从母体里蜕脱出来的骠悍的俗物；河流的水花煞白，洗净了这生命接连的声音。阳光热刺刺地落在脊背上，微风将这种痛苦吹向田野，吹向草丛中隐蔽的深渊。野花浓香猛烈，极具冲击性，使人感官反应不及，口舌干燥，神经有一种幸福中浸渍过来的痛楚。呻吟的小溪穿过羊群和土坡消失在湛蓝的天空。你无法握住它的触手，不能与它进行交流。听听这熟悉的呼吸声，像鲜嫩的胚芽在春天毫无顾忌地疯长身体。野花鲜艳，野花很野也很美。一个久居城市身心懒散的人容易迷失在突然袭来的花香中。我以为这是一个常识。人的繁衍、语言、个性与此相比似乎成为一种虚假的东西。它永远不会是现代工业可以制造、复制的手工品一类。我宁愿相信它掌握着一种生存理念，一种嬗变过程中必须守住的东西。
我沉浸在这种神秘的花香溢满安谧的山岗。树枝伸进水里，弯着身体触到野花的花蕊。有的树枝桠伸过了河的上空，在空气中被野花霸道而浓郁的味道浸渍着肉体。滴进水里，野花的味道在阳光洒播种子的河流里飘向远处的村庄，融入那些不被我们重视的涣散的时间深处。也许这是我们青春遗失的某个原因和疾病袭击的缺口。由此出发的理想，语言、谣曲、野调和物质主义凶猛侵入思想和软弱的肉体乌合阵地。
我仍然是孤独地信任着我的朋友和导师。我固执地相信他们就在这里。花香蛮横地出入夹杂着小动物吱咛的声响的气味漫山遍野，缠住树木，缠住河堤，贴在我的脸上，继而越过绿色的大片农田。花朵溢满雄性和金属的明亮光泽，密度大，使我感到渺小卑微。粗壮的根茎，叶脉在阳光下被光线扭曲，我看到流水如蛇越过临近的竹篱笆。水纹映在野花的性感花托上，金色、土黄。如果夜晚有星光，你会发觉河水不同寻常的另一种延伸，直到进入你回忆和辛酸深处的方向。它制造悲哀，人的秘密和村庄的古老信号。它提醒你，泛滥的抒情是罪过与毁灭。
我痛苦地觉醒在晌午一个人的田野。花香野力十足，以剧烈，高速令人震撼的速度在旷野奔袭动物和人。它在左冲右突，忽隐忽现，混合了水汽与尘埃钻进人的鼻孔，将人缠住，使记忆堵塞。我像遭到笨重的旧石器的打击，反应迟缓，好久才扭回头来。一双怅然不知所以的眸子溢满了忧郁。花香冲击着河滩，河边的礁石和浮游的鱼儿也陷入一种空前的迷乱。
大风从背后的村子刮过来，羊群走回围栏，太阳在头顶直射下来，遍野燥热，泥土青灰，树木叶片在我头顶微微晃动。人群躲进孤独的风中，岁月的大风从花野掠过，野花摇头、扭动，起舞，惊艳，妖娆，节奏剧烈。我的小调急遽地喑哑，隐伏在隐隐作痛的干燥的喉咙里。
野花的头颅朝着阳光汲取生存的能量和养分，山岗成了野性的躁动的河流，不可抗拒，解脱，只能狂奔，呼啸，挣扎。
我惊疑地想起，田野里大雁开始向南迁移的时辰，诸鸟高飞，秋天的成熟气息溢浸整个旷野。村庄安静，栅栏上还有一枝折下的断了的花。老鼠们打洞时咬住了野花的根，撕毁了花叶和野花灵魂中饱满美丽东西；一直把它们拼命拖到大地的空虚、猥亵、孤独、远离丰收、民俗、风水的深渊中去。企图让它们的青春在没有阳光覆盖的地方腐烂、分解、荣辱皆命。
我发觉这是一种渗透性极为强烈的火辣但细腻的花香。遍野都是这种野生生命的热情及痛苦。在太阳的炽烤下，人和花都有一种钻心的刺痛感，血液迅速流过心房。我惊出一身冷汗，我已经站在金秋的边缘。
野花布满山野，布满人凄迷的眼睛。野花纯净，因阳光而血流清洁。
这是侵略人刺激人神经甚至迷幻视觉的气味。野花呼啸，没有恐惧和悲悯，哪怕一丝的忧伤。坚韧的野花，永不坠落的野花，明媚的阳光清洗它们的成熟的躯体；洁白的云彩从山岗隐去，阳光躲进云层，天空阴沉了下来，一如中年人骤变恼怒的脸色。我陷入了不可制止的惊慌之中。我边跑边诱惑地回头，遍地的野花开始低沉地发出怒吼，雨水打下来，打碎了野花美丽的唇。我淋湿了身体，满脸的迷失，辨不清村庄在哪一个方向。那些金黄的，橙色的，湛蓝的，苍白的，忧郁的，火辣的野花在兴奋地交头接耳，散发出生命原始的气息。我发觉我是个可笑的懦夫，无助地呆在英雄的血域。
这些花仿佛每一株都像女人。站在山岗上，或浑浊水浆中的勤劳的女性。
我陷入迷惑：这是燃烧的朱颜？是战国的美女还是西北的女人的手指？
雨还在下，野香阵阵，令人为之烂醉，令人叹而长吁。在这个生命之秋，它们开始摆脱城市邪恶的诱惑，它们狂欢的舞蹈打动了山野所有刚刚迎来丰收与成熟的生命。不亚于注入一支灵异的药剂。它不是来自消费白菜、石油、灵与肉的城市，而是越过下流小调的蛊惑，定居山坡，与青春同居。
我想应该是这样。野花嘶啸，如马。野花生息，繁衍，从一个细小胚芽开始，崩溅生命的灵感和火花与灵异的令人激动的力量，以及强大的适应自然恶劣粗糙环境的能力。这就是所谓青春，或者民风中弥留的秘密。
缄默的花儿保持神秘，如黄金般舞蹈；旷野安寂，如生命最初的黎明。自然界中，电闪雷鸣，风雨冰霜，没有野性没有坚韧品格的花朵断难生存。这是自然的规律，它不讲任何私情适者生存。这是一种进化论也是自然生命无法回避的生存问题。我喜欢野百合，因为它的一丝野性，它是自然的宠儿。野性是自然界最富深蕴的一种尊严，这是生命的大无畏，蓬勃的茁壮成长。野性是人体一种原始性质的起码的健康，起码的理性繁衍的需要。野花强烈的生存欲望是足以藐视城市里繁忙的医院流水线上硕大的人、冰冷的手术刀。
我开始感到惭愧。一个不能理解这种强悍生命力的人会深深陷入这种乏味不能自拔。通常，这是人的悲哀，他的脾胃，心脏，血压无法抑制这种大自然的宠儿的略略带有破坏性的冲击。脆弱的身体经不起这种自然的力量的强烈颠簸，我终于发觉了悲哀，站定了脚，站在我劳动与游戏的土地上，我不会再离开。
阳光重又光临大地，河带飘摇，野花又恢复了兴奋。体香越过发亮的深秋的河水飘向村庄，牲畜和远方。也许这就是真正的野花的性情，性格。我琢磨着，思考着，让自己漫游在它们中间。是转折点，是死亡，衰老，代谢，也是新生。这是我们农耕文化人惟一的信念。出于这种信念我决定留守我理想栖息的土地。
这是毫无隐私，阴暗，毫不媚俗的野花。野花欲望如焚，像百兽之王的狮子。这是永不熄灭的野花，赤红的火把。通体没有一丝阴暗，筋络与大地的骨血相连；有柠檬色，桔黄色，绯红，黑浓，赭石，还有绛紫。这些花不能在城市狭窄的充满自以为是的角落生长，淘米水和闲言碎语会玷污这大自然的精灵。我佩服，这种理想的颜色，这种不可干涉的野性，至少人与羊群，暴雨无法干涉它们的自由。它们永远是热烈的生命运动中舞蹈中的陶醉似幸福生命的思考，有时人会嫉妒野花的这种存在或生命方式。它生长在我们的村庄里，使我们骄傲。
野花纷飞，野花健康。我已经走不出这炽热撩人的花野。
我觉得失去了跳跃能力、伸展技能的人是悲剧的人。人不能以野性为核心，但人不能缺少它。这是拒绝冷漠、死亡和服从的生命。这是才能的体现，智慧的姿态。
这是亲密的野花，这是素面朝天的野花；
这是自私的人所不能企图的健康。
我想不起这些神秘的物种的起源，它深深影响着我的神经脉络，我的性格、理想。
我想拥抱这些热烈的生命，连同村庄，山岗。我独偏心这种幸福。如果丧失了生命内在动态的美，思想就会随时搁浅，触礁。当初的诺亚方舟就是因为这个原因而消失在都市人的视野和理想中。
站在民间村塬的高地，我面朝荒山的花野，新生不息的理想潮水般涌来。野花起舞于人间精神枯萎的龟裂旱地，展示着生命不灭的浩然与天生的个性。我知道这不是可以预约的野花，不可以亵渎。尊重这种健康和美也是自我的反省和对健康的理智认识。它怒放于生命的暗角，车马的前方，黑暗的罅隙，民间、道德的前沿，始终如一。那就是相信青春或一种本质。
偶尔我见过那些灿烂的疯狂的倔强的野花，躺在阳光下的岩石上，肉体糜烂；随光线一点点枯去，惊心动魄地演绎着生命的高贵、不屈与壮烈，野性十足地死去，像古代战死于沙场，兵不血刃的英雄。这是对我们脆弱生命的嘲笑吗？我们没有重视过，这是我们村庄文明的一种符号；我宁愿相信是我的另一种坚定的理想。
我由衷地赞叹那些岁月风霜中的野花，顽强、具有饱满意志的不屈生命。在如此坚韧的生命面前，有一种宝贵的信仰和通向理想前沿的心声，有一种我们坚守的青春立场！
青春的觉醒在于理想旗帜的飘扬；
青春的本质就是坚韧，就是开始接近一种思考的姿态。
而青春的道路只有一种，接近青春的本质也永远只有一条道路。
《今天谁最美丽》
直到今天，我一直认为农民是最美丽的人。养育羔羊，哺育儿女，继我们长大之后，乳母、童话、幼稚，这一切都会死去，不死的只有育人的土地和粮仓。这些正是他们所创造。
你知不知道唱山歌的农民？还有那收割麦子的农民？我认为农民这个词是历史分量最重要的一个词。他们为了这个词起义、流浪、背井离乡、坐穿牢底、杀头耕田，誓死捍卫这个词——他们饱含热泪，播种撒籽，举目无亲，依然不屈不挠，这就是中国的农民。
农民是最美丽的。农民就是真正的时尚证据。我们的肩膀像锄头一样倔劲，大病时，一场丰收，就是一剂良药！
农民的乐器简单纯朴。比如大鼓、弦子、唢呐。丰收的那天，我从这些音乐中发现了土地的秘密。丰收的那天，麦地里站出无数个处女，每一个姓氏都可以追溯到我的先辈，每一个声音都神奇饱满；女人是饱满的，男人也是饱满的。面对丰收的赤裸就像面对太阳的饱满或语言的秘密。
我爱着我平凡而自豪的出身——农民。我在丰收的夜晚来到我幸福的村庄，又见到幸福的眼睛，音乐和河水。丰收的产床光芒耀眼。站在土地上歌唱他们，红高粱燥热的体内溢满汉子的血气，无限的麦地里是子宫的芳香。五谷都是男人，五谷都是女人。
农民不是制造的伪名词，不是焦点、团体、流派，农民是播种者。在害虫猖狂的年头，大旱大灾的年头，我们依旧吃饭种地。即使在粮价低迷的年头，我们依然坚持耕耘的信念，为了一次壮烈的丰收！为了颗粒归仓这个朴素的信念！
作为农民的后代，我知道孤独不是来自于土地，而是来自太空。空虚不能穿透庄稼的土地，只有丰收才能穿透它全部的奥秘。
农民是美丽的，他们的宗教大多不是出于迷信的本意，而出于对善良和粮食的信仰。农民的骨子里不是愚昧，而是一种私人的虔诚。我们误解了这种忠诚，甚至藐视了它。
农民是美丽的。风吹雨打，烈日暴晒，他们身上留下或诞生了健康的色素。孤独、信念、火种以及仁慈。天上下雪，他们就崇拜雪；地下流水，他们就崇拜水井。
农民就是指南针。农民是我们出身的一种言语，我们熟悉或者陌生。
农民之所以美丽是因为他们参悟了泥土母性的力量。许多事物我们可以任由其荣枯，只有泥土，我们到老都把它握在手中，仿佛血的生殖，冲破浑浑噩噩，那是耕牛背后饱含深情的壮烈的人的四肢！
农民有四个灵魂：水和土，火和木。
农民的天空有四个方向：风、霜、雨、雪，通往风调雨顺，饮食男女。
农民不懂高雅音乐。但我深知，当年面对丑恶的日本鬼子放声咆哮，放声唾骂，那就是最优美的美声，最深情壮丽的民族唱法！
我时常祈祷养育了我的土地丰腴，城市平安，村落幸福。沉沦或浮现的语言夹杂着混音上了祭坛，如我们乡下常见的佛珠，如一条母性之根，芳香或毁灭，都是我对今天最美丽的人的信念。
他们是属于美的。生殖之美，孤独之美。汲水时，你可以发现河水里流的是他们忘记或早已模糊不清的祖姓，在河床上，则有我们的名字或者姓氏。
农民之美与清洁的丰收之火连在一起，一衣带水。他们体内深含幸福的火种，如果你深深了解它，你会发现骡子或肥壮的马儿咀嚼过的东西，那是幸福的火籽。你的火，我的火（生命襁褓之芽），丰收时男人的火或女人的火。就这样喝最贱的烧酒，吃玉米、红薯、大白菜，住在一个幸福的村庄。
农民所创造的笨重家具在我的信仰中是人间最伟大的艺术品。农民生活在长粮食的土地，这诞生了无数个男女，无数个兄弟姐妹的可爱的土地上。他们因此而美丽。他们不是土地上的奴隶，而是丰收的大火中和土地一起长大，和太阳一同生长的主人——柴垛的主人，村庄的主人，幸福和生命的主人！伟大而在灾难中成长的美丽的人！生殖和秘密的主人。
今天，我仍然相信农民是最美丽的人。这些美丽的人创造过一箪食，一瓢饮，结绳记事。我也一直相信擦亮眼睛你才能看见丰收，以及丰收的记忆中辛劳的租辈以衰老乃至死亡写下的留言。这留言象征着姓名、太阳、水、土地和不息的子嗣。籍于这些，这些包涵着丰收与朴实和幸福的留言，我相信，今天，农民是最美丽的人。吉祥、丰收和幸福的导师。母仪之师。
PS：这是2002年的一个作文比赛的参赛文章，写的感觉和平时不一样。2002年这是我摆脱死板的学生作文，开始有意识地学写文章的第一个年。高中的时候我是体育生，后来放弃体育又重新学起了文化课。当时觉得写文字就是说自己想说的话，把想表达的感情写下来就够了，这样的心态使我受益不浅。它已经成了我写文字的一个出发点或者基本目标，这样就不再感到乏味，而是带着激情书写。
《我是农民》
1949年解放后，农民还是农民，书生还是书生，你要相信良心，相信自己。——题记一
我曾对我的双手深信不疑。我一度认为手是人间最锐利的武器，手是农民永恒的红旗。我和爹都吸过呛人的“大铁桥”烟。我是来自火红高粱地里的汉子，麦子是我们农民的口号。我们农民之中有不少人的血里肉里还滞留着日本鬼子们的纯钢、优质铁制成的子弹头，因为穷，一直没有取出来，也许直到悲凉地死去。
如果你知道毛泽东、成吉思汗，他们会启示你，农民就是生产力；如果你知道周总理、范仲淹，他们也会启示你，农民就是独立的清白，没有农民，国将不国了。
农民也许是今天中国唯有的一部《圣经》，也许是城市里不死的正义，黄土上不灭不竭的良知！二
我是黄种人，我是中国人，我的名字不叫东亚病夫；我是农民，我是举着红旗杆的人，我的名子就叫羲皇，叫神农氏。土地是老百姓的，白条骗不了我们，股票混不了我们，虽然我不懂流行。
我就是农民。我就是泥腿子，乡巴佬！农民是我的天命。我穷，我们子孙都是从泥巴窝里穷大的，高粱是我们的革命大红旗。三
我不是绝色书生。和已死的未死的老汉们一样，我们恨贼。贼是阴谋，糟踏粮食，贼的体内有一种野兽的灵感，是下流的哺乳动物，农民们谁都这么讲。贼吃五谷杂粮，只为肉体而活，偷窃。早几年他们偷富强粉，狗日的忘了，农民是什么？农民是生产队，农民和东洋鬼子拼明晃晃的刺刀，狗日的咋能知道中国有多少农民？否则他咋敢？超生的儿，那是对肉体和良心的不敬！四
在今天的劳动工具里，只有手尚未改变，神，在中国充其量是农民的精神玩具。五
我代表农民认为：有时，狼是一群清高的生命，一头崇高的野兽，不到万不得已不会破费去买狼夹子。而有一种男人是流行的男人，女人是畅销的女人，通俗或被通俗过。六
XO美酒会降价，香烟常遭唾骂，而麦子永远活着。农民不靠骂名人出名，只靠柴刀、小米、粗麻布褂子活着。
三十年前，一张四条腿的桌子，在贴满大字报的街上，被抬了出来，穿不同臭鞋的造反分子在上面闹过，大踏步走，还有凑热闹的暗娼、走卒。
三十年后，这张桌子只剩下一张土脸，报废在废品收购站，按斤折算，贼都不理。
这时，如果我们了解，你会发现，真正的农民永远都不是狂热分子，不是刁蛮。农民是清白的，穷得倔强，有骨气，从不会因一辈子啃玉米喝稀糊而缺洋钙、AL和磷。七
指责农民的十有八九都是流氓、蠢货。咖啡和网吧养不活农民，迪斯科养不活农民！因为这些远远养不起永恒的命运的清白！农民穿破军用球鞋，盖过摩天大楼，却一间也买不起；农民不相信毛头小子，奶油小生，不相信运气，农民相信五谷杂粮和小米稀糊饭。啃一辈子玉米也并不见得到底比网络新人类落后多少。
农民活着。农民是清洁的象征。
欲望是农民的贼，声色犬马。八
我到现在依然相信，相信农民有一种高贵的血流，清洁的脉流，朴素的筋骨，与流行无关。
农民就是指南针。
农民是一种人世间黄土上永生清洁的平凡。
我是农民，高粱是我的革命大红旗。
我是农民，我相信！
《怀念铜》
我一直认为我的母语和中国古代的鼎都来源于青铜的精华。一言九鼎，把语言的美推到了一个后辈难以企及的地步。
青铜，应该是英雄青春的延续；与黄金不同，青铜拥有感性和理想的光芒。青铜是我所知道最有尊严感的金属；一尺青锋，不失青春的立场，自由的锋芒，美的状态。
我一直这么固执地认为，是青铜赋予中文以本质，中文赋予青铜于韬略。风流俊秀的青铜铭文让我欲说还休！我不能忘记那些以铜为鼓的黑人奴隶用母语歌唱的音调，因为有了铜，异族的声音已经没有任何隔膜。青铜就是心灵的知音，是劳动者的悲悯与感恩。青铜是心灵的修行，是人世的感恩；它是一种大节的金属，它坚守三语言和劳动的立畅我以为，这就是以美为生的金属；劳动者古痴色的肌肤象征着大地健康的气象，这自由呼吸吮吸山水精华的青铜，奠定了美的传统，它是我们民间的山水之父！
怀念铜，一唱三叹，欲说还休。这诞生于民间神祗，俗语两块纯净处女地上的青铜，守着民间的福祉和千秋的风水，精神，韧性。你企图通过旅行和NmE去接近这种本质，是对母语的误解。
黄金象征着狂猖，霍乱，殖民；白银也仅是虚伪的假象，只有青铜，才是真正内心的觉醒。青铜，生于忧患，沐风栉雨，百年多病的身躯在民间艺人的冶炼下闪烁不屈的光泽，让我深深体会到一种铿锵，一种山的氏族，水的部落，火的种群，河朔之脉，这就是青铜栖居的地方。我想起那些坚守流浪的本质，嗓子像粗陶器灌满江河水的民间汉子，思考这种缘。这古色古韵的青铜就是深入劳动的沧桑意义和民心的天然尺度。悲悯的青铜，是民间山水的孤独精华，是心灵的水墨丹青。
我深深知道我们之间的关系所在。触摸青铜，就像和苦难的父亲握手，就像在无尽的诉说中用身躯去感受劳动者的襟怀和泥土的湿润。
青铜，我的父！
青铜，在你面前我没有泛滥的抒情；我是你穷山苦水中的穷且益坚！
青铜，我以为有了你就有了守卫母语、青春和理想的可能。这种民间福音的金属，可是带着民心千钧的重量！
青铜，这就是母语的底色。是民间朴实无华的孩子。你是民间野火煅烧，水土哺乳的大器。汉子们用美的火焰打制这心灵的金属，在十五国风的大熔炉中，历经老火浇淬，阳春白雪，变得脉象凝重；水墨民间，劳动者的知音几度无眠！
一把粟米，几册汗青，大音希声，长乐殇殇，风骚汗青，民心茹苦，使我如芒在背。畅想安居于民间的青铜，那难道不是民间的肉身和精神？这种心灵的经验，难道不就是劳动者美的本质？
夜读贾谊的《吊屈原赋》，陈子昂的《登幽州台歌》，杜工部的“三吏”、“三别”，看不见古人青襟，听不到汨罗水声，然而，青铜的击节之音声声入耳。历数灵均子长，樊川陆辛，少伯希文，子美达夫；灯火下阅读这些青铜节气的理想光芒，使我心寒骤去；接近铜的本质，拍案而立，时常已是天亮。
青铜是心灵的经验，是民间的孤独言语，是心性的休息，是文明的静脉！
青铜以美为生，是劳动者的胸襟，是山河的风骨；发以金石之音，守之以木石之心，它是心灵的根；一块出炉的青铜，混沌初开，它的轮廓就是深蕴美的大陆的轮廓。这是觉醒，这是对耻辱的洗刷，对心灵的贴近。了解青铜，就理解了民心的所向，青春的本质，劳动的意义；我一直相信，青铜，是经验的回归，心性的澄静；青铜，这是布衣的颜色，赋予我贫贱不移的本色。
安静的青镶出自泥沙俱下的山水之中，有着仁者悲悯的品质。我每每的抒情总是搁浅在贫瘠的：地上，猜测着这个民间的哑浯和谜底，感受着古老青铜的呻吟，呐喊和风度。
青铜，这是劳动者悲郁仁慈的心旌，是劳动者的知己，是劳动者的心灵史。带着母语，青春和美的诱惑阅读风流的铭文，仿佛就是阅读慈母的年轮，阅读苦难的灵与肉。阅读美的经验，阅读心灵的原罪及虔诚，我如梗在喉，欲说还休，泪湿衣襟。这是对民间春秋孤独的磨砺，对青山河水，对最朴实的劳动价值雄逐和诉说。青铜当歇，歌以咏志。
青铜赋予我血性和理性，我用这已经不能制造木器、石器的手写下了这些关于美的浅薄经验。
我相信，青铜依然是我心中最具有美的禀性的金属。青铜长歌，召唤以美为生的后代。青铜的传统当成为它后代的品质。这是青春与理想的本质，美与劳动的价值所在！
怀念铜，接近一种青春的本质；
怀念铜，接近美的经验；
怀念铜，怀念一种击节之音。
怀念铜，欲说还休……
劳动的价值、理想，我一直是欲说还休。静夜的时候阅读辛弃疾的“青山遮不住，毕竟东流去”，那种感觉，大概真的与易安无关，它与青春，如青铜一样的品格有关——
谁造昆仑，我填沧海！点评：
起首第一句就使我震撼。我从没想过可以把我们的母语和青铜联系起来。但你能想出更好的比喻吗？
作者有着这样的天赋，他能把抽象和具象极传神地联系起来；并通过这样的联系铸造了充满阳刚之美的艺术环境。
作者的语言具有打击乐的节奏，能读出铜钟的铿锵。——赵长天（《萌芽》杂志社主编、作家）
《理想手札》
我一直喜欢陶，喜欢像清洁的陶一样在阳光下安静地呆着。
当这种自由来临的时候，我对陶的感情就变得难以解释。城市里的黑夜、白昼疯狂的光影里，我耐心地用一架旧相机忧郁地拍下这些陶的面孔。我的陶很旧，从青海把它抱回来，我像个泥水匠一样微笑着。七月，我对陶微笑着。
乌篷船无声地在水里寂寞地漂泊。我站在白粉墙边，我开始说谎。我的谎言像江南的雨巷一样悠长，我边走边说，说到什么地方我就走到什么地方，我的资格很老的相机也随我在江南的风景中游荡。
在许多的路途我听过许多的歌谣，我彻底地否定了吉他，竹笛和萨克斯的时候，清唱的调子与山水韵律就进入了内心，沐浴人的沉重疲惫的心灵。我的青春在这些清洁的歌谣中回到了感性和理想。
从来如此，我认为是音乐的蛊惑给予了我行走的本质。我一直在西北民谣的世界漂泊，但是我觉得我把握了流浪的意义和本质。仅仅是这种音乐可以解释青春的美，忧郁，可以进入内心开始粗砺的体验。我一直认为青春是从草原野火燃烧的边缘开始的。马头琴断续的呜咽，
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]