铁娘子撒切尔:二战后英国中兴之魂(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)


发布时间:2020-05-28 20:47:15

点击下载

作者:吴松林

出版社:中国言实出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

铁娘子撒切尔:二战后英国中兴之魂

铁娘子撒切尔:二战后英国中兴之魂试读:

前言

这是一个传奇的女人,当你听到她的名字时,随之想到的还有“铁娘子”“撒切尔主义”“撒切尔革命”“撒切尔时代”等一系列专属于她的概念名词——玛格丽特·撒切尔(Margaret·Thatcher)。一个创造了英国历史上最多第一的人。

她是英国保守党这块“男人的天地”里的第一位女领袖;

她是英国历史上第一位女首相;

她是连任三届、长达11年,本世纪任期最长的首相。

她更是英国历史上第一个因其所推行的政策而被冠之以“主义”和“革命”的首相。

玛格丽特·撒切尔,1925年10月13日出生于英格兰林肯郡格兰瑟姆镇的一个小杂货商人的家庭。1979年至1990年,她担任英国首相11年。她出身平民,从最底层的贫民窟中走出来,靠着自身不断的努力和顽强的奋斗,终于在英国这个讲究门第、资历的国度里,在被视为“男人的领地”的政治领域里,一步一步沿着成功的阶梯攀登,最终达到权力的巅峰。她和她领导的政府在英国刮起了一场“撒切尔旋风”,挽救了战后英国衰颓的经济、稳固了战后英国日趋没落的国际地位,使英国出现了“中兴”的局面。

受她的父亲艾尔弗雷德·罗伯茨——一位从食品杂货商人发家成为格兰瑟姆市市长的保守派人士的影响,撒切尔夫人从青少年时代就对政治有了浓厚的兴趣。她在自传《通往权力之路》里写道:“我的本性和教养注定我是一个‘真正的’保守党人。”在牛津大学学习期间,她对政治的热情甚至超过了对她本专业化学的热情。不久她参加了保守党协会并成为主席,18岁时她说,“政治已溶进了我的血液”。

参加工作以后,她更是将大部分时间用在政治活动上,参加保守党的会议、辩论、群众大会等活动。1948年保守党年会上她因代表牛津毕业生保守党协会发言影响巨大,被当时保守党领袖米勒提名为达特福选区的议员代表。

后来的政治生活中接踵而来的竞选失败没有使她灰心气馁,她不断地努力,终于在34岁时(1959年)成为英国历史上第一名女议员。随后,在长达20年的岁月里,她以常人难以想象的努力,在经历工党与保守党的不断的权利争夺和保守党内部的领导权力争夺中,她终于胜出,入主唐宁街10号,成为英国的第一位女首相。

从平民姑娘到首相,这期间是一条漫长而艰辛的道路。当撒切尔夫人功成名就时,有记者问她,她的成功是否得益于欧洲正在兴起的妇女解放运动,她说,有些妇女在被解放之前就已靠自己的努力取得了成功。是的,她完全有资格这么说:她的成功完全是她自强不息、对政治贯穿始终的热情和坚持不懈为之奋斗的惊人毅力与决心带来的。她更是一位知行合一的政治哲学家,她和她领导的政府所开创的“撒切尔革命”“撒切尔主义”,完全是她一生所秉持的哲学思想的应用,而不仅仅是行政纲领的履行。

在熟知她的人眼里,玛格丽特并不是一个十分聪颖的人,但她的勤奋、毅力和勇气却弥补了这一点。她行事果断,看问题直指核心,在她执政生涯的11年里,她以绝不退让、百折不挠的“铁腕”作风推行她所坚定信奉的政治哲学。人们评价她,说她是“男人中的女领袖”,是一位“铁娘子”。

诚然,我们在关注她的政治成就的同时,会不自觉地忽略她也是一位优雅的女士,一位贤妻、一位慈爱的母亲。但她的成功之处则在于她十分擅于将自己身为女性的优势融入到她的政治生活中。她的细心和亲和力、她在面对一群男人时侃侃而谈有理有据所展现的女王般的魅力,就算是那些最固执最刻板的保守派上层领导人都不得不为之心折!据她的同僚回忆:一次,撒切尔和经济大臣因预算问题争执不下。随后的一个晚上,撒切尔喝了些酒回到唐宁街,发现经济大臣们开闭门会议,撒切尔推门而入,踢掉鞋子,盘腿坐下,接着说:“先生们,现在我们就把这件事解决了,怎么样?”这位官员称,当时的撒切尔“如女王面对群臣般气势强大”。内阁大臣们窃窃私语“她非常性感”。而事情就按撒切尔的意思解决了。

在男人的世界里搏出一番前程,人们普遍会把撒切尔想象成是个比男人还要男人的怪胎,但事实上,她却将世俗观点中自己的性别弱势巧妙地转化为了自己的优势。然而,倘若你就此把她想象成花瓶的角色,那你就大错特错了!

撒切尔当政期间,运筹帷幄、步步为营,总是能在最关键的时机,抓住最有利的机会,给对手以致命一击。她针对战后英国社会的“百病缠身”,开出自己的改革处方,并坚定不移地推行,当遇到挫折,社会舆论期待她会转变时,她说:“那些期待U型大反转的人,我只有一句话奉上:要变随你便,女士不会变。”在英国内政上,她醉心于维多利亚时代价值社会的重建,为此她不惜一切代价地抑制工会的权力,消灭国有企业,推行私有制,削减社会福利开支,推行新的货币政策。这一切在后来证明是行之有效的,英国社会经济逐渐好转。

在国际上,撒切尔与美国总统里根一同出演了“南北乱世情”,两人联手将“大棒与金元”政策诠释得淋漓尽致;单方面撒切尔与苏联的戈尔巴乔夫也保持了亲切友好的关系,说“有机会可以和他一起做生意”。面对与英国国家利益有直接冲突的阿根廷,她则毫不犹豫地下令开战。马岛战争胜利后,她意气风发挟战胜国之余威来到中国,试图以“撒切尔旋风”迅速果决地解决中英香港问题,不幸的是,她遭遇了“邓氏强硬”让她铩羽而归。最后中英经过22轮谈判签署了中英《联合声明》,创造性地解决了历史遗留问题,开国际先河,让她再一次在国际政坛上大放异彩。

人们惊叹于她的辉煌,但也慨叹于她的黯然落幕——撒切尔遭遇其政治事业上的“滑铁卢”之役,则是其对于当时的欧洲共同体(欧盟的前身),她坚持自己独特的判断,尤其在关于欧盟一体化的问题上,她与她所在的政党发生了严重的分歧,并因此遭到了严重的背叛,被迫受“逼宫”下台。

诚然,撒切尔并非完人,世人对她赞成支持者有之,唾骂指责者有之,但正如她自己所说争议是其形象的一部分,而且无可否认的是,在她以后的英国执政党,无论是工党还是保守党,都在并将继续受她的政策影响。她无愧于一个伟大的政治家、一名伟大的女性。

本书参考了撒切尔自传回忆录、现代撒切尔传记、社会舆论评价等资料,精心编撰,剔除政治枯燥数字和条文陈述的部分,还原撒切尔从童年时代价值观雏形到青年时代步入政坛政治哲学构建过程、到当选为保守党领袖并最终成为首相的思想经历,力求给大家展现“铁娘子”立体而鲜活的一面。因为她“不是一座纪念碑,而是一个有血有肉的人”(撒切尔原话)。徐玲玲2013年4月17日 北京第一章“政治已融进了我的血液”1.“我出生在一个讲求实际、严肃认真、宗教氛围浓厚的家庭。”

玛格丽特·撒切尔于1925年10月13日出生于英格兰中北部林肯郡的格兰瑟姆镇。林肯郡位于英国首都伦敦以北约200公里,格兰瑟姆,是林肯郡南凯斯蒂文区的一个集镇,坐落于威瑟姆河畔,常住人口约35000人。

这是一座古老的小镇,小镇内的圣沃尔夫拉姆教堂,有1300多年的历史,是中世纪英国凯斯蒂文区的最高建筑。使这座小镇闻名的不仅仅是它历史上宗教文化的繁荣,更因为在这里出过两位影响巨大的名人:物理学家牛顿爵士曾在这里读过中学;另一位就是英国历史上第一位女首相撒切尔夫人,她在18岁以前都居住在这里。

玛格丽特·撒切尔的父亲艾尔弗雷德·罗伯茨祖上四代都是北安普敦的鞋匠,当时那里有一个巨大的制鞋业中心。因为家境的原因艾尔弗雷德13岁辍学,又因为视力的原因无法继承家业。他到一所名叫欧德尔的私立学校去做工,后又陆续在一些食品行业工作,直到1913年他当上了格兰瑟姆镇一家食品店的经理。

在食品店工作的4年,据后来的撒切尔夫人回忆录里写道:“他(父亲)那时一星期挣14先令,12先令用于食宿、一先令积攒起来,剩下的一先令才用来零花。”虽然生活困顿,但仍然磨灭不了艾尔弗雷德的爱国热情,第一次世界大战时,他至少6次报名参军,但每次都因为他的健康原因被拒绝。4年后,艾尔弗雷德在当地的卫理公会教堂认识了比阿特里斯·埃塞尔·斯蒂芬森,并于1917年在他们相识的那座教堂结婚。随后,他们的两个女儿陆续出世,一家人开了一个小杂货店,过着“楼下开店楼上安家”的艰辛生活。这里靠近贫民窟,生意只能说是勉强维持,而且一天到晚地必须有人守在店子里,哪怕是深夜和周末。

玛格丽特·撒切尔一家都围绕着这个杂货店打转,当时她家既没有房前的花园、浴室和厕所,也没有热自来水,家具都是一些从旧货市场上买来的笨重家伙,厨房面积也很小。与千千万万处于社会底层的英格兰平民家庭一样,罗伯茨先生的家没有世袭贵族的头衔和可供炫耀的祖先功绩,但罗伯茨先生和罗伯茨夫人却给了子女最宝贵的精神财富。撒切尔夫人提起自己的家境时说,“我出生在一个讲求实际、严肃认真、宗教气氛浓厚的家庭。我的父母都是虔诚的卫理公会教徒。”罗伯茨与小女儿玛格丽特的合影

50多年后,当撒切尔夫人成为英国首相,搬进了唐宁街10号的首相府邸时,她一再表示:她的信仰和使她获胜的信念与父亲的教诲和罗伯茨家族保守主义的价值观的影响息息相关。她甚至深情地说道:“我把我的一切成就都归功于我的父亲。”而当她的影响日趋扩大,在国际上声名显赫时,她仍然对自己在故乡格兰瑟姆镇的童年生活念念不忘。是她的父亲“正直诚实的品德”、“坚定的信仰,对待关键问题上毫不妥协的态度”才使她获得成功的。

在撒切尔撰写的自传回忆录里,撒切尔对父亲的一些话记忆犹新,例如她因不想去教堂为唱圣歌的小孩子伴奏钢琴,对父亲说,她的小朋友们不去教堂,他们能够出去散步。父亲回答说:“不要因为别人这么做,你也这么做。”这是他父亲经常说的一句话。而这句话也一直深深地融入她的思想里,体现在她后来的行动中——撒切尔个性中的坚定和独立思考意识我们可以从此处找到根源。

玛格丽特的父亲总是坚持他的原则。但是,他也不主张在应用这些原则时影响别人的生活。只要合情合理,他的高度原则可以在一定程度上做出让步。这些作风影响了后来的撒切尔,也告知了我们后来的“铁娘子”政治手腕中的灵活机动、审时度势并不与其一贯的坚持信念冲突是有深刻原因的。童年时的玛格丽特(左)和姐姐穆里尔

在罗伯茨家里,有很好的阅读氛围。罗伯茨先生戴着一副角质架的眼镜;他靠做礼拜和阅读书籍来丰富他的头脑。他广泛阅读政治类书籍,平时还爱看传记和历史方面的书。从传记到历史及政治,他阅读能碰到的任何一本书,但是从不读小说。当玛格丽特稍大些时,每星期六通常要去图书馆,走大约半英里的路程,为她父亲选一本新书,为母亲挑一本小说。

玛格丽特的母亲是一位勤劳严谨的英国传统女性,她吃苦耐劳,操持家务,是一位贤妻良母。同时,她又非常能干,结婚之前做过裁缝。结婚后,她既要在杂货店里干活,还要操持家务,照顾丈夫和女儿们的生活。罗伯茨夫人对丈夫惟命是从。她总是将她的头发束成一卷并全撩在后面,衣着穿戴整洁简单。她是一个非常热爱生活的女人,十分仁慈,从不张扬。

在这样的家庭的熏陶和教育下,玛格丽特从小就表现得极为自律。她学习勤奋,5岁时就被送进初级小学念书,但不是送到附近的公立学校,而是送去离家较远的亨廷顿托尔路小学,每天来回四趟,要步行4英里多的路。她每周还要去上三次钢琴课。班上有40个孩子,两两一桌按照机械的方法学习。在她那个年龄的孩子当中,玛格丽特是比较聪明的学生,不久就被推为榜样。玛格丽特回家是不允许玩孩子的游戏的,必须认真做功课。她被寄予很高的期望,父亲不能容忍她说“我不会”或“这太难了”之类的词。11岁时,玛格丽特通过了县中学的奖学金考试,正式升入凯斯蒂文女子中学,这是一所在萨顿路上的地方语法学校。

玛格丽特的家境好起来以后,父亲罗伯茨也成为了格兰瑟姆镇的议员,他请了两名助手来协助他管理商店,还雇了一人替他在市镇边上的小邮政支局做事。那时的街头商店购进货物,不像现今的商店那样是已经包装好了的成品,而是大袋大袋的面粉和糖、小扁豆、豌豆干和大麦粉粒,成桶的糖浆和果酱,成箱的茶叶、成包的咖啡豆、成听的饼干和水果干,整块的黄油、人造黄油和猪油等等,都是散装运进商店的。店主还须进行重新分割、称重、包装,每样东西必须非常仔细地过磅、计量,然后装入较小的容器和褐色的纸袋里。罗伯茨家的孩子们也经常在后院的库房里帮忙。店铺里始终离不开人,因此全家人很少能够坐在一起吃顿饭。这种缺少真正的家庭生活而又能保持家庭的紧密性的情形很少见,当以后玛格丽特成为一个有职业的妻子和母亲时,在自己的家庭里她也重现了这种情形。

公假日成了玛格丽特难得的节日,那天的下午一家人常常乘车旅游,到诺丁汉看一场电影,或者在圣诞节看一场童话剧。她也盼望海滨消夏,但不像公假日,商店还是照常营业,所以双亲只得在不同的时间休假。在学校放假期间玛格丽特和姐姐穆里尔通常和她们的母亲一起外出一星期,住在城里某个供伙食的旅店,在那里她们自己动手做饭。与此同时,艾尔弗雷德则是在下半年遇到滚木球比赛周时才休假。罗伯茨夫人操办家里所有的煮饭烧菜工作。她一星期要做两次面包,一次是在星期四下午,每逢周四打烊时间较早;另一次是在礼拜天早晨,这是她惟一的休假日,那一天天一亮她就起床,赶在做礼拜前把面包做好。她每天工作很长时间,要管理家务和商店,要熨洗衣服,不用说还要为两个女儿缝制衣服。此外,她还要花时间参加“妇女扶轮社”的活动和教会活动。

玛格丽特从未纵情享受过属于孩子的无忧无虑的生活。在商店后院没有花园可供玩耍,也没有车子可骑,这不是因为她父亲买不起花园和自行车,玛格丽特渐渐长大了,她父亲变得越来越富有,有了两家商店,生意兴隆。但他花钱总是小心审慎,每一便士非得花在点子上。家里没有热自来水,没有洗澡间和室内盥洗室,热水得靠人提到浴盆旁。罗伯茨先生和他的妻子在家虽这么节俭,对别人则很慷慨。除有时捐一些钱给扶轮社俱乐部(艾尔弗雷德当过一年的俱乐部主席),罗伯茨夫人还送一些面包和糕点给穷苦人,两个小姑娘也受命把多余的钱奉献给教会慈善机构。玛格丽特曾回忆道:“大人们一直鼓励我去实际地帮助别人,而不是仅限于对经济情况较差的人只在公开场合表示一番同情和进行一番抗议就算尽了义务。这是在逃避义务、是在推卸责任。随时准备把你微薄的收入掏出一部分来救济人,这才是关键。”

礼拜天一整天都是在教堂度过的。在大部分礼拜天,玛格丽特和穆里尔要在从家到芬金街的卫理公会教堂之间往返四趟做礼拜,每次要走10分钟左右。上午10点上主日课,一小时后与双亲一起做早礼拜;然后回家吃午饭,下午2点30分再上主日课,有时玛格丽特负责主日课钢琴伴奏;最后,在晚上6点做晚祷。

礼拜天任何报纸和娱乐用品是不许进屋里的,当然也不准两个小[1]女孩与朋友们玩耍,甚至不许玩纸牌或蛇与梯子的游戏。外祖母菲比·史蒂芬森甚至不让姑娘们在礼拜天做针线活。这是一个侍奉上帝的日子,这个日子是用来进行宗教意义的反思和讨论的。

艾尔弗雷德·罗伯茨是一个“获许在当地布道的教友”(在圣公会被称为“业余传教士”),在星期日,他通常都要到邻村走访。开始,他常骑马或徒步去,后来教会考虑到他是这个地区最受欢迎的两个教友之一,便派给了他一辆出租汽车。他是一个优秀的雄辩家但缺乏创见性,具有一种能发表长篇演说而几乎不用讲稿的稀有才能,这一天才他遗传给了小女儿。

芬金街教会机构有许多活动,都十分庄重,诸如演奏会、圣乐和资金筹措联欢会之类的。罗伯茨夫人参加每个星期三的缝纫集会。玛格丽特有时放学后也跟着父亲一起去,她和姐姐穆里尔偶尔还参加周五青年协会之夜的活动和宗教游戏。

因为不知道世界上还有截然不同的生活方式,起初玛格丽特当然认为所谓的生活就是工作、教会和文化这三者结合。直到她上学的时候并到了一定的岁数,她才逐渐看到其他孩子在生活中是那样欢乐、自由,能够互相串门、玩耍、骑车,在礼拜天搞野餐。对这一切,她曾询问过父亲。她父亲则回答道:“玛格丽特,决不要做或想去做那些只因为人们都做过了的事情。拿定主意做你自己想要做的事情并说服人们遵循你的方式。”他这一番话像他所有的教诲一样,注入玛格丽特的心田。多年后,当玛格丽特的女儿卡罗尔问出类似的话时,她就听到了相同的一番回答。2.“我和我父亲的共同兴趣也许是对政治知识和公众事务的渴望。”

从撒切尔夫人后来的回忆录中,我们可以看出撒切尔夫人那根深蒂固的保守主义的价值观、决不妥协的抗争精神和临危不惧的钢铁意志,正是她终生敬仰爱戴的父亲艾尔弗雷德·罗伯茨带给她的影响。法国前总统德斯坦在位时,对这位出身平民的英国女首相评价道:“一个杂货商之女成了一国首脑,还真是不可思议啊!”后来,同样是这位总统惊呼:“撒切尔夫人将和丘吉尔一起并列为半个世纪以来英国最重要的首相。”关于她的卑微出身,撒切尔夫人在其政治生涯中从未有过自卑,相反,她总是以自豪和怀念感恩的语气提及自己的童年,尤其是父亲对她的影响和教育。

说撒切尔夫人的父亲罗伯茨先生只是一个小杂货商人还是贬低了他的。事实上,罗伯茨先生自学成才,在玛格丽特·撒切尔两岁时,罗伯茨就成了格兰瑟姆自治议会的议员;在她11岁时,罗伯茨又成为这个市镇上最年轻的参议员,以后又历任议员财政委员会主席、格兰瑟姆的国家储蓄委员会主任和治安官,1943年达到其政治生涯的顶峰——担任格兰瑟姆市市长。所以说,开杂货商店只是罗伯茨先生起家的开始,罗伯茨一生的主要兴趣还是在政治上。在罗伯茨先生的眼里,政治生活既有权力的诱惑,又闪耀着奉献的光辉,不仅可以满足他不懈奋斗的蓬勃野心,又符合他那圣卫理公会教徒的责任感与道德观念。

父亲对政治生活如此热衷,不能不使玛格丽特很早就对政治生活萌发了兴趣。“我和我父亲的共同兴趣也许是对政治知识和公众事务的渴望。”撒切尔如是说道。在罗伯茨家,每天都会阅读《每日电讯》,每周都会阅读《卫理公会纪实》、《邮画》、《约翰·奥伦敦周刊》、《泰晤士报》。还是孩童的玛格丽特,会另外阅读《儿童报》。后来家里有了一台收音机,家里人收听收音机广播的新闻和一个时事点评的栏目。无线电对重大事件的广播非常及时,特别是关于战况的广播。第二次世界大战爆发时,玛格丽特14岁,她通过多种渠道紧密地跟踪了战争中的重大事件。上小学时期的玛格丽特

读书时,在努力学习并积极参与校内各项活动的同时,玛格丽特还是她那闭塞的小镇同学中关心时事、参加社会活动最多的一个。她经常跟父亲一起探讨一些问题。而随着玛格丽特年龄和知识的不断增长,父女俩思想交流的层次也愈来愈高,所涉及的方面也越来越广。因此我们不妨说这位小商人、业余传教士和地方政治家不仅是这位未来女首相的父亲,同时也是她思想品德和人生志向方面的导师。

罗伯茨经常带自己的小女儿去听那些来到格兰瑟姆访问的政治家的谈话,并与他们会晤。这使玛格丽特很早就摆脱了女孩子的腼腆,敢于在人前大大方方地言谈。1935年英国议会选举,使仅有10岁的玛格丽特为保守党候选人维克多·沃伦德爵士折好竞选讲稿。她还与其他议员的孩子一起,在投票站的点票员和竞选委员会的办公室之间来回奔走,帮助传递投票人的号码,在上面作记号以便进行查对。这是玛格丽特头一次接触到国家级的政治活动,并实际投身于选举委员会的事务。

除了对政治活动感兴趣之外,玛格丽特对法律也产生了浓厚的兴趣。她经常跟随担任市治安官的父亲一道去地方法院;进入中学高年级后,玛格丽特经常利用业余时间去旁听法庭的案件审理。大学毕业之后,她还利用业余时间学习法律,在当选为议员之前即通过了法律考试,成为一名专业律师。这就为她后来向政治巅峰攀登打下了坚实的基础。

在格兰瑟姆镇,除了古老的圣沃尔夫拉姆教堂以外,最具特色的建筑还有金碧辉煌的市政厅以及耸立在它前面的伊萨克·牛顿爵士的塑像。童年时的玛格丽特经常在市政厅的大厅里从窗口观看外面的群众游行。

12岁时,玛格丽特去了伦敦。当时伦敦给她的第一个印象是令人头晕目眩:国王十字架车站像一个巨大的人群熙攘的山洞;城市的其他部分令人眼花缭乱,呈现出一派工商业和帝国大都会的景象。她父亲的个人理想从没有超越出本市镇,但这并不妨碍他对其他地方发生的事情抱有强烈的兴趣,尤其是在意识形态方面。由于生性就好说教,他把这种兴趣强加在他的小女儿身上,从玛格丽特记事起,她的父亲就一直在格兰瑟姆自治议会里任议员,因此游说和拉选票便成了她的第二爱好。这样的事每隔几年就要做一次,直到1936年她父亲成了一位市镇参议员(他是这个自治市镇历史上最年轻的参议员),再也不需要参加选举为止。后来,他又获得了议会财政委员会主席这一荣誉;二次大战期间他是一位粮食官员,地方上的国家储蓄委员会主席和治安官,并于1943年荣任了格兰瑟姆市市长。

像镇上其他主要商人一样,玛格丽特的父亲也是扶轮社成员。扶轮社的信条是“服务至上”,这一点铭刻在他的心里。他在扶轮社的集会上经常讲话,而且善于雄辩。罗伯茨不仅参加教会发起的募捐,而且作为市议员还以个人名义参加募捐。小时候,玛格丽特最喜欢参加的是圣诞儿童救助团募捐,在父亲的带领下,她已经为走入社会,为公众服务的事业打下了心理基础。

罗伯茨先生先后担任市议员、市财政委员会主席、高级参议员,最后于1945—1946年担任市长。这样玛格丽特有机会听到大量的本镇发生的事情以及了解有关的人。从那时起,玛格丽特就意识到“参与政治是市民的义务,而政党的重要性是次要的。”罗伯茨的一些关于政治政党的观点,诸如“政治是有限度的”“要有个人责任感”“保持良好的财政状况”等,这些他所笃行的信条,一丝不苟地传给了小女儿。

罗伯茨在1952年落选了,他发表声明说:“尽管我摔倒了,但我并没有趴下。我的自我感觉是,进入市政会和离开市政会,我都处之泰然。”玛格丽特感伤地回忆道:“许多年以后,类似的情况在我身上发生了,那时我父亲已经去世多年。我把他离开公众生活时的做法作为我的榜样。”3.“我的本性和教养注定我是一个‘真正的’保守党人。”

玛格丽特·撒切尔在她的执政生涯中,汲汲营营热衷于恢复某些维多利亚时代的价值观念,并建立这样一种社会,在这个社会里:“每个人都自尊自爱,自力更生。永远想着帮助他人、永远想着改善自己,并且通过勤奋工作来达到这一点。他们应决心成为这个社会出类拔萃的成员,这并不是有什么人要他们必须这么做,而因为那是人的生活方式。他们应对自己的行为负起责任,对自己的家庭负起责任,并尊重他人的权利。如果这一切都做到了,那对我来说就是具备了一种优良社会的基础了。”不出所料,玛格丽特·撒切尔从小就培养起了这种价值观念,这些从她童年的生活里可以找到充足的印迹。

罗伯茨家严谨、严肃而又精打细算的作风让玛格丽特完整地继承了下来,同时外祖母那维多利亚式的严谨、崇尚廉洁和一丝不苟地工作的思想也对她的生活带来难以磨灭的影响并支配着她的生活,尽管这种思想显得有些过时。在玛格丽特生命的最初10年中,她的外祖母与她家一起生活,外祖母一有机会就把这种思想灌输给她的外孙女们。这位严肃的老妇人深深影响了玛格丽特价值观念的形成。

在父亲罗伯茨从政之初,他是一个带有自由主义倾向的议员,但第一次世界大战后他就成了保守主义分子。玛格丽特11岁时进入凯斯蒂文学校,学校里保守而严格的校规制约着这里的学生。如:学生着装冬天规定穿没有领结的女式蓝罩衫,藏青色哗叽束腰外衣和又厚又长的黑色长筒袜;夏天穿蓝色棉布衣服。每天步行上下学时都得戴帽子,冬天戴蓝毡帽,夏天戴草帽。女式上装或运动上衣在夏天则不太提倡。全年都禁止穿开襟绒线衫和无袖套领罩衫。穿得最多的,连身体虚弱怕冷的人也能接受的服装要属运动上衣了,但校方不鼓励这样做。罗伯茨一家全家福,左边为玛格丽特

所有姑娘都要彬彬有礼,遵守纪律并能讲一口流利精准的英语。还要求她们惟命是从,在那些靠奖学金上学、对校方是否给予机会非常关注的学生中间这种情形尤其突出,她们对学校制度的反抗远不如当今的姑娘们强烈。她们中有少数人敢于在放学回家路上与皇家学校的男孩一起玩耍(这在那时是一种犯忌的行为),有些人把帽子折成古怪的样子,有些人站在化学实验室里的搁脚凳上跳舞或扮演音乐家“父亲布朗”。玛格丽特班上,一次在达顿小姐上的生物课上有人偷偷带了一条狗进教室。但是这一切都没做得太过火,玛格丽特对这些事则总抱着事不关己的态度,有时显得有点假正经,她的朋友们认为这可能是她怕父亲对此会作出什么反应。

由于这所学校受到资助。(学生家长通常只需付一半学费),很多女孩靠奖学金读书——大约人数为总人数350人的四分之一,她们的背景多种多样。学校还有很大一部分住读生。在那些日子里,学校有一个被称作“金多”的预备班,尽管那时离校年龄规定在14岁,而绝大部分学生是11岁进的中学,到15岁才领到结业证书离校。一些女孩接着读,读到6年级,这样可在17岁领到高中结业证书。更少的人在6年级还待上四个月,这是在18岁进大学前不可缺少的一环。按智力程度学校把学生分为“A”班和“B”班,靠奖学金入学的学生通常被分在“A”班。然而,玛格丽特一开始却被分在“B”班。

在班上玛格丽特并非聪颖过人,但在年级考试中她总是名列前茅。这并不是由于她聪明,而是她的刻苦。她在班上总是沉默寡言,并且很孤僻,上课用心听讲,放学后便回家,钻研她一天所学。她只有一门课从未学好过,那就是艺术课。死用功并不能学好这门课。这门课的分数使她几乎下降到普通学生的水平,但她还是在两年后提到了“A”班,在那里她专注于理科,一直到她上大学。

学校的课程表上还有一种娱乐活动——园艺,生物课老师达顿小姐负责这项活动。两三个女孩为一组分给一小块地,种菜、养花和修剪草等。每次园艺活动结束时,玛格丽特的手和指甲总是一尘不染,而其他人都是沾满泥土,这叫人不可理解。她一向非常注意自己的外表,少年时就显得相当老成持重。她有着一头茂密的褐色头发,相貌很平常,没有什么引人注目的风采。即使在小学时她也不是那种像男孩似的顽皮姑娘,她从不穿长裤,从不参与疯狂或偏激的事情。她是一个完美无缺的可爱姑娘,总是穿得十分整齐,看上去不像个孩子,她比大多数人都更早地成熟了。玛格丽特13岁时,姐姐穆里尔离开家,在伯明翰接受理疗师培训,她体验到了在北帕拉德没有的穿时髦的衣服和打扮的乐趣。她给妹妹带回了一个圣诞礼物,是一个带小镜子的小粉盒。玛格丽特从此就把这连镜小粉盒装在口袋里,在学校也用粉搽脸,这一举动大大震惊了她的伙伴们,就像同一年级的另一位姑娘,由于穿了下面带翻边的束腰外衣而引起一片哗然。

玛格丽特说起话来一向慢吞吞的,有些音调会偏高一点,并且明显地带着林肯郡家乡的口音,但她声音的抑扬顿挫到今天还调节得很好。学校里有些学生选修了演讲课,她父亲在她上牛津大学前不久也请了镇上的一位妇女组织私人演讲课,但玛格丽特从来不上。

玛格丽特后来回忆道:“我的本性和教养注定我是一个‘真正的’保守党人。不管我读多少左翼书籍,不管听多少左翼评论,我的政治信仰都没有犹豫。我这么说可能不时髦。但我对自己一直有清楚的认识,尽管我在政界有些了不起的朋友,他们对自己的立场和所持立场的理由内心常常受到冲击,尽管是许多年后我才懂得我相信的政治哲学的背景。就此而言,现在看来我是不同寻常的。”4.“我把时间越来越多地用于和平时期的活动,政治活动是其中的一项。”

玛格丽特于凯斯蒂文女子中学毕业之后,即选定化学为专业,于1943年10月,顺利地进入著名的牛津大学萨默维尔学院深造。萨姆维尔学院是牛津最早的一所女子学院。这所学院培养出了一批杰出的女政治家,如前印度总理英迪拉·甘地夫人即毕业于此。

当时在萨默维尔学院里,学生自然地分成差别明显的三群人,这可以从学生坐的位子来区分。在前方校长的高桌子旁有三张桌子坐着带有异国情调的外国学生,在战争时期,他们的人数很多。在下方的几张桌子旁坐着的学生有的来自公立学校、有的来自切尔坦汉姆女子学院,她们是富家或者贵族子女,非常自负。中间的三张桌子坐着的都是些拿奖学金的中学来的姑娘,她们来自社会的中间阶层,有良好的道德观念。她们操着从约克郡到萨姆赛特的口音。玛格丽特倾向于中间那一排桌子,她本应属于她们,然而这一次她还是与之格格不入。她似乎很拘束,不能像其他姑娘那样轻松自如地交谈。她被别人挖苦,因为有一次她无心地说出自己的远大抱负。她相当坦率地告诉每个人她来牛津前上过演讲课,她讲话在理论上头头是道,总是把她的爸爸挂在口头上,重复爸爸对各种事物的看法,爸爸教她怎样做人以及告诉她该读哪本书等。结果她很快成了同学嘲弄的对象。再加上她那带有林肯郡乡音的英语发音,同学们不留情面地挖苦着她,改变这一现状,是玛格丽特来到牛津大学所面临的第一个挑战。

在大学四年紧张的学习之余,玛格丽特还参加了许多在老家不可能接触到的政治活动。刚入牛津大学,她就加入了牛津大学保守党协会。该协会成立于上世纪20年代,由基思·法伊林发起。这是一位信奉基督教的学者,保守党的历史学家。那时正处于二次世界大战期间,全英国约定战争期间各党派停止政治竞选活动。高校政治运动也受到影响。活动因此少多了,尽管这样,玛格丽特还是很快就将保守党协会的各种活动列入了生活的核心。在这里,玛格丽特也结交了一些政治上志同道合的朋友,如爱德华·博伊尔,他出身十分富有的家庭且受过良好的教育,是一个典型的自由主义者,与玛格丽特中产阶级保守主义观点相吻合。刚上牛津大学时期的玛格丽特

后来的威廉·利斯摩格、自由党人罗宾·戴等牛津学生会的头面人物,玛格丽特都曾与其共事过,后来各自有不同的政治道路,三人短兵相接、各自坚持自己的政治立场,毫不妥协,从这时起三人就已经结下渊源。

另一位与玛格丽特政见相左的辩才是安东尼·韦奇伍德·本。因为宗教同源的关系,二人能够互相体谅。还有一位不得不提的辩论天才肯尼思·哈里斯。他当时同爱德华·博伊尔以及托尼·本一道在美国举办了历时数月的巡回辩论会。后来他还给成为首相的玛格丽特·撒切尔撰写传记。

就这样,玛格丽特成了牛津大学保守党俱乐部的重要成员之一。1946年,玛格丽特被推举为俱乐部的主席。当时,英国政局动荡不定,保守党和工党斗争激烈,玛格丽特则毫不犹豫地站到了保守党的一边。从某种程度上说来,这与她那保守主义的传统家教不无渊源,但更重要的是玛格丽特在牛津的政治活动中深受保守党政治的熏陶。黛姆·伏汉回忆道:“像玛格丽特在政治上有如此坚定的信念,且在大学的四年中从没动摇过,这样的学生在牛津大学是绝无仅有的。”她非常钦佩温斯顿·丘吉尔,并立下愿望要做他那样的政治家。牛津大学也确实是培育叱咤风云人物的园圃,许多攀上英国政治权力顶峰的人,都曾是牛津大学名气很响的牛津联合会的成员,如四次出任英国首相的自由党领袖威廉·尤尔特·格莱斯顿(1868—1874,1880—1885,1886,1892—1894)、三次出任英国首相的保守党领袖罗伯特·索尔兹伯里(1885—1886,1886—1892,1895—1902)、一度出任英国首相的保守党领袖哈罗德·麦克米伦(1957—1963)、两次出任英国首相的工党领袖詹姆斯·威尔逊(1964—1970,1974—1976)和一度出任英国首相的保守党领袖爱德华·希思(1970—1974)等,这些人都是牛津大学的毕业生。

但是玛格丽特在校的那个年代,联合会排斥妇女,她别无选择,只有参加对她开放的牛津大学保守党协会。对于许多保守党协会的成员来说,参加协会只不过是他们的一种爱好,他们同时还参加许多其他俱乐部和社团。然而玛格丽特却对加入保守党协会十分认真,十分严肃,她在协会里花的时间和精力比任何人都多。除了政治和化学,唯一使她分心的是巴赫歌唱队的活动。

由于当上了牛津大学保守党协会主席,玛格丽特从此实现了自己迈向政治生涯的起步。这是因为,在牛津大学就读期间,玛格丽特几乎花费了自己的一半时间去干协会里无人干的琐碎事,而且兢兢业业,任劳任怨,最终她成为该协会史上的第一位女性主席,这大概是对她三年来献身于协会工作的忘我精神的酬报。

这一职位给玛格丽特提供了大量机遇,扩大了她在政治上的接触范围,大开了眼界,锻炼了驾驭自己的能力,学会了从事政治活动所必需的社交技巧。她从她的大学经历中总结道:“如果要使人的才能得到最好的发挥,就应该鼓励他们融入人的小群体中,而不是在无数陌生的面孔中间倘徉。”

例如,玛格丽特曾代表牛津的保守党人参加了1946年的保守党年会,并在会上发了言。她在会上见到了保守党内所有的大人物。尽管这位保守党女大学生并没有给这些党内首脑们留下什么印象,但他们的名字却深深地印在这位才20来岁的姑娘的脑海里,她也就更为坚定地把自己的政治兴趣和未来前途押在保守党身上了。

又例如,牛津大学作为英国新一代精英的摇篮,经常接待两党知名的政治家来校演讲。而保守党领导人更是把牛津当成与工党和自由党争夺年轻人的重要政治桥头堡,来访者简直络绎不绝。玛格丽特必须以协会主席的身份出面宴请他们,负责为他们安排讲坛和其他一些迎来送往的事务性工作,这样一来,玛格丽特便结识了许多保守党的上层人士,尔后同他们保持着某种特殊关系,实际上进入了保守党的关系网。曾任保守党领袖、英国首相和外交大臣等职务的亚历山大·道格拉斯·霍姆勋爵就是玛格丽特出任协会主席后头一个来牛津演讲的大人物。后来玛格丽特进入英国下院后,曾在他的政府里担任过国民保险部政务次官。他们还一同当过希思政府中的内阁成员。不仅如此,这位玛格丽特早年所崇拜的党内元老,后来还是她那内外政策的坚定有力的支持者。

大学生活结束前的一次舞会上,玛格丽特照例与一些人谈论政治话题,一名男同学问她:“你真正希望做的是成为一名议员,不是吗?”玛格丽特几乎不假思索地回答:“对,那正是我想要做的。”这是她第一次如此明确地回答出了自己的志向。那个晚上,玛格丽特失眠了。在牛津的四年里她对政治的热情有增无减,并且清楚地认识到她选了一门错误的专业。通向政治的大道是法律,牛津保守党协会里大多数成员都攻读法律。学化学不是她生活的目标,只是为一张文凭而已。

所以说,在牛津大学所度过的4年,对玛格丽特·撒切尔未来的仕途是意义重大的:她从一个孤陋寡闻、埋头苦干的“杂货商之女”成长为保守党内的一名新秀;从一个默默无闻、名不见经传的偏僻小城的中学生变成了一位立志投身政治的新苗。这棵新苗在历史的风风雨雨中终于脱颖而出,茁壮成长,成了令世人刮目相看的女政治家。5.“工作后,我立即加入了当地的保守党协会,积极参与党的各种活动。”

玛格丽特说:“如果说进入牛津大学是一个惊喜,那么离开牛津大学就是另外一种震惊了。”她刚拿到学位走在牛津公园路上时反省自己所学与所追求的政治事业到底有什么关系,后来她得出结论:她应该读法律而不是化学。因为这是出于政治的需要。但无论是读法律还是从事政治都需要钱。尽管她在牛津大学时已经建立起一些可利用的关系,然而她的资金仍然十分有限,无法继续深造。由于她深受祖母保守观念的影响,她正式和大学分配委员会签约,希望找一个工作。

为帮助应届毕业生找到合适的工作,牛津大学新成立了一个职业介绍委员会,玛格丽特参加了几个单位的面试。面试时,主持面试的人员会将对面试者的评价写下来放在桌子上,一次玛格丽特出于好奇,偷看了一下那个评价,发现上面写着:“这名女子个性太强,不宜在此工作。”出于类似的原因,玛格丽特参加了三四次这样的面试,都没有成功,最终她被本迪克斯塑料公司的研究开发部录用,该公司就在科尔切斯特附近的曼宁特里。本迪克斯塑料公司生产一系列工业用和民用塑料产品,包括胶卷。

尽管玛格丽特在公司一如她在学校时那样不得人缘,遭人嘲弄,但她对分内工作还是尽职尽责的。这时,玛格丽特虽是干化工实验,但业余却积极参加公司所在地埃塞克斯郡可切斯特保守党协会的政治活动。她在政治活动方面花的时间和精力,要比用在实验室里的多得多。

1948年,玛格丽特在兰达诺保守党召开的一次年会上认识了肯特郡达特福市保守党协会主席约翰·米勒。在后者的协助下,她不仅报名参加了保守党达特福选区的竞选,而且在1949年3月正式成为肯特郡北部这个重工业区的保守党议员候选人。接着,玛格丽特便搬去达特福市,正式离开工作了三年的本迪克斯公司,在莱昂斯公司又找到了一份差事——当研究食品的化学师。达特福选区保守党人对她的热情关怀和尊敬,使她有宾至如归之感。

在一次电力公司大厦举行的选举演讲会上,玛格丽特在选民中头一次亮了相,发表了自己的政治见解:抨击工党的统购政策;主张减低税法;强调“帝国特惠制”等。在其他的一些群众集会上,玛格丽特的演说也观点鲜明,坚定地捍卫保守党的政策路线,猛烈抨击了工党推行的国有化方针。玛格丽特在这一期间所阐述的一些政治思想的基本点,实际上是她后来政治见解的萌芽。做化学实验的玛格丽特

玛格丽特通过一系列竞选活动而扬名全区,但竞选的前景却并不乐观:达特福区当时被工党的诺尔曼·多兹把持着。要赢得竞选的胜利,的确不是一件容易的事。在1950年的选举中,玛格丽特·罗伯茨最终以24490选票对38128选票而败在多兹的手下。不过玛格丽特使保守党在这一选区的得票率提高了二分之一,使工党的选票减少了三分之一,这在当时的确是一次了不起的胜利。因此,玛格丽特便引起了保守党总部的关注,他们认定这位年纪轻轻、初出茅庐的女候选人比许多男候选人表现得更为出色,从而把她视为变革中的保守党的新生力量。

第一轮败选之后,玛格丽特毫不灰心,又以保守党候选人身份再度出马,第二次与雄踞这一选区席位多年的工党候选人多兹角逐。她到处发表演说,全面阐述自己对国家面临的各种问题的见解,例如战争与和平问题、“帝国特惠制”问题、英国企业的国有化和私有化问题、养老金问题、住房问题等。不过,1951年第二轮竞选又以玛格丽特的失败告终,她仍然没有拿到达特福区的议员席位。一个政界新手、而且涉世不深的青年女子,在复杂多变的政坛上毕竟还不成熟,失败并不足为奇。但她那敢打敢拼和初展锋芒的“初生牛犊不怕虎”精神,却给广大选民和舆论界留下了深刻的印象。

在1951年的英国大选中,保守党在议会中赢得了多数席位,玛格丽特所崇拜的政治明星温斯顿·丘吉尔取代了工党的艾德礼,重新出任首相。

结婚生子后,玛格丽特通过律师资格考试,取得了当律师的资格,而且当上了税务法官事务所的见习律师。按照规定,取得法学文凭或通过法律教育学会考试的人,必须在法律事务所实习一段时期,一般为半年。此外,见习人员还得交上一笔钱,好在有丹尼斯的经济支持,这都不成问题。她遇到的麻烦主要是律师界对妇女的歧视。税务法官在英国一向是男士的“天下”,撒切尔夫人硬是一头闯进了这一禁区,以特有的顽强精神、果断处事能力和高效工作方法,很快就进入了角色,尽职尽责,而且还打赢了一场官司。到最后玛格丽特离开这间事务所时,她已给同事们留下了良好的印象。在牛津大学毕业7年之后,玛格丽特终于在1954年如愿以偿,进入了新广场5号的林肯协会税务事务所,开始做正式的开业律师。此后,撒切尔夫人便永远告别了化学实验室,跨入了法律、政治界。

不过,撒切尔夫人在做律师的同时,她的两眼始终没有离开过威斯敏斯特宫——英国议会所在地。她争当律师的惟一目的,是要锻炼自己,为最终进入议会作赛前准备的热身。这一时期的撒切尔夫人并没有把自己的主要精力放在律师事务上,而主要是为能进入下院而不懈努力。

经过五年多奔忙,不断的失败又不断的奋斗之后,撒切尔夫人终于在1959年时来运转。这一年,她在芬奇莱区当选为保守党的下院议员。当时她只有34岁,正值精力充沛的壮年。

芬奇莱靠近英国议会所在地威斯敏斯特宫,是保守党重要的阵地之一,拥有12000多名保守党员。这次撒切尔夫人进入下院,亦即进入了男人主导的世界。她那滔滔不绝的雄辩和她对保守党内外政策的娴熟,都充分表明她已是这一历来归属于男人的政治舞台上当之无愧的主要演员,成为初露锋芒的女政治活动家了。当地《芬奇莱报》这样评价道:“撒切尔夫人口才流利,不看讲稿就能滔滔不绝,一语中的。”

不过,撒切尔夫人雄才大略,目光远大,她并不把成为下院议员视为自己政治前途的终极目标,相反,她是以此作为自己问鼎巅峰权力的一个桥梁或一个里程碑,而且仅仅是一个桥梁或一个里程碑。从1950年竞选达特福区的议席开始,经过10年的艰苦奋斗,34岁的玛格丽特·撒切尔夫人总算如愿以偿,并且以芬奇莱区为基点,已隐约看见自己那充满辉煌和荣耀的光明前途了。

[1] 蛇与梯子:又被称为蛇棋,游戏源自古印度,棋盘绘有多条长短不一的蛇和梯子,是小朋友们喜爱的游戏。第二章“我的婚姻就是幸福的”1.“女公爵”与“玛格丽特大婶”的由来

上大学以后,玛格丽特学习与工作的刻苦精神没有丝毫消减。她仍像在凯斯蒂文女中学学习时那样,在萨默维尔女子学院也是同学中最用功的一个。当时学院课程之繁重,实验活动之多,令许多学生都感到头痛。而玛格丽特却总是精力充沛,勤奋好学,而且把一切都安排得那样井井有条,稳妥有序,早早地显露出一个女强人的特色。她经常从晚上忙到次日凌晨两三点钟,早上六点半钟又起床。每天只睡五六个小时的觉。这种在牛津大学养成的习惯,一直保持到她出任英国首相时仍然不改。这一特色使不少健壮的男士也不禁望而生畏。英国政坛老手、希思派干将、后来又成为撒切尔夫人麾下核心人物的威廉·怀特洛就这一特色说道:“她的精力十分惊人。谁要是认为妇女不具备男人那样的精力,那就大错特错了。她比男子的精力还要旺盛一倍。她要是让我一天干她那样多的工作,那就要我的命了!当她以这种步子做事时,一天下来,她周围的人都累得精疲力竭,而她却仍然精神抖擞。”这个一度是撒切尔夫人最有力的竞争对手的保守党元老,最后也心甘情愿地拜倒在她的膝下。这当然是后话。

当时因为玛格丽特被孤立,她所在的化学专业上实验课时,其他同学有说有笑,一起做实验,而玛格丽特却孑然一身显得冷漠孤僻。玛格丽特在大学度过四年,没有几个知心的朋友。她的同学都认为,玛格丽特只结交那些有利于她向社会上层攀爬的人。和她最接近的是卫理公会教徒,大部分时间她都用于与保守党人的交往。政治始终是她感兴趣的领域,她谈论要登上最高宝座的计划时没有流露出丝毫的谦卑或犹疑。和她交往的人觉得这个目标实在是高不可及,所以都把它当笑话听。

同学们经常在校外纵情玩耍到晚上11点,这时校门已关,她们只得从医务室或者自行车棚底下爬进萨默维尔学院,但玛格丽特从来不这么干,她的生活朴素而有节制。学院里的论文作业多得使学生喘不过气来,玛格丽特却能应付自如。她在保守党协会里花了不少时间,但这并不影响学习。她宿舍里的灯光常常亮到凌晨二三点钟,那时她在伏案写论文。早上六点半到七点她就起床了,又开始了一天的学习、实验和政治活动。她的睡眠很少,但始终精神饱满。

玛格丽特学习勤奋,一切安排得井井有条,她上课从不迟到,交论文准时,并一直努力培养对本专业的兴趣。可是她缺乏天赋,无法在学生当中出类拔萃。但是经过她勤能补拙的不懈努力,在第三学年她得到了柯考尔笛论文奖,这是她和另一个学化学的同学合作的结果,没有谁会对该学院授予的奖嗤之以鼻的。

1946年10月,玛格丽特首次作为牛津大学保守党协会的主席和代表出席在布莱克浦召开的保守党年会。她对保守党的规模印象极其深刻:“这个组织人人具有共同的思想和目标,都明白成为这样一个组织的成员意味着什么。”

毕业以后,为了生计,玛格丽特在本迪克斯塑料公司的研究开发部得到了一份工作。该公司从牛津大学招了三名毕业生,从其他大学招了七名。十人里有一人很快就离去了,留下九人中有三位是女的,她们是公司在该领域里录用的第一批女职员,她们是玛格丽特·罗伯茨、奥德雷·波微尔和依林·路德弗特。在那里有些棘手的事很难应付,她们从事的不是研究而是开发,得把实验室的成果应用在全厂。工厂离研究开发部两英里,生产赛珞璐和聚氯乙烯管子。大多数在操作台上工作的工人头脑顽固,以前他们在工厂里还未遇到过妇女,更不用说这些刚从大学出来、只有二十几岁的姑娘了,他们不甘心听由她们来指手划脚。

这实在令玛格丽特感到头痛,她无论怎样与车间里的男人们打交道,都做不好。她的两个女伙伴却很能应付:“嘿,查利,这样试试如何,我看这样做可能行?”并挤眉弄眼做些鬼脸,而玛格丽特常常一本正经地站在男工人面前,用纯正的口音说道:“某某先生,你是否介意这样干?”可得到的反应常常是嘲讽,玛格丽特为此还得了个外号叫“女公爵”,在该公司的三年,这个外号始终跟着她。

她还有一个外号“玛格丽特大婶”,这反映了她智力年龄的早熟和对同事的态度,而不是她在工作上有缺点。玛格丽特又成了别人眼里的怪人,像在中学和大学一样,很令人别扭。那两位姑娘合住一个房间。玛格丽特不能理解别人为什么要那样做,她寄宿在可切斯特一处高级住宅里,房主是位寡妇,每天为玛格丽特做早饭和午饭。圣诞节,那两位姑娘披着长发去参加工厂的晚会,她们喝着酒,看上去相当自如。玛格丽特身穿长礼服,像一个傻子似的坐在那儿与现场气氛格格不入,显得浑身不自在。

因此,人们认为她在与人交往上很高傲,城府很深。可是他们根本不了解她的父亲是一个店主,曾当过市长,也不知道她的背景是什么,甚至不知道她来自于格兰瑟姆,因为她从不向别人提起她的身世。她只谈论政治,对周围人对她的看法毫不介意,她一点也没有幽默感。人们又一次取笑她,而她又一次没有察觉出别人的恶意。她陈述自己的政治观点时认真执着,使人听得聚精会神。她不想去研究别人的思想,从不问他们这样说的动机,并且从不承认他们的想法无论怎么说和她的有什么不一样——或者说是与保守党的观点一致,这也就是保守党观点的长处。

她持之不懈地专心于政治,全部精力都用在可切斯特她的新基地上。她积极地参与地方保守党协会的活动,那里有一个“39—45岁小组”,讨论从战争中退役的男女军人的事务。

周末,玛格丽特大都是乘火车去伦敦或者更远一点的地方出席保守党的集会或者其他会议,如辩论小组、群众大会、讨论会和政治聚会等。她往往和牛津大学保守党协会的老朋友在那里会面,现在他们和她一样是牛津大学毕业生协会的成员,在周末,她特别盼望见到的是爱德华·坦迪·鲍艾勒爵士,玛格丽特常常提起他,并且非常敬重他。

显然,工作以外的时间,玛格丽特一头扎在政治里,比她在本迪克斯公司里进行聚合物或赛珞璐实验要愉快得多,尽管公司业务蒸蒸日上。星期五下午,她急匆匆地离开公司,身穿一套漂亮的黑制服,头上戴一顶由可切斯特小制帽商特做的老式小帽,脚头是一双“迷你鼠”高跟鞋,手上挎着一个提包,看上去有45岁,活脱脱是那个工人们所戏称的“玛格丽特大婶”或“女公爵”。对可切斯特的同事们来说,玛格丽特看上去或许滑稽古怪,然而她奋斗的目标明确,因此她我行我素,对周围人的举动无动于衷。

玛格丽特不在乎作为年轻妇女的规范举止应是什么,她和其他姑娘们的惟一共性就是关心自己的外表。她有一张白净的脸,在中学阶段她与她的朋友们由于青春期的缘故,脸上爆发的青春痘像维苏威的火山坑,为治这些疙瘩她费了不少力,并且常为她突出的下巴而悲哀。她为自己的腿太粗而发愁,也和别人一样,她熟知自己适宜用海伦娜·罗宾斯坦化妆品,并在服饰上下一番功夫。她总是穿一个式样的衣服,颜色也极为单调,她并不想在衣着上搞什么花样。她始终穿裙子,因腿粗而不敢穿裤子。她很爱护衣服,衣服一直干净挺括。玛格丽特一生中有许多变化,但是她对自己仪表的自豪感一直没有变。

在本迪克斯公司玛格丽特干得很出色,部主任斯坦雷·布什说,他那一年录用的妇女水平很高,而他心里非常明白,在研究开发部的三位妇女中,玛格丽特工作最不用心。三年后当玛格丽特提出辞呈时,他并不感到惊讶,因为他意识到她惟一真正关心的是政治。1950年玛格丽特在购物

大家为玛格丽特的执着所感动,她利用工作得来的钱作为参加政治活动的经费,1948年秋季她以牛津大学毕业生协会代表身份参加在达兰诺诺召开的保守党年会。她坚持不懈的耕耘有了收获。玛格丽特本人曾讲过一个故事:那一次她遇见了牛津时的朋友约翰·格兰特,他是布莱克威尔书店的主任。他们在大会厅里找了一个地方坐下,达特福协会主席约翰·米勒坐在格兰特另一边。格兰特问米勒他们的候选人是谁,主席回答道:“我们还没有,但我要考虑选一位。”这时约翰·格兰特说:“你愿意考虑一位妇女吗?”他转过身建议玛格丽特申请做该区的候选人。

达特福是肯特郡北部的重工业地区,工党的诺尔曼·多兹在这一带很有威望,受到近两万人的多数支持。那位主席先生起初认为一个只有23岁的妇女不适合在那里干。但是就在那天傍晚,玛格丽特沿着兰都诺码头散步时,又遇见了他,这次他和达特福代表们在一起。他们交谈了一会儿,玛格丽特喜欢他们,他们看上去对她的印象也不错。因此,几天后她回到可切斯特就提出正式申请,是否考虑她为该区的国会议员候选人。那一年提出申请的共有二十多人,玛格丽特是惟一的女性,但是她却被列入筛选后的候选人名单,使她万分兴奋的是:她正式当选为候选人。刚当上达特福选区议员候选人的玛格丽特,年仅24岁

在别人面前,玛格丽特只字不提她在本迪克斯公司边工作边参与政治活动的这些事情。玩牌时她总是把自己的牌尽量掩在胸前,在生活当中她也同样善于掩藏自己,尽管同事们知道她在达特福有特别重要的事,但他们丝毫不知道她已当选或者打算在达特福附近找工作,并要迁往那里。在离去前一个月,她告诉大家她已当选为国会议员候选人并且在哈默史密斯的凯德贝·豪尔一家叫莱昂斯的公司找到了工作。

对于玛格丽特来说,这不仅仅是找到了一个新工作并且移居到一个新地方,而是终于找到了她适合的环境。在她的早期生活中,她曾是一只蹲错窝的丑小鸭,因怪异而被人嘲笑。现在她为达特福所接受,那里的人们和她一样对保守党都持有相同的信念和热忱,并为她对政治的诚挚和认真的态度而印象深刻。她以新女性的形象而出人头地。2.“就这样我邂逅了丹尼斯。”

少年时代的玛格丽特就以严肃刻板而闻名,一直就没有异性缘。还在凯斯蒂文女子中学读书时期,玛格丽特在学校从未有过知心的朋友。家庭作业,商店后院仓库里的活儿,或这个那个的教会活动一直把她的课余时间占得满满的。似乎她永远不能适应跟同龄人在一起,无疑这是因为她总显得那样不苟言笑,她对那些无话可说但总是傻笑的女孩会感到不耐烦。她会使她们扫兴,甚至她班里一些同学为了不想在路上撞见她会改道而走。

试读结束[说明:试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书


相关推荐

最新文章


© 2020 txtepub下载