活出全新的自己(国学大学林语堂倾情翻译!都市心灵修行课:拨开生命的尘土,让久藏的自我,华丽绽放)(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)


发布时间:2020-06-06 19:59:33

点击下载

作者:(美)奥里森·马登

出版社:安徽人民出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

活出全新的自己(国学大学林语堂倾情翻译!都市心灵修行课:拨开生命的尘土,让久藏的自我,华丽绽放)

活出全新的自己(国学大学林语堂倾情翻译!都市心灵修行课:拨开生命的尘土,让久藏的自我,华丽绽放)试读:

译者序

美国的马登博士,著书极多,内容都是激励和兴奋青年人的文字,为文鞭辟入里,剀切详明,令人百读不厌。

烦闷、消极、悲观、颓唐是今日中国青年的流行病。也有人说过,这种种病态,是由客观的社会环境所造成,所以在中国的社会环境,不会变得良好些。以前我们不能期待这类病态消灭,然而我们却相信,个人的主观努力,与个人精神态度的改变,未始不可消灭这种种病态,至少能灭杀它们的猖獗。环境可以决定我们的精神,我们又何尝不可决定环境!

中国的青年正沉沦于烦闷、消极、悲观、颓唐的苦海中。然而说来奇怪,今日中国的著作,未能激励青年的志气,兴奋青年的精神,而使青年人脱离烦闷、悲观等等的深渊。本书努力于有系统地介绍正直的新生活,即使不是绝无,至少可称仅有。这是译者不揣浅薄,翻译这本书的最大的理由。

对于时代青年所经历到的烦闷、消极等等滋味,译者亦未曾错过。自读马氏的原书后,精神为之大振,人生观念为之一变,烦闷、消极、悲观、颓唐的妖雾阴霾,已经驱除尽净。现在所面对着的,是光天化日下的世界和人世了。谨将此书介绍给同病的青年,希望他们从中,获得同样的兴奋与影响。

关于译笔的好坏一点声明:原文不是纯粹的文艺作品,而是兴奋激励青年的文字,所以在翻译时,不强求直译,而唯尽力于保持原文的浓厚的兴奋性,激励性。为要达到这个目的,文即使蒙不忠实之识,也在所不惜的。林语堂

和苦难交个朋友

两个强盗,有一次偶然经过一座“绞架”。其中有一个说:“假使世间没有绞架这一类的刑具,我们的职业真是很好的一种呀!”另一个强盗回答说:“呸,笨蛋!绞架是我们的恩人。因为假使世间没有了绞架这一类刑具,则人人都将要做抢劫的勾当,那时,你我两人的买卖,岂不要做不成了吗?”

各种的技艺、职业或事业,亦然如此。困难是我们的恩人,有了困难,才能拦阻住,并淘汰掉一切不如我们的竞争者,而使我们得到胜利。

司布真(Spurgeon)说:“有许多人一生之伟大,都自他们的大困难中得来。”精良的斧斤,其锋利是从炉火的锻炼与磨削中得来的。有千万个人,具备着“大有为”之资,因为一生中没有常同“阻碍”搏斗的机会,而又没有充分的“困难”,足以刺激起其内在的潜伏能力的发动,于是会埋没无闻,真是可惜!

阻碍不是我们的仇敌,而实是恩人。阻碍之来,可以锻炼起我们“克服阻碍”的种种能力。森林中的树,要不曾同暴风猛雨搏斗过了千百回,就不能树干长得十分结实。同样,人不遭遇种种阻碍,他的人格、本领,也是不会长得结实的。所以一切的折磨、忧苦与悲哀,都是足以助长我们,锻炼我们的。

在格里米战役的一次战事中,一颗炮弹把战区中的一座美丽的花园炸毁。但是在那为炮火所炸开的泥缝中,却忽然发现了一股泉水的喷射;而从此以后就成了一个永久不息的喷泉。不幸与忧苦,也能将我们的心灵炸破,而在那炸开的裂缝中,会有丰盛的经历,新鲜的欢愉,不息地喷射出来!

有许多人非至穷途潦倒,就不会发现他自己的力量。灾祸的折磨,反足以助他发现“自己”。困苦,阻碍,仿佛是将他的生命,凿成“美好”的铁锤与斧斤。唯有失败,唯有困难,才能使一个人变为坚强,变成无敌。

有一个著名的科学家曾说:当他遭遇到一个似乎不可超越的难题时,他知道,自己快要有新的发现了。

初出茅庐的作家,把书本送入书店,往往要受“壁谢”的回报,但因此却造成了许多著名的作家!因为失败是足以唤起并燃起一个人的潜力,催醒一个人的潜力,而使他达到成功的,有本领,有骨气的人,能将“失望”变为“扶助”,像蚂蚁能将恼它的沙砾,化成珠子一样。

鹫鸟一到毛羽生成,母鸟立刻会将它们逐出巢外,使它们做空中飞翔的历练。那种经验,使它们能于日后成为禽鸟中的君主,捕捉食物的能手。

凡是环境不顺利,到处被摒弃,被排除的青年,往往于日后是“秀而实”的。而那些自小环境顺利的人,却反多“苗而不秀,秀而不实”。“自然”往往给予人一分困难时,同时也添给人一分智力!

贫穷,痛苦,不是永久不可超越的障碍,反而是人们的刺激品,以锻炼他们的身心,使得成为更坚毅,更强固的人。钻石愈硬,则它的光彩愈眩目,而要将其光彩显出来所需的摩擦也愈多。只有摩擦,才能使钻石显出它全部的美丽。

火石不经摩擦,火花不会发出。同样,人们不遇刺激,他们的生命火焰,不会燃烧!

塞万提斯(Cervantes)写他的《堂吉诃德》(Don Quixote)是在他困处马局立(Madrid)狱中的时候。那时他贫困不堪,甚至无钱买纸,而在将写稿时,将皮革当做纸张。有人劝一位富裕的西班牙人去接济他,但那人回答说:“天不允许我去接济他的生活,因为唯有他的贫困,才能使得世界丰富!”

监狱往往能唤起高贵的人的心中的已经熄灭的火焰。《鲁滨逊漂流记》是在狱中写成的。《天路历程书》是在彼特福特(Bedford)监狱中出现的。拉莱(W.Raleigh)在他十三年的幽囚生活中,写成了他的《世界历史》。

自从有史以来,被“压迫”,简直是犹太族人注定的命运。然而犹太族却因此产生过许多最可贵的诗歌,最巧妙的谚语,最华美的音乐。对于他们,“迫害”仿佛总是同“幸福”携手而来的。犹太人很富裕;有许多国家的经济命脉,简直都是操于犹太人之手。对于他们,“困苦像春日的早晨,虽带霜寒,但已有暖意;天气的冷,足以杀掉土地中的害虫,但仍能容许植物的生长!”

贝多芬(Beethoven)在两耳失聪,生活最悲痛的时候,写成他的最伟大的乐曲。席勒(Schiller)为病魔缠扰十五年,他的最有价值的书本,也就是在这个时期中写成的。弥尔敦(Milton)在双目失明,贫病交迫的时候,写下他的名著。所以彭扬(Bunyan)甚至说:“假使那是正当的话,我宁愿祈祷着更多的忧患的到临,为了要得到更多的幸福起见。”

一个大无畏的人,愈为环境所困,反而愈加奋勇,不战栗不逡巡,胸膛直挺,意志坚定;敢于对付任何困难,轻视任何厄运、嘲笑任何阻碍;因为忧患,困苦,不足以损他毫末,反足以加强了他的意志,力量与品格,而使他成为人上之人——这真是世间最可敬佩,最可艳美的一种人物了。“命运”不能阻挡这种人的前程!

保持一颗善心

有这样的一个故事:从前有个国王,有一个他钟爱到极点的儿子。因此这位年轻王子,没有一件欲望,是不能满足的。因为他父王的钟爱与权力,可以使他得到一切他所想的东西。然而他仍然常常眉头紧锁,面容戚戚。

有一天,一个大魔术家走进王宫,对国王说,他能有方法使王子快乐,而把王子的戚容变作笑容。国王很高兴地对他说:“假使能办到这件事,则你要求任何赏赐,都可以答应。”

魔术家将王子领入一间私室中,用了白色的东西,在一张纸上涂了些笔画。他把那张纸交给王子,叮嘱他走入一间暗室,然后燃起蜡烛,注视着纸上呈现些什么。说着,魔术家就走了。

这位年轻的王子遵命而行。在烛光的映照下,他看见这些白色的字迹化作美丽的绿色,变成这样的几个字:“每天做一件善事来帮助别人!”王子遵照了魔术家的劝告去做。不久,他就成为他父王国土中的最快乐的一个少年。

一个人的生命,必须是有助于他人,充溢着喜、快乐,对人人怀着善意的习惯,与对人人抱着亲热友善的精神中所发生的喜悦、快乐,否则便不能称为成功,不能称为幸福。我们必须要有所“给予”,才能有所取得,我们的生活才能生长。

一位哲学家曾有一次问他的许多学生:“人生在世,最需要的是哪一件事?”答案有许多。但最后有一个学生说:“一颗善心!”“正是,”那位哲学家说,“你在这‘善心’两字中,包括了别人所说的一切话。因为有善心的人,对于自己,则能自安自足,能去做一切与己适宜的事;对于他人,则是一个良好的伴侣,可亲的朋友。”

一颗良好的心,一种爱人的性情,一份坦直,诚恳,忠厚,宽恕的精神,可以说是一笔财产。百万富翁的区区财产,与那种丰富的财产相比较,则简直是不足挂齿了。怀着那种好心情,好精神的人,虽则没有一文钱可以施舍给人,但是他能比那些慷慨解囊的巨富,行更多的善事。

假使一个人能够大彻大悟,尽心努力地去为他人服务,他的生命一定有着速度惊人的发达。最有助于人的生活的,莫过于在早年起,就养成善心善意待人的习惯了。

我们尽管大量地给予他人以我们的亲爱、同情,我们的鼓励、扶助。然而那些东西,在我们本身,是不会因“给予”,而有所减少的。反而,我们把自己的爱意、善意、同情、扶助给人愈多,则我们所能收回的爱意、善意、同情、扶助也愈多。

人生一世,所能表现、得到的成绩、结果,微乎其微。此中的有一原因,就是在爱意与同情的给予上,我们不很大量。我们不轻易舍得给予他人以我们的爱意、同情与扶助;因之别人也“以我们之道,还治我们之身”;我们不轻易能获得他人的亲爱、同情与扶助。

几句温和的慰藉,亲热的同情鼓励的话,曾经使得高夫(J.B.Gough)恢复勇气,以至于日后成为大演说家,成为世界上善良势力的中坚。常常向别人说亲热的话,常常注意别人的好处,说别人的好话,这种习惯的养成,是十分有益的。人类的坏处,就在彼此互相误解,彼此指摘,彼此猜忌;我们总是依了他人的不好、缺憾、错误的地方而批评他人。假使人类能够取消这种误解、指摘、猜忌;能彼此相亲相爱、同情、相助,则地上的天国,怕不久会来临吧!

我们大多数人是因为贪得无厌、自私自利的心理,以及习于那足以硬化人心的无情的、冷酷的,商业行为之故,而导致目光短浅,只能看到别人身上的坏处,而看不到他们的好处。假使我们真能改变态度,不注意去指摘他人的缺点,而只注意到他们的好处,则于己于人,均有益处,因为由于我们的发现,他人也能自觉到他们的好处,因之而得到兴奋与自尊,更加努力。假使人们彼此相处,都有亲爱互助的精神,这种态度,一定可以使世界文化产生一场大革命。

世界上到处为那些无私的、肯爱人、助人的人们建立纪念碑。这种纪念碑不一定用大理石或铜来做成,而是建立在他人的心灵中!

在进行“善意与善事”上,人人可以得到胜利。宁可在职业上失败,在财产上失败,我们却不可在这点上失败——在亲爱、同情及助人的态度的一点上失败!

缺陷是一种馈赠

拿破仑在谈到部下的一员大将马赛那时说,在平常的时候,他的真面目是不显露出来的。但是在看到自己军士的死伤,堆积如山,那时,他的内在的“狮性”突然会发作了,他会像魔鬼一般地奋起杀敌。

人类有几种性质的天禀除非遭遇着极大的打击刺激,是永远不会显现出来。永远不会发现其真力量的那些潜力,是隐伏在生命的最内层,所以普通的刺激不能把它们唤出。但是在被嘲笑、被揶揄、被欺凌、被侮辱的时候,则有一种新的力量,会从这生命的最内层中发生出来,而可以成就在平常的情形下所绝不能成就的事业来。

艰苦的情形,不利的环境,贫穷及种种的缺陷,都是造成人类中的伟大的东西。拿破仑脑筋最镇静,精神最坚强,决策最正确的时候,就是他被困于绝境险地的时候。要炸开一个人内在的“伟大性”的炸药,是需要非常的危险,不测的变故,为其导火线的。

一位著名的大商人告诉我,他在一生事业中所获得的每一个胜利,都是艰苦奋斗的结果。所以到了现在,对于不费力而得来的胜利,他简直有些害怕。他觉得不需奋斗就得来的东西,总有些靠不住。克服阻碍,及种种缺陷,从奋斗里夺取成功,才可以给他以喜悦。困难一事,简直是他的补品。他喜欢做困难的事情,因为这些事情能够锻炼他的真力量、真本领。他不喜欢干容易的事情,因为那个不能给予他以喜悦,一种从战斗中得到胜利时所得到的喜悦。

我个人认识一个青年。在大学肄业的时候,他因为家况贫寒,常为同学所取笑,富裕的同学时常嘲笑他的短腿的裤子,褴褛的上衣,以及其他种种寒酸的形象。他的心为这种嘲笑讽刺,刺得痛透,所以他立誓不但要从这种种嘲笑中把自己救赎出来,并且要刻苦努力,使自己日后在世界上,做成一个有价值的人物。

这个青年后来果然得到很可惊的成功。那时他承认在学生时代所遭遇的贫穷的缺陷,丛集于他身上的种种的嘲笑,是鞭笞他向上的唯一刺激品。

遭遇刺激而剧烈奋斗,可以唤出我们的潜力,发展我们的隐能。没有这种奋斗,许多人总是永远不能发现他们真的“自我”的。

假使林肯不生于木棚之家,而能顺利进大学,他日后恐怕永远不能做成总统,永远不会名垂万古;因为那样的环境不需要他特殊的努力,如像他在黑暗困苦的环境中所需要的。开发他内在的“伟大性”的,就是他同不幸的环境的奋战。

人类的天性是懒惰的。必须有了动力,才肯努力做事。而动力的或强或弱,又可以决定其努力的结果是怎样。

在今日的世界中,不知有多少的人,他们的种种成功,都是受赐于他们的种种缺陷的刺激。这种缺陷刺激,使得他们发挥出百分之七十五以上的潜在能力;而假使没有这种缺陷,则连百分之二十五的发挥,恐怕也是不易吧!

在强大的动力,非常的变故,重大责任压上一个人的身上时,隐藏在他的生命最内层种种能力,往往会突然涌现出来,而无坚不克地做出种种大事来。

历史上充满着这些例子:为了要补救自己身体上的缺陷,许多人因而造成了可惊的品格,奇异的成功。感觉到自己面貌不扬,甚至丑陋的女子,往往能在学问事业上,进行英雄般的努力奋斗,而做出种种在平常的情形下所决不能做成的事业,就为了她们要补救面貌的缺陷!

据说,有一位著名有学问的法国人,是自小折断手足的残废者。有一位客人,为要一窥他究竟怎样的行动和饮食,特地去拜访他。谈话的结果,他的有学问而美妙的言辞压倒了那个客人,而使那客人五体投地,竟忘记了自己面对的是一个肢体不全的残废者。

因为特殊的缺陷的刺激,不是人人都有,所以世界上真能发现“自己”,而把内在的最好最高的能力发挥出来的人并不多见。我们总是不明白我们自己的“生命产业”之丰富。我们往往遗漏我们大部分的“生命产业”于不发现,不使用而殁世以终。可惜!

失败中求胜利

有很多的人要是没有大难临头,往往不会发挥出其真实力量。除非遭着失望之悲哀,丧家之痛苦,及其他种种创痛的不幸事实,足以打动他的生命内核,否则他们内在的隐力,是不会唤起动作的。

测验一个人的品格,最好是在他失败的时候,失败了以后,他要怎样呢?失败会唤起他的更多的勇气吗?失败能使他发挥出更大的努力吗?失败能使他发现新力量,唤出潜在力吗?失败了以后,是决心加倍的坚强呢?还是就此心灰意懒?

爱默生(Emerson)说:“伟大、高贵人物的最明显的标志,就是他的坚韧的意志:不管环境变换到何种地步,他的初衷与希望,仍不会有丝毫的改变,而终至克服阻碍,以达到企望的目的。”

倾跌了以后,立刻站立起来,而去向失败中求胜利,这是从古以来伟大人物的成功秘诀。

有人问一小孩子,他怎样学会溜冰,小孩的回答是:“方法就在每次跌跤后,立刻就爬起来!”使得个人的成功,或军队胜利的,实际上也是由于这种精神。倾跌算不得失败,倾跌后而站立不起来,才是失败。

过去生命之对于你,恐怕是页页的创巨痛深的伤心史吧!在检阅过去的一切时,你会觉得你自己处处失败,碌碌无为,你热烈地期待着事业的成功,竟一事无成;你所深爱的亲戚朋友,甚至会离弃你!你曾失掉职位,甚至会因不能维持家庭之故,而失掉你的家庭!你的前途,似乎是十分惨暗!然而虽有上面的种种不幸,只要你不甘永远屈服,则胜利还是等在远处,向你招手呢!

这里是可测验你人格之大小的地方:在除了你自己的生命以外,一切都已丧失了以后,在你的生命中,还剩余些什么来?换一句话,在你迭遭失败以后,你还有多少勇气的剩余?假使你在失败之后,从此僵卧不起,放手不干,而自甘于永久的屈服,则别人可以断定,你不是个大不了的人物了。但假使你能雄心不灭,迈步向前,不失望,不放弃,则人家可以知道,你的人格之大,勇气之大,是可以超过你的损失灾祸与失败的。

你或者要说,你已经失败得次数过多,所以再试也徒然无益吧?你已经倾跌得次数过多,再站立起来也是无用吧?胡说!对于意志永不屈服的人,没有所谓失败!不管失败的次数怎样多,时间怎样晚,胜利仍然是可期的。狄更斯(Dickens)小说中所描写的守财奴斯克拉(Scrooge)在他的暮年,忽然能从一个残忍、冷酷、爱财如命,而整个的灵魂幽囚在黄金堆中的人,一变而为一个宽宏大量、诚恳爱人的人,这并不是狄更斯脑海中凭空所虚构,世界上真的有这种事实。人的根性,可以由恶劣转变而为良善;人的事业,又何曾不可由失败转变而为成功?常常,据报章所记载,或为我们所亲身见闻,有许多男女,努力把自己从过去的失败中救赎出来,不顾以前的失败,奋身作再度之奋斗,而所以达到胜利。

有千万的人,已丧失了他们所有的一切东西,然而他们还不算是失败,因为他们是有着一个不可屈服的意志,不知颓丧的精神。

人格伟大的人,对于世间所谓成败,不甚介意。灾祸、失望,虽频频降临,然而总能超过,克服它们,他从来不会失却镇静。在暴风雨猛烈的袭击中,在心灵脆弱的人唯有束手待毙的时候,他的自信的精神,镇定的气概,仍然存在;而可以克服外界一切的境遇,使之不为害于己。“什么是失败?”菲力(W.Phillip)说,“不是别的,失败只是走上较高地位的第一阶段。”许多人之所以成功,就是受赐于先前的屡屡失败。假使他没有遭遇过失败,他恐怕反而不能得到大胜利。对于有骨气、有作为的人,失败是反而定以增加人的决心与勇气的。

是的!对于那自信其能力,而不自介意暂时的成败的人,没有所谓失败!对于怀着百折不挠的意志,坚定的目标的人,没有所谓失败!对于别人放手,而他仍然坚持,别人后退而他仍然前冲的人,没有所谓失败!对于每次跌倒,立刻站起来;每次坠地,反会像皮球一样的跳得更高的人,没有所谓的失败!

“不小心”的悲剧

世间每年为“不小心”一事所造成的生命的损丧,人体的伤害,财产的损失,有谁能计算得清楚呢?工作时些微的忽略,建筑时些微的缺陷,可以使得整座建筑物倒塌,可以使得桥梁折断,连带着桥上的车辆、乘客、货物,坠入江中。

铁道轨道上,车轮上,或机件上些微的毛病,可以断送数十个人的生命。不经意中,将未熄灭的火柴或卷烟随手一抛,可以将全部房屋,甚至全镇市化为灰烬。我们总是注意着重大的事,但最能造成悲剧的,却是为人不注意的小事啊!

啊,每天世间都有为一般做事不小心的人所扮演,所疏忽不注意,不用头脑,“心不慎焉”所造成的悲剧!如商店因店员发出信件的不小心,包扎货品的不小心,应付顾客的不小心,而所丧失的主顾和金钱,不知有多少!为铁道员役、扳道夫及司机的不小心所断送的人命,也不知有多少!

人类的历史,就充满了那些为不曾养成做事谨慎、做事以正确的习惯的人的粗莽同不小心所造成的种种可怕的悲剧。

大地之上,到处可以看见工作不小心、不谨慎的悲惨的结果。锯断的脚,无臂的衣袖,无数的坟墓,无父母的家庭,都在诉说着,那是人们的不小心、粗莽、没有做事正确的习惯的结果。

最重大的罪恶,往往是非法律之制裁所能及的。不小心,粗莽,工作之不能彻底,不能正确,这是干犯自己的良心,同干犯人类的大罪恶,其为害的程度,往往要超过别种为社会所不容的罪恶。明白了工作时些微的毛病和过失,可以断送人家宝贵的一命,则不小心与疏忽之罪,似乎不减于别种“故犯”罪吧!

芝加哥有一个大商人曾说,他必须委派许多稽查员,到他公司中的各部分查检视察,以纠正职员的种种工作“不正确”的弊端。有一位商人甚至说,芝加哥全城蒙“工作的不正确”一事之损失,每天至少有一百万元。当你想到了,在全城中,在一日中的每一分、每一秒钟上,都有人在做出这种或那种的不小心,或不正确的工作,则这句话该是不算奇怪吧。然而犯此种过失的人,往往说,这些是小事,不值一顾。但是,积小成大,自其全体上观之,为数不算小吧!这种做事不小心的职员常要奇怪,为什么自己的地位,老是不得升迁?假使有人告诉他们,阻止他们位置的升迁的,就是他们日常的细小的不小心的过失,他们怕要难以置信吧。

工作的“彻底”同“忠实”,两者是孪生的兄弟。当一个职员到了做事不但做到“尚好”、“近似”,而必求其绝对的好,绝对的彻底的佳誉,从这中间,他所得到的人之器重,自然较别种东西大得多。

例如,一个年轻的速记员笔记正确,读音拼音可靠,而且他的判断力同常识,又足以使他解决说的太快时所发生的含混,或不合文法结构的字句,这样的速记员,是永远不会失业的。

有些人的头脑简直绝对不能发出正确动作的指令。他们的精神作用是不精密的。假使我们来分析这些人,我们可以发现,他们是不会严密地观察,尖锐地思考的。不缜密的思想者,也就是不正确的做事者。“喂,那是很好的。不要在那件事上费掉太多的工夫,那是真不上算的,没有意义的,查利!”这是一个家具商店的店主,对一个新来的供杂差的学徒所说的话。这学徒在有空闲时,总要拿了工具,练习修理家具。不久,他修理家具的技术已经十分熟练,于是店主就正式升他制造家具。店主对他的唯一不满意的地方,就是觉得他工作得太专执,所以常要这样说:“一只钉可以了事时不要用两只钉,一小时可以了事时不要花费去两小时,那样分外的讲究是没必要的!”

但是那个学徒是不肯满足于“尚好”、“近似”的。他坚持着每一件事,都要做得彻底,坚持着他手中所做出的每一件工作,都是在他能力范围以内的尽善尽美。这是他的商标。

这个青年人小心谨慎做事的决心,使他在数年之中,达到一个重要而高等的位置,现在是一个管辖千百职员的人了。

做事绝对精密,绝对正确的名誉,对于一个从业的青年,其益处等于大量的金钱资本。人人都能信任他,都给他便利。

假使世间人人,都能将他的良心注入他的工作,人人谨慎小心地工作,则不但人命之丧失,身体的伤害,可以比现在大大地减少,而且人们的人格、品德,也可以大大地提高。

工作系统化

在许多规模比较狭小,而同时其地位永远没有高升的希望的公司中,你可以看见,许多高级职员是在拆邮件、理信件、递字条,以及做种种低级雇员也能为之的事务。你会看见,全部公司中的职员,都工作不得其道;做出种种错误的、不经济的、不适当的工作,就因为工作缺乏系统的缘故。

很少的商主或经理,对于时间的经济与职员的能力有相当的研究,大部分的商人总不善指挥与利用其职员,总不能使工作系统化,以增加其职员的办事效率,至于数倍。

工作没有系统的商人,每因办事方法之失当,而蒙大量之损失,他们不懂得怎样去处置事务。他们要做出重复的矛盾的事;他们做事,有的地方“过之”,有的地方“不及”。他们的营业,处处落于人后。他们不能清理,不能改进。一切都在混乱中。

有一位商人,曾将“缺乏系统”一事列为许多公司失败的一大原因,工作没有系统,而同时想要做大规模的营业的人,每每会苦于人手的不足。他们以为,只要人雇用得多,事情就可以办好了。其实,他们所缺少的,不是更多的人,而是更有效的工作系统。他们办事不得当,工作没有计划,没有系统,因之浪费去大量的职员的精力与体力。

指挥失宜,没有系统的工作,决不能使任何机关、商店的业务有效率、有起色。而精细的计划,简单而有效的系统,却能使中等的人材,获得巨大的成绩。

我心中记得一个人,他真是一个“无头的苍蝇”,不管你在什么时候去看他,他总是忙得喘不过气来,他只能拿出几秒钟的时间,来同你谈话。假使你显出要同他长谈的姿势,他会拿出他的手表来,提醒你,他的时间是宝贵的。他公司中的营业,做得很大,但开支更大,他不懂得人工经济的原理,他只想雇用更多的人,以补救他凌乱的办法,补救他系统之缺乏。他有着一个无系统之头脑,他缺乏处置事务之能力。

结果,他的事务,是一团糟。他的办公室,他的写书桌,有如一间旧货铺,他老是忙碌,甚至没有时间可以把手头的东西安置好;即使有时间,他也不知道应该安置在什么地方好。我曾好几次到他的办公室,看见他常在堆积凌乱的信件纸张中寻找东西。

这个人自己及他的职员的工作没有系统,而他却只知道催促他的职员,告诉他们一切都已落后,督促他们工作更宜努力。一切尽在混乱中。各人做完一件事后,都不知道应该再做些什么。假使去请命于他,他只能催他们尽力干去。他不能发出固定、具体的命令。他没有工作计划,没有工作纲领,于是各人自为,各不相干,除却他常要去催促他们以外。

我同时又认识一个与他同业的竞争者。他从来不见得忙碌。他总是平静、安详,永远不会慌张。不管业务怎样繁重,他总有时间可以从容地招待你。在他的公司、办公室中,一切都有条不紊。大家似乎各个不忙碌,然而事务却进行得很顺利,没有混乱,没有矛盾的工作,也没有不必要的重复的工作。

他每晚清理他的写字桌。重要的信,立刻就复。订货单赶快地填发。所以他的营业,虽大过于前述的人百倍,然而别人在外表看来总是意想不到的。一切事务的进行整齐得像钟表转动一样,因为他能用他的头脑,他能指挥他的职员,能系统化他公司中的工作,所以甚至连每个学徒,都能感觉到自己是那大系统中的一部分。各人都照一定的程序,因此一切慌张凌乱的现状,都消除了。

时间没有浪费。人工没有浪费。办公室中不慌张、不凌乱。这位条理井然的店主,给人以一种“力量”“平衡”“安详”的印象。他不是埋头苦干,也不是躬亲一切琐事。

工作愈能有系统,则时间愈能多。他的事务,按照着程序而进行。他的业务之成功,不在他之每时每刻都去监察、督促他人。他能支配、指挥他人;他能订下工作计划,然后由别人执行他的计划。

今日之世界是思想家、计划家的世界。只有深长而有系统的思想家,能订立计划,并有力量执行的计划家,才能得到成功。今日之世界中,没有头脑不清楚、办事无方法的人立足的余地。我们必须有计划,有系统!

守时最可贵

有一位有学问的人曾经说,在现代的人类事务的活动中,构成“伟大”的要素有二:能力与敏捷。前者往往是后者的必然的产物。因为,一个人而能够懂得光阴之可贵,而不能肯轻易放过一分一秒的时间,则最后他的生命,总会印上“能力”的标记。

凡是真正成功的人,一定是有“做事敏捷”的习惯的。一个人如果做事常常不准时,赴约会常常迟到,付款常常延缓,则在事业界中,别人对他,会生出不信任的心理。他的内心也许是很忠诚,很可靠的;但是别人不管到这点。在事业界中,进行事业的最重要的规律,就是“准时”与“敏捷”。所以凡是不能敏捷做事,不能准时践约的人,必不能得到他人的信赖;纵然他居心忠诚。仅仅居心的忠诚,何补于他的行动的迟缓?

一个人做事,能够不错过一分一秒,则他在事业上,一定能大占便宜。拿破仑自己说,他之所以能击败奥国的军队,就因为奥国的军人不懂得“五分钟”时间的价值。“每错过一分,”拿破仑说,“即是多予‘不幸’一分可乘之隙。”

进行业务,以准时最可贵。因为准时做事的人,能够不致浪费自己的时间,也不致浪费他人的时间。拿破仑有一次请他的将士同他聚餐,因为各将士不能依时而到,所以拿氏就一人独嚼起来。待到各将士姗姗而来时,拿氏已经要餐罢离座了。拿破仑说:“诸位!餐时已过,现在我们应立刻办公了。”有些青年人,就因为不能敏捷,不能准时,遂至失掉了上升及得到高等位置的机会。在已故的樊团毕而德(C.Vanderbilt)看来,不能准时,竟是一种不可恕的罪恶。有一次,他约定一个人,在上午十时,到他办事室中谈话。事先,这个青年人曾经请托樊氏,替他钻营一个位置。这天,樊氏预备在谈话之后,领他去见一位铁路总办,因为铁路上正需要一个职员。青年在十时二十分去请见,但樊氏已经不在办公室中了,他已赴另一个集会去了。几天以后,青年请准樊氏,重行会见。樊氏问他为何上次不依时而至;青年回答说:“先生,我是在那天的十时二十分到的。”樊氏立刻提醒他:“但我是约你在十时来的!”“是的,我知道。”青年支吾地回答,“但是二十分钟的相差,没有什么大关系吧!”“不!”樊氏严肃地说,“能否准时,是大有关系的。即以此次之事而论,你不能准时,所以就失掉了你所想得的位置,因为就在那天,铁路中录用了一个职员了。而且,容我告诉你,青年人,你没有权利可以这样的看轻我的二十分钟时间的价值,而让我在这时间中闲着等候你。在这段时间中,我正要应着另外两个重要的约会呢!”

已故的莫尔干(J.P.Morgan)曾告诉他的朋友,他将他自己的每一小时的时间,当做价值一千元。青年人都肯承认,以莫尔干那样的人,把自己的时间的价值,说得这样高贵,实在不为夸张;然而他们自己,却常要虚掷宝贵的光阴。他们不想到,光阴对于自己,也许是同对于莫尔干一样的贵重呢!

凡是对于今日的事务,不能当日料理清楚,而要挪用“明日”的时间,以为之抵补的,这样的人,能够期待着在事业上得到成功吗?只有机警,敏捷,一呼即应的人,才是能够得到胜利的人。敏捷的习惯,是可以加强人的力量与各部机能的。

敏捷、准时习惯之能否养成像别的习惯一样,全视一个人的幼年的环境与训练。凡是一个儿童,在父母吩咐他事时,常说“等一等”,教师吩咐他做功课,常常要忘掉,而在他游戏没有完毕以前,不肯履行任何差遣。这个儿童,长大起来,一定是一个不能敏捷,不能准时的人,一定是一个机会当前,每要坐视其错过,反而为旁人获得的人。

纳尔逊侯爵说:“我一生事业之成功,就在每做一事,必提前一刻钟下手。”“准时在君王是一种礼貌,在君子是一种义务,在办事的人是一种需要。”

爽快做事,迂缓无益

不久以前,在我走进一家大商店的门口时,迎面看见了一块牌示:“说话请直截爽快!我们是要忙着许多正事的。”

这种牌示,可以显出二件事——第一,在现代商业来往中,做事贵敏捷、迅速;第二,在商业界中,仍有许多不知趣的人,说话烦冗,足以阻人做事的敏捷。抱膝长话的时代是已经早已过去了。这种牌示,一方面可以给那些喜欢说话的人以一种警告,而同时可以避免给他们以当面呵斥的难堪,实在是再好没有了。

一个商人在接洽商务时,坐在椅子中,不急不忙。他撇开了正话不讲,而尽谈着他无秩序的头脑中所随时想到的一切不相干的话。这样的商人,在他的营业上,是绝对不能得到成功的。因为他的处事方法,是太迂迟、太不经济了。现代的营业是去取来往,应接不暇。所以商业谈话中的每一句话,都应该针对了业务本身而发,庶几时间不致虚掷。

商人所最感到厌恶的,就是遇着了那些说话不着边际、题外生枝,说话尽喜用冗长的套语的人做买卖。有种人说话,简直是绝对不能抓着本题,而出之以直截爽快。他们说话,像狗儿兜圈子一样,转了六七次,依旧归到原处。种种冗长、无谓的言语,可以使人听得厌倦。

当青年人跑来问我,他们在事业上,将来能否成功时,我总要先试着去寻出他们究竟有无说话直截爽快,语言中肯,没有弯曲,不兜圈子,没有枝蔓,没有费辞的能力,然后才下我的答案。

迂缓而不直截爽快的人做事,总是很吃亏的。他所做的事,总是事倍而功半。能够做大事的,只有那种说话针针见血、语气中肯的人。

我有一个朋友,他是一个很成功的商人。他在打电话给我时,没有套语,开口就说上本文,就讲出他的本意;而在我还没有将他的言语,过细地回想一遍以前,一声“再会”,他已经将电话挂断了。我每次一见到这位朋友,就不由不佩服他的精神的机警,决断的敏捷,说话的爽快。同这种人做事,真是幸福,他从来不会使你厌倦。他从来不会麻烦,打扰你。

这种“直截爽快”的能力,只要我们能及早练习,是不难成的,我们只要常常试着去将我们的思想、我们的意见,集中、巩固成简约、肯定的字句,久而久之,我们自能养成“直截爽快”的能力。

一个人之有无“直截爽快”之能力,在信札中最容易看出。只要看了信中的第一句话,已够可以一览无遗了。我曾写信给有些人,探询重要的事情,一封复一封,请求他们给我以直截肯定的回复,但是每次总是失望,每次总是得到没有要领、不中肯的回复。当然,在他们非出之有意,然而在实际上,则与“故意”如此无以异。

许多少年,在投书自荐时,因写得太冗长枝蔓,而不能得到优良的位置。更有许多少年,其所以得到一个职位,就得力于一封简约的自荐书。我曾看见一商店经理,在拆阅一大堆的自荐书中,往往会特地拣出一封措辞简洁、字体工整的信,留了出来。他一看到这种信,立刻会推想到写这封信的青年是一个有办事能力的人,虽则这个青年,自己还没有见过面。反之,冗长无当的信,连篇累牍地扬誉自己的信,却不能受得他的一盼。

商业函牍,应以简短赅备为主。“言简意赅”是成功的商人所作的函牍的特征,他们在寥寥数行中,可以说出比别人枝蔓到二三张信长笺的更多的话。从一个人的信中,我们可以看出他的全部精神的结构。

作商业函牍时,最好像自己是正在拟着电报信稿,每多一字即要多费大洋二角五分,因之当力求以最少的字数,说明出最多的意思,这是一种很好的训练。在我们写信或作文时,当尽力求其简短;稿成之后,当再复阅一遍,除去那些不必要的文字。能够在这“文字的简洁”上下工夫,则我们自能避免那些下笔时拖泥带水,说话等于不说的毛病。这种训练,同时也可大大地增进我们思想的效率。“简洁”更应该施之于谈话;努力去求最少的言语,表达最多的意思。应该迎头就说,不应转弯。“我自觉得有一种优点,我可以做到,这就是‘简洁’,我立意要去做到它。”捷(Jay)这样说。

生命的储能

译者按:储能,原文系Energy,为物理学上之名词,也可译作“势力”。

煤可以发生电光。但一吨煤中有百分之九十九的储能,是不能达到灯泡,而在中途耗去的,其真能发生电光者,不过是百分之一的储能而已,其余的百分之九十九,却因发热与摩擦而耗费去了。想出一个适当的方法,以去补救此种储能惊人的浪费,正是现代科学家的一大问题。

一个青年人在初出问世时,年富力强,精神肉体,都充满了无穷的活力。他觉得,在他的生活中简直蕴藏着无限量的生命储能。他相信,他可以用这生命储能,而做出神奇伟大的事业来。他相信,他可以将他的生活储能,全部化作光明与事业。

他以自己的青春与活力为傲,似乎以为他自己的储能与活力,是取之不竭,用之无尽的。所以就在各种地方,不知爱惜地浪费他的生命储能。吸烟酗酒,饮食无度,不良的生活,贪懒与奢侈的习惯,工作的不认真,都在摧残、减损他的生命储能。直至最后,他会大吃一惊地这样自问:“我的储能所发生的电光在哪里呢?难道我所发生的,只是这种昏暗的洋烛之光吗?”

他会很惊异地发现,虽则自己原来有着丰富的储能、活力,但所发生的光辉,还不足以照亮自己的道路,何论照亮世界!他以前是自负他的能力,自信能大放光明,以照亮世界的,现在连他自己的周围,已缺乏光明,因之而不免跌倒了。他的储能,本来是可以化作种种大事业的,已经在中途浪费去了。

一个青年,在一夜之间,将他父母辛勤储下的千元之数,一掷而无吝啬,这在我们看来,是一件何等可怕的事!当青年人往往要不知自爱地掷去自己原来可以化作种种事业的宝贵的活力,浪费了自己宝贵的储能,我们对之,将作何感想?金钱的损失,哪能比得上生命力的损失?千元之数,即使比了我们的一小部分的宝贵的生命力,算得什么?

失掉的金钱,可以再得。但浪费去的储能、活力,却不能再得;不但不能再得而已,并且还生出种种大而深的恶影响:可以损害品格,可以埋没一个人的生命中一切最高贵的东西。

请你每日自己检阅一下,她的储能,活力,是到哪里去的?检阅一下,有多少的储能活力,是在无谓的地方浪费去的。恐怕你常在愤怒、怨恨,及不快意中,耗去你不少的活力吧!那只足以摧残你的神经,使你失却你同他人间的欢乐,而对你没有丝毫的益处。一度的“发脾气”的结果,其损伤神经系统的程度,恐怕要超过于做一天苦工时所受的损害。所以常常发脾气,无异于开放生命之水闸,而让储能、活力,尽量流去!

做雇主的人,请检阅一下,每日对雇员发脾气、斥责、吹毛求疵,对于自己的事业,可有丝毫的益处?当然不会有!这仅足以丧失你自己的自制、自尊与精力,丧失你的雇员对你的好感与尊敬而已。

有一部分人浪费去大量的储能活力在无谓的顾虑、烦恼、不安宁上。他们在未做某事之前,心中先在反复预感那事,想那事,做那事了,所以到了真要做事时,倒已无能为力。他们好像是一架灭火器,在中途先把蒸汽走漏,所以最后倒反而不能喷射出水来去扑灭火焰。

凡是足以摧残你的储能活力的,你都当排除。假使你遭遇了一件大不幸事,或行了一件大错事,你当然应该尽力设法挽回与补救。但在你已经尽了你的全部心力以后,你当将那事永远地抛在脑后。不要让它的死骸,仍来拖住你的脚!永远不要容许一切已经死掉,而应该埋葬掉的东西,再扰乱你的心境,而在无谓的追悔、悲哀上,浪费掉你的“生命资本!”

凡是足以减低你的储能与活力的事,你都不应接近,不应做。应常常这样质问你自己:“在这件事情中,有无可以增加我的能力,裨益我的事业而可以使我成为更强旺,更有效能,以去从事我工作的地方?”

假使你要在世界上做些事业,留些痕迹,要在文化的推进中尽些力,你是必须要摒弃一切足以浪费掉你的生命储能与活力的东西啊!

积蓄成功的能量

一个人假使没有相当的能力储藏与准备,他在人生的战斗中,一定会遭遇到“滑铁卢”般的失败之命运。

因为没有储藏着相当的能力、相当的体力、智力、办事力,以使自己不但能应付目前的事务,并且足以应付非常,担当大事,而终至于生命中遭着挫败的,这样的人,真不知有多少!

多数人的生命之所以卑微、渺小、其理由就在他们对于自己的生命所下的资本太轻,在教育、训练、思想诸点上所下的工夫太浅。他们之收获之不丰,就因为他们撒的种子不多,而且所撒的又是不良的种子。

在每个人的生命中,总会有大机会的降临。而你之能否将那机会抓住,全视你有无相当的能力之储藏。这时的问题,就在于你所储藏着的能力是否足以使你应付得过。在遭遇非常的大事时,你之能否得到成功,全视你准备着的战斗力之多少。

韦白士脱(Daniel Webster)在美国议会中答复汉内(Robert Hayne)的演词,就是足以证明能力的储藏大有助于应付非常大事的好例子。那时参议院中辩论已拖延了许多的日子,对方的汉内,恰巧发表了一篇十分漂亮,而且据韦白士脱自己看来,简直是无可答辩的演词。

韦白士脱觉得汉内的演词虽似无可答辩,但明晨议会重开,自己终竟不能不答辩的。这时候,他已经没有充分的时间可以准备,可以翻书本,可以请教他人。议院中所辩论的问题,是有关美国的国运的大问题,而那个问题的怎样决定,全视他的一篇答辩的演词为转移。他处在这种千钧一发的时机!当夜他把那答辩的演词草就。那篇演词是美国有史以来最伟大的一篇演词。那篇演词,虽是在当夜草就的,但据韦白士脱说,其中大部分材料,都是从一束塞在书桌上的“书纸架”中的札记上得来的。这束札记是他以前为了别个问题精心研究之时所摘录下来的。这是他以前的生命中所“储藏”着的!这一次,他竟得应用了。

在各种事业上,体力、道德力、智力的储藏,都是十分需要的。青年人要是有志于做事业,必须在上述诸点上,有相当的储藏与准备,庶几可以担当大事,应付非常。

普法战争前,普国的毛奇将军(Von Moltke)的军事上的准备工夫,最可佐证战斗力的储藏,军事计划的准备,是可以克敌制胜的。毛奇将军的行为,值得做个青年人的教训。

在战争爆发以前十三年,毛奇将军已经在筹划着精详的作战计划了。举国的每个将校,甚至后备队中每个军人,都奉有种种训示,告诉他们作战时应取的动作与机宜。

举国的将帅,都奉有各种关于军队的调度,行军的方略的密令,只要一接到动员令,立刻可以遵照着行动。而兵战也预先设置在地位最适当、交通最便利的地点,以免作战时运输不灵。

毛奇将军对于订下的作战计划,常常加以变更、修正,力谋精益求精,适合于当时之情势,庶几战事在任何时候发作,都是指挥若定,应付自如。据说,在一八七零年所执行的作战计划,还是在一八六八年订下的。而第一次计划的拟定,则远在一八五七年。所以战争一爆发,在毛奇将军指挥之下的德军的行动,准确得如时钟的转动一般的不差分毫。

法国的军事当局,视毛奇将军的深谋远虑、苦心运筹,适成一反比例。德军事事都有准备,法军一事没有准备。

战事一开始,前线法军向后方发出的告急报,纷至沓来!给养不充呀,驻军不便呀,军队不能联络呀。一切都混乱不堪,与德军敌对,真如螳螂当车,法国看着失算,处处落后。结果城下乞盟,忍受中外古今无甚匹敌的奇耻大辱!

有多少的人,是因为对于事业没有充分的准备工夫,而至于一败涂地!他们以为自己的能力足以应付目前的事务,也就够了。他们不想再把基地掘得更深些,基础打得更广些,他们不想多储藏些准备些能力。他们不用远大的眼光去观察生命。

假使青年人盼望着丰盛的收获,他必须先耕耘其泥土,而在播种的时节,播些良好的种子下土。

你假使不肯在你的生命中,放些什么进去,你即不能从你的生命中,取得什么出来;正像你没有把款项放进过银行,就不能向银行提取款项一样!

交友的影响

没有人是能够过绝对的孤独的生活。个人是人类之大动脉中的一支脉,从那大动脉中,个人吸收“人类之心脏”中所流出的血液。一朝他同这大动脉脱离,他立刻会枯萎、死灭。不管他怎样努力于“独善其身”,结果总是要归于失败。那种生活是做作的,不自然的。

枝头上葡萄累累,其汁液的甜蜜,其色香的佳美,都是从树干上来的,树枝本身,不能生存。把树枝从树干上砍掉,结果定是萎黄,定是枯死。同样,个人的力量是从“人类之心脏”、“人类之树干”中得来的。

一个人从别处所摄取的能力的量愈大、质愈好、种类愈多,则他个人的力量愈大。假使他在社交上、精神上、道德上,同他的同辈有多方面的接触,则他一定是个有力量的人。反之,假使他在人、我之间,断绝关系,则他一定会成为弱者。

人类是“杂食兽”,身体如此,精神亦然。他需要各种的精神食粮,而这种精神食粮,只有在同各种各等的人们相混、相交中得来。

在同一个人格伟大,人格坚强的人相接触时,谁不觉得,自己的力量,会突然地增加几倍,自己的智慧,会突然提高几倍,自己的各部机能,会突然锐利了几分,而仿佛自己以前所梦想不到的,隐藏在生命中的力量,都为他解放出来,而使自己可以说出,做出在一人独处时,在没有同他接触时,所决不能说出,不能做出的事情来。

演说家的演词,可以唤起听众的同情,因而发出伟大的力量。但是假使他对“没有人”或者和别的人讲话,则他决不能生出这种大分量来。正像化学家决不能使分贮在各个瓶中的药品,发生化学作用一样。新的力量、新的影响、新的创造,只有在“接触”,在“联系”中得来的。

常能同他人相混相交的人,仿佛永远是在他的“发现之航程”中常能发现自己生命中的新的“力量之岛屿”,而这种“力量之岛屿”,要是他不常同别人接触,是会永远埋没无闻的。

只要他愿意探取,凡他所交结的每个人,都能告诉他以若干的秘密,若干闻所未闻,而足以辅助他的前程,丰富他的生命的东西。没有人能孤独地发现他自己,别人才是他的发现者!

我们大部分的成就,总是蒙他人之赐;他人常在无形之中把希望、鼓励、辅助,投射入我们的生命中,常在精神上兴奋我们,常使我们的各种机能,趋于锐利。

我们生命之生长,都依赖我们的心灵从四处吸收营养料。而这种营养料,我们官能的感觉,是不能觉察,不能测量的。我们从耳目中吸饮进“力量”,而这种力量之吸饮,是取道于视觉、听觉神经的。

一幅名画中最伟大的东西,不在画布上的色彩、影子,或格式上,而是在这一切的背后的画家的人格中——那黏着在他的生命中,那为他所传袭的、所经验的一切的总和所构成一种伟大的力量!

大学教育的大部分价值,都是从师生、同学间感情的交通,人格的陶冶中所得来。他们的心心摩擦,头脑相攻错,刺激起各人的志向,提高各人的理想,启示新的希望、新的光明给各人看,并将各人的各种机能,琢磨成器。书本上的知识是有价的,然而从心灵的沟通中所得来的知识是无价的。

假使你不能同别人的生活发生密切的关系,不能培养丰富的同情心,不能在别人的事上发生兴趣,不能辅助别人,不能分担别人的痛苦,共享别人的快乐,则不管你学问怎样好,成就怎样大,你的生命,仍是一种冰冷的、无友的、孤独的、不受欢迎的生命。

试着常同比你优越的人接触。这并不是说,你当去同比你更为有钱的人接触,而是说你当去同人格、品格、学问、道德都胜过你的人接触,庶几能尽量吸收到种种于你的生命有益的东西。这可以提高你自己的理想,可以鼓励你趋向于高尚的事情,可以使你对事业,发出更大的努力来。

脑海与脑海之间,心灵与心灵之间,是有着一种伟大的“感应”之力量。这种感应力量虽无由测量,然而它的刺激力,它的破坏及建设力是十分伟大的。假使你常同比你低下的人混在一起,则他们一定会把你拖陷下去,一定会降低你的志愿和理想的高度。

错过一种与胜过我们自己的人相接触的机会,实在是一种大不幸,因为我们常能从这种人的身上,得到许多益处。只有从“接触”中,我们生命中的粗糙的部分才可以擦去,我们才可以琢磨成器。同一个能够启发我们生命中的最美善的部分的人相交结的机会,其价值远过于发财获利的机会。它能使我们的力量增加百倍,去完善高贵的品格。

健康,是成功的基石

凡是要想在生命中有大成就的人,他必须要懂得去“努力自爱”。这就是说,在一方面,他固然要尽一切的努力,去发达其身心力量至于顶点;但同时他必须记得,自己的成功,大半是依赖着自己的“成功机器”——身体,所以对于自己的身体,是必须十分留意的。

许多人都是不知自爱的人。他们对待自己身体的残酷,远甚于待遇牛马或别种畜类。

他们总是饮食不足,或饮食无定。他们总要剥夺去自己应有的休息与睡眠时间。实在的,他们简直要破坏一切生理的、精神的规律,所以才到中年,也许已经是“白发见生涯”,已经是衰疲了。他们不明白,为什么自己的能力,竟不能与自己的志愿相称;自己的能力,竟不能执行自己的志愿;于是他们要勉强着自己的“强弩之末”的身心,去从事工作。

工欲善其事,必先利其器。聪明的机匠,决不肯使用已经损毁的工具。天下可有一个理发匠,用了迟钝的雉刀,而想求其店务的发达吗?可有一个木匠,用了迟钝的锯、凿、斧斤,而想求其工作的精良吗?

有些人禀有奇伟的天赋,但卒收渺小之成功,就因为他在忽略中,损伤了自己的成功机器,就因为他不能供给适当的动力,以转动那机器。

世间有千万个人,都是因为对于身体,不曾有相当的注意与留心,因之而壮志未酬,饮恨殁世!他们毁坏自己的出人头地的可能性。他们的生活变得枯燥而委靡;他们在身心正该精壮的时候,已经是“甚矣吾衰”了。

假使我们能够明了我们身体的需要,像明了园中的花木的需要一样,而能给予他们以充分的,适当的食料、饮料、新鲜空气与日光,我们是决不致受困于胃病呀,头痛呀,或其他种种病痛的。

假使我们在饮食上,能够应用我们的常识,假使我们能够过一种简单的、有节制、有规律的生活,我们就永远不会有服药的必要。但是我们许多人,却多是在过着一种违背生活规律的生活。

有许多人因为想要“经济”,所以就剥削去自己的应有的足以产生力量的滋养料。在中午时候,他们往往会站在小食堂的店柜旁很匆忙地吞一块夹肉面包,呷一杯牛乳,就算了事,以为这样一来,时间金钱,双方经济。殊不知假使他们走进一间精美的餐馆,而从容地进一餐多滋养而烹调得宜的中饭,而且餐后再休息一段时间,在未继续工作以前,使胃部得尽力进行其消融食物的程序;这对于他的身体,对于他的各方面,都是大有裨益,都是上算的!

上述的那种经济,不但不经济,而且是坏的一种浪费。一个人所能实施的最大最聪明的经济,就是在储藏起最大量的生命力;在身体中能藏着最大的体力与精神力,以为获取成功之具。剥削去自己的足以给予我们以生命力、体力,与精神力的应有的食料,无异于杀掉可以替我们产生金卵的鹅。

天下更无另一件东西,比我们的体力与精神力更为宝贵,所以我们必须不惜任何代价,以获得与保持之。换一句话,凡是足以予我们以更多的体力、精神力,而使我们在事业上能有更良好、更迅速之进展者,任何代价,都不算太高贵!

许多人因为摒除了一切足以使生命中或为和谐与有效率的享受与娱乐,所以在无形之中,减低了自己的能力,折损了自己的成功可能性。

假使有一个人,有着一蓄水池的宝贵的生命力,而他却在蓄水池上,到处钻凿孔洞,而让池中的生命力流尽,对于这个人,我们将作何感想?然而我们大部分人,却正是这般做法!我们有一大池的生命力,但由于我们的不谨慎、不留心与无知,使得大部分的生命力,都从漏孔中逃走!

我们时时刻刻,都在到处浪费我们的精力,摧残我们的生命力,因之而折损了我们的成功可能性,而我们却还要诧异,为什么自己竟不能得到成功!

缺乏睡眠、缺乏户外运动、缺乏至友间的欢叙,缺乏滋养的食料、工作过度——这些更是可以使我们的精力走漏、生命力逃走的孔洞。

有许多宝贵的精力,是在烦闷、愤怒、恐惧、幽怨及其他各种不良的心境中耗费去的。请你每事检阅一次,你的精力是怎样用去的;检阅一下,有多少的精力是耗费在无谓与不正当的地方的,恐怕你因动一次感情,发一次脾气,而损失了比整天工作中所损失为更多的脑力精神力吧!

假使你有志于成功,你必须摒除一切足以摧残你活力,阻碍你前程,浪费你精力,折损你生命资本的东西。凡是足以减低你的活力,减少你的成功机会的事,你都不当做,不当接近。你应常常这样的质问自己:“做这件事,有可以加添我的能力、增益我的事业的地方吗?”

不要恐惧

恐惧是人类最大的敌人,不安、忧虑、妒忌、愤怒、胆怯都是恐惧的东西的变相。它剥夺人的幸福与能力,它使人变为懦夫,使人失败,使人流于卑贱,比什么东西更可怕。

恐惧有摧残一个人的全部生命的恶劣影响,它能败坏人的胃纳,伤害人的滋养,减少人的生理与精神的活力,因之而破坏了人的全身体的健康。它能打破人的希望,吞噬人的勇气,而使人的心力,柔弱至于不能创造出任何事业。

许多人对于一切事件,都怀着恐惧之心。他们怕风,怕受寒;他们吃东西时怕有毒,经营商业时怕蚀钱;他们怕人言,怕舆论;他们怕困苦的时候到来;怕贫穷,怕失败,怕收获的不佳;怕雷电,怕暴风。他们的全生命,就充满了怕,怕,怕!

恐惧足以摧残人的创造,冒险,大无畏的精神;它足以杀灭个性,而使人的精神机能趋于软弱,大事业不是在恐惧的心情下所可做成的。一怀了恐惧的心理,不祥的预感,则做什么事都不能有效率。恐惧代表着,指示着人的无能与胆怯。这个恶魔,真是从古到今的最可怕的人中幸福与希望的刽子手,与人类事业的破坏者啊!

最坏的一种恐惧,就是常常预感着某种不祥之事的来临。这种不祥的预感,会迷罩着一个人的生命,像云雾迷罩着爆发以前的火山一样。

许多人都有这类的杞忧,这类的恐惧。他们常常猜想到大不幸的临头,要丧财失位,要遭遇不测。假使在他们的儿女离家出门的时候,他们的心目中,一定会看到种种的灾祸——火车出轨,轮船沉覆——他们总是想到最坏的一方面。

我认识一个人,十分胆小。他的全生活都沉浸在疾病的恐惧中。他时常为了预期到某种在实际上他决不会发生的疾病而烦恼痛苦。假使他受了些微的风寒,便以为是要犯伤寒重症了;假使喉头有些痛,他一定以为那是要变为扁桃炎,不能咽食了;假使他心头有些悸动,他就要惶惶然以为是患了严重的心脏病了。世界上有些可笑的人,都是过着像这个人模样的杞人忧天的生活。

恐惧足以缩短人的寿命,因为它是足以损害人的全体生理机能的。它真的能改变人身的各部分养液的化学组织,恐惧能使人早老,也能使早死。啊!世界上不知有多少的人,是被恐惧这恶魔,冤枉地送入坟墓!它破坏了人类心理的平衡,因之驱人类入于种种的罪恶不幸中,而造成了无数的人世间的悲剧。

恐惧是害人最烈的东西。它于人类,没有丝毫的益处。一个满怀着种种恐惧的人,并不是真正的“人”。他是侏儒,他是傀儡!

快快杜绝你的恐惧的心理吧,如像杜绝其他种种足以使你有害的恶习惯一样。我们可以用一个克灭品——自信,自负,勇敢,乐观的思想——来抵消种种恐惧的思想。不要让恐惧的思想,深入你的心中,不要尽向着恐惧的方面想。一有了恐惧的思想,当立刻使出克灭品来,恐惧立刻会逃走。无论一种恐惧的思想,怎样的深入人心,只要使出与它相反的克灭品,总是可以将它铲除抵消的。

当不祥的预感、忧虑的思想,在你心中发作时,你不应当纵容它们,使之逐渐长大。你当转换你的思想,想到种种与它们相反的方面上去。假使你在恐惧着正在进行中的事业的失败,则你不当想到你自己的怎样弱小无能,怎样不堪重任,怎样准会失败;你当尽想着你自己的怎样强,怎样有本领,怎样在过去也曾做过与此同类的事,怎样利用过去的经验,应付现在的问题,怎样预备得到大胜利。怀抱着这种态度,无论其为自觉的或不自觉的人,就可以步步向前、出人头地了。

拖延的习惯

我们各人在一生中,总有着种种的憧憬,种种的理想,种种的计划;假使我们能够将一切的憧憬都抓住,将一切的理想都实现,将一切的计划都执行,则我们的事业上的成就,正不知要怎样的宏大,我们的生命,正不知要怎样的伟大!然而我们总是有机会而不即去抓住,有理想而不即去实现,有计划而不即去执行,终至坐视理想、计划的幻灭、消逝!

希腊的神话告诉我们,智慧之女神美纳娃,是有一天突然从丘比特的头脑中,披甲执戈,一跃而出的。人们的最高的理想,最大的意象,最宏的憧憬,像美纳娃一样,也往往是在某一瞬间,突然从头脑中很完备很有力地跃出的。凡是应该做着一事,而迁延不即做去,而想留待将来再做,有着这种不良习惯的人,总是弱者。凡是有力量,有能耐的人,却总是那些能够在每件事情意味新鲜及充满热忱的时候,就立刻迎头去做的人。

每天有每天的事。今天的事是新鲜的,与昨日的事不同;而明天也自有明天的事。所以今天之事,应该就在今天做完。千万不要迁延至明天!

迁延的习惯很有碍于人的做事。过度郑重,与缺乏自信,都是做事的大忌。在热诚浓厚的时候做一件事,与在热诚消失了以后做一件事,其间的难易、苦乐,真不知相差多少!在兴趣热诚浓厚时,做事是一种喜悦;兴趣、热诚消灭时,做事是一种痛苦。

搁着今天的事不做,而想留待明天做,就在这个迁延中所耗去的时间、精力,实际上也尽够将那件事做好,做以前积累下来的事,我们觉得多么的不愉快而讨厌!在当初原来可以很愉快容易地做好的事,迁延了数日、数星期之后,就要变得讨厌与困难了。所以接到信件,当时立刻作复,最为容易,因此有机关、公司中,订下规则:不容许任何来函,隔夜不复。

命运无常,良机难再!在我们的一生中,每有良机,佳会的降临,但总是一瞬即逝,当时不把它抓住,以后就永远失掉了。

有着计划而不去执行,使之烟消云散,这对于我们的品格、力量,很有不良的影响。有计划而努力执行,这就能增强我们的品格、力量。有计划不算稀奇,能执行订下计划,才算可贵。

一个生动而强烈的意象、观念,突然闪入一位著名作家的脑海,使他生出一种不可阻遏的冲动,要想提起笔来,将那美丽生动的意象、观念,移向白纸。但那时他或许有些不方便,所以不立刻就写。那个意象不断地在脑海中活跃、催促。然而他还是迁延,后来,那意象会逐渐地模糊、色淡了,终至于整个消失!

一个神奇美妙的影像,突然闪电一般的袭入一位艺术家之心胸。但是他不想立刻提起画笔,将那不朽的影像,形成在画布上;这个影像占领了他全部的心灵,然而他总是不跑进画室,埋首挥毫;最后,这幅神奇的图画,会渐渐地在心版上淡去了!塞万提斯说:“取道于‘等一会儿’之街,人将走入于‘永不’之室!”此语信然。

为什么这些影像冲动,是这样的来去无踪?其来也,是这样的强弱而生动;其去也,是这样的迅速而飘忽?就是因为这些影像之来,原是要我们在当初新鲜,灵活时,立刻就去利用它们的。

迁延往往会生出悲惨的结局,凯撒因为接到了报告,没有立刻展读,遂至一到议会,丧失了生命。拉尔(Rahl)大佐正玩纸牌,忽然有人递来一个报告,说及华盛顿的军队,已经进展到的拉华儿(Delaware)。他将来件塞入衣袋中,牌局完结,他才展开那报告。他立刻调集部下,出发应战,但时机已经太迟了。结果是全军被掳,而自己以身殉之,仅仅是几分钟的延迟,然而他丧失了尊荣,自由与生命!

应该就医,而迁延着不去就医,以致病情严重,或竟不治,这样的人为数不少吧!

习惯之最足以误人的,无过于迁延的习惯。世间有许多人,都是为此种习惯所累,而至陷入悲境。迁延的习惯,最能损害及减低人们的做事的能力。

你应该极力避免迁延的习惯,如像避免一种罪恶的引诱一样。假使对于某一件事,你发觉自己有着迁延的倾向,你应该直跳起来,不管那事怎样的困难,立刻动手做去。不要畏难,不要偷安。这样,久而久之你自能扑灭那迁延的倾向。应该将“迁延”当做你的最可怕的敌人,因为它要盗窃去你的时间、品格、能力、机会与自由,而使你成为它的奴隶。

要医治迁延的习惯,其唯一方法,就在事务当前,立刻动手做去。多迁延一分,就足以使那事难做一分。“要做,立刻做去!”这是成功的格言。凡是服膺这句格言的青年,永不会有悲惨的结局。

补救品性的缺陷

我们现在正在逐渐懂得一些发达脑部的方法,发现一些改造脑部,培养品格的秘诀。这些将来到了某一时候,会革我们现在教育方法的命。

我们的身体,实为我们的思想所支配。身体之和谐抑或紊乱,康健抑或疾病,全以我们日常的思想为转移。

有些人懂得了这层道理,在心中不断地怀着改善的思想,结果往往能于一年之中,形容一变,可以使别人刮目相看。以前布满着怀疑、恐惧、烦闷、不安、愤怒的面孔,现在是一变而为反射出希望、积极、愉快、欢欣的面孔了。

我们大部分人,大都尝到过一种骤然的心灵更新的经验,破除我们心胸中的一切阴霾,放射进欢愉、幸福的阳光,而至少在暂时可以一变我们对于生命意义的看法的神异的经验。

在我们心情沮丧,而周围一切都显出黑暗、惨淡的时候,假使有一种大幸运突然来临,或者有一位睽违数载,渴念已久的亲爱知己的友人突然过访,或者到田野间去散了一会儿步,则我们一切的精神创伤,可以被那种新的暗示所完全治愈。

或者,有时候在旅行时,我们遇见了一派令人目眩心迷的景色,或得见了某种我们闻名已久的美丽的艺术作品,在那时候,一种强烈的爱慕和兴味——一种优美,崇高的暗示——会暂时把我们心中的烦闷、恐惧等思想,那在不久以前,还盘踞在我们心中,毁灭我们的幸福的思想,全部消灭。

许多人往往一方面感觉到自己具有相当才能,而同时又自己觉得在某一种或在某几种品性(Qualities)或机能上,是有所缺陷。这种缺陷的自觉,是很有害的,因为它能消灭他们的自信,而自信却是要成功大事业的必需的条件。

我们的品性或机能之所以有弱点,有缺陷,是因为我们脑筋中那种品性的动作的那一部分,缺少活动,不能发达的缘故。所以要使我们有缺陷,有弱点的品性或机能,得到补救,得到加强,这完全是可能的。

人的脑部是以它的活动情形,与各个人所应付的境界之不同,而异其发达之程度的。

在都市中过着繁忙的生活的人的脑部,自然大异于在乡村间过恬静生活的人的脑部。都市中人,因其所应付的环境复杂,所接受的暗示繁多,所以其脑部遂更为复杂。因为环境复杂,暗示众多,所以都市中人,自然地会思想敏捷,动作敏捷,知觉锐利。

假使你在某种品性或机能上缺陷、有弱点,而谋以补救之,常常把你的思想,集中在那种品性或机能上。思想常常集中在那种地方,则那一部分的脑细胞,会渐渐地转强,渐渐地发达,怀着积极的、欢乐的、坚信的思想,可以使我们的精神机能加强,反之,怀疑与缺乏自信的思想,可以使之转弱。

假使你是有着主意不坚定与寡断的毛病,你只要常常怀着一种坚决的精神态度,常常自己想,你是能够做敏捷、聪明、坚定决断的人。不要以为,你是弱者,你不能决断。

不但我们的精神缺陷可以补救,弱点可以加强,暗示的力量并可增加我们一般的能力。实在的,我们的各种精神品性或精神机能,其易于改变、易于进步、易于发达的程度,简直是可惊的。

许多人的心胸,都为“无知”与“迷信”所拘束,为烦闷、恐惧、不安的思想所蹂躏,至于他们的脑部,不能发挥出十分之一以上的固有力量。他们的精神不能完全自由,他们的心胸是为各种恐惧、愤怒、烦闷等等情感所控制着,所以有效率的健全的思想,成为不可能。但是假若你懂得“养成习惯”的方法,则以上种种毛病,是不难补救的。其道无他,就在从头做去,反其道而行之。

往往有许多人,起先不显出其有何种特殊的天赋,但职业或环境变换之后,他们的天赋,为以前所意想不到的天赋,会很强烈地发动起来,很明白地显露出来。

有时候,很高的天赋,很好的机能,因为我们的环境,我们的精神活动,不足以引起其动作,于是遂全部不得发达,全部埋没。

有很多的人,曾经把他们生来不健全或因缺乏动作而不健全的一部分脑部,全盘改造过,使得先前因为缺少动作的缘故而至于有缺陷、至于不健全的品性或机能,变为健全、发达。有很多的人,在起先原是缺少其几种特殊的精神机能的,到了后来,却完全培养成功,完全发达了。

脑部是富有适应力的。不同的职业或环境,使它发出各种不同的反应,因以发达各种不同的机能或品性,所以人类的环境愈复杂,职业营业的门类愈繁多,则人类脑部的适应力愈加强,人类脑部的组织愈发达。而各界文化,亦因以更趋复杂。

将来“培养脑部”的科学,会教我们知道,怎样去阻止与消除我们精神上的种种病态,教我们知道怎样去补救,加强我们精神上的缺点与弱点。我们会知道只有平均的脑部发展,才能发出最大的力量,而仅仅发达脑部中的某一种或某几种的品性或机能,置其有同等重要性的品行机能于不顾不用,循至于衰灭,绝不是科学的教育,而实为人类文化上的一种大缺陷,人类幸福的一种大障碍。

自求进步

到处我们有机会看见,那些天分颇高的青年,一生只做些平凡的事业,就因为他们的天分虽高,却没有受过充分的训练、培植。他们从来不想求自己的进步。他们熙往攘来,所看到的,只是月底的领薪水,与领到薪水以后的几天中的快乐时间。结果,他们的一生事业,总是渺小,总是卑不足道。

人们只能利用其一小部分的天赋才能,以从事事业,而不能由教育与训练,以使得全部的天赋才能,皆可应用;则他们在事业上,一定要受很大的亏累。本来足以役人的人,因为没有受相当的教育与训练,就不得不降为役于人了。

教育即是力量。你能拾得一份知识,读一些书籍,在自修上下一份工夫,就足以助你在事业上得一份上进。我认识一些年轻人,薪水很低,工作很苦,但他们利用其闲暇的时间,自修自习,以求上进,比之其在日间的工作,更为努力。在他们看来,薪水倒是小事,而求知识的进步,却是大事。

一个人愈能储蓄,则愈易致富。你愈能致富,你愈能求知,则你愈能成为有知识者。你愈多储一分知识,就足以多加丰富你的一份生命。这种零星的努力,细小的进益,日积月累,可以使你于日后大占便宜——可以使你成为更广大,更充实,更丰满,可以使你更能应付人生。

我认识一个青年,他常有机会坐火车、轮船,旅行远方。每次在舟车中,他总是随身带了些读物,如像袖珍书本呀,函授学校中的讲义呀,细心研读。他总是利用了那易为一般人所浪费去的零星时间,来求自己的进步。结果,他对于各门学问,都有相当的认识。他对于历史、文学、科学及其他各国重要的学问,读书很多,研究很深。

许多的人在空闲的时间,虚掷光阴,一事不做,或者只做些有损无益甚至更坏的事;以视上述的那个青年,能毋愧死!

孜孜于求自己的进步的精神,是一个人的“优越”的标记,与“胜利”的征兆。

只要有人告诉我,一个青年怎样度过他的工余时间,怎样消磨他的漫漫的冬夜黄昏,我就可预言出那个青年的前程是怎样。

有人或者以为利用闲暇的时间来读书,总得不到多大的成绩,其成绩总不能与学校教育相等。因之而不想在闲暇的时间读书。这无异于一个人,因为自己的进款不丰,以为虽则尽量储蓄,也不能致巨富,因之而一有金钱,尽数挥去,不稍储蓄!但是你看不见有许多人,就是因为利用了零星闲暇的时间而求得了与学校教育相等的教育吗?

教育的价值之高,与对于吾人关系之重要,无过于今日,生活竞争日趋剧烈,生活日形复杂。所以你必须具有充分的学识,受充分的教育训练,以当做你的甲胄。

我们大多数人的坏处,就在一心向往着在顷刻之间,成就大事,其实事情是要渐渐而来的。我们能够不断地努力着读书自修,以使我们渐渐地成为更广更大,渐渐地推广我们知识的地平线,才能对实际有裨益。

将一丝一丝的闲暇时间,铸成种种的知识——知识是可以给予我们能力,而使我们得以上进的——这真是多么好的一种机会!难道你将不知轻重地把这种机会抛弃吗?

一般青年人,无意多读书、多思想,而不想在报纸、杂志、书籍之中,尽量摄取各种宝贵的知识,真是最可怜、最可惜的一件事!他们不明白,他们所抛掷去的东西在别人得之,可以成为无价之宝,可以使生命成为无穷丰富的种种资料呀!

用阅读装点生活

一个没有书籍、杂志、报纸的家庭,等于一所没有窗户的房屋。小孩子常常接触书本,则他们自会生出读书的兴趣,自会于不知不觉之中,摄取其中的许多知识。时至今日,简直每个家庭,都不可无书籍。家庭的藏书,在古代是一种奢侈,在现代却是一种生活必需了。

学生在学校时代所最该养成的一种能力,就是去熟悉各门学问中的相当书籍。在一个图书馆中,从汗牛充栋的藏书中,挑出几部最有价值的书本,以供阅览。这种能力,对于他的一生都大有贡献,大有补助。这仿佛是一个人在选择适当的工具,以从事知识开拓,与社会服务。

亚鲁大学的校长海特来(Hadley)曾经说:“各界的人,如商业界,或运输界中人,制造界中人,都曾告诉我,他们最需要、最欢迎的大学出身的学生,就是那些有选择书本的能力,与善用书本的人。而这种善择书本,与善用书本的能力的最初的养成,最好是在家庭中——具备着各种书籍的家庭中了。”

一个天资高的儿童,只要使他常有接触书、使用书的机会,他之能从书本中摄取的知识,一定丰富得可惊。

凡是家庭中具备不少的词典、百科全书、参考书以及其他种种有益的书籍的,其儿童往往会于不知不觉之间,利用那容易虚掷的空闲时间,以教育他们自己;而那种教育的代价,只是书籍的购备,要比学校教育所费的代价,便宜十倍以上。而且家庭中有着各种书籍,则必能布置得更幽雅美化,而使儿童乐于住在家中。同时,那些忽略教育设备的家庭中的儿童,会厌恶家庭,喜欢向外面乱闯,而至陷入种种危险、陷阱中。

家庭岂不是一个人受其最主要的生活训练的地方吗?在家庭中,我们养成习惯,形成志趣,而这些习惯、志趣,将影响我们的一生。

穿褴褛的衣服,破旧的鞋子,这都不打紧。然而千万不要在购买书籍一点上讲经济。假使你不能使你的子女受高等的学校教育,你总当供给你的子女以少数书本,可以把你的子女,从现在的地位上,提举入更高级的地位上的有益书籍,以供其阅读。

据说,亨利·克雷(Henry Clay)幼时,其母亲以在洗衣上所节省下的金钱,来为他购买书籍。

我认识一户人家,其父母子女,相约于每晚留出一部分的时间,为读书之用。晚餐方罢,他们共同休息及游戏。在一小时之内,或谈笑戏谑,或作各种玩意儿,极尽欢娱。一小时后,是临到读书的时候了,此时他们各就各位,静默到连细针坠地,都可听见。或阅书、或写字、或做别项自修,假使有一人觉得不适意、不高兴、无味自修,他至少也当静默无哗不去扰乱他人。

在他们中间,是有着一个和谐的、统一的意志——读书。凡足以分散注意力,打断心思,与使之心驰鸿鹄的一切,都已被防止、消灭。就事实而论,一小时聚精会神、不被扰乱的读书,其成效确要大过于常被扰乱,与心不在焉的二三小时的读书。

我知道有不少的青年男女,有志在学问上求上进,却受阻于家庭中的恶劣环境。例如晚餐之后,全家都谈笑喧哗,刻无休止,无意自修,无心读书,充其量,不过看些低级趣味的小说。而家庭分子中要认真读书的,倒反要受嘲笑,至同流合污而后已。

无论一个人生活怎样忙碌,但他总有很多的光阴是虚度、浪费去的,而这些虚度的光阴,假使能善于运用,则未始不可生出小益处来的。

许多主妇,从早到晚,忙碌整天,在她们自己看来,她们是决无可以读书、阅报的时间吧!然而假使她们对于家务的处理,能彻底地系统化,则必可得到不少的空闲时间。“秩序”、“系统”最能节省时间。所以我们做事必须力求秩序化、系统化,以求在我们的日常生活之中,节出一部分时间来,用之于“自我改进”与生命扩大——读书。

前任哈佛大学校长爱略特(C.W.Eliot)曾说:“人能养成每天读十分钟书的习惯,则二十年之后,他的知识程度,必前后判若两人,只要他所读的都是好的东西。所谓好的东西者,即是经大众所公认的世界名著,不管是小说、诗歌、历史、传记,或其他种种。”

大多数人都肯在自己所心爱的事上,留出相当的时间来。假使你真是有求知饥渴,自修之热望,你总会找出时间来的。人苦无志耳!何患无时?

学校以外的教育

假使你年已中壮,而仍没有受相当的教育。你可不必因此而灰心,从前有一个人,从一个懒惰而消耗无度的人那里,购得一块田地。等到买卖成交时候已经是五月底了。以前的那个懒惰的田主,在早春时分,不会下种,不曾耕耘。许多邻近的人都告这位新田主,说春时已过,除了种些蔬菜以外,种别的东西,现在已经是太迟了。但是这个新田主是很有头脑,很能干的人。他下了些生长得时较晚的谷类种子。终于,他得到了一次很丰盛的收获——一次超过于其他邻居所得的收获。这类事实的发生,不限于耕田,在人生的各方面,都有与此相同的事实之发现。

假使你真是有向上的志愿,假使真想要补救你早年的失学的亏累,你当记取,你每天所遇见的每个人,都能增益你知识的堆积。假使遇见的是一印刷匠,他能灌输你许多的印刷技术。一个泥水匠能告诉你许多为你前所未闻的东西。一个普通的农夫,在某些点上,也比你聪明得多,你能从他那里得到许多知识。

从每种可能的处所,努力摄取知识,这是使人知识广博的唯一条件。而广博的知识,可以使得人们胸襟广阔、开通;不至流于狭隘、鄙陋。这样的人,能够从多方面去接触人生,领会人生;而他的趣味,也是广大、浓厚的。这样的人,大致是饶有趣味的人,因为他们是有着广博的多方面的知识经验。

一般不曾受过大学教育的人,往往有过于看重大学教育的趋向。一般因家境困难,或身体不健康,而至无缘入大学的人总以为他们是蒙受了一种不可挽救的损失,以为在他们一生中,是有着一个永远不可补救的缺陷。他们以为纵使于日后怎样的自修自习,也还是没有用处,无补于事。但就事实而论,则世间的最有学问、最有知识、最有效率的人,往往是那些从未受过大学教育的人,甚至是那些连中学校都没有跨进过的人。

我认识一个青年。其人连小学教育都没有受得完全。然而因为他后来阅览了许多的历史传记的书籍,所以竟成了一个历史专家。遇见他的人,都盛称他的学问。他读书很多,所以他的英文程度十分的高,虽则对于文法上的死板规律,他一点儿也不懂。但他浸润在许多著名作家的文字中,熟知其作文构句之道,所以他的写作具有一种很好的风格。今日社会中专为家庭自修而出版的书籍,汗牛充栋,有志上进的人,不是机会更多了吗?

很不幸的有许多成年的人,总以为人一过了那感受性最强的青年时期,已成强弩之末,再受教育,已是太迟了。

世间最可尊敬的,就是那些年已中壮,而仍然孜孜好学,以求补救少年的失学之悲,利用全部的空闲时间,灌注其全神于摄取知识,而使他自己成为更充实、更伟大的人。

假使你觉得,在有些普通的学校科目上,你的学习力与记忆力,是远超于以前,你不因之而灰心。教育这名词,意义很为广泛。对于有些东西,壮年人的学习力,要比青年人的学习力强得多,因为他是有更多的经验,更成熟的见解,更正确的判断力。因为他尝过失学的痛苦,所以他爱好学问,甚于任何人。

有许多人在学校中的时候,成绩凡庸;但在日后,在学问事业上,往往有可惊的表现,理由也就在此。

更推进一步说,人的一生,都是受教育的时期。世界就是我们的大学校;我们所遇见的人,所接触的事物,所得到的经验,都是这大学校的教师。只要我们开放我们的耳目,则每日中的每一分钟,都可以摄取许多的知识。然后在空闲的时候,我们可以用“深思”的方法,将那些零碎的知识,整理、组织起来。

择业不可不慎

我常常有机会遇见有些青年人,他们很不喜欢将他们的职业告诉我。他们以为自己所从事的职业是异常可耻,不可告人的。

某次,我遇见一个青年,他很直爽地告诉我,他是从事某项不很正当的职业的。我问他已经做事几年了,他回答说六年。他说,他很厌恶那职业,那是堕落而卑下的。但因为很容易挣钱,所以现在暂且屈就。等到将来所蓄稍丰,衣食无忧的时候,他会立刻脱离这种职位的。

这个青年,用了“很容易挣钱”、“将来脱离它”的念头,而哄骗自己,至六年之久!

一个年富力强得可畏的青年,本来可以从事高尚的职业的,却会屈节降身,以从事一种自己的良心所不赞成的职业,从事一种可以贬损人格、减低理想、泯灭天良的职业,从事一种骗他自己与生命中“真”的、“善”的部分绝缘的职业,真是天下最可悲、最可怜的一件事!

从事于一种为自己的良心所反对的事业,这对于全生命是有很不良的影响的。行为违背着良心,则理想与现实,良心与行为,要常起冲突而不能调和。而这种不调和是足以阻止人的生命的“生长”的。一个人做每一件事,都要受良心的严重抗议,他是不会“生长”的。

有许多青年人往往找出种种借口来安慰自己,以镇压自己内心的抗议。他们将说:“这种职位为利颇丰,所以在‘现在’最好保持着。但这是暂时的,到了‘将来’,一定会去此就彼。”这不啻是镇静与麻醉良心之一种安眠药!

凡是一种不正当的行为,只要习之既久,将使你视为当然。假使那种行为,对你是十分有利,则最终它能麻醉你全部的是非心,泯没你全部的天良。你将觉得,做这种行为是很值得的,至少在现在是很值得的。

而且,凡是一种行为“复演”的次数愈多,则以后“再演”此种行为的趋势也愈为强烈。这是“习惯”的性质,等到一种不正当的行为成了习惯,则以后你的懦弱的意志,虽仍要常常提出抗议,然而你的“习惯了”的神经,总会迫着你常去“重演”那种行为。对于一种行为,你起先是可以自由抉择的。到了后来,却会变成强迫,而使你不由自主了。你之为“习惯”所拘束着,紧密得如同“原子”为“引力”所拘束着一样。

不要欺骗你自己,以为你可以在一个污秽的职位上,挣取清洁的金钱!也不要妄想,以为职位虽则不正当,但你可以将它提举起来,使之成为正当!许多的人,就因为存了这种观念而糟蹋自己的一生。因为有些职位,压根儿就卑污不堪,一经涉足,虽是大圣大贤,也不能免于同流合污的。

假使你所做的事,是明知其为不正当的,你当立刻停止,立刻同它断绝关系!假使你在怀疑你所做的事是不正当的,你当听从你的怀疑,赶快回头,不要后悔无及!

箪食瓢饮,居于陋巷,布衣百结,这都不打紧!但在任何环境之下,都不要作践你的人格,而做不清洁的事。你可以掘沟过活,运煤过活,做铁道夫役过活!但是千万不要牺牲你的自尊,泯灭你的是非之心。千万不要剥削掉你自己的种种生命中的真实的欢愉,剥削掉你以至高的努力达到至大的成功时所能感到的心中的欢欣!

世界上有许多尊贵、高尚的职位,正有待于如你那种才能的人的经营、从事;你为什么不去图此,而一定要作践你的人格、贬价你的才能,以去从事不正当而可耻的职业呢?

选择职业时,你不当以金钱报酬的多少,名利的厚薄为标准。你当选择那最能发达你人格,发挥你才能的,为你的终身职业。人格比“利”更为伟大,比“名”更为崇高!

当然,要一个人决意在任何情形之下,不取一分不义的金钱,不取一分说谎而欺骗得来的金钱,不取一分浸渍过人们的眼泪的金钱,不取一分于人有损害的金钱,这是需要大勇气与大毅力的。但“人格”的用处正在于此。“人格”的意义也就在此。吾人秉有“气节”“骨气”何用?——就在不顾利害,趋善去非耳!

精神的作用

我们可以使我们的心胸成为“美”的艺术馆,也可使之成为“恐怖”的宫室。我们可以如我们的心意,将我们的心胸布置成任何格式。

宁可有一千次容许窃贼偷入你的居室,而盗去你的最有价值的珍宝,窃去你的金银财物,却千万不可容许精神上的敌人——混乱、病态、忧虑、妒忌、恐惧的思想——闯入你的心胸,窃取你的心中的平安,盗去你心中的恬静;因为失掉了这心中的平安与恬静,生命不过是活的坟墓而已!

人的生活总为其精神作用所支配,精神的意象,产生生活的实际,精神的意象,复写在每人的生命中,铸印在人的品格上,人的生活,就在不断地将种种精神意象,移译在我们的生命中品格上而已。

有时,一个人遭遇到大的失望或重大的金钱损失,会于短时期之内,容貌一变,致使他的友人简直不能认识他;他这种地方,我们可以看出,精神作用的对于我们生活上影响之大,是显而易见了。

我们生命中的成就的大小,大半来源于我们能否维持我们生活的和谐,能否摒弃一切足以损害能力,减低效率的种种精神敌人于心胸之外以为断。

各种不同的思想或暗示,能生出各种不同的影响来。我们知道,一个乐观、积极、愉快的思想,是可以给予我们以一种快乐、幸福、向上、更新的感觉的。它仿佛是一股欢乐之电流,走遍了我们的全身,它能带给我们新鲜的希望、勇气,与生活意味。

每个人的世界、环境都是他自己造成的。他可以将忧郁、困苦、恐惧、失败等东西,充满他的世界,而使得他自己的生命,成为悲愁、痛苦;也可以排除了一切悲愁、恶意、恐惧等思想,而使得自己的环境、空气,变得清洁、澄明。

凡是一个能够统治自己心中思想的人,一定能够知道去以希望替代失望,积极替代消极,决心替代怀疑,乐观替代悲观。一个能够在心中充满着各种良好的思想,乐观、积极、愉快的思想,而能肃清一切精神上的敌人,比之一个降为悔恨之俘虏,降为忧郁、颓丧、恐惧等思想的奴隶的人,要占便宜得多。前者的生命中的成就,一定可以超过后者,虽则后者的天赋能力,或反优于前者。

在任何情形之下,你都不当容忍那些悲惨病态、混乱的思想侵入你的心胸!

假使我们自小就能知道在心中常常怀着种种可以使我们愉快、积极、乐观的思想,而将一切有破坏性、腐蚀性的思想,挥之于心门之外,则我们一生中生命上的不必的损害与耗费,真不知要减少多少啊!我知道有人因怀了几小时的悲愁、忧郁的思想,而所蒙的生命之损失,竟要超过几星期的苦工的损失。这样的例子很多!

驱除种种精神上的敌人,是需要不断、有系统的、坚毅的努力。没有决心同毅力,决不能成就重大的事。我们怎能肃清我们心中的不良的思想,挥它们于我们的意识圈外,而使它们不来重叩我们的心扉。假使我们不拼命地抵抗它们,岂能驱除它们?

思想观念,像别的东西一样,是同类相吸、异类相驱的。心胸为某一种思想所占领,则这种思想一定会将与之相反的思想驱逐。乐观的思想会驱除悲观,愉快会赶走悲愁,希望会赶走失望。心中充满了爱之阳光,怨憎同妒忌的思想,自然会逃走的。在“爱”之阳光下,这些黑影不能生存。

你当很坚决地认定,你的生命,原来应该是充溢着爱、美、真。你的生命,原来应该表现出这些,而不是表现出与之相反的东西。

你应常常对你自己这样说:“每次有一个憎怒、恶毒、自私、报复、悲愁、懊丧的思想侵入我的心胸,即是对我自己一种伤害,而在自己的心境的平安上,自己的工作效率上,蒙一下致命的打击!那种种不良的思想,都是足以阻挠我生命的前进,我必须立刻用相反的思想去消灭它们。”

不断地充溢心中以良善、忠厚的思想,爱人、助人的思想,真实的思想,健全的思想,和谐的思想,则一切不良的思想,自会望风远遁了。两个不同的思想,不能同时存在于一个心胸中。真实的思想与错误的思想,和谐的思想与混乱的思想,善的思想与恶的思想,是互相克制的。

爱人、助人、善意、亲爱的思想,都足以唤起我们生命中的最高尚的情感与情操。它们能给予我们以康健、和谐、力量。它们是生机之给予者。

在做小孩子的时候,我们在乡间赤足走路时,我们都知道避免尖锐的石子与砖块,使脚底不致受伤;然而我们为什么不知道去避免那些可以使我们受伤,使我们受苦,而在我们的生命中遗下丑恶的伤痕的种种不良的思想——憎恨、自私、妒忌、悲愁、颓丧、恐惧等等思想呢?这不是一件困难的事,只要把许多精神之友,请进心中;把许多精神之敌,逐出心胸就是了!

会休息的人,才会成功

与其花钱在医生的苦味的药品上,何如跑到田野中去猎取那不用钱买的“康健”,聪明的人把“运动”当做“治疗”,自然界中治疗的能力超过一切的人工。

世界上一切的医师、医院、药房中一切的药品,对于人们,总不能作成或发生如像“自然”在那些一年一度,跑向乡间去休养的城市居民中间所作成、所发生的神奇的功效。

请看普通的商人,在辛苦了整整一年之后,炎炎夏日,他们还在挥汗工作,他们有多少的痛苦呀!请看那些绞了终年的脑汁的著作家,他们的笔端枯竭了,他们的肉体与精神机器,是转动不灵,不能运用如意了。请看那些终年忙碌的律师与医师,疲乏委顿,在他们各方面清楚地显示出来。他们的精神力量,虽勉强支持,然而“自然”是在大声地催唤他们偿付工作过度的代价了。请看那些身为一家主妇的女人,一年十二月,简直天天困处在家庭咫尺之地,处理家庭的事务,那些连最有才能、精神最愉快的女子都不避免的种种细琐的忧闷烦恼,使得她们的神经衰弱委顿。因此很明显,她们必须立刻跑进“自然母亲”的怀中,休养一段时期。请看那面色灰白的学生同店员,在他们很勉强、疲乏地埋首书本、埋首账簿,或店柜上的时候,他们是多么地像那久旱后萎黄的花朵!请看城市中从事各种职业、事业的劳动者,为了缺乏了田野林木的滋养,他们是多么的憔悴呀!

这各种人中间比较聪明些的人,会决定意志,不顾任何代价,去求得一个休假。两星期,三星期,一月,两月之后,他们回来了,看啊,是多么神奇的一种变迁!他们简直是一个新生的人了。生机洋溢,精力饱满,怀着新的希望、新的计划、新的生命憧憬——他们已经吮吸得大量的“力量”——他们重来拿起他们的职务了。这回,职务对于他们,不是一种负担,而是一种愉快了。

费掉些时间,而可以使你取得大量的精力体力,使你取得从事职务,应付各种问题的更大的力量,使你对于生命,能有一个愉快的观照。天下还能有别种“时间之投资”,是比此(一年一度的休假)更为有利吗?

当我听到有人说,他没有时间可以去休假,我总觉得,这个人总有些反常。或是他的能力尚不够应付他的业务,他的工作没有系统,或是他不善支配他的职员,以致自己离开时事业不能进行,或是他生性太吝啬,甚至终年只想捞钱,连数星期的时候都不肯牺牲。当然,假使他工作没有系统,没有计划,本人一离开店铺,或工厂,或办公室,一切事务就要无法进行的话,他自然不肯休假。但是假使他是有办事、组织能力的人,假使他的工作有系统、有计划,则一度的休假,正是放在他的事务中最有利的投资;因为休假回来,他可以得到比在休假以前旺得多、丰富得多的力量。

抛弃你那种无暇休假的念头!这是最错误的一种观念。就事实论,一度的休假的结果,所得远过所失——它实在是一年中最有利的一种投资。从它中间,你可以得到许多真利益,得到许多足以补助你的业务的地方。至于休假之后,可以使你的精神身体,更加强健,因之得到更多的幸福。

许多人在没有走完其应走的生命旅程以前,就长眠地下了,正因他们终年工作,而舍不得时间去休假。更有许多人因身体败坏、神经衰弱而走进了医院、疗养院,正因他们一年中舍不得享有数星期的休假的缘故。

从品性的立场上来说,休假一事,也是最有利的。古语说得好:“在患了病的时候,任何人都是坏人。”即使是居心最良善的人,在身体疲乏、神经衰弱的时候,也会变成横暴。你的神经会告诉你,什么时候,它是需要休假了。当它需要休假的时候,它会给予你很可靠、很正确的信号。当你常在极细琐的事上,更不能自制,不忍愤愤起来,当你对于工作,在先认为愉快,而现在则出于勉强,当你对于一切,开始感觉到可厌与乏味,当你的热诚、志趣,逐渐在减退,当你的头在作痛,当你的眼睛失去光辉,当你的步履不如以前的活跃时,你需要休假了。

坚定自己的航向

我们在不知不觉中,用着一步一步的思想,在建筑着我们或好或歹的将来——而宇宙也就是这样成立的。思想是命运的另一个名称,那么择定你的前途而等待着吧——因为爱生爱而恨生恨。——威尔科克斯(Ella Wheeler Wilcox)

据古话相传,有一个不大有学问的人,承袭了一条船。他不懂得海洋,也不懂得航空或工程,只晓得去航海,并且要自己指挥那条船。船在开行了,这位自任的船长,本来是一个外行,弄不清各种麻烦的事情,所以就听由他的水手们,照常工作,不加过问。然而船到了海里,他觉得事情简单些了,有工夫去看看一切的经过情形了。他踱到了前甲板,看见一个人在转动着一具大轮子,一时这样,转动个不息。“这家伙究竟在做些什么事?”他问。“他是舵工。他在把舵驾驶着船。”“可是我看他一天到晚弄不歇,也没有什么用处。这里有的是水,我想各片篷帆自然会将船催向前去的。等到看见了陆地,或者前面有来船,再去把舵不迟。扯起所有的篷帆,让船前进就是。”

他的命令固然是实行了,然而船却就此破碎了,有几个没有死的人,当然一定会记得那位蠢船长的。那位蠢船长以为船自己会驾驶自己。如果你说从来不会有这样的人,那么你的话是对的。然而你这却不能说,天下就没有这样的蠢事,你不会这样蠢,你会吗?

想一想,你不是在指挥着某种比任何船只更为精妙,更为宝贵的东西——你自己的生活,你自己的心思吗?你对于心思的操纵,在用着多少注意力?你不让它越出它的范围吗?你不让愤怒和感情的风暴,将它吹东吹西吗?你不让偶然的交情,偶然的阅读和无目的的娱乐,将你的生活拖入到你从来没有仔细地选择过的方向中去吗?你真是一个自己船上的船长,在将驶入那幸福、平安和成功的港口吗?如果你还不是,你不喜欢成为这样的一个主人翁吗?只要你实践某几条基本的真理,发挥你自己较好的天性,这比你所想的还要简单。告诉你方法,并且指示你努力的途径,就是此地各种小小谈话的目的。这些谈话,都是关于生活过程中思想的运用的。

一想到心思统治着世界上的一切,就可以知道那种力量偏偏给人们忽略而误会了。甚至有人承认它的力量时,他只当是不能变动的东西,只有天资适配的人才会运用的工具。近年来,思想的控制,以及它的种种功用,例如校正已经成型的人格,甚至改变外表的环境,或者至少改变一个人本身上的影响,以及促进健康、幸福和成功等,已逐渐为人研究着,了解着。思想训练的可能性是无限的,好的后果是永久的,可是还只有少数人在努力指导他们的思想入于有益之途,大多数人反而将一切事情,听之于机会,或者宁愿听之于种种环境,这些环境,假使没有对抗的力量,是曾打击和强迫我们的心理的活动的。

思想控制的研究与尽职,能够成为自我发展。除了这种研究与尽职以外,我们和我们四周的人,就再没有更为重要的研究与更为崇高的尽职。也许就因为思想的本身是不可捉摸的,并且就因为我们大多数人对于我们只有极小的控制,因此大家都觉得,要指导心思的活动,是困难而又奥妙的事情,是需要艰难的研究、闲暇和书本知识而才得成功的什么东西。这话可以说毫无实际。每一个人,不论怎样无知,怎样未受教育,怎样忙碌,在他的心内一定有着一切需要的东西,一切需要的时间,来改造他的智力、他的人格,并且确实地改造他的身体和生活,每一个人都有不同的责任,不同的要解决的问题,以及向之触目的结果;但是进行的程序的确是一样的,改造的工作决不会一个人可能而别个人便不可能。

雕刻家的凿子握在劣工的手里,也许会损害最可爱的雕像;握在为非作歹的人手里,也许它就会成为盗窃的工具或杀人犯的凶器。我们的手里,有着足以增损我们天性的力量,要是我们不想法来产生美丽和谐,快乐和成功,我们简直是漫不经心的大傻子。不会让眼睛看着别处;不看他的石料,就此胡乱凿。他一定目光专注,一下一下向着最后的结果凿去,那个结果,就是在他的心目中,牢牢不忘,而日夕悬以为鹄的。我们也必须这样,来雕凿我们的性格,形成我们的环境,完成我们的人生,我们必须知道我们所需要的东西,知道我们能够得到它,然后直接地肩负起这个重任,孜孜不息,埋头干去。

我们的思想和一件普通工具,这两者间的不同之处,就是我们必须用它做一些事情。我们不能够放它在一旁,就此说,我们不高兴去雕凿。我们必须思想,每一思想就是一下雕凿,可以形成我们人生的一部分。因此,我们断然决定,将我们的思想转向好的用场,转向最好的用场,然而坚定我们的意志,来实行这个决心吧。

不管我们怎样热切地要来开始这个重任,毕生的习惯和确定的思想方式,都是成年人所要觉得困难的。控制思想的工作,大部分都与下一代的人有关。有如卡特(W.E.Carter)说:“如果父母与保证人,会用他们的精力,去对他们所照顾的年轻人,指着控制思想的教训,而不拼命叫他们注意——拼命叫他们顺服——外表上的权威,那么教育下一代人的问题,就可以变得非常的简单,在这个世界上,人类就可以得到极大的进步。对于儿童,只要教他怎样运用他自己的心智,来把握着是的思想,排除着非的思想,他就不必有所隐蔽,有所压制,而成为心地纯洁、诚实可靠的人。心智的控制是‘唯一的’自我控制,谁一早就学会它,就可以免除不幸,以及更多艰苦的经验;谁没有学会这人生中最大的教训的,他们的人生就不免为这些不幸与经验所摧毁。”

因此为了我们自己的缘故,为了那些我们负着大部分责任的年轻人,我们想想吧,我们只要能够对于我们自己的生命力,有着适当的了解与控制,我们就可以得到极大的祝福。

思想的价值

这是很足以惊人的,我们的精神对于我们的身体,有着极大的力量。因此让精神永远做着主人吧。——歌德(Goethe)

我们能切实约束思想以前,必须体会到它的力量和重要,不要仅仅承认了这些说说就算了。你必须要觉得,你必须要相信,那些坏念头会伤害你,而良好的思想能帮助你。星星之火,足以燎原,你绝不可以有一些时间懈怠着,以为无足轻重。在你最内层的意识中,你必须要知道,只有思想是永久的,它是你的命运的主宰。每一刻的思想,都有份决定你的命运,你必须觉得,若是你的思想得着正当的约束,美满的事情会很自然地向着你来,同样地,误用了你的天才,结果你就要遭遇不幸。考虑着已证明的事实,我们可以得到这些经验。

思想在工作上的正当价值,无论是物质的或是道德的,已渐渐地被世人所公认了。据观点不同的人说,思想对于人事的力量,几乎是万能的。表面上有些神奇的结果,正在使无思想的老实人相信着。科学实验并不毁弃思想家的主张,却使他们的主张更为具体化,给以他们科学的解释。

耶鲁大学的安德松(W.G.Anderson)教授,曾在实际衡量思想上得到成功,或者说,他称得了因思想而发生的结果。他使一个学生坐立在天平秤上,使重心恰正在秤的中心。他叫这学生做数学,这学生头上的血,就增加了重量,使他的重心改变,天平因此立刻向那边下垂。背九次乘算表使天平移动的度数比背五次的更为大。普通较强的思想,也总发生较大的变动。实验便做下去,实验者再叫这学生想象他自己在做腿部运动。当他在心意上一样一样做着这些运动时,血液流向他四肢的分量,竟够使天平随着他所想的方向下垂。纯粹心上的作用,能使身体的重心移动四寸,或者等于他举起两臂过肩时的结果一样。这些实验经过许多学生复验,都得到同样的结果。

更往前试验头脑对于肌肉的支配力,就对十一个青年的左右臂的气力记了下来。平均右臂的气力是一百十一磅,左臂是九十七磅。某人的右臂经过特种操练,只有一星期,再试验他的臂力时,右臂的平均力增加了六磅,没有操练过的左臂,却增加了七磅。这很明白地表示,体操与大脑作用联系着时,不但使动作着的肌肉发育,并且能同受这部分大脑管束着的肌肉发育。只要纯粹用着心意上的动作,使血液和神经在身体的相当部分发生力量,就可以得到这些结果,安德松博士这样说到那些结果:“我能用我的肌肉床(Muscle bed)证明,在所有体育操练中,最要紧的事是聚精会神。我能睡在这肌肉床上想着跳舞,虽然表面上我的脚没有动,实际上肌肉也没有活动。可是肌肉床却垂向着我的脚边去了,这表示已有血液流向这部分肌肉上去,如果我真的跳了舞,这些肌肉会因这心意上的刺激而充血。”

桑道(Sandow)老早就教训着说,不用心思的体操,不易使肌肉发达,而聚精会神以后,虽做着一些的运动,却可以使身体改造。某些体育教授都利用那些知识卖着很好的价钱。安德松教授的实验,证实了这些说法,并且更证明,在运动中含有竞争而很感兴趣的游戏,比乏味而仅是机械引的体操,要好得多的多。他说,对于用脑的人,散步并不是一种很好的运动,因为这是纯粹机械引的,它不能使脑中充塞着的血向外流,这些血还是在那里解决着智力上的问题。赛跑,轻快的步行,凡是有着目的,必须要很快地走着的,都会被血流到腿上,去锻炼它们。站在镜子面前做着体操,随着动作的不同,注意着肌肉的涨落,也可以看出这是能助长发育的。

在这些实验以前,盖兹(Elmer Gates)教授在华盛顿时,曾证明他能够将两手浸在瓶口满着水的面盆内,同时意想着,血液能流到手上去,使水溢出。因此,这些额外流入的血液,就可以量出来,因为它恰恰相等于溢出的水,在初试时,每个人都不能做到;恐怕即使一百次也不能成功,但是头脑的确是以受到训练,这样地去控制着身体。

几年以前借着著名的菩蒙(Beaumont)先生做了实验,因为他胃中的伤口医好以后,留下了一条缝,医生因此证明,情绪的起落,对于消化和其他生理作用,有着莫大的关系。一个电报报告不幸的消息会使活跃地分泌着胃液的细胞,变成衰弱而发热,使食物停留在胃里,几小时不消化。

俄国科学家巴甫洛夫(Ivan Pavlov)教授,对于狗类的实验,确实证明胃液的分泌并不像以前所想象的,就是说,当唾液分泌时,或者当食物进入胃时,胃液并不跟着就来。相反,使一只狗预先知道它要吃一些它最喜欢的食物,好像生肉之类,即便这块肉没有给它,或者,如果给它的话,也是不让它到胃里去,在经过食道时,就用一种特制的工具,拉它出来,而那时它的胃液就分泌了。各种机械的刺激,都是徒劳无功,除非被食欲所激动,就不能使胃液分泌。如果割断这肺胃神经,即使有着食欲,或是真的有它很喜欢的肉,经过这没有神经的食道,也不能使胃液分泌。头脑在仅是机械的实体的作用上,有什么关系,就这样显示出来。心理方面的消化作用,正如其在身体每一方面所表明的一样,是更为重要。

盖兹教授的实验,所得的最奇妙的结果,便是他发现某些心理状态,竟会在体内发生化学产物。他说:“一八九一年,我发表了一份实验报告,实验的内容是将一个病人的呼吸气,通过一个冰着的管子,使人在呼吸中易发挥的物质凝聚物混合的碘化物,并没有什么可见的沉淀。但在病人发怒后之五分钟内,那里面就发生了棕色沉淀,这证明因感情作用,产生了化合物。把这化合物提取出来,使动物服了,会发生刺激和兴奋。极度的悲伤,例如哀悼着新近死亡的小孩,产生着灰色沉淀;悔恨产生着粉红色沉淀等等。我的实验证明凡是易怒的、怨恨的、沮丧的情绪,在组织内发生着有害的化合物,有些竟是极毒的;同样,愉悦的、快乐的情绪,能产生对于营养上有价值的化合物,它们能刺激细胞以发生力量。”有如盖兹教授所郑重地提出,来反对可笑的说法那样,这些沉淀颜色,当然有赖于所用的化学品,但用了同样的化学品时,不同的情绪就会产生不同的颜色。

勒布(Jacques Lob)教授在芝加哥(Chicago)大学及斯坦福德(Stanford)大学的实验,似乎表示思想所发生的现象,正与电所发生的相似,生命质的微子,由于思想的影响,会由正变负,由负变正。这使从前以思想比做“从头脑里发出来的电报”更为确当,并且将心意能改变身体状况的观念,更加扩大了起来。

万物皆由心所发

完成生活的是精神,而不是利益什么的。人的每一个意愿和思想,是刻印在他的脑上的,因为意愿和思想原来起源于脑,从脑被运到身体各部,它们就终止了。所以,不论什么,凡是在心意中的,就是在脑中的,从脑再移到身体,照身体上各部分的次序而移。这样,一个人会在他的体格下写成他的历史,这样,天使们会在他的身体上发现他的自传。——斯威顿堡(Swedenborg)

人的精神能控制他的健康和病痛,这是即使不运用科学的实验来证明,每日的经验也可以给予我们丰富的指示。医学家曾经搜集并公布数百件显著而有味的这种事例,但我们只要引述几件,就已经足够了。

某种类和某程度的思想,能够引起死亡关系。这是人们所习惯知道的。因为习惯知道,我便不去研究那引起病和死的,究竟是什么。譬如有些人死于“震击”这是什么意义。简单地说,就是一种突然而起的有力的思想,使他的身体机构失去常态,因此就停止了动作。惊吓(就是一种恐惧的思想)能停止心脏的动作。激动使心脏跳动剧烈,会弄到头部的一个血管爆裂。突然的大乐使脑中血行急速,会弄到破坏他的细嫩的网膜。一个爱人死了,那悲哀的思想妨碍了营养,妨碍了身体内养分的补充,妨碍了其他器官需依赖正常的心理情形而活动的任务的完成,于是这个人就渐渐地衰弱而死了,死于什么呢?死于他的弱体所不能抵抗的一种病,或且简直并不死于病,而死于焦虑忧伤的心境。近来伦敦市上,有一条电车的电线坠落,电火四射。一位青年太太,显然没有病,和任何人一样,正要跨上一辆电车,看见了这意外事件,忽然倒地死了。并没有什么东西触碰过她,她也没有受到什么伤。她一想她是在危险中了,那思想很是深刻,以致精神上突然遭着一种崩溃,她的精神便和她的肉体分离了,若使她的精神较为镇定,较不容易受惊吓,她的生命也许就可以保全。又有一个年轻的美妇,被一根高尔夫球棒打在脸上,她的牙床被毁了。不过医治了一两个星期,便也痊愈了。可是面部却留一个疤,损坏了她的美貌。她气极闷极,从此避不见人,忧郁成了习惯。到欧洲去游历,找很费钱的专家医治,都没有裨益,她的美貌已被疤痕所损的念头,直从她的生命中夺去了一切快乐,从她的身体上掠去了一切气力。她不久就不能离开她的床席,可是没有一个医生能够诊察出她的身体器官上,究竟罹有任何的毛病。无疑的,这是十分愚蠢的,但又足以说明,病态的思想能够怎样克服完全健康的身体机能。假使她能够将她所念念在心的思想抛诸脑后,那么,她的健康就可以恢复了。

惊吓和忧愁常常使头发在几个钟头内或几天之内由黑而变白。巴伐利亚的路易(Ludwig of Bavaria),马利·安托内特尼(Marie Antoinette),英国的查理一世(Charles I)和布朗斯威克公爵(The Duke of Brunswick),这些都是历史上的例子,在现代,同样的例子也随时可以发现。假定的解释是,强烈的情感造成了某种化合物,大抵是含有硫黄的化合物,改变了头发的色素。这种化学的作用,被思想所突然致成,而不是年龄增进的逐渐结果。罗泽斯医师说:“有许多很少影响于身体结构的原因,会促成头发的死亡,尤其是抑郁的情绪、耗损精神的焦虑,和深切的思想。”

有些人因为他自己以为曾受了可怕的伤,但实际并没有受伤,而竟因此死亡了。某医学校的学生,被他的同学假装使他流血,惊吓而死,这是常听到的故事。有一个人,他自以为吞了一枚针,就发生若干可怕的病象,内中包括喉部的肿胀,直到后来知道并没有吞针,是他自己的错信,这些病象就没有了。像这一类因错信而致成大痛苦乃至死亡的其他事例,曾经证明的,已经有数百件之多。

换一方面看,在任何种强烈的关于刺激、惊吓,或大乐的思想之前,病痛就会消灭。

雕塑家本文那托·彻利尼(Benvenuto Cellini),当他正要铸他的有名作品普罗修斯(Perseus)像的时候(这像现存在佛罗伦萨省的兰齐美术馆内),他忽然罹了热病,只得暂停工作,回家去休息。在他病得正厉害的时候,他的一位助手突然奔入喊:“本文那托,你的像坏了,没有保全的希望了!”他听了,立刻穿起衣服来,奔到他的铸像炉边,发现他的金属物已熔成饼块了。他就叫人拿了些干燥的橡木,亲自在炉中生起火来。冒着正在落着的雨,猛烈地重新工作,搅动了那些槽,结果终将他的金属物材料保全了。他这样继续自述他的故事:“在一切过去之后,我才注意到有一盘生菜放在那边凳子上,于是嚼起来,并且和全体助手喝起酒来。后来我重行就寝,自觉健康而快乐,那时候离天亮还有两个钟头,我很快地睡着了,好像没有感觉过一些病一样。”原来他的保全造像的坚强念头,不但从他的心意上赶去了他的生病的观念,并且赶去了他的肉体上的病状,使他恢复了健康。

摩尔族的领袖摩卢克(Muley Molucco),当他卧病在床,几乎已经被不可治的病致成奄奄一息的时候,他的部下军队和葡萄牙人发生了一个战事,在非常吃紧的当儿,他却从病床中一跃而起,鼓励他的军队,引导他们取得了胜利,然后才立即气竭倒地而死。

凯恩(Elisha Kane)医师的传记作者说:“我向他请问他所知的灵魂的权力控制身体的最好事例。他对我的问题,沉吟了一会儿,好像思索,我怎么会提出这个问题的,然后猛然回答道:‘灵魂能够使他的肉体脱离束缚,先生!当我们的船长将要死的时候(我曾见过不少坏血病,所以敢说他是将要死了),在他的身体上的各个老疮疤,都成为溃疡了。像这样的恶劣例子,不论是活着的,或者是已死的,我从来没有看见过。人们死于这种病的,往往在他们没有病到像他这样地步以前,老早就死了。当船长这样将要死的当儿,船上正有叛变酝酿着,他的呼吸一离开他的身体恐怕就会发生叛变。我们恐怕就要互相以性命相搏了。我感觉他的将死而不死,是因为还有任务未尽的缘故。我就走到下面他的房舱中,对他的耳朵喊道:’叛变!船长,叛变‘他立刻抖脱了他的尸白色的昏迷状态,说道:’扶我坐起!叫这些人到我面前来!他对叛变之人,下了惩罚令,从这时候起,他的病就有了转机。”

巴西国的皇帝彼德罗(Dom Pedro),在欧洲生染病,不能够起床,但因为接到了他的女儿一封电报,病就好了。他的女儿正在代他处理政务,那电报是告诉他,巴西国内的废奴令,她已代用印公布了。这废奴令是这病皇毕生所规划的,现在心愿完成了,他的病就好了。

譬如有一个瘦弱柔脆的妇人,已经发病多年了,一举一动,都要人扶持。在她一室之内,从这端到那端,也没有她自己走过去的力量,忽然因为屋中失火,她竟会冲上楼去,把她的睡熟的小儿女拖出来,试问她这些力量,是从哪里来的呢?同样软弱无力的人,若遇到火灾,她就会奋勇地抢衣服和家具,这样的气力,又从哪里发出来的呢?当然,她的肌肉上并没有增加新的力,她的血液中也没有添补新的力,然而她竟能够做她在平常情形中所断不能做的事。这是什么缘故?原来她在紧急之中,忘记了她的脆弱,只见到事情的紧急。她的爱儿的危险,她家宅的将被烧失,都赫然在她的目前。她这时坚固地自信着,她能够做她所企图做的,果然她做成了。她所得到的需要的气力,是改变的心理状态所给她的,不是改变的血液或肌肉所给她的,肌肉固然供给了这些气力,但最要紧的东西是她对于必能做成这事的确信。危险呀,激动呀,抢救生命和财产的必要呀,体力软弱的暂时忘记呀,这些都是使心理回复到正当状态的必要条件。

这种精神权力控制身体的证据,有许多方式显现在我们的面前。所奇怪的是,人类要经过了这样长久的时间,才认识这些现象,才加以相当的归纳和应用。正如电能够从空气中跃入海洋为人们传递信息的力,是一向存在着的,但直到现在,人类才开始一般地了解它。

心意对于治病的关系,是医学界所公认的,心意治病的力量超过药剂或手术的例证,已经有不少专书记载着。当代最高医界权威之一,俄斯勒(William Osler)医师,被英王爱德华七世从约翰荷普金斯大学召聘到英国,出任牛津大学的医学系讲座时,曾在美国百科全书中写着这样的一段:“在治疗术上,心理学的方法一向占着一种重要而大部分还没有被承认的地位。一切治痛的成功,大部分起源于信仰,因为这信仰能够鼓起精神,使血液流行较为自由,神经系统亦能完成它的作用而不遭扰动。反过来,失望或缺乏信仰,常能使最壮健的身体机构没落到死亡之谷。信仰能使一瓢的水,或一丸的药,作成差不多神奇的治愈;同时最良的药,则因没有信仰而失败了。医学业全部的根据是对于医学,它的药和它的方法的信仰。”

同样,哥伦比亚大学的哲利夫(Smith Ely Jelliffe)医师,在同一百科书上写道:“最古的治疗工具是暗示,最新的治疗工具也还是暗示,这是没有疑义的。用信仰来治病的力量,并不是任何宗教或任何阶级的所有物,也不是任何制度的所有权。凡是精神状态支配着肉体器官的运用而成了病,要将它治好来对男女神的崇拜,对木偶石像的祷告,对裨官小说的信仰,对医生的信任,或对自身的信任,这些都有伟大的治疗价值的。这些固然没有移山的神力,它们不能够治好肺病,不能影响一只断的腿或者一种器官的麻痹;然而种种不同形式的暗示,确是一切治疗方法的最有力的帮助之一。若将这种暗示法门滥用起来,便可以作成催眠术、千里眼和类似这些借法术来行使诈欺于骗人把戏。关于这些,因为篇幅有限,这里不能细述。总之,人类的心理是容易轻信的,他们相信着他们所需要相信或愿意相信的事物,所以,在治疗术上利用暗示,是一种有利亦可以有弊的大力量。”

在这一个说词中,哲利夫医师大约是抱着极端的保守态度的。因为哲利夫医师一定会得承认,一根既断的骨头的接合,的确会受病人的心理状态的重大影响,而病人的心理状态,则和他的呼吸、消化、同化、分泌等机能,都有着关系。病人的坚定决心,加以气候和卫生的相当条件,的确曾帮助较轻的肺病,得以恢复。在另一方面,甚至瘫痪病已到了停滞的状态,也曾因为心理上和神经系统受着猛烈的震击,而重新生动活泼起来。

好久以前,西姆普松(James Simpson)爵士曾说:“做医师的人若忽视了精神所能加于肉体的神奇力量,那么他就是没有懂得和没有充实他的技术的全部内容。”

邱吉尔(Churchill)曾写一首诗,说明他的健康哲学:到健康的最稳确的路,是决不设想我们将生病。我们终归要死的可怜人所知道的这些痛苦,大都是想医师和幻想方面传来的。

惧怕会摧毁雄心

我们的疑虑是叛逆,使我们惧怕于尝试,失去那能够常常胜利的益处。——莎士比亚(William Shakespeare)

思想用以毁损人生活的最致命手段是惧怕。惧怕颓败德行,摧毁雄心,招致或造成疾病,破坏自身与他人的幸福,并且阻碍成功。它没有一些帮助人的性质。它是完全有害的。生理学家现在已熟知惧怕能颓败同化性与切断滋长性,因此使血液贫乏。它减弱心灵与体魄的生机,阻碍成功的每一个因素。这是青年人幸福的致命伤,而也是老年人最恐怖的伴侣。在它的恐怖的闪光之前快乐就会消失,而欢愉也不能与它同处在一起。

荷尔克姆(William Holcombe)博士说:“所有最大的病态心理,影响人类身体最凶恶者,是惧怕的情态。惧怕有许多等级或阶段,自极端失惊、恐怖或震骇情态起,下至感觉接近不幸的轻微惶恐止。但是沿这线的都是同样的东西——在生活中心的一种破坏印象,经过神经系统的作用,会在身体每一个细胞组织中,发生广泛的各种病状。”

夫勒柴(Horace Fletcher)说:“惧怕正像抽入一个人的氛围中的碳酸气。这会引起心灵上、道德上,与精神上的窒息,有时甚至引起死亡——能力的死亡,细胞开始的死亡,以及一切生长的死亡。”

可是自我们出生以后,我们就生活在这个魔鬼——“惧怕”之前和统治之下。一年之内,小孩要无数次去注意这样,注意那样,这或会受毒,这或会受刺,这或会受害,假使不如此做,若干痛苦或会发生。有些男人和女人,不敢去看看几个无毒的动物或者昆虫,因为他们正像小孩一样,早已有人告诉他们,那些东西会伤害他们的。可想象到的最残酷事情之一,便是在孩童坦白的心灵上,印上惧怕的可怖形象;在一棵嫩树上刻的字母,随着年代长得更为宽大而深刻起来。这些有害的影子,在此等凋萎与残败图画上,将笼罩着整个的人生,而隔绝着与快乐与幸福的光明。

某澳洲作家说:“最恶劣的不幸之一,对于一个在成长中的孩童能发生的,就是有一个永远为神经惧怕所苦恼的母亲。假使一个母亲为惧怕——病态的,轻微的,与大有势力的惧怕——所降服了,她当然将使她的小孩有一个增加着恐怖与胆怯的环境。惧怕的背景是一种预料恶化的习惯或天性。一个母亲,对于她自己,或者对于她的子女,动不动就要说出无数的有害的可能性,来阻止她或她的子女的行动,结果就是用慢性的毒药,来将苦味加到人生的杯子里。”“我知道无数的男孩与女孩,在体格方面,现在是震颤、衰弱、被动、不敏捷,这完全因为他们在玩耍的时期或早期,我们对他们所做的或试做的一切事情,都使他们觉得有发生危险的可能。一个母亲,因为无知地惧怕着可能的伤害,就此禁止小孩能启发勇气,坚忍,自信,与自制的体格自由,便是误用她那可怕的责权。”

斐利安尼(Lion Ferriani)博士说:“二十多年来,我研究着犯罪心理学和婴孩心理学。我常常被迫承认那悲惨的事实,就是至少百分之八十八的病态胆怯孩童,能够用心理学的常识原则和生理的卫生学,及时医治和挽救,其中主要的因素就是用全然的勇气,去加以激励。”

对于可能的真实事物所引起的惧怕还不满意,许多母亲与大多数乳母,又发明了各种神怪和妖怪,去威吓可怜的婴孩,使之服从。她们甚至想引小孩睡眠而告诉小孩说:“假使你不好好地去睡,一个大熊就要跑来把你吃下去!”这种情形如果真的可能,一个长成的人能得多少睡眠呢?假如父母很留意地告诉小孩,在黑暗中和光亮中,并没有差异,那么对于黑暗的惧怕,也就难于存在了。他们不这样做,却拼命用人类想象中的各种神怪和妖物,来形容着神秘的黑暗。有人曾写诗句,充分地说出这种侵害孩童健康心灵的残忍,而又普遍的恶行:咱恐吓约束小孩,停止他的游玩终止他的歌唱,不仅犯着一种错误,也犯着一种可悲的道德过失。

母亲们为了烦恼着她们的子女,浪费了许多精力。有些母亲不看见她们的男孩或女孩,就会一刻得不到安慰。有多少次,在想象中,你见到你的子女在树上跌下,在茅舍中跑出去呢?有多少次当他们正在划船或溜冰时,你臆想到他们沉溺了?有多少次你想象到你的儿子四肢折断或面呈疤痕后,从篮球场或足球场运动回家来?当这些事情一点没有发生时,你的生气和健康,却已心里焦急而大受损害了,你将何所补偿呢?这些对于不幸的无用想象,使许多妇女在她们应该的年龄之前,就此衰老与憔悴起来。最不好的是许多人以为这是她们的责任,终日烦恼,是她们伟大的爱的表示。

有了胆小和焦急的母亲,用恐怖的氛围包围着孩童,并且贡献她们新的与不假思虑的惧怕物,所以整个世界在惧怕与焦虑的恐怖力量之下,被压迫而低首,是无足惊异的。走到差不多任何集会中去,不问群众似乎是如何的高兴快乐,假使你向其中最高兴的某人询问,你也可以发觉惧怕的毛虫,在用着某种方法咬啮着他的心。对于事变、疾病、贫困、死亡,若干可怖的不幸,这种种的惧怕,依然滞留在最伟大的明朗快乐的身上,无数的人于是在惧怕的暗影之下,过着他们的一生,为某种渺茫而似乎逼近的不幸。

许多男女,为了忧烦着明日也许将发生的事情,促短了他们的生命。家庭不能由旅行或著名的杂志或报纸,生出微小的真正的快乐。

他们不能够享受必需的假期。他们必须要经济衣着,甚至食物与各种教养的方式或费钱的娱乐,不过只因为下一年或许有艰难的日子。悲观者怂恿着说:“也许就有经济恐慌。某几个儿童或者要患病,时势或者要不好,我们的收获或者要失望,若干商业经营或者不能成功。我们不能说出什么事情会发生,但是我们必须为厄运而准备。”许多家庭的生命是摧毁了,有时竟完全灭亡了,就不过由于这个不幸的恶魔正在前面。

在此种吝啬、焦急、不可靠的生活方式中,最坏的影响之一,是它会阻碍青年人的发展,而把它的暗影笼罩着现在和将来。例如,一个男孩或女孩,这一年是应当进大学了。时光过得很快,当他们觉得这一点以前,他们已经进去得太迟了。但是他们的父母却确切地说,这一年不能够供给任何特别的费用,孩子们必须稍等一下,每年都是如此:“他们必须稍等一下。”

有些男女,他们的生活工作受到阻碍,他们的可能性被剥夺,就因为缺乏一种教育。这教育是他们的父母为了预料那永不会来的灾祸,而一再使之耽搁的,这样受害的男女,有多少呢?

没有人可看轻正当的经济与节俭,但那种阴暗的惧怕,以为“某事也许会发生”,阻止了欢乐、教育、教养、旅行、书以及各种天真的娱乐。一直到感觉艰苦,一直到审美的才能死灭,乃是一种浅陋的病症,不可靠的精神,每个神智清明的人,都应该向之搏击。

想想看,上帝制造了千百万人类,安置他们在这个快乐的地球上。赋给他们各种智能,使他们会为生活而享乐,而他们却浪费宝贵的年华于烦恼,于憔悴,只恐怕某种事情也许会发生,这是什么一回事!

焦急、皱蹙的脸色,灰白的头发,为可能的不幸而烦恼的不欢表情,都是何等的可怜呀!在一千条皱纹中,在一百万根白发中,没有一条或一根是为了真实的不幸而发生的。把头发变成灰白的,在美好的脸上留上残酷的皱纹的,剥夺了有弹力的步履的,并且夺去人生的快活的,并不是别的东西,只是永远走不到的桥梁和永远不会来的不幸。忧愁与患难真的降临到我们时,除了极少数以外,较之永不会发生而使我们烦恼的事,倒来的细微,不足介意。

预期不幸的有害的习惯,浪费了多少人类生命与精力!想想看,你心灵的与体格的力量所能完成的多少工作,却要坏于也许会发生的而实在不会发生的惧怕上。想想看,当你计划不幸来了你将怎样对付时,要费多少时间。

假使我们只要能够解除想象上的困难,我们的生活就能有无穷的快乐与健康。因此,建立个性的最大工作之一,就是在各种事上,将惧怕的恶果,完全加以驱逐,根除和排斥。生活在惧怕的环境中,没有一个人能造成一种自然的有健康,有朝气,有效用的和谐生活的。不破坏,灭绝惧怕的幼芽,没有一个人能希望有完全的快乐与成功。这样就成功了,世界将光荣地向良好方面转变了。每一个人都有责任,在他自己的心灵中征服了这个公敌,并且尽力要使他人,特别使青年人,脱离幻想的恶魔。很快乐的,思想家与观察家,已证明这个是可以做到的,并且这是一个光荣的预言,将来的子孙,将受到教训,会摒弃所有的惧怕,会眼光放得清楚而具有信心,向着完全幸福的目的进展。

战胜恐惧

惧怕的思想,这是人类的大敌,能够用思想的习惯来驱除——能够使之完全绝灭!但不能出之禁抑。——夫勒柴(Horace Fletcher)

说到勇敢,我们必须首先知道我们惧怕的是什么。这常是尚未发生的某种事情;那就是说,这是不存在的。困难是我们想象上的某种事情,它的可能性使我惊惧黄热病;那就是说,你恐惧因此种病症所引起的痛苦,而特别恐惧其大概会有的凶恶结果。你既然没有这种热病,那么它的存在就于你无关。假使你受到了热病,也不曾使你死亡,将来或者也就不会了。在任何时候,于你确实有关的,其最严重的是痛楚与身体上的衰弱。恐怖的情态增剧着疾病的各种恶态,并且会造成差不多一定的恶果。这是因为这种病症非常凶恶,所以人人惧怕,虽然这种病症的发展,可以由细菌和显微镜等予以证明,而它的传染,却似乎大都操在惧怕这病的人的手里。那就是说,这种细菌,并不会常常感染到一个正常的健康的,不惧怕的人身上。

在所有医生认识黄热病以前,当黄热病在新奥利安(New orleans)流行时,有一个年轻的美国北方的女教师,患着高度的热,来到了密西西比州的那特彻斯(Natchez)城,把卡特赖特(Samuel Cartwright)医师请来了。据荷尔克姆(William Holcombe)医师说,次日早晨,他就在客厅上召集了旅舍的职员与所有的寓客,向他们发表大概如下面的演说:“这个青年女子患了黄热病。这是不传染的。你们之中没有一个会从她那里染得此病。假如你们能接受我的忠告,可使全城不致陷于惊惶实为流行病的酝酿者。对这种病症,不要谈起什么。完全不要理它。让在这房子里的女子帮助看顾她,把鲜花与食物拿给她,大家合作起来。好像是每天的事务一样,不要理会危险。这就会救她的生命,或者结果还会救许多人的生命。”

这次忠告,所有的人都赞同了,只有一个妇人,她把她自己隔离在旅馆里较远一个房间里。这个年轻的女教师好了,房子里面除了那个受惊的妇人以外,没有一个人染到黄热病。就是她也终于医愈了。

荷尔克姆医师说:“由于他的伟大声誉与他的坚强的感化力,卡特赖特医师消除了他周围的惧怕,并且阻止了一种流行病。为了这种宏大地重视与成功地应用一种原则——超过身体状况的心灵与思想的力量,一种正启发种族意识的力量——他应当受一种较我们报答任何英雄与政治家的更为高贵的纪念碑。”

许多人怕在高出地面的狭处步行。假如在这同一的狭处,是在宽阔的路上划出来的,他们就能完全走在里边,决不会想到丧失平衡。步行在这样一种地方,其唯一的危险事,便是惧怕跌下。头脑镇静的人是完全不惧怕的,他们不允许可能的危险思想来克服他们,不过在完全控制之下,保持着他们的体力。一个轻身善跳的人,只要能够克服惧怕,就可以表现许多使观众惊奇的技艺。因为若干技艺,特别的训练和肌肉的发展,或者关于眼力与判断力,固然是必需的,但是一个冷静而不惧怕的头脑,则是最所必需的。

在一个暗室中,使小孩吓得成惊风的形象,做父母的是不会有的。当一小孩相信鬼怪与妖魔并不真实时,恐怖就停止了。一个城市里的小孩,从没有在青草上走过,当场地上最初铺上草皮叫他去走时,他一定表示恐怖,战战兢兢地,好像走在炽铁上一样。那里并没有可怕的东西,但是这个小孩却想是有的。对于危险的相信一旦消灭,惧怕也就会失去。假如习惯,种族思想,与误差的早期训练,不使我们陷入歧途,那么我们长大来,也就不会有什么惧怕。假使我们有一次能够浮起一种自信,认定惧怕只是一种心理的幻想,除了我们的自觉以外,并不存在,除了我们自己所给予的力量以外,无力为害,那么这对于人类是一个何等的恩物呀?

即以一种极普通的惧怕为例——就是丧失自己的地位的惧怕。这些烦虑着可能的不幸,而弄得生活很悲愁的人,到底还没有被黜职,他们就一点也不必受苦,也没有缺少什么的危险。因此目前的状况是可以满意的。假如黜职实现了,那么去烦恼它的来临,也是太迟了,而所有以前的烦恼,完全是浪费得一无所有,只有减弱一个人恢复地位时必需斗争力。此后人们所烦恼的事情,又是恐怕另一地位的不能获得了。假如一个地位获得了,所有的烦恼,将再变无用。在任何情形之下,烦恼总不可以更用任何特别时机,来证明它的合理。它的目的常是一种将来的想象情形。

要克服你的各种惧怕,你就找出每一种惧怕的理论的结论来,并且说服你自己,目前你所惧怕的东西,除了在你的想象中,是不存在的。不论将来是否会发现,你的惧怕只是一种在时间、精力,与体力以及心力上的浪费。终止烦恼,一如终止那在过去确使你痛苦的饮食。假如你必须要对若干东西烦恼,那么烦恼便都是因烦恼而引起的恐怖结果,这会帮助你得到治疗。

仅仅说服你自己,知道你所惧怕的事物仅为幻想,尚不足够,一定要训练你的头脑,抛弃惧怕的暗示,并且和足以引起惧怕的所有思想搏斗。这就是说,你须常常觉醒,心智上一直努力着。常带有预兆的思想或烦恼,开始活动时,你不仅不要沉溺其中,使它们长大而变黑,却要变更你的思想,想到所有趋向相反方向的一切。假使这惧怕是个人的失败,不要想你是如何渺小与微弱,对于伟大的工作如何缺乏准备,你是如何会确然失败,而要想你是如何的坚强与充裕,你如何做过相似的工作,与你如何会善用过去的经验,来对付目前的工作,用庆祝胜利的状况做工作,而准备做一个更伟大的工作。如此的一种态度,不论你自觉地确定与否,你总会到达更高的地位。

用一种快活、有希望、自信的思想,排除惧怕的思想,这样的一个原则,同时能够应用于每日困扰着我们的所有无数的惧怕。起先,我们难于更改思想的潮流,难于停止不去想那些阴暗而使人颓丧的东西。这时,我们的确需要帮助。工作的突然变更,集中心力而为之,时常会如电钮一样得到意外的效力。回想若干诙谐或快活的事情,也常能够“驱逐黑暗的操心离开”。一本极有趣或极诙谐的书,假如一个人用心真的去读时,是确实有效的。

最后的分析,所有的惧怕无非以死亡的惧怕为最大,想方法避免惧怕的作者们,也特别看重此点。死亡也许时常是一种神秘,但无论取何种观点,一种理论的分析,就能够除去对于死亡的恐怖,特别是以人类尸体为可厌与可怕之物的恐怖。我们想想印度教人对动物肉体的感觉,很是怪异,因为在我们看来,这是一种美味的食物。我们自己惧怕人类的尸体,其愚笨正如印度教人一样,假使我们要使我们脱离惧怕,我们必须教导我们自己这样做。熟知我们所惧怕的东西,常是最好的方法,并且屡次是很有效的。我们从马那里知道了这事的真实,只需运用这事在我们自己愚笨的惧怕上就够了。夫勒柴甚至在一个医院的解剖室内,作了一次演讲,说明对于尸体的惧怕,为毫无理由。

雷基(E.H.Lecky)说:“无论坟墓里躺的是什么,坟墓本身对于我们是一无所有的。那狭陋的囚室,惨淡的行列,可怖的腐体,是活人所熟知的,但与活人无关。由于一种太普通的想象中的幻象,人们有意刻划他们自己的死亡——经过腐烂的程序,觉得触目而惊心,明明知道事实的不然,却自己拘禁于恐怖的土牢中。在你的脑海中努力磨灭这种幻象吧,因为这是接近着惧怕死亡的根源的;这也是使这种印象增强的中古与近代艺术的恶劣方面之一。假使我们是真实地了解它,它不过是坟墓罢了。我们要像理发师处置剪下的头发一样,不再集中思想在我们已死的身体的将来命运。它们溶解为原始的素质,愈快愈好。想象决不能专门注意于它们的腐烂,而受到痛苦。”

无论用何种方法,克服惧怕的工作,在个性的建立上是最重要的。而这事对于任何努力,却都能报答。一定要等到这样做了,而有力地最后做了,人类的灵魂才能有正当的地位,升至上帝赐予的境界,进展至高而更高的权力的平面。

感情冲动的危险

愤怒和忧虑不但使人志短与沮丧,而且有时致人于死地。——夫勒柴(Horace Fletcher)暴躁是暂时的。怨恨、大怒报仇的惧怕的各种形式,但它们并不会持久。冷静而坚持的努力会将它们完全消灭,健全起来!——哈巴德(Eibert Hubard)

能够给予我们致命的感情,并不单是惧怕一种。人们警告意志薄弱者,要拼命克服种种非常的,扰神的感情,可是对于比较健全的人们,这些情绪的为害,却也只比较轻微一些罢了。许多次大怒的猛烈的骤发,引起了中风和死亡。悲哀久蓄的妒忌,以及令人消瘦的忧虑,对于许多神志不清的事件,是该负责的。于是感情泯灭了理智。

正如我们所已经提及的,悲哀是这些杀人的感情中最著名而最被人认识者之一。据说:科累佐(Correggio)曾画过一幅画,该画现在是德列斯顿(Dresden)美术陈列馆中的珍品之一,当时仅仅获得四十个德克(Ducat,意大利旧币,约值九先令),就此愤懑而死。基兹(Keats)像几百个其他敏感的人们一样,死于批评,这些批评对于他的感触是太尖利了。因失恋而死亡的少女,也可以举出不少的例子来。

当欢乐发生得太突然的时候,连它都会杀死人。有时日报载称:一个年老的母亲,因她的走失了多时的儿子突然归来,大喜以致死去。或者使人兴奋过度的一笔大财的好消息,也有这样结果,如巴黎有一个男子,当得知他的奖券号码中奖时,他就死了。纽约科倍克(Copake)地方的柯利亚(Corea)夫人,见她的儿子娶了一房媳妇回来,在五分钟内,竟至惊喜而死。

即使感情还不够强烈到杀人,它的影响也是最害人的,一阵愤怒会倒人胃口,阻碍消化,并使神智有多时甚至多日的不宁。它颠覆全体的机构,而且,以它的反应颠倒理智和德行。正像将它整个美丽的面孔改为一个丑陋的面孔一样,它一时之间竟会全然改变一个人的心情。一个母亲的愤怒简直会毒害一个吃乳的婴孩。极大的愤怒或惊吓,也许会引起黄疸病,而且这些特别的感情,有时会引起呕吐。

妒忌会颠覆整个机构,是健康、快乐、成功,最致命的劲敌之一。妒忌者常常在妒忌的原因未曾除去前,完全失却他们的康健,以致意志颓唐,到杀人或自杀,或发疯。“热情所引起的悲剧”(Drama Passionless)是巴黎报纸上常有的一个标题。一股强烈的不断的怨恨,有时不但破坏消化,营养,与神智的安宁,而且全然破坏一个人的品格。

感情与许多别的情欲在身体上所引起的这些影响,一部分是由于体内由感情所造成的某种化学产物。医学家说,这些东西与毒蛇的毒液相似,毒蛇的毒液也是在惧怕愤怒的影响之下,而分泌出来的。蛇有一个囊,可以储藏毒液;我们没有,于是,不管怎么努力去排泄它,它却流布在全身的组织中。

对于感情有比任何科学家更精深研究的盖兹(Elmer Gates)教授说:“抑郁、悲痛和忧虑的感情,影响身体的排泄和分泌的事,是用不着使任何人惊奇的,因为每个人一定体验过,在这些沮丧的感情中,呼吸迟缓着,血液循环阻滞着,消化不良,两颊惨白,眼睛无光等。”

盖兹教授用各种方法与缜密的机件,测验了“疲倦点”、“反应的期间”等,断定说,一个人在欢乐的心境的影响之下,是比在沮丧的感情的影响之中,能做更大的智力、体力以及意志力的活动。“身体机构竭力排泄陈腐细胞的废质,”盖兹教授说,“所以当剧烈哀痛的时候,眼泪汩汩地流出来,是不足惊奇的;当突然受惊的时候,脏腑移动起来,引起肾脏的活动,在长时间的受惊时,遍身全是冷汗;在愤怒的时候,嘴巴感到苦涩——大抵由于硫黄质排泄的增加。惧怕时所出的汗与欢乐的心境时所出的,在化学上比较起来,是不同的,简直发出来的味道都不一样。”

指出排除毒物这种作用,在身体机构内所发生的关系以后,盖兹教授继续说:

现在我们可以用许多种方法来显示:废质的排除是为忧愁与苦痛的感情所阻滞的,而且,更坏的是,这些沮丧的感情还直接地增加这些有毒的废质的数量。另一方面,当愉快和欢乐的感情活动时,它们阻止着沮丧的感情的有害的影响,而且使体内的细胞创造并蓄藏与生命力有益的纤维质。“从这些实验里,可以推想得有用的教训:在忧愁和悲哀时,你们应该坚决地加倍地努力,使呼吸出汗与肾脏的活动更加迅速,以便毒质排泄得更快。将你们的悲哀带到露天去,工作到你们出汗的时候;每天洗几次澡,将皮肤上分泌出来的质素除去;最要紧的,利用你们所知道的种种有利的东西——例如戏剧、诗歌,与其他美术,以及直接的意志力,来引出欢乐与愉快的感情。不论衣服、戏剧,或是别的,凡是有引起、延长,或增加忧愁的感情的倾向的,都是不对的。快乐固然是一个目的,却更是一个手段——它创造活力,促进发育与营养,而且延长寿命。感情与别的感觉将人生所有的享受给予了我们,而它们的科学化的研究与合理的训练,在更熟练地更有效地运用脑力的艺术中,组成了一个重要的步骤。正当的训练,实在能够使沮丧的感情离开人生,而使良好的感情永久潜伏着。这些都是绝对乐观的。”

像许多人所做的,成年累月地怀着悲哀,实在是对自己犯着罪,而且也对和自己往来的人犯着罪。这对于任何人全然没有利益。对于悲哀更加没有了,他当然不会因之而略欢乐些。死去的或远行的人,不能从长期的悲悼中得到愉快,而每一个与悲悼者同居的人,都为悲哀的氛围所沮丧和侵害,这种悲悼仅是自怜、自私的一种。从各种来源发生的愉快和舒适,或许会离开你们的一生,但是为什么你们不生活在曾经享过的快乐的回忆中,却因为你们得不到这种快乐,使你们自己与许多别人不幸呢?一个从瑞士回来的旅行者,因为不能时常留在几个美丽的山谷,以及无法时常享受他平生所观的最绮丽的风景,所以既哭且悲,你们对他将有怎样的感想呢?当他叙述他所见的美景和所感到的愉快时,你们总希望他眼光炯炯、生气勃勃的吧?“关于这一点,”夫勒柴说,“这个建议是应该提倡的,就是分别——例如死时的分别——和认识一个可爱的人比较起来,是不要紧的,而且关于一个不可避免的变动,钦佩和感激应该时常胜过悲哀。”“对于叫做死亡的分别态度,该是能够诱导下列的思想,甚至要是下列的词句:‘我亲爱的,去吧,升入更好的境界,据自然界的进

试读结束[说明:试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书


相关推荐

最新文章


© 2020 txtepub下载