妹纸与远方:骑行唐蕃古道的25天(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)


发布时间:2020-06-10 08:53:48

点击下载

作者:陈人

出版社:人民邮电出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

妹纸与远方:骑行唐蕃古道的25天

妹纸与远方:骑行唐蕃古道的25天试读:

前言

就是矫情!人哥在心底恨恨地骂了自己一句,猥琐大叔终究是猥琐大叔,就算跑一万遍西藏也没法蜕变成文艺小清新。读完梁某人的代序,再回过头去看自己写的那篇东西,感觉像是隔着几个莫言的距离,于是再次有了焚稿的冲动。序写得比正文还要精彩,叫人哥情何以堪啊?

但毕竟还是要说些什么。旅行的意义已经被无数的前辈们精确定义过,人哥就算绞尽脑汁也实在想不出什么更加哗众取宠的新思路了。在行走这一伟大的事业中,人哥只能算是个半途而废的逃兵,实在没有什么说三道四的资格,倒不如伪装得低调一点。既然要低调,那人哥就不说旅行,和大家谈谈梦想吧。

其实在出发前,梁同学还说过这么一段话:“老一辈打压年轻人的梦想是天经地义的事情,如果连这点压力都扛不住,还有什么资格谈梦想?”人哥被忽悠得大脑发热,也才铁了辞职的心。辞职的时候给一年后的自己寄了一封明信片,明信片至今仍未收到,但上面的文字是记得的:“关于梦想,坚持到最后,才发现,比坚持更难的,是放弃。”当初的热血沸腾在如今看来实在是有点自欺欺人的意味,放弃其实是很容易的事情,尤其当你没钱的时候。辞职旅行远没有想象中的浪漫,抛去旅途中的孤独和艰辛不说,抛去家庭和社会的责任不谈,生存的压力才是第一位的。在没有收入的情况下,银行账号里头那点微薄的存款就跟炸弹的倒计时一样,无时无刻不在提醒着你,时日无多了。等到这读数归零的时候,“嘣”的一声,game over!在这样一根紧绷的神经之下,人哥走的每一步都小心翼翼,如履薄冰,浪漫又从何谈起?如果非得说什么关于旅行的终极感悟,人哥只有一句:要有钱!

应了梁某人的那张乌鸦嘴,骑行西藏根本改变不了什么,也证明不了什么。西藏之旅并没有让人哥收获任何的鲜花和掌声,哪怕是西红柿和鸡蛋。大家都忙着呢,没有多少人会真正在意你到底做了些什么。若是心态乐观一点,倒不妨把旅行当作是纯粹的自娱自乐。至于灵魂的升华?很抱歉,人哥暂时没那么高的追求。

人们常说:只有做好自己该做的事情,才有资格去做自己想做的事情。然而到底什么才是该做的事情?而又有谁有资格来定义什么事情该做呢?每当思考起这个问题,人哥那四十五度角仰望星空的眼神中,都带着几分深邃的忧郁。很明显,辞职旅行并不属于该做的那一类事情,因为求职简历上面没有哪一栏可以让人哥把骑行西藏的经历给填上去。然而老老实实工作赚钱总是天经地义的,于是经历了大半年的挣扎,人哥终究没有摆脱那个自由交换金钱的循环。

其实人生是处于一种螺旋状的上升态,很多时候看似回到了原点,但总有些东西会变得不同了。对人哥而言,此行西藏哪怕真的是一无所获,也必将无怨无悔。当然,现在说这样的话实在是有点得了便宜卖乖的嫌疑,毕竟西藏之旅让人哥收获了小师妹。即便人哥用人品担保小师妹的出现绝对是个意外,也怕是没有什么说服力了。还是不解释了,大家尽管羡慕嫉妒恨吧!无可否认的是,小师妹的出现,成就了下面的这段故事。陈人2013年6月

他们说,每一个骑行西藏的汉纸,都能收获一个心仪的妹纸。好吧,他们没说过,这是人哥瞎扯的。还是说点正经的吧,每个骑行西藏的汉纸都有着不可告人的目的,人哥也一样。所以,纯洁的人哥自然不会告诉你们,此次骑行的最初目的仅仅是为了远方,与妹纸无关。

D1 出发,把前轮拆掉,自行车就变成了“零件”,坐地铁、火车都可携带

D2 广州至西宁,在火车上的一夜

D3 刚出西宁,路边开满了金灿灿的油菜花

D4 前往河卡的路上,一路阴天

D5 在藏民家旁边,搭帐篷露营

D6 温泉镇的五彩经幡

D7 前往玛多的路上,难得的蓝天白云

D8 抵达野牛沟,向巴颜喀拉山进发

D9 清水河上的铁索桥

D10 翻越雁口山

D11 尕拉尕山顶的佛塔

D12 前往囊谦的路上

D13 前往癿扎林场的路上

D14 翻越无名垭口

D14 泾渭分明的两条小溪

D15 路边的佛塔

D16 路遇塌方

D16 辫子哥的题字——去远方

D17 浪拉山顶

D18 邦达72拐

D19 前往然乌的路上

D20 然乌湖

D21 古乡湖

D22 鸟瞰林芝

D23 尼洋河畔

D24 4444路碑

D25 最后一座高山——米拉山口

D25 抵达拉萨第一章 启程“我上火车了。”“活着回来!”

12点15分,火车缓缓地驶离车站。车轮碾过铁轨,激起了有节奏的咔嚓咔嚓的声响。房屋、树木、山川、河流开始缓缓地后退。正午的太阳,灼热而刺眼,云朵在地面投下大片的阴影,却给人带来了一丝凉意。已经好久好久没有坐过火车了,人哥望着窗外闪过的景物,光影斑驳,一开始倒是觉得新鲜有趣。可是,当如此单调乏味的景致不断地重复重复再重复,估计再无聊的旅客,也会看得抓狂。印象里,旅行好像总能和火车扯上点关系,而且一旦扯上关系,总会带有那么点淡淡的文艺气息,伤感迷茫或是孤独寂寞。

人哥不是小清新,自然无法领会如此高深的意境。而事实上,在人哥的经历里,坐火车从来就不是什么美好的事情。上一次在国内坐火车是7年前,那时候人哥还在读大二。那是一个美丽的春天,人哥带着小师妹逃课去武汉看樱花。当时买的是硬座,人哥至今无法忘记那绿油油的铁皮车厢、浑浊的空气以及拥挤的人潮。在经历了一个噩梦般的夜晚后,人哥很有骨气地立下了一个誓言:此生不再坐火车!然而现实总有办法让人变得没骨气,何况是人哥这样的矮矬穷。广州至西宁,人哥买的是站票,比7年之前还要堕落了。

欣赏了一会儿风景,实在是无聊得紧,只好从包里翻出ipod听音乐。ipod并没有什么值得炫耀的,这是人哥出发前从老姐那里抢来的。人哥虽然没什么本事,但却有一个很好的姐姐。音乐使人平静,并且能够营造出一种适合思考人生的良好气氛。

此前因为工作的关系,人哥总是在天上飞的多。可是如今细想起来,却全然不记得飞机上的时间是怎么度过的,仿佛一闭眼,一睁眼,目的地就到了。飞得太快,总让人来不及细细品味沿途的风景,一如过去的一年里,行迹匆匆,如行尸走肉一般麻木。相比之下,7年前那段坐火车的体验倒是历历在目。如此漫长的旅途,首先让你坐不安稳,睡不舒服,也不让你到处动弹。孤身一人挤在狭小的空间里头,如果没有美眉搭讪,那么除了思考人生,也实在想不出有什么事情可做了。或许,正因为如此,才会有人写出那么多与火车和旅行有关的文字。如果不赶时间的话火车确实应该是前往目的地的理想方式。其实,对于一个以行走为最终目的的人,又怎会在意那么一点点时间呢?

然而,孤身上路,并不是人哥喜欢的旅行方式。或许有人很享受独自旅行这种略带着淡淡的忧伤的感觉,而我不然。人哥更希望的是,能够有人陪我一同欣赏沿路的风景,分享旅途的喜悦。当然,有个前提,必须得是个妹纸。人哥仍是单身,此番骑行西藏,本应无牵无挂,却因为昨晚一场小小的意外,情形变得略为有些微妙。【出发前夜】“能到楼下来一会儿么,我拿了点东西给你。”“好。”人哥匆匆回了一条短信,衣服也没来得及换,踢着一双人字拖,奔下楼去。小师妹已然站在那里,扎着马尾,穿着一件红色格子小衬衣,一条咖啡色小短裤,露出修长的美腿。人哥努力控制自己猥琐的目光上移,望向小师妹那张清新可人的小脸。小师妹的脸上带着一如往常的甜美笑容:“生日快乐!在网上买了两本书,我之前提过的那个骑自行车环游世界的日本人写的,觉得挺适合你路上看的。”“没想到还有人会给我送生日礼物。谢谢啦!”人哥不好意思地摸了摸头。人哥确实极少收到生日礼物,也极少会送礼物。人哥不是没有朋友,而是人哥最要好的几个死党,就连逢年过节的时候发短信互相问候一下对方死了没有都嫌麻烦,更别说送礼物这种矫情的事情了。所以,当人哥用颤抖着的双手接过那份包装精美的礼物的时候,内心的激动实在是难以抑制。这可是小师妹亲手准备的礼物啊!“明天加油哦!你一定能坚持骑到拉萨的!”小师妹灿烂一笑,让天上的月亮也显得暗淡无光。“嗯,放心,死不掉的!还要去柬埔寨呢!”人哥顿时有种状态全满的感觉。信师妹比信春哥还要神啊!“没事的话,那我先走啦!”状态全满的代价是眩晕效果10秒,等人哥回过神来,小师妹早已转身,蹦蹦跳跳地跑掉了。肯定还有事啦!可是“我喜欢你”那四个字,人哥始终没敢说出来。人哥望着小师妹的背影,强忍住内心的冲动,默默地站在那里,目送她远去。唉,她始终没有回头看一眼,人哥是自作多情了。当小师妹的背影消失在转角,人哥迅速转身,以光速狂奔回家。拆开那精美的包装纸,里面包着两本书,石田裕辅的《不去会死!》和《最危险的厕所和最美的星空》,一个精致的书签,此外还有一封小师妹的亲笔信。唉,人哥也想一辈子罩着你啊!信纸上散发着淡淡的清香,熟悉的味道,或许就是小师妹身上的香水味?人哥不忍放下手中的信,反反复复读了十几遍,一字一句地斟酌每个用词的含义,直恨读书的时候没有好好学习语文,不能充分地体会作者想要表达的中心思想。尽管老姐一再批评我,老把感情当作事情去推理分析,只会自寻烦恼。可是作为一名理科生,人哥始终不肯相信会有什么平白无故的事情。那么,小师妹的这封信必然也有她的用意吧?或许小师妹也喜欢我?不然她不会无缘无故送我礼物,而且专门写了这么长的一封信!而且还用了这么精美的包装纸!还涂上了她喜欢的香水!还是人哥真的想多了?人哥需要冷静。想要找人泼冷水,那么,最佳的对象必然是奥哥。“她这样子算是什么意思?”“她是什么意思,又有什么关系?”奥哥是大哲人,他的话总是带有一股参透生死的味道。“她会不会也对我有意思?”“就算有意思,你又能怎样?”电话那头传过来的声音,一如往常的淡定。“那我该怎么办?”“时机到了,自然就知道了。”哲学家总是那样,把你绕到云里雾里,但是并不能提供什么实质性的建议。“喂!时机什么时候才到啊!”“洗洗睡吧!我明天还要上班,睡了。”奥哥挂了电话。对于具体问题,哲学家总是提不起兴趣。人哥没有得到想要的答案,但找人发泄了一通,也总算是冷静了一些。毕竟明天就要跑路了,现在也确实不能怎样。或许等到去柬埔寨的时候,事情会变得明朗一些吧。尽管如此,各种不切实际的幻想还是充斥着人哥的脑袋。想要停止胡思乱想,首先得把大脑干掉。人哥从酒柜里翻出那瓶封存已久的single malt(一种威士忌),倒上满满一杯,一口气闷掉。然后趁着头昏脑胀,倒在床上,总算迷迷糊糊睡着了。

2012年7月10日,人哥的26岁生日,独自踏上前往西宁的火车,没有人送行。昨天那一段小小的插曲,似乎让此次的骑行增添了另一层意义。那一丝若有若无的牵挂,让此刻的孤独多了一分甜蜜。尽管人哥并不知道确切的答案,但是,怀揣着一线希望,也总是好的。耳边播放着的是江美琪的《亲爱的你怎么不在身边》:“这里的空气很新鲜,这里的小吃很特别……”虽然人哥处在狭小的车厢中,空气浑浊,肚子正饿得咕咕叫,但我仍然希望与你分享此刻的心境,此刻的领悟。或许,未来的旅途,真的可以有你在身边?人哥暗暗对自己说,一定要坚持骑到西藏,实现一场华丽的逆袭!

对了,似乎忘了给大家介绍一下人哥所处的环境。人哥的所在,是8号车厢与9号车厢的连接处。上车后,人品爆发的人哥把带上来的那辆勇士550立起来往墙上一靠,强占了一侧封闭了的车门。人哥的对面,坐着一个打手机的小兄弟,屁股下塞了一把小折凳。看,人家可是专业的!相比之下,人哥要拿几百块的天石睡袋包垫屁股,简直就是暴殄天物啊!小兄弟满脸的陶醉,耳机里飘荡出令人心旌荡漾的:“你是我天边最美的云彩……”人哥右侧的一名猥琐大叔,早已霸占了洗手盆下面的位置,铺上几张报纸席地而卧,此时已是鼾声大作。那天籁般的鼾声简直比贝多芬的《命运》还要激荡昂扬!人哥的斜对面,正是厕所的所在,伴随着时不时的开门关门,人哥总能有幸地瞥见厕盆边的那摊几近凝固的呕吐痕迹,伴随着视觉刺激的还有那阵阵袭来的刺鼻“幽香”,看来今天的晚餐可以免了。但这毕竟是个人才辈出的年代。此刻,就在那半掩的厕所门口,一个小朋友捧着手里的康师傅方便面,吃得津津有味。

夜深,伴随着火车有节奏的咣铛咣铛声,品味着各种脚臭、汗臭以及狐臭,人哥渐渐进入梦乡。恍惚中,人哥再次默默地立下那个有骨气的誓言,此生不再坐火车!【第1天完】第二章 独行

第二天醒来,耳边依旧响着那单调的咣铛咣铛的声音。其实,像这样有规律的节奏倒是有助于入睡的。当然,前提是得有一张床。从昨天一上火车起,人哥就谋划着想要补张卧铺票,哪怕是硬座也好。刚上车的时候,列车员告诉人哥没空位。这时,旁边的一位大叔说:“别急,等过了长沙就有票了。”人哥怀着满心的期待,好不容易熬到了长沙,再去找列车员,结果还是没空位。旁边又一位大叔说:“别急,等过了武昌就有票了。”人哥岂是如此容易丧失信念的人?于是继续满怀希望地等到了武昌,再去找列车员,还是没空位。旁边另一位大叔说:“别急,等过了郑州就有票了。”火车到了郑州的时候,已经是半夜了,不死心的人哥跑去找列车员,还是没票,而站在列车员办公室门口的一众大叔们却都消失不见了。人哥终于放弃了挣扎,把胶雨衣铺在地板上凑合了半个晚上。

人哥瞄了一下手机,上午9点整,再睡一会儿吧!人哥沉沉睡去,再次睁开眼睛,又瞄了一下手机,上午9点一刻!老天爷真爱开玩笑,这还要十几个小时才能到西宁,你得要人哥睡几次啊!可是既然睡不着了,也只好爬起来。开了ipod听音乐,放的是孙燕姿。人哥一直把燕姿奉为女神,可惜如今女神已经嫁做人妇,听说最近还怀上了孩子,造化弄人啊!奥哥说过:“每一首老歌,都承载着一段回忆。”想起自己从当年的一曲《天黑黑》,听到如今《愚人的国度》,往事种种,涌上心头,孤独的旅途又平添了一分萧瑟。

人哥思考了一会儿人生,开始翻看小师妹送的书,那个骑单车环游世界的日本人写的书。其实那书写得实在一般,读起来感觉就像是小学生写日记,语言平淡,远不及人哥的猥琐。虽然说,很多时候,感动我们的不是文字,而是一种信念。能够骑车环游世界的人,哪怕是文字再烂,单是这份勇气,这份坚持,也值得我们敬佩。可是让日本人出名的,却也并非完全因为他的信念。在当下的社会,要想大红大紫,必须得经过一翻炒作。炒作就得有噱头,骑车环游世界确实就是很好的噱头,而且是个老外! 相比之下,人哥的经历简直弱爆了。每年骑行去西藏的人多了去了,人哥你算哪根葱?

那日本人的文字实在是不吸引人,人哥看得心不在焉,于是抽出贴身收藏的那封信,再次品味。相比之下,小师妹的文笔可要好得多了!读到动人之处,小师妹的一颦一笑也再次浮现。【出发前3天】“师兄,你吃过盈峰的大肠饭么?”“没有。”“师兄,你吃过玫瑰甜品的杏仁豆腐么?”“没有……”“师兄,那你吃过银灯的绿茶桂花糕吧?”“……”“新联肠粉店的拉肠呢?”

以上是出发前3天,小师妹携人哥上街觅食的时候发生的对话。小师妹是正宗的吃货,对广州街头巷尾的美食了如指掌。常常为了一品传说中的美味,坐上1个多小时的地铁跑去觅食。据说,小师妹私藏了一本美食笔记,其独到的品味和见解,莫说是大众点评,就连米其林的“红色指南”也望尘莫及。此次觅食正好把同以吃货自居的人哥捎上,也算作是饯行吧。“还好意思说自己是吃货!”小师妹一撇嘴,“那你到底都吃过些什么嘛!”问到得意之处,人哥难免面露喜色,但却也故作镇定,轻描淡写地说道:“也就是一餐饭灭掉一整只鸡外加四碗汤四碗饭神马的。对了,你最多一餐吃多少?”小师妹的大脸涨得通红,许久,才憋出一句:“你是饭桶嘛!”好吧,我承认,人哥的世界观和小清新还是有着本质区别的。对于从事体力劳动的人,吃饱自然是吃货的最高信仰。只有吃饱,才有力气搬砖,才有资本和高帅富作旷日持久的斗争。而衣食无忧的小清新,却以品味和格调作为追求,那自然是不可相提并论的。“好吧,那这回你是要吃芬芳甜品的粒粒芒果爽还是顺记冰室的榴莲雪糕?”濒临崩溃的小师妹换了一种问话方式。如果还问人哥吃过没有,那无疑是自寻死路了。“都吃!”人哥坚定地点了点头。“可是我吃不下那么多诶……”小师妹面露难色,看来很是犹豫。那一副楚楚可怜的样子,让人哥的爱怜之心油然而生,于是大义凛然地说道:“尽管吃,你吃不下的,师兄包了。”“哇!太好了!好多好多东西,我都想吃!”小师妹的笑容如鲜花般绽放,人哥再次眩晕10秒。

回忆到此处,人哥的嘴角也不禁扬起一道弧线。或许,人哥和小师妹还真的是天造地设的一对呢?就在此时,手机不合时宜地响了起来,打断了人哥的思绪。电话是东哥打来的,出发前人哥就已经和东哥约好了在西宁汇合,估计现在他也在路上了吧。“人哥,有件重要的事情要和你商量!”电话那头的语气很是凝重。“嗯?”人哥心中暗自抱怨,有啥事情,非得在人哥想着小师妹的时候说。“我……可能……可能来不了了。”隔了大约30秒,东哥吞吞吐吐地冒出了这样一句话。“啊?”人哥并没有怀疑自己的听力,尽管东哥的话说得断断续续,可是每字每句,人哥都听得真真切切。人哥的第一反应是,大事不好!“暨大的一个好朋友临时约我去骑塔里木盆地,他们这次有一个摄制组全程跟踪,说要拍一条纪录片,我想和他一起去……”东哥在电话那头解释道。“可是你现在才通知我。”东哥的解释很长,但后面说了些什么,人哥已经没有心思再听下去了。

东哥继续说道:“事情很突然,他也是刚刚才跟我说的。我现在实在是很为难,因为之前先答应了你,可是这边也是很好的朋友,而且还可以上电视,是千载难逢的机会啊!”“你知道我现在已经在火车上了。”“要不你也一起来吧!到西宁转车到乌鲁木齐还来得及。”东哥给出了他的“权宜之计”。“对不起,我要去西藏!”

东哥却依然不肯放弃:“你要不再考虑考虑?”

说到这个份上,人哥心里已经明白,东哥是无论如何都不会来的了。“好吧,一会儿答复你。”人哥赶紧挂上电话。

尽管语气上还维持着客气,可是人哥的心里已经默默把东哥的全家礼貌地问候了N遍。之所以说一会儿答复,那是人哥怕再不挂电话的话会控制不住自己,把那些礼貌的问候直接奉上。

其实,人哥和东哥素未谋面,只是在BIKETO论坛上找人组队骑行去西藏的时候碰上的。大家一开始挺聊得来,而且都觉得人太多是个麻烦事,于是约好了就两个人跑滇藏线。骑行西藏的人,多多少少都受到过电影《转山》的毒害,人哥一开始选择滇藏线,也是为了成全自己的《转山》情结。可是后来,东哥突然提出想要改走唐蕃古道。作为一个只听说过滇藏、川藏的小白来说,对那些奇奇怪怪的陌生线路总会有些莫名的恐惧。人哥纠结了好久,终于在东哥的强烈建议下,百度了一下。唐蕃古道,传说是文成公主进藏的线路,从西宁出发,经玉树到类乌齐,可以选择沿大北线走丁青那曲,也可以走昌都邦达接川藏南,沿途风光秀丽。最最关键的是,唐蕃古道算是极冷门的一条线路,每年走这条路的人都很少。在人哥眼中,非主流往往更适合耍酷,于是决定从了东哥,走这么一趟。

人哥是骑行的菜鸟,半年前因为看了《转山》,一时冲动买了辆勇士550。平常也就是没事在大学城骑两圈外环,更远的地方就没跑过了。此行进藏算是第一次长途骑行,虽说自备了一套简易修车工具,人哥却连车胎都没补过。东哥可以算是骑行的老鸟了,据说两年前孤身一人骑过青藏线,很是厉害。人哥选择跟他混也是想着傍棵大树好乘凉,可是万万没想到直接在大树上吊死了!如果说跑的是滇藏、川藏,现在还有机会临时召集人,反正七八月份骑这两条线的学生军大把大把的有,说不定还能艳遇上几个美眉。但现在被拐来这条鸟不拉屎的唐蕃古道,别说艳遇了,就连车子出个什么状况,也是叫天不应叫地不灵了。何况,人哥的人品向来都不怎么样。

事态很严重,人哥需要冷静。其实对于东哥的临阵变节,人哥倒是很能理解。换作是人哥站在他的位置,估计也会做出相同的决定。毕竟,在好朋友与陌生人之间做选择,并不应该是什么困难的事情。虽说是和人哥有约在先,可是如今这个年头,诚实守信真不见得会有什么太好的下场,自然不能怪人家。归根到底,还是人哥的人品问题。问题是,接下来人哥应该怎么办?打道回府?开什么玩笑!人哥赔上身家性命才辞职跑这么一趟西藏,豪言壮语也放出去了,现在灰溜溜地回去,以后面对小师妹,还怎么抬得起头来?改道塔里木?塔里木在什么地方?骑塔里木能追得到妹纸么?转战成都?路线过于曲折了,想到人哥昨晚才立下的不坐火车的誓言,也就默默否决了。其实也不是没有折中方案,从西宁出发进藏,还可以选择走青藏线,据说这是最轻松的进藏线路,除了后段的唐古拉,几乎没有太大的难度。可是这明显不符合人哥耍酷的大原则,被人哥坚决否定了。既然耍酷,就得耍出极致!那么,来一回千里走单骑又何妨?

实在是没有心情打电话,人哥发了一条短信:“东哥,我尊重你的选择,但是对我来说,西藏非去不可!祝顺风!”

对方也回了一条:“一路顺风!”

旅途尚未开始,人哥就遭遇了一个沉重的打击。或许,此行真的是老天对人哥的一场考验?

让暴风雨来得更猛烈些吧!【第2天完】第三章 逃亡

总算是迈出了进藏的第一步,此时陪伴着人哥的只有一辆破单车、一台相机以及一张不靠谱的路书。说得再文艺一点儿,还有一颗行走的心。

人哥是个胸无大志的小人物,白白糟蹋了26年的粮食,却没做出过什么惊天动地的大事情。行走,勉强算得上是人哥微不足道的一点追求。人哥喜欢那种行走在路上的感觉,自由而充满激情。每当人哥45度角仰望星空的时候,也总会思考行走的意义。我们为什么要行走?有人说,行走,是为了发现;有人说,行走,是为了历练;有人说,行走是为了救赎;也有人说,行走,是为了放逐。可是,人哥一直没有一个确切的答案。

人哥此前有份看似前途光明的工作,拿着不算太低的薪水,家里有房有车,小日子过得红红火火,除了妹纸,似乎也不缺什么了。虽说自称高帅富会遭天打雷劈,但小康还总是有的,或许还算中等偏上一点。这样的生活大概持续了一年多,终于,人哥开始觉得事情有些不对劲。一种难以形容的感觉,套用《The Matrix》(《骇客帝国》)里面的一句对白:“Something is wrong with the world. You don't know what, but it is there.” (这个世界一定有什么地方不对劲,尽管你说不上来,但它依然存在着。)这不是人哥想要的生活!于是,人哥决定逃离。

此次骑行西藏,确实经历了一场惊心动魄的逃亡。【出发前一个月】“辞职?去哪里?”身形肥大的大老板明显地抖了一下,他身下的那张椅子发出一记痛苦的呻吟。大老板的震惊在人哥的意料之中。此番辞职,事前并没有任何的征兆,就连人哥自己也觉得突然。“我想去西藏走一趟。”“去多久?给你批假。”尽管如此,大老板的脸色仍然很难看。人哥来公司一年多,从来没有让大老板难堪过,无论是人前或是人后。“半年,所以我不想耽误公司。”人哥故意报了一个大数,既然决定了逃亡,自然不可能再给自己回头的余地。“你这是什么意思!”人哥的话明显触犯了大老板的底线,“公司辛辛苦栽培你,你现在一句话就说要走?”大老板双手撑着桌子,想要努力把他那超过100公斤的体重从办公桌后那张宽大的椅子上支起来,估计是考虑到他那怀有“12个月身孕”的肚子,几经挣扎,最终还是放弃了。这让大老板变得有些恼怒:“你以为自己很有能力了?要不是公司给你机会,你以为你能有什么成就?”“我想休息一段时间。”“休息?我打拼了30几年我都没敢说休息,你现在才20几岁有什么资格说这样的话?”大老板愤怒地敲着桌子,虽说他手上的肥肉起了很好的缓冲作用,可是人哥还是忍不住替他那张名贵的红木桌子担心。确实,人哥没有资格说这样的话,于是很诚恳地回了一句:“没有什么资格。”人哥的回答似乎并没有让大老板满意。“如果说你去一个比公司更好的平台,那我也不拦你。你想要去玩,等你赚了大钱,去迪拜住七星级酒店,去马尔代夫潜水,做什么不可以?去西藏那么低级的地方,去看牛粪么?”人哥无言以对,有些事情,和不懂的人,实在没有解释的必要。在大老板的办公室被喷了足足一个小时,人哥如愿以偿地换到了他的亲笔签名。在滚出办公室的时候,大老板还不忘高瞻远瞩地来那么一句:“以后你一定会后悔,到时候你想起来,一定会觉得我今天跟你说的话多么正确!”人哥在心里“呵呵”了一下,承您贵言啦!然而有些事情,对于家人来说,无论是否理解,还是有交代的必要。发生在家里的那场战斗,场面要血腥的多,人哥希望就此一笔带过。人哥的父亲曾经苦心构建了一个理想的蓝图,并一度让人哥以为,那就是人生的最高追求。然而此刻,在父亲那夹杂着轻蔑、不屑和失望的言语中,信念终于彻底崩塌。一场宿命般的逃亡,人哥明白,此次非走不可。年轻的时候,不做几件惊天动地的蠢事,当我们老去,又拿什么来感慨人生?所幸的是,人哥的身后,永远有着一帮坚定的支持者。“注意安全!家里的事,姐帮你扛着!”老姐的话总能够让人感到温暖而安定。“出发吧!因为等待永远不会到达!”奥哥只留下了这么一句话,却是立场鲜明。于是,人哥终于出发了,骑行在梦想的征程上。前路漫漫,但既然踏出了第一步,那么剩下的事情也就变得简单起来,只要一步一步走下去,终点总会到达。

西宁至湟源,53km的上坡,等到过了湟源往日月山口进发,上坡变成了上山。人哥第一次懂得了上坡和上山的真正区别。如果说上坡的感觉是老马拉车,那么上山简直就是老汉推车了,人哥指的是骑行的速度。在山路上骑行,头顶是蔚蓝的天空,身侧是巍峨的高山,脚下是奔腾的溪流,还有远方那一大片灿烂的金黄色,是正在盛放的油菜花。想起一个月多前的种种,眼前的风景仿佛那么的不真实。人哥已然确确实实走在路上了,提醒人哥的,是突如其来的一场暴雨。记得昨天在火车上的时候,人哥曾经慷慨激昂地爆了那么一句:“让暴风雨来得更猛烈些吧!”于是,老天爷开眼,暴雨果真来了。

雨来得突然,人哥刚把防雨罩扣好,连雨衣还没来得及披上,天地间已经是白茫茫的一片。人哥生活在多雨的南方,却也是第一次碰见那么有杀伤力的雨。雨点是横着扫过来的。豆大的雨滴打在脸上,感觉却和针扎一样。要不是人哥脸皮够厚,估计得砸出血来。落在地上的雨滴,夹杂着泥巴,溅起一朵朵咖啡色的水花。人哥的眼镜很快就变得模糊一片,看不清路,也只好摘掉。配合着人哥四百多度的近视,眼前的景色瞬间变成了印象派大师的作品,可惜此刻的人哥实在没有欣赏的兴致。气温开始骤降,根据码表的显示,11℃。尽管人哥从小练就了一双强壮的左右手,还外加了一双手套,可是在寒风的吹袭下,也逐渐开始麻木并失去知觉。更痛苦的是,人哥湿透了。身上厚重的胶雨衣虽然很好地阻隔了雨水,却也让汗水无法渗出,雨衣下面凝结了的汗滴浸透了衣服,刺骨的冷。那种直透入心的感觉,有如在寒冷的雨夜裸奔。穿着衣服的裸奔,怎么说都觉得别扭。连续35km的山路,几乎要耗尽人哥所有的体力,可是哪怕再累,也必须蹬着脚踏前行。因为骑行所产生的热量,是与寒冷抗衡的唯一武器。如果停下来,只怕到了明天,各大媒体的头条便又多了一条新闻:《穷小伙骑西藏冻死路边》,那么人哥也就名垂千古了。人哥咬咬牙,总不能在第一天就倒下吧!

总算撑到了日月山口,人哥此行的第一座山,海拔3480m。据说当年文成公主入藏途经此山,思乡情切,悲从心起,将怀中的宝镜摔落在地上,一分为二,化作如今的日月二山。看来美女在心情不好的时候乱摔东西实在不是什么好事情,文成公主千年前的一摔,就让人哥吃尽了苦头。

下午3点30分,抵达倒淌河,雨势丝毫未减。湿身事小,淋病事大,人哥打算就在此处落脚,找家小旅店住下。七八月正是环青海湖的高峰期,倒淌河是环湖的要道。人哥接连问了好几家旅店,发现都已经爆满了。抱着最后的希望,人哥走进了一间门面破败的小店。老板娘悠闲地坐在柜台后面嗑瓜子,抬头瞄了人哥一眼,嘴巴还在吧唧吧唧地嚼着:“几个人?”“一个。”人哥下意识地回头望了一下。见鬼了,人哥后面还有东西跟着不成。“单间80。”老板娘这回连头也不抬,专心地嗑着她的瓜子。“哇,这么贵啊?”“就剩一间了,要的话赶紧。”“才3点多,怎么这么快就住满了?”“都是提前订好了的,有个人说赶不过来,才空出一间房,你运气好。”

太奢侈了吧!80块钱,那能吃多少肉了啊!人哥站在门口犹豫了好一阵子,心想,还是豁出去了!毕竟现在不是要脸的时候。于是,人哥以迅雷不及掩耳盗铃之势,装出了一副苦相:“老板娘,我这趟是要骑车去拉萨的,身上没有带很多钱。您看这样行不行,给我在走廊打个地铺,你也就适当收一点,别太贵。睡袋什么的我都有,不占您地方。”

老板娘倒是好说话:“你要睡走廊就睡,不过有点吵。”

人哥喜出望外:“太谢谢您了!那您看给多少合适?”“你说多少,我也不好说。”“您看20行不行?”“你说20就20吧。”

见老板娘答应得如此爽快,人哥先是愣了一愣,是不是该开价10块的?转念一想,算了,做人要厚道,别得寸进尺。骑一趟西藏不容易,总得攒点人品。

住的地方没有自来水,更别提热水器了。没办法洗澡,人哥只好换了身干爽衣服,用水缸里的冷水洗了把脸,溜去路边吃了碗盖浇饭,回到旅店也才五点半。天冷得可以,唯一的一套抓绒衣此时已经能抖出水来,穿在身上也没多大作用。人哥将计就计,把睡袋往过道上一铺,直接窝里面去了。人哥的睡袋是那种木乃伊形状的,人装在里面,拉上拉链,配合着浮肿的脸露在外头,倒是很像一具死尸。此时,环湖的人陆续抵达旅店,见到人哥横在一边,无不露出错愕的神色,远远绕开,倒是让喜欢恶作剧的人哥暗爽了一把。

下午五点就睡觉,怎么说也确实是有点过分,于是刷了一条微博:“孤身上路,第一天,暴雨,翻越日月山3480m,总里程103km,抵倒淌河。附猥琐自拍一张!求人品!求关注!”

人哥的脑残粉们很快就发来贺电:“人哥威武!”“哇!人哥好厉害!”“人哥加油!”“人哥爱你!”“人哥帅呆了!”……此行西藏,确实在朋友圈里面引起了不小的反响。许多妹纸,都为人哥的壮举而感动,而疯狂。可是人哥真正在乎的,却只是众多妹纸中那唯一的一个。人哥捧着手机不断地刷屏,却久久没有盼到她的回复。

一直刷到晚上6点半,才等到小师妹QQ上线,人哥试探性地发去一个笑脸。“刚才看到你微博了。”“你没有回复,都不知道你看了。”人哥有点小委屈。“我见好多妹纸回复了。”

这算什么,小师妹吃醋了?人哥赶忙解释:“她们都只是看热闹的。”

小师妹很合时宜地转移了话题:“你不是还约了一个基友么?怎么变成一个人了?”小师妹毕竟不是看热闹的,在众多妹纸中,也只有她发现了问题。“他临时有事,来不了了。”人哥替东哥打了个掩护。“那你一个人怎么办?”师妹并没有在意东哥爽约的具体原因,反倒关心起了人哥,这让人哥万分的感动。“一个人也得骑,总不能现在就回来吧。”“唉……你自己去,千万要小心,我朋友说路上治安不好。”“放心吧,死不了的。”“干嘛动不动就说死,多不好。”“好啦!放心,我会活着回来!”“嗯……”

夜里,人哥辗转反侧。放心,我会活着回来!这,算是一个承诺么?【第3天完】第四章 节奏

一早爬起来,外面还在下着大雨,人哥抬头看了看厚厚的云层,感觉这雨似乎没有要停下来的意思。人哥昨天换下来的衣服挂在走道上晾了整整一个晚上,却还是湿的,就连摸上去都觉得凉飕飕的。之前为了减负,有些装备是和东哥协商着共用的,所以计划中唯一的一把电吹风此刻还在东哥的包里,估计正在前往乌鲁木齐的路上。唉,反正在这种鬼天气骑车,怎么样都得湿身,还不如留一套干爽衣服睡觉的时候穿吧。站在旅店的后院里纠结了一会儿,人哥还是决定把昨天的那套湿衣服套在身上。

人哥总以为,吃货,是这个世界上最容易满足的人群。因为只要有好吃的,心情立刻就会变得好起来。尤其是人哥这款以吃饱为终极目标的吃货,幸福的阈值真的很低。在消灭掉一笼包子,再加上一碗滚烫的羊肉汤之后,人哥心中的郁闷也就一扫而空了。

车子在山路上蜿蜒盘行,脚下的深谷处,隐约可以见到一条残败的土路。路上已经长满了杂草,显然荒废已久。偶尔见到几头牛羊,散落其间,悠闲地啃着青草,看得人哥羡慕不已。或许,这就是当年的唐蕃古道?文成公主进藏,在这样崎岖的山路上行走,应该是何等的痛苦和艰辛!

要是从长安算起,这唐蕃古道至少得走上个一年半载,这一路的风花雪月,不知道公主是否仍有观赏的雅致。公主或许没有,人哥倒是有的。并不是说人哥突然变得小清新了,而是形势所逼,不得不看。人哥在大学城飚外环那会儿还曾一度天真地以为骑西藏的时候也能够轻轻松松跑个25km/h,可现在即使是平路无风,能维持个18km/h的巡航速度也已经是天大的喜事了。远远地看到一座大山,等骑了半个多小时,还是远远的一座大山。此情此景,如果不用心去欣赏一下路边的花花草草,打发一下时间,估计人哥会无聊到疯掉。所以,也只有骑行(好吧,其实徒步也可以),能够让你有机会听到山风的低吟,嗅到野花的芬芳,看到河流的欢腾。(书读得太少,排比写不下去了!)要是兴致好的话,还可以随时停下来,拍几张照片,或是单纯地晒晒太阳。当然,首先得人品好,能见得到太阳。

为什么要骑行西藏?或许不一定是西藏,有时候,我们需要的,只是一个陌生的环境。每天面对着熟悉的人和物,许多场景,我们甚至不需要用眼睛去看,都能够凭借自己的记忆将它填补完整。反正每天都一样,又有什么好看的?于是,我们的双眼逐渐被记忆所蒙蔽,开始对身边的事物视而不见。也许正因为如此,让我们错过了精彩的点点滴滴,错过了那些让人感动的细微的变化。生活是多么的千篇一律,单调乏味啊!或许,这就是人们行走的原因?人总是喜新厌旧的(人哥对小师妹的感情除外)。在一个陌生的环境里,一切都是未知的、新奇的,这让我们重燃了发现和探索的欲望。这一路上的风景,看似单调,却又百看不厌。因为,只要用心观察,你会发现,每一朵花都不相同,每一片云都不一样。一切都是陌生的,正因为脑海里一片空白,我们自然也就无法再按照记忆和想象去填补些什么。

或许,和往常不同的,还有心境。行走在人来人往的大街上,头顶是同一片天空,可是我们可曾抬头去欣赏天上那或许不是很白,但是仍然美丽的云朵?哪怕是看上短短的五分钟,我们也会失去耐心吧。在城市里头,似乎很容易就让人产生一种莫名其妙的浮躁感,我们总是行迹匆匆。是的,我们很忙,我们没有时间,我们总想要更快地完成一件事情,把时间节省下来。然后呢?去做更多的事!我们总是有太多的事情要做。可是这些事情,又有多少,是我们心甘情愿,并且乐在其中的呢?我们不断地加快自己的生活节奏,用有限的时间去做更多的事情,却似乎没有让自己活得更轻松一点。

骑行西藏,可以说算是人哥一生之中最简单、最纯粹的一段日子。每天所必须要做的事情,除了骑车,还是骑车。这不是比赛,骑得再快,也不会有人赏你一朵大红花,自然可以放慢节奏,尽情地欣赏旅途的风景。每天停下来的时候,都会觉得筋疲力尽。可是,一旦挣脱了枷锁,灵魂是自由的。或许,这就是行走西藏的人们常说的,心在天堂。

一路骑行,除了想想小师妹,人哥实在是心无杂念。当然,想小师妹是正经事,算不得杂念。【出发前一个星期】人哥和小师妹并肩骑行在大学城的外环。昏黄的路灯,隔着重重树影投射下来,让眼前的一切都蒙上了一层暧昧的色彩。小师妹的面孔尽管看不真切,却依旧动人。“师兄,好羡慕你能去西藏哦!”“有啥好羡慕的,我还羡慕你的勇气呢!居然gap了整整一年!”“可是西藏好美,我一直想去诶!”“总有机会的。”“可是,家里逼我找工作了。”小师妹低下了头,显得心事重重。接下来是短暂的沉默。如果可以,人哥也想带你走一趟西藏。或许以后吧,总有机会的。“师兄,有个问题不知道可不可以问你……”人哥瞬间兴奋起来。多么熟悉的台词啊!莫非是有什么难以启齿的事情?小师妹不会是要表白了吧?“嗯,问吧。”当然啦,尽管心情十分激动,可是在小师妹面前,人哥必须强作镇定。“你想不想去柬埔寨?”小师妹问道。“怎么了?”这算什么问题!人哥满心的期待扑了个空,很是失落。谁知剧情峰回路转,小师妹像是自言自语般,低声说了一句:“我想去柬埔寨,可是没人陪我。”哇!人哥心里高呼一声。这是赤裸裸的暗示啊!要是真的能和小师妹去一趟柬埔寨,嘿嘿!可是,人哥毕竟还是矜持的:“让我考虑一下,这次辞职,本来没有计划要去很多地方,我得看一下预算。”“我想趁找工作前,去一趟吴哥,当做自己gap year的结束。可是我自己去的话,家里不让。你要是能陪我去的话就好了。”“我陪你去,家里就答应么?”“我妈妈说跟你去的话可以,不然我只能跟团去了,我不想跟团诶。”哇!连丈母娘都搬出来了,看来这下子人哥不得不从了!小师妹的母亲,在人哥当年就读的初中教书。在那个很傻很天真的年代,人哥混得是风生水起,绰号“别人家的孩子”。在老师们面前也还算是衣冠楚楚、相貌堂堂、一表人才。既然丈母娘没有意见,看来搞定小师妹是指日可待了。“其实我也一直很想去吴哥啦!”人哥无耻地来了个180度的变脸,“上回去柬埔寨出差,被老板丢到深山老林里面呆了一个星期,根本没机会去吴哥玩。”“哇!师兄,你太好了!”人哥眩晕10秒,我知道,小师妹肯定又笑了。

看来牵挂小师妹也是比较耗人品的一件事情,因为想着想着,人哥的车子就爆胎了。其实爆胎并没有想象中那样的“嘣”的一声巨响,就是突然发觉骑得吃力,低头一看,才发现后轮瘪了。或许胎是早就爆了的,只是人哥刚才想小师妹想得太过入神,一直没有察觉。

人哥完全不懂得修车,但此刻也只能硬着头皮,死马当作活马医了。没吃过猪肉也总见过猪跑,人哥的舅舅在老家可是专业补胎的,虽说补的是汽车胎。把后轮拆下来,打气,找洞,放气,贴胶,此处略去5000字。最终,人哥总算把胎给补好了。看来,人哥果真不是低智商的生物,不然也不能在人间存活那么久了。补胎耗去了大半个小时,虽说确实不赶时间,但爆胎毕竟不是什么好事情。按照人哥的人品以及思念小师妹的频率,这一路爆下去,怕是带的胶不够用了。

把后轮装好后,充满成就感的人哥地刷了一条微博:“爆胎什么的最讨厌了!求散人品!”

满心期待着小师妹会回一条“师兄会自己补车胎,好厉害哦!”来满足人哥的虚荣心。可惜她的关注点总是比较奇葩:“谁叫你路上顾着看妹纸,不看路!”

知我者莫若小师妹啊!可是小师妹又是否知道,这一路上,在人哥眼中的妹纸,只有她一个?【第4天完】第五章 黄蘑菇“套马滴妹纸你威武雄壮!……”只有在四下无人的时候,五音不全的人哥才会扯开嗓门高歌一曲。人哥动人的歌声,引得路边吃草的牛羊也纷纷侧目。但反正是对牛弹琴,人哥自然不用太注重形象。在旷野中唱歌,很有排解郁闷、振奋人心的作用。此时正值逆风,逆风是很煎熬的一种情形,前方的道路看似一马平川,可车子却仿佛被一只无形的大手拽着,怎么也骑不快。更让人崩溃的是,好不容易碰上一个拐弯,那风也似乎存心和人哥过意不去,立马跟着换方向。人哥不由得心生感慨,一路顺风,原来是多么美好的一句祝愿啊!

顶风骑车,往往得要弓着身子,低着头,以便减小风阻。人哥的大学虽然白学了4年物理,可是这点中学生的常识还是有的。在偶然的一次抬头,突然看见前方不远处好像有个缓缓地向前移动的黑点。人哥激动了,那不会是个人吧?随着人哥的步步逼近,那个小黑点逐渐变得清晰起来。没错,那确确实实是个人!倒不是说人哥大惊小怪,唐蕃古道虽说荒凉,但这一路上毕竟也还是有机会见到个把活人。问题是,前面的那个人,是个骑单车的人。这里处处是崇山峻岭的,当地人纵使再无聊也不会做出骑自行车这么有情调的事情。那么,人哥确定一定以及肯定前面的那个人也是骑车去拉萨的!人哥的心头一阵狂喜,加足马力往前冲,总算找到组织了!那人是一个中年大叔,身材肥胖,穿着一身军绿色的迷彩服,同样是弯着腰,吃力地蹬着车子,骑得实在不快。人哥很快就追了上去。

此行唐蕃古道,担心沿途补给不好,人哥好歹也是做足了准备,睡袋帐篷什么的都驼上了。可是和大叔那一身装备相比,倒显得人哥是来打酱油的了。大叔尾架的驮包上叠了高高的好几层,除了必须有的和可以有的一堆乱七八糟的装备以外,居然还有一个高压锅!你这是骑西藏还是玩Survivor(《幸存者》游戏)啊?

大叔看见人哥,似乎更是高兴得不行。Blablabla地打开了话匣子,感觉像是好几年没有说过人话了。“我本来想走新藏线的!后来买不到去乌鲁木齐的车票,只能临时改从西宁走唐蕃古道了。”大叔如是说道。此话一出,人哥对大叔的景仰,顿时有如滔滔江水绵绵不绝!新藏线沿途几乎全是搓板路、碎石路,沿途还要穿越阿里无人区,号称进藏最难的一条线路。“我也是第一次骑这么长的路,昨天晚上住道班,他们都说我不可能骑到拉萨,我差点就给他们劝回去了。后来想想,觉得还是不甘心,这才刚出发呢,先坚持骑下去再说吧。”“这一路就没怎么碰到人啊!今天能见到一个运气真好。”“昨晚我也是住的河卡,我骑得慢,一大早就起来了,今天7点就出门了。”

大叔一口气说了十来分钟,总算是觉得有些气喘了,也才终于闭上了嘴巴。人哥一直和他并肩而行,耐心地听着,偶尔搭上一两句话。虽说不是漂亮美眉,但是毕竟是找了个伴,能够一路同行的话心里也总会安定一些。

接下来遇到一小段上坡,没爬多久,大叔就下了车子:“不行了,骑不动了,我得推了。”骑行西藏的人,大多心里都有这么些个情结——坚持全程不搭车,再有甚者,坚持全程不推车。圈子里面的人,也大多以搭车和推车为耻。这种情结说起来似乎有点莫名其妙,搭个车或者是推个车本来没有什么大不了的,而且大多数情况下,自己不说,没有人会知道。但是骑行圈里有这么一句话流传很广:“面对人生的大山,岂能搭车而过?”或许这就是一种人生的态度?坚守着这样的信念,或许也算是对自己意志的一种考验吧。人哥不是什么完美主义者,也自然没有那么崇高的精神追求,但对人哥而言,全程不搭车、不推车,将来在妹纸面前炫耀的时候,是极好的耍酷资本。所以,人哥是无论如何不肯推车的,遇到上坡,也只好跟大叔说句先行一步。“小兄弟,咱们一起走,你可千万要等我,千万要等,等我哦!”大叔在后面喘着气大声地嚷着。虽说不能推车,但是停车是不违反耍酷原则的,想到反正不赶时间,人哥每到一段坡路的顶端,就停下来一会儿,思考人生,或者是欣赏一下青山绿水、蓝天白云,等着大叔慢慢推车上来。可是大叔的那身行头实在太夸张,基本上是逢坡必推。这一路走走停停,速度实在慢得紧。

在过了青根河之后,又是很长的一段上坡路。人哥好不容易顶着风骑到坡顶,此时太阳已经下山,天色迅速地黑了下来。人哥在寒风中站了足足半个小时,冷得浑身哆嗦,却始终不见大叔的踪影。估计他是跟不上了,要是再不走,前面的鄂拉山怕是翻不过去了。人哥摇了摇头,伸展了一下快要冻僵的手脚,骑上单车,独自前行。自此以后,人哥再也没有遇见那个推车的可爱大叔。

在抵达鄂拉山脚的时候,伴随着肚子“咕”的一声抗议,人哥突然意识到自己饿了。一旦意识到这一点,人哥的体力仿佛在瞬间就被抽得一干二净,连带着意志也开始崩溃,这鄂拉山估计是翻不过去了。眼看这前不着村后不着店的,人哥只好到藏民家里碰碰运气。骑行的一路基本上都是沿着蜿蜒的溪流而行,不时会看到放牧的藏民在河边扎营。而在此刻,那一顶顶白色的帐篷显得格外的亲切。人哥扭转车头,骑向河边。

表明了来意之后,一位藏族大叔很爽快地答应了人哥在他家旁边扎营的请求,同时热情地把人哥迎进了帐篷。帐篷里面很是宽敞,一边是炉子,一边是床铺,还有一张很矮的茶几,旁边摆着几个垫子。但看垫子的颜色,估计比人哥这身衣服干净不到哪里去。炉子里的火苗燃得正旺,估计是在煮着什么,一股温暖的感觉扑面而来。很快,一位藏族大妈,也就是藏族大叔的妻子,给人哥端来一碗香喷喷的奶茶。那暖暖的捧在手心里的感觉,让人哥不禁想起了远方那令人魂牵梦绕的小师妹。噩梦接着就来了,喝过奶茶,藏族大妈不知道从哪里弄来了一碗糊状的东西,说是“炒面”。这东西无论是视觉效果,或者是味觉效果,都让人哥觉得和炒面扯不上半点关系,而且极不对人哥的胃口。但碍于主人家的面子,人哥自然是不能拒绝,而且还得一边硬咽下去一边竖起大拇指直夸好吃。好不容易咽下满满一碗,热情的藏族大妈马上又给人哥盛上:“吃,吃多点,好吃!”人哥强忍着把第2碗“炒面”塞进肚子,热情的藏族大妈又……“吃不下了,实在吃不下了!”终于,在第3碗“炒面”过后,痛苦地假装摸着肚子的人哥总算成功地把客气的藏族大妈拦下。“别客气,还有!好吃你就多吃点!”藏族大妈笑得十分开心,连广告词都用上了,这难道是恶作剧么?直到很久以后,人哥才知道这糊状的“炒面”原来就是传说中的“糌粑”。

为了迅速逃离战场,人哥赶紧找个借口说要出去搭帐篷。藏族大叔家里头有两个可爱的小男孩,也跟着跑了出来。小朋友对新鲜的事物总是充满了好奇,听说人哥要搭帐篷,嚷嚷着要帮忙。虽说他们自己也是住帐篷,可人哥的这款“新式”帐篷,他们却是第一次见到。小朋友们兴致高涨,人哥也自然不能扫他们的兴,干脆跟他们先讲解了一遍搭帐篷的方法,让他们自己动手。花了好长时间才把帐篷撑了起来,但两个小朋友玩得不亦乐乎,大有拆掉再来一次的意思。

就在这个时候,藏族大妈居然又从帐篷里面钻了出来,叫我过去吃晚饭。天啊!还有晚饭!还要再来3碗“炒面”么?人哥差点昏阙过去。可是主人家放话了,哪有不从的道理?人哥只有硬着头皮走进那顶帐篷。幸好,藏族大妈没有再逼人哥吃“炒面”,她端来的是一大碗的蘑菇牛肉炖面条。骑行的一路都能看到这种长在草原上的黄色蘑菇,只是人哥万万没想到味道竟是如此的鲜美!毫不夸张地说,这是人哥这辈子吃过的最好吃的蘑菇。一想到刚才被硬生生灌了3碗“炒面”,人哥恨得是咬牙切齿。如果可以的话,人哥真想把把刚才咽下去的糊糊从胃里面给扣出来,然后重新填满这些鲜美的草原黄蘑菇。尽管如此,再灭掉3碗蘑菇牛肉面,对人哥来说还是没有压力的。

草原的夜晚很是宁静,虫子不再鸣叫,甚至连风也停止了呼吸,只有远处那条小河若有若无的潺潺水声,断断续续地飘入耳中。偶尔的几声犬吠,在这空旷的野地里显得格外的嘹亮。雾气很重,遮蔽了天上的星星,远处层层叠叠的山影也变得模糊。人哥独自一人站在帐篷外面欣赏了一会儿夜景,顿觉空虚寂寞冷,只好钻回睡袋,掏出手机找小师妹聊天。

谈到晚餐的黄蘑菇,吃货小师妹很是激动:“哇!我也想吃!怎么办!”“这个帮不了你,据说是只有这边的草原才有的蘑菇。”“那你带点回来嘛!”“怎么带?还要骑那么久,会烂掉吧?”“你把蘑菇串起来,戴在头上。骑车的时候出太阳,就可以把蘑菇晒干啦!”“可是最近天天下雨!”“下雨就更好啦!师兄头上可以长出好多好多的小蘑菇!”“……”

夜里,人哥做了一个奇怪的梦,梦见头上长出了好多好多的草原黄蘑菇。人哥把蘑菇一颗一颗摘下来,给小师妹做了好大好大一碗蘑菇汤。【第5天完】第六章 行者

早晨的鄂拉山依旧是云雾缭绕,太阳躲在厚厚的云层后面,迟迟不肯露脸。在雾气中穿行,一股寒意直透进骨髓。远处蜿蜒的山路隐没在浓浓的晨雾里,看不见尽头。人哥在这样的山路上爬了许久,却不知道终点在何处,一股绝望的情绪油然而生。突然之间,一个名字蹦进了脑海。那个几乎被遗忘的名字,余纯顺,一个孤独的行者。

最初听到这个名字的时候,是在初一的班会课上。班主任给我们推荐他的一本书——《孤身徒步走西藏》。在拿到书的那天,人哥花了整整一个晚上,躲在被窝里面把它翻完。那是人哥第一次听说牦牛粪可以用来烤火,并且知道了有一种叫作酥油茶的好喝的东西。神秘的西藏,因为余纯顺的日记,更添上了一层英雄主义的浪漫色彩,那是冒险家的天堂。或许,从那刻起,行走西藏的念头,便已悄悄在心中生根,发芽。

可是,直到14年之后,人哥才终于有勇气迈出了行走的第一步,而余纯顺在人哥脑海中的印象早已模糊。人哥唯一记得的是,他是一个坚忍而孤独的人,并且最终倒在了6月的罗布泊。那片荒凉的沙漠中,矗立着一座纪念他的丰碑,没有绿草鲜花,只有滚滚黄沙。英雄的归宿,本应在沙场。如今,人哥正踏在一条他未曾走过的路上,终点同样是拉萨。

关于余纯顺,人们的评价似乎褒贬不一。有人说他是一个有着崇高理想和追求的勇士,却也有人说他的行走,是为了逃避现实或是追名逐利,并一度放弃了对家庭的责任。人哥只看过他的书,自然不敢藉此对一个人妄下什么定论。我想说的,只是对于一个能够踏遍5条进藏的线路,能够坚持8年的苦行,能够徒步4.2万公里的行者,无论其背后的动机如何,余纯顺的壮举,已经足以让所有行走在路上的或者是将要出发的人,感到鼓舞和振奋。

这是一个缺乏英雄的年代,时势使然。然而,人们总需要通过一些东西来证明什么。有这么一群人向高山,向河流,向海洋发出了挑战,把大自然作为了自己的战场。他们中的大多数人,只是默默地,孤独地行走在路上。他们或许有着自己的想法和追求,或许没有。而他们的壮举,却被旁观者们,赋予了更多的意义,哪怕这并不一定出于行者的本意。很多人都渴望行走,却往往缺乏勇气,于是他们寄望于从别人的故事里得到些什么,一种精神,一种信念,或是一个答案。人们需要一个崇拜的偶像,需要一个精神的寄托。于是,英雄出现了。

人哥不禁想起了《阿甘正传》里面的那幕。那天下午,阿甘只是突然决定要小跑一会儿。可是每当他到达了目的地的所在,他便又想,既然已经跑了那么远,那么不如继续跑下去吧。并没有什么特别的原因,他就这么继续跑着。然而,他那没有理由的奔跑却被人们寄托了各种各样的期望,为了世界和平,为了无家可归的人,为了妇女权利,为了环保,为了保护动物……阿甘成为了英雄,并拥有了一众的追随者,跟着他一路奔跑,希望在他的身上寻找人生的答案。可是,又有谁会忆起,孩童时期,Jenny对阿甘的那句:“Run! Forrest Run!”或许,即使记得,也没有人会在意吧?那不符合英雄的定义。没有谁能够永远走下去,要么死在路上,要么回归现实。当英雄退场的时候,之前的所有寄托都将化作幻影。3年2个月14天16个小时之后,阿甘停下了他的脚步,留下了身后一群迷茫而无助的追随者。

很多事情,只有亲身经历,才能真正有所感悟。我们总是期望从别人的故事中获得些什么,但别人的故事永远是别人的。人哥要有自己的故事,或许平淡,或许没有什么狗屁意义,那毕竟是我自己的故事。

今天的骑行接连翻越了两座高山,鄂拉山和姜路岭。加上全程逆风,虽然说是自己一个人跑,但是抵达花石峡的时候,已经是晚上8:20了。每天停下来之后,打开手机,总能看到那个亮着的QQ头像,心中便多了一丝暖意。每天夜里和小师妹聊天,似乎已经成为了一种约定,彼此心照不宣。“怎么今天那么晚?”几乎在人哥发去信息的瞬间,小师妹便有了回复。“100公里,爬了两座山,加上人品不好,全程逆风,刚刚才到。”“你人品一向都不好的啦!那天都黑了,怎么骑啊?”小师妹对人哥的人品给予了很客观的评价。“不怕,有手电。”“我朋友说夜路什么的很危险,有点担心啊!”“这边天黑得很晚,没事!”人哥心里洋溢着甜蜜的幸福感,小师妹毕竟还是关心我的啊!

试读结束[说明:试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书


相关推荐

最新文章


© 2020 txtepub下载