棋语(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：储福金

出版社：江苏凤凰文艺出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

棋语试读：

城北的几位“上了段”的棋手都聚来蒋冲家。北巷小王通知这几位棋手的时候，没说别的，只说：大家来，碰一碰。他报了几个人的名字，有潘家湾的陈化水，有黄石弄的蔡云峰，有凤天路的黄晓成，有仁义里的陶思明，有城隍庙的田永年。他这么一说，该来的人就全来了。

上面整个一段话，几乎都要做说明的。首先说“上了段”，其实这几位棋手都没有段位。运动中的这些年，取消了围棋比赛，所有的专业棋手也都业余了，新出来的业余棋手哪来的段位？只是北巷小王对这城北喜欢下围棋的人，根据棋手的水平，胜率高一点上点水平的，便沿用过去的说法，说他们是上了段的。大家也就跟着这么说，说某某棋下得好，是上了段的。

再说蒋冲家，并非真是蒋冲的家。说明白了，蒋冲住的不是蒋冲家的房子，也不是他租的房。这年头占了房，房东就无法赶走房客，如此房客只要交房租，也就视房为自己家了。而蒋冲是替亲戚看房子的。听说这家人家底颇深，属统战对象，人去了海外，留下房子让蒋冲住着。这是一座两层旧式楼房，楼前楼后有院子围着。蒋冲住的是楼下的一间，单这一间房便有三十来平方，要知道城市住房可谓寸地寸金。

又说好棋的组织者北巷小王约来的棋手，自然是要下棋的。“碰一碰”是他的口头禅，也就是对一局的意思。平时他约这些上了段的棋手下棋，一般是约一两个人，对付他另带的新棋手。有时这一两个人也难约上，往往会应着有事的托词。然而这次他的相约，破头荒地把上了段的棋手都一一报上了名头。偏偏这些棋手耐不了好奇心，便都来齐了。

蒋冲住的房子在城北偏市中心地带，是个闹中取静的地方。院子不大，围着几个小花圃，种了一些草和一棵白玉兰树。在到处是城市的水泥楼房中，能吸到一些绿色气息。院子中间立着旧式砖楼，一般旧式楼下层会有点幽暗，但这座楼的楼层高，房间里还显得亮堂。

城隍庙田永年是头一次到蒋冲家来，进了小院，就对来开院门的蒋冲说：“这院子和你的人是相对的。”都说田永年说话阴，他话的意思便是蒋冲粗俗，而院子雅致。

蒋冲说：“不是我的，不是我的房子啊。我只是代人家看房子的。”

房子不是我的，我是替人家看房子的。蒋冲似乎一见到来人就这么说。对他住的房子，他十分尽心，弄得干干净净。他的活动场所也就在楼下一间里，再要好的朋友，也从来不带到楼上去参观。有人探头看过，楼上房间都上着锁。而楼下的木柱木栏都重上了漆，旧房子的木头到底有点松软了，容易碰着的地方，他还用旧报纸糊了，用旧布裹了。一处处显得很细心。这确实与别的场合显现出来的他不一样。在别人看来，蒋冲的性格便是冲，说话大声，做事粗拉。这个时代的年轻人，都没什么文化，早两年的只读到初中就上山下乡或者进工厂了，年纪稍小一点的，读到高中，似乎在学校里也不怎么正经读书的。蒋冲又长得干瘦，脸上皮包着骨头，鼻梁显高，眼睛显小，形象就算不难看，也属中下了。他住在这房子里，让人多少觉得有点不协调。

平时蒋冲从不约人到家中来。也只有北巷小王知道他住的地方。北巷小王是个明白人，知道蒋冲的处房态度。这次一下子约了这么多棋手，也只有蒋冲住的房间容得下。

人都到齐了。北巷小王侧身靠着桌沿，从桌上的一个棋盒里掏了一颗子往棋盘上一放，说：“我约了外路的棋手要来碰一碰。你们看看谁来下这盘棋吧。”

北巷小王没说来的人棋力如何，也没介绍是怎么样的人。大家一时没问，也没说话。谁都知道会有外面的棋手来。也不用问，在这样的房间，约来了这些棋力相当的棋手，看这迎战的架势便都知道这个外路的棋手肯定是个厉害角色，棋力非同一般。

虽然嘴上不说，心里都在嘀咕着，应该谁来下这盘棋。平时这些棋手互相不服气，但面临外来强手，又在这许多棋手眼光之下，都不希望自己丢了脸。一个个心里像复盘似的，有着许多的计较，有着许多的盘算：除了自己，谁上阵最恰当呢？

北巷小王眼光转来转去，一个个地看着房间中的人。北巷小王是约棋者，也是评棋者，他这两方面的能力都得到公认。但此时他似乎也拿不准，只是找着自告奋勇者。奈何迎着他眼光的人都只是笑笑，没有积极的反应。

最后，城隍庙的田永年揉揉鼻子开口说：“我想还是让陶思明上吧。”

说到陶思明，大家去看陶思明。陶思明正坐在后面墙角，看到眼光一下子集聚来，偏了偏脸，像要躲进身边藤编书架的暗影里。

听田永年一说，一时大家心里有所赞同。要说陶思明的棋力比自己强，这里的棋手都不会服气。但细一想，这里的棋手都输过他，和他下棋，有时觉得他棋多有妙处，往往会在人家想不到的地方出招。要说他的棋力强吧，又总听到有人说胜了他。而说者的棋力一般，根本上不了段的。

陶思明低下一点眼睛，声音轻轻地说：“我与不熟的人下不好。”

陶思明这么说了，北巷小王便没有接田永年的口，大家也觉得由他上场不妥。棋好坏是一说，棋力不稳往往便是心理原因。对付外面来的棋手，多少要有些把握，下棋的人在棋盘上，心理因素很重要。棋力再强，一旦心理弱了会一败涂地。

过了一会儿，蒋冲说：“还是我来斩一刀吧。”

大家都笑了。蒋冲的棋在这些人中间，是不算强的，谁都胜过他。本来不会有人想到他，只是刚才提到了陶思明，反而让人觉得蒋冲来下这盘棋是正常的。蒋冲心理因素特别稳定，与谁下他都毫不畏惧。有人嘲讽他说，就是与陈祖德下棋，他也不会要求让子的。

北巷小王便点了头。在他家里，自然不好太驳他的面子。大家都说，好好下，我们做你的后盾。

院门又敲响了，蒋冲高声应着“来了来了”，赶着出去。房门开了，能听到开门的蒋冲与来人说话，声调却轻了，还带着笑音。北巷小王起身站在房门外迎着，其他的几个人都在房里坐着没动。

过一会儿，客人从外面进来，却见是一个姑娘。个头不高，圆脸，略有点胖，笑着，与陌生人见面并不怯生。

她与北巷小王说话，身子半转过来看屋里的各位。

北巷小王说：“我们一直等着呢。”

姑娘说：“我是很早就到车站了。”

姑娘朝房里的各位点点头，算是招呼。随后扭头朝房间四下看看，嘴里啧了一下，是赞房子。

本来房里的人还以为她是蒋冲的朋友。一听她与北巷小王说话的口气，便知她就是约来下棋的客，难怪北巷小王这么当回事：都从来还没和女人下过棋。女人有兴趣下棋，也只是听说，而能约着出来和男人下棋的，还是头一回。

城隍庙的田永年咕了一句：“女人上阵，必有妖法。”当然这是低声的，就在他的喉咙口，最多只有坐他后面的陶思明含糊听得见。

姑娘看来确实出来了一段时间，口干了。她也不客气，看到桌上有一只空杯，那是蒋冲给客人留的。她一眼便认准了，拉到面前，再朝桌上看看，又伸手将北巷小王的杯子抓过来，把杯中的水倒在了自己的杯中，再提热水瓶掺了一点热水，一口气咕咕噜噜地喝了。接着又倒了一杯水，并给北巷小王的杯中倒满水。

北巷小王说：“我已经喝了不少了。”

姑娘顿一顿，便提着热水瓶给大家杯中续水。

第一个走到刘云面前，姑娘伸出热水瓶口时，说：“我姓马。”

北巷小王跟着说：“马玉兰。”

姑娘说：“小马小马。”

小马给大家倒水时，听着北巷小王介绍各人的名头。小马一边听一边看一边点着头，似乎早就听到过一个个的大名。

走到坐房角的陶思明前面，隔着一张茶几站停。北巷小王说到陶思明的姓名时，小马像是有点熟悉似的盯着他看。陶思明手端着杯子迎过来，小马伸长着手过去。陶思明眼光朝下，小马的眼光朝前，水没全倒在杯里，泼了一茶几，多少烫了陶思明的手。

小马坐下来时，大家准备要看下棋了，这才想到主人蒋冲没在，他出去迎人就没进来。正诧异着，蒋冲出现了，站在门口，正伸着手做着一个请君进门的手势。“到我家了。”“院子很雅。”应着一个女性的声音，声音细细微微似乎柔而带怯。

过了一会儿，门外又进来一个姑娘。仿佛带着一片阳光进来，让人眼前一亮。这个姑娘竟是那么漂亮。这个年代的人穿着大致相仿，但一身蓝布服装穿在这个姑娘身上，显出别样的色彩。她一张鹅蛋脸，细眉弯弯，抿嘴时腮帮上显着一对浅浅的酒窝。她的每一处都显得精致，整合起来就是好看。在大城市的街上走动着许多的女性，但极难得会看到这么一个使人感叹的漂亮形象。“你才来啊！”别人都想不到说话时，小马开口说。

很清楚，这两位姑娘都是棋手，由小马约着来下棋，小马先到了，而这位姑娘来迟了。但除了小马，在座等了很长时间的各位都没有埋怨的心绪。女孩下棋，本来就是一件雅事，这样漂亮的女棋手就更显得雅。如此漂亮的姑娘来迟了，似乎是很正常的。

姑娘没有说话，只是细眉好看地动了一动，好像求大家原谅似的。

蒋冲却朝小马说：“你约她没约清楚。……你们都等在黄园路站头上，你在朝平江路方向的站头，而她在朝天目路方向的站头。偏偏这一站相对的两个站头不在正对面，天目路站头要拐一个弯在小街上。……修月芳她都等了半个多小时了。”

平时蒋冲给人感觉是粗粗拉拉的，这一次他能细心地想到两处站头，并去把她寻了来。而且在这一路上已与这位姑娘谈了不少话，知道了她的名字叫修月芳，知道了她来的时间。语气中，显得与她很熟悉了。

所有的人坐下来后，小马说她是陪修月芳来的。大家这才知道这一局该由蒋冲与修月芳下对手棋。谁也没想到今天是与女棋手对局，而且是与漂亮的女棋手对局。要知道的话，屋里这些年轻的未婚男子，刚才还会不会那般地退缩呢？

这个年代的年轻男子都很拘谨，面对漂亮姑娘，他们说话也庄重起来，房间里有着一点不知所措的莫名气息。

修月芳对房间的布置只是随便地看了一眼，并没有过多注意。漂亮女人被邀到大场合去的机会多，也许是见得多了。她坐在桌前，正对着棋盘，显着一种雅致的静气。

蒋冲也显得与平常不一样，他一点没有谦让，对桌坐着，摆出一副下棋的架势，礼貌地伸了伸手掌，意思是让对方先行。

蒋冲今天的手势特别多。“猜先吧。”修月芳说。

她说话的声音婉转柔和。她伸手到盒里去抓子。她的手细长洁白，真可谓纤纤玉手。棋子在盒里响着轻轻细细的声息，也让人有特别的女性感觉。她的身子在桌前坐得特别直，神情上有着一种肃穆感。让周围的人都觉得棋的对局，就应该是这样的，完全合乎着古来对弈的真正标准。

蒋冲想也不想从棋盒里取出一个子来，放在盘上。他猜的是单。他平时猜先不管是单双都用嘴报的，也不知什么时候懂了这一手。

蒋冲猜对了，走黑棋先行。一旦看到蒋冲与修月芳下起棋来，旁边的棋手都觉得让蒋冲上是错了。在大家眼里蒋冲还是那个蒋冲，显得粗俗，说话动作都冲冲的，一张瘦脸上的小眼睛，转得也太快。与对坐着的修月芳，形成很不协调的反差。“你帮我倒水招待一下。”蒋冲支使着北巷小王，口气也有了主人的意味。

一旁观棋的，只有小马一点不在意蒋冲，她不时朝坐在后面伸头向前的陶思明看看。在座如说能与修月芳相配的，陶思明是唯一能算上的。作为男子，他也许长得过于秀气了些，眼下，在小马的眼光下他显得拘谨。而小马那姑娘的眼光也过于大方，用她来配蒋冲，也许合一点。

蒋冲把一颗黑子拍在了盘上，手像握拳似的抓回来。

修月芳用中指与食指捏着一个白子，放在了棋盘上，显着她的手指特别地修长。

蒋冲的棋下得狠，一点没有手软。

奇怪的是，修月芳的棋也一点不像她的温柔模样，一步步毫不退缩。修月芳牙轻轻地咬着唇，缓缓地向上移动着。嘴唇宛如花蕾，手指宛如花开。蒋冲下出的棋子在盘上歪歪扭扭的，修月芳每次都会伸手把子重按一下，在她的手下，棋子仿佛那么干净地排列着。

因为是争棋，两个人下的棋非常好看，有着棋逢对手的味道。

围着的人都看得认真，像是喘不过气来。

棋越咬越紧，蒋冲毫不犹豫冲了一手。蒋冲下棋是逢冲必冲，一点不留余地的。一冲一挡，这是自然应手。修月芳却迟迟没有应棋，手指捏着子，眼盯着盘，微微地蹙着眉头，眉尖向上顶起来。小马朝着修月芳笑。修月芳朝小马看一眼，脸上莫名地就起了红晕，像是从里泛出来，眼光里也含着。小马张大着嘴笑。旁观的人注意力都在棋盘上，只有陶思明朝小马看一下。小马这才笑出声来，对修月芳悄悄说：“你是不是？……”

那声音还是让旁边的人都听到了。

北巷小王说：“怎么？……”

小马摇摇头，修月芳蹙蹙眉。

小马就说：“她要那个了。她一紧张就要那个。”

修月芳红晕布满了腮帮：“谁紧张了？……”

陶思明看看小马，又看看修月芳的神情，立刻明白了什么，伸头在蒋冲耳边说：“你这里厕所在哪儿？”

蒋冲说：“你要……”他停了口，也多少明白了，便对修月芳说：“你……来吧。”

仿佛在劝她做着什么事。

修月芳慢慢地跟着蒋冲站起来，低着头，似乎在看着棋盘。

蒋冲把修月芳带到房间后侧，那里有一扇门。开了门，后面是一个窄窄的过道，隔着过道又是门，门外是后院，后院有个矮平房，做厨房用的。房壁上搭着一个滴水的拖把，墙根长着几株杂草，开着几朵杂色的小花。

过道左边是楼梯，爬上几层楼梯，拐转处，是底层与二层楼的中间地带。迎面又有一扇小木门。蒋冲推开门，里面是一个只有一平方米左右的小间，正中放着一只马桶。“你用吧。纸在后角。”蒋冲轻声说。

修月芳进去了，转过身来。小间只够转身的，修月芳的脸正好对着蒋冲，红晕消褪了，显得苍白。门很快地关上了。

修月芳觉得自己的动作太急了。然而，她却不习惯这只小小的马桶。她家里是新公房，用的是抽水马桶。而这小马桶边子太窄，小间里又溢着一股气味，一股让她有点要窒息的气息。刚才她感觉急，现在却只是干坐在上面。她咬咬嘴唇，依然只有木马桶的窄圈硌着她的感觉。眼前的门只是一层薄木板，糊着发黄的报纸，仿佛那门便是一挂纸门。

似乎过了很长时间。

于是就听到蒋冲在外面说：“这里下雨的时候，水在瓦楞中间淌下来，又从房檐哗哗地沿着水管冲下来，到处溅着水花，像无数的花开了一样。”

他的声音如没有任何阻隔地在她的耳边响着。

马桶里开始有着哗哗的声息。修月芳觉得那声音奇大，都在耳边冲响着。她似乎觉得一切都裸对着他，一点没有门与墙的遮隔。

楼下房间的棋盘前，几位棋手议着棋，都说是一盘咬得很紧的棋。只有陶思明没说话。小马今天似乎盯上了他，她用手推推他说：“你看怎么样？”

陶思明说：“我看是修月芳的白棋好。修月芳的棋严密，蒋冲的黑棋冲得太过，有许多的漏洞……”他用手在盘上点了几处，没有再作说明。都是棋手，都明白他的意思。

小马轻笑了一下，她笑时又张大了嘴。“我和你赌一下怎么样？我认为修月芳要输。”小马咂咂嘴，看看陶思明，说：“修月芳的棋我清楚。你别看她的棋紧，她紧的时候是很紧。但蒋冲的棋只要不停地冲，她总有一处就被冲破了，像一泡尿泄了气，只要一松下来，就松到了底。”

见蒋冲和修月芳一前一后从后门进来，大家都不再说话，只顾看着他们。

此时修月芳不再低着头，腮上依然有点微红，如花照影。

一旦坐回到桌前，修月芳又恢复凝神的状态，纤手落子，眉头微蹙。只是她的棋势似乎失了气，对付蒋冲的冲，便只有消极防守，失去了还击的力量。蒋冲却得理不让人，想出法子来冲。大家看到了这多年中蒋冲难得的棋力，他冲得妙，冲得有力，每一步都冲得目。每一处修月芳其实都没有损多少，只是失了气势，也失了先手权利，整个地显出了女性的柔弱。

似乎一垮到底。修月芳投子了，她投子的姿势也是优雅的，轻轻地把手中的子放到了盘中。

小马带笑意的眼光盯着陶思明，满眼是得意。

棋局如梦幻。

都说棋局如梦幻，相对那局棋来看，人生便更如梦幻了。说起来，棋局是实实在在的，人生也是实实在在的，但眯着眼回思过去便有着了梦幻感。这一次棋局，是一个因，似乎是偶然的一个因，几年后得的果，却让人觉得不可思议。新时期来，随着棋赛的恢复，约人下棋的事少了。新棋手一茬茬地往外冒。旧日的棋手都已成家立业，忙社会的事多了，有时在街上匆匆行走，突然就见了一位过去下棋的朋友，停下来，谈上几句话。便会说到修月芳嫁给蒋冲的事，感叹这小子还很会花女人的。说起来，还真是一块馒头搭一块糕。有人说，修月芳是被那座带院子的房子迷住了，根本不知道那不是蒋冲的。有人开玩笑说，蒋冲那盘棋彩头太大了，平时蒋冲很少胜棋，却一胜得艳。也有人说，修月芳平时能接触到的男人，都因为面对她的漂亮，心里怯了。她是第一次遇上蒋冲这样敢于冲的男人。而北巷小王说，陶思明很会看人的，那一次他便发现，蒋冲平时说话粗拉，但对着女人他的声调是那么地温柔，充满磁力。

下棋的人长于分析。但说归说，分析归分析。修月芳嫁给了蒋冲，还为他生了个女孩。可惜的是这个女孩长得根本不像修月芳，大都继承了蒋冲的形象，小眼睛还有骨头脸。母女两人走出来，一点也不相像。都说孕妇心里想得多的形象，生出来的孩子就类同这形象。那么，修月芳心里只有着蒋冲。谁都看得出来，修月芳是那么喜欢她的女儿。

这天市棋协举办了外城邀请赛，并作挂盘讲解。外城棋手的主力便是陶思明，他还得到过全国的比赛名次。

蒋冲与修月芳早早去了比赛场地，等着与陶思明见一面，说几句话。

陶思明显得气派了，穿着西装，打着领带。这在刚开放的年代还少见。他与蒋冲握一下手，与修月芳的眼光相对一瞥。

眼光中流动着许多过去岁月的记忆。

陶思明本不是这座城市的人，他是那个年代来到城市的。因为犯了小集团的罪，他逃离了监督劳动的地方，来到这座城市，住在一个亲戚家里。他避免在公开场合露面，也不与人打交道。但他喜欢棋，无法解脱棋瘾，才与棋友交往。他的棋力很高，几乎城北的棋手都输过他。偏偏他有时会输给一般的下棋人，所以大家认为他棋力不稳。现在能想到，他那是故意输的，与他平时低调同一策略，只是不想让别人把他的名字传开去。

他们在休息室里坐下来，陶思明开口问：“你们还下棋吗？”

修月芳说：“下。”

蒋冲说：“我下得少，她下得多。”

陶思明脸对着修月芳，眼光微微下垂着：“那你现在肯定下得很好了。”

修月芳说：“我的棋总是少了一点冲劲。”

陶思明抬起眼来说：“不。我看过你的棋，你有着一股内劲，这比表现的外冲更有力量，只是你自始至终不要松了这股劲。”

修月芳与陶思明的眼光又相对一瞥，她说：“你的第二局棋，和我下。”

本来安排修月芳下第二局棋，是市棋协根据北巷小王的提议，用来对付陶思明的秘密方案，修月芳却不想瞒陶思明。

陶思明说：“那我要好好准备一下了，希望和你的一局棋下得精彩。”

陶思明的第一局比赛，一开始依然还是他原来的柔韧风格，能飞的便飞，能关的便关。走得飘忽不定，也看不出有什么优势，让对手放心地占空。一旦布局已定，对手还在疏疏地拓着虚空，陶思明突然走了一手：冲。于是，接下去陶思明向对手的一块棋的薄弱处，进行了全方位冲刺，把那块棋的眼位冲小了，并进行了包围战。对手这下走得十分小心了，只顾自保，只顾做眼，虽然大龙没有死，但陶思明借冲在外围做成了空，棋便胜定了。

修月芳与蒋冲不由地感叹陶思明棋力竟是如此之强。特别是蒋冲，过去他也与陶思明下过，还曾有过胜绩，现在看来，那也是陶思明故意让着他的。他们也理解陶思明那几年的境遇。

陶思明一度和小马结了婚。这段婚姻看来也是一块馒头搭一块糕。运动一结束，陶思明的罪名得到了解决，他们很快就离了婚。那时离婚还是很稀罕的，陶思明是快刀斩乱麻，做得很干脆。

人的性格与人生观念确实不一样。

都说修月芳和蒋冲这对棋手婚姻也不会长，但修月芳与蒋冲的婚姻却延续下来了。修月芳棋上的算路很深，但在对男人的问题上，却感觉简单，她无法接受与另一个男人裸裎相向的情景。她觉得男女就是那么一回事，那种男人给的快乐总也抵不上女人的窘态。她无法解脱开来。修月芳也清楚蒋冲，他并没有什么能耐，但对他已经是习惯，便是无奈也只有如此，因为在她看来，所有的男人都一样，换一局棋还不照旧下？

偏偏是蒋冲外面有着女人，还不止一个。修月芳也多少知道些。这件事，实在让人想不明白。蒋冲却有他的说法：那些女人觉得这么漂亮的修月芳也是我的女人，她们也就对我没有了抵抗和拿乔心理，十个女人九个肯，她们会好奇地想看看我作为男人，到底有什么魅力吧。

从赛场回到家里，修月芳便进了卫生间。他们现在住在一个两室一厅的单元房里，室与厅都很小，但生活也就这么过着。

修月芳坐在了抽水马桶上。她呆呆地看着面前镜子里面的自己。脑子里是刚才的那盘棋，而棋盘上不时浮出来的，是一些杂念。人生为了什么？下棋费那么多的心思为了什么？岁月一天天过去，又有什么意义？人说她算路深，又深在了哪儿？人说她装扮漂亮，引来那么多的眼光，而保持了这个容颜又如何？

蒋冲进来，倚靠在镜子边，他有点涎着脸，看着她露着两片股腿坐着的样子。与女人生活在一起，他已看惯了她的一切，时间长了，漂亮与不漂亮都没有关系了，都会产生审美疲劳。对男人来说，上面的漂亮，敌不过拥身时那种女人的温润；表面的端庄秀丽，有时会成为一种寡然，而失去了几多放浪的动态。“你还在想棋局呢？有什么好想的？”“出去。”“你此时是最漂亮的。”

蒋冲说的是实话。只有看着修月芳此时的样子，蒋冲才有一种奇特的感觉，觉得她有着与别的女人不同的蕴致。“出去。”

修月芳又说了一声，她的声调没变，蒋冲难得地心里一激灵，退身出去，并小心地关上了门。

旧公寓房的卫生间没有窗，门关上，便是四围暗色了。静一静心，感觉到从隙缝中透进来的光，在镜子上显出身形朦胧，心里却清明一片，多少时间中，棋上的天地让她忽视了生活的负累，而生活的力量已凝聚了她内在的劲，她应该不会一时轻泄了。

这一瞬间，她心中棋盘上，陶思明的每一步棋，都摆得明明白白的，包括他的想法与他所行的棋理。

她开开门去。第二章棋语·星位

刘云手撑着桌角，对着空空的棋盘看了好半天。

随后，他用右手的拇指与食指拈着一颗子，放在了棋盘上。

星位。

他仿佛是小心翼翼走了这一步，布局最本手的一步棋。

天色暗下来了。棋盘上的黑色玻璃棋子上体透明。

平时，刘云往棋盘上投子，往往是食指与中指挟着棋，“啪”的一下，敲击到棋盘上。

有一次，落子猛了一点，敲在三夹板棋盘上的玻璃棋子碎了。对手的棋正落下风，借着子碎，闹起来了，说刘云一点没有棋品，一开始就落子打盘，影响对方情绪。

刘云说，这叫“气合”，合着棋局气势上的强劲着法，气合也是棋力的一种表现。

只有刘星喜欢听刘云打棋在盘上的声音。刘星是刘云的妹妹。

刘云经常约棋友来自己家中下棋。他家两个小间房，外面一间放着煤炉与竹橱柜，还有一张饭桌。下棋就在这张饭桌上。

身在里面房间的刘星，静静地听着哥哥落子在盘上的声音。

有时，刘云独自打谱，也是落子在盘的啪啪声。

刘星患着病。大多数时间，她都躺在里房间的床上。

他们生活在大城市的一个弄堂里。他们的朋友也都是弄堂人家的。

家里只有兄妹两人，父母支边去了外地。

刘星患的是先天性心脏病，发现病时正属花季少女。

年幼时的刘星活泼好动，跳“房子”，跳皮筋，躲猫猫，抓“强盗”，几乎一刻都不歇，恍如早早地就把一生的精力都发挥了出来。

有一次，她爬上城河边高高的瞭望塔。

瞭望塔很高，水泥壁上有一排嵌着似的铁管焊成的铁架。一根根铁管带着锈涩的气息，笔直地上下立着。弄不清这个瞭望塔作什么用的，之所以称瞭望塔，只是因为大家都这么叫它。

刘星抓着一根根铁锈管爬上去，像是身子贴着壁向上攀。

从下看上去，塔顶只有一个仅可转身的地方。

刘星转过身来，低头朝下看着。

爬在高高塔上的刘星，脸上显现着害怕的表情，却传来一声声笑。

刘云只比刘星大三岁，那时仰着脸的刘云感觉塔上妹妹的笑声，仿佛是从天上传下来的。

与妹妹刘星的性格不同，刘云喜欢安静，总是在屋子里下棋，一个人打谱。兄妹俩的肤色都白，刘云显着有点苍白，白净修长的手指拈着一颗颗棋子摆下去。

有时，刘星半夜醒来，见刘云还像几个小时前一样坐在桌前，似乎时间凝着没动过。

刘星跳起来，从里面房间跑出来，用手撸了盘上的棋。棋子在她手下稀里哗啦地跳动着。

刘云看着刘星。

刘星把脸伸向刘云，很大幅度地张开来：“让它们动动，动动。”

她随即跳回到里房间去。躺在床上，能看着刘云的侧脸。

刘云复着盘，一步步又把棋子放回到盘上原位，仿佛它们还是一动没动过。

活泼的刘星说静就静了下来。有一天她从床上醒来的时候，说心里难受。刘云本来以为她说笑的，后来发现不对，便带她去了医院，检查下来，居然是先天性心脏病。

这以后，刘星略微大动一下，脸上就像失去血色一般，比刘云要苍白得多，白里面透明着似的。

往往刘星做了一个怪动作，满脸展着笑。突然脸色苍白地停了下来。

棋局进行了接近一个小时，棋盘上还只有十几个子。黑子与白子错落有致，连起来，像画着简单的线条画，依然还是在布局阶段。

这是一次民间“棋赛”。真正的棋赛在社会上已经停了三四年了。那时，下棋纯粹是爱好者的事，一般都是两个熟人约着在家里下棋。往往有哪位棋力强了，不满足老是赢几个熟悉的棋友，便会到棋摊上去下棋。棋摊在当时也不是公开允许的。一般摊主在小街有一间门面房，放着几张桌，摆下几盘棋，不管坐在桌两边的棋手是谁，输者要交摊主盘费：象棋一盘两分钱，围棋一盘四分钱。

天热的时候，摊主会把棋桌放到门外马路边。

在一个棋摊上称雄以后，这位强手便会到附近棋摊上去访其他强手，渐渐地，一片地面上会有一个下棋者公认的高手，他自然也就成了这块地面上棋坛的代表。

下棋的人遇在一起，除了下棋“手谈”，用语言谈得最多的便是谁谁谁棋下得好。于是，便有好事者出来约棋局，让城市这一块地面上的高手与另一块地面上的高手对一局，用北巷小王的说法，叫“碰一碰”。

谁是王中王，只要“碰一碰”。

高手自然也想碰碰其他高手，也想把自己的霸主地位拓宽去。这种“碰一碰”，是难得的，就不会在棋摊下了，那里人太杂乱，会约在一个房子宽敞一点且喜欢棋的人家。

这次的棋局约在了北巷小王家。北巷小王其实从来也不下棋，却喜欢张罗棋局，这次的“碰一碰”，就是他约的。

北巷小王的父亲自然叫老王，老王棋下得一般，家里有人来下棋，他就拉一个旁观者到一边去下一盘。有时北巷小王会对老王说：“去去去，人家来看好手下棋的，不想跟你下的。”老王有点讪讪的，家里好像小王说话算数，老王只是依着儿子。

难得一家都喜欢棋的。北巷小王家地方并不太大，只是有一个阁楼。阁楼虽不大，但能放下一个棋桌，坐下几个人，就成了一个自然的理想的棋局所在。

刘云几次被约到北巷小王家来下棋。几次在北巷小王家里的棋局，刘云都胜了。刘云就成了一块地面的棋坛高手，这个名气是北巷小王传的。北巷小王在城市的棋坛是个有点名气的报道者与评棋者。

北巷小王也就成了刘云的朋友。北巷小王喜欢看刘云下棋，说他的棋风“硬碰硬”。

北巷小王张罗棋局很认真，只要遇上高手，便会邀局。“大家碰一碰嘛。”北巷小王总是这么说。

棋局一般一盘定输赢。偶尔，看得出来棋咬得紧，胜负只差一点点，而输者口气不服的，便再下一盘。

到吃饭的时间，老王把饭弄好了，菜不多，另买一点猪头肉等卤菜。北巷小王请人吃饭也爽气：“是朋友，你坐下来，不就一顿饭嘛。”

当时粮食比较紧。北巷小王与父亲老王，都在厂里当技工，两人一月百来元工资，总要花十几元钱在黑市上买粮票。

这次的棋局，约了有一段时间了。对方是城东人称“油老鼠”的，大概是说他的棋滑不溜秋，到处钻漏洞。虽然棋人对他的棋力认可度不一，但是他的胜率很高，在城东也是出名的高手。北巷小王约了他好多次了，用上了刺激的办法，用上了诱惑的办法，都被他滑掉了。越是滑掉，北巷小王越是有心思邀，自己去邀，托人去邀，就是想让刘云与他碰一碰。

总算碰上了。“油老鼠”带来了一个作证助战的棋手小戴。“油老鼠”个头不高，小戴比他的个子还要小，却显得一副精干的样子。北巷小王也定了一个观战的朋友，是老王的好友老胡。这种棋局传开去，来看的棋迷肯定多。北巷小王考虑到棋局需要安静，再说，阁楼上坐下五个人就挤满了。老王也只是偶尔上来，站在人身后看两眼。

有时刘云在家里与朋友下棋，妹妹刘星从里房间出来，偶尔站着看一下棋，朝旁边观战的哥哥的棋友笑一笑。

在一旁观棋最多的就是北巷小王。只要知道刘云与人对局，北巷小王总来观看。他算是刘家的常客了，也熟悉刘星。

北巷小王看到刘星，便像主人似的拉过身后的椅子，让刘星坐下来。刘星轻摇一下头，她从来对棋就没产生过兴趣。她看棋，只是因为哥哥在下。很快，她就走开了。她的脚步是轻快的，像飘起一阵风。北巷小王盯着她的身影看着，他知道刘星的病，这个病中的女孩让人怜惜。

知道刘星在，北巷小王说话总是放低了声音，旁边其他的人说话声高了，他就会把手朝下按按。

刘云眼中的刘星，脸色似乎越来苍白。或许妹妹本来就白，过去的她总在外面蹦蹦跳跳的，肤色自然健康吧。刘云有时想，妹妹还是应该多出去走走，经常不见太阳，才会有这样的脸色吧。

然而，刘云有时下班回家，发现刘星不在，他就急着想出去找她。出去了的刘星，会不会发病倒在路上呢？又有谁会救助她呢？

刘云在一家街道的小厂里做木工。他在家空闲的时候，买了木头，打着一只床头柜。

床头柜有他独特的设计，造型修长，背部长出两片弧形，像是两只翅膀；而四只柜脚，刻出了四个真正的脚形，像是两双跳着芭蕾舞的脚。

那只刚开始成形的床头柜，就搁在妹妹的床头，晚上放着热水瓶与茶杯，还有药品与针盒。

床头柜的白木坯子完成了，刘云用砂皮整个地打磨了，开始给它油漆。

这个床头柜，刘云刷上了多种油漆，就像后来社会上流行的女人服装的镶拼式。

柜脚是朱红的，柜背是乳白的，柜身是黛青的，而那一扇门，他把它漆成一条一条：黄一条，绿一条，红一条，紫一条。

他很有耐心地一条一条漆着。

那天北巷小王来他家中约棋局时，看到刘云正在刷漆，摇着头评说：“太复杂啦。”

刘云只管往上涂着漆。

还差一个面子没有漆，每天晚上还放着水杯与针药。

与杂色杂形的床头柜靠着的刘星，肤色越显苍白。也许刘云正因为看到妹妹肤色的苍白，才打出这杂色的床头柜吧。

父亲寄来了一种治疗心脏病的针药。刘云对打针不学自会，每天他给妹妹刘星打针。

刘星露出来的臀部肌肤，越发白得透明，像水晶渗进了里层的肌体，而表面的肌肤细如羊乳。

药水是油性的，按在针管上的拇指很用上劲，才能把一管药慢慢地推进去，可劲用大了，会把针头脱出来。刘云用另一只手捏着针头。

刘云使着劲又收着劲，似乎是强力压入的，这油性厚的药水沉重地压入这似乎吹得破的肌肤里，刘云心里就会想到妹妹痛苦的人生挣扎。他捏针头的手，伸出小指与无名指去，轻轻地在下针周围的肌肤上打着圈，想分散妹妹的痛感。刘星却似乎觉得痒似的，喉咙里咳着笑。

刘星咳咳地对哥哥说：“你是不是应该先打大柜？”

刘云说：“打大柜做什么？”

刘星说：“应当打大柜成家啦，衣橱啊，五斗橱啊……你该到打大柜的时候了嘛。”

刘云没有应妹妹，他习惯了妹妹想什么说什么。

妹妹声音中的笑意洋溢开来。

然而，妹妹身体有着一阵阵的战栗，眉头皱结着的样子。

妹妹臀部的三角针区，已经是密密的针眼。开始的时候，针药下去，那里的皮肤下会结成一个块块，针过以后，刘云偶见妹妹偷偷地解下裤子，用滚热滚热的热水毛巾敷着，见到他的时候，眼半低下去，带着一点少女的羞涩。

如今，针眼处是一个个极细极密的黑针点，而四周的肌肤依然那么白净。

他每次下针的时候，妹妹都会带着一点莫名的紧张，显着紧张的笑意。而一旦知道他下了针，神情便一下子舒展开来。

针插进时，他总会问她：“疼吗？”

她说：“不疼，真的不感到痛的。只是我还是有点紧张。”

就算他下针的技术再好，针进皮肤总是应该疼的。

除非那里的肌肉已失去了疼感。

刚知道妹妹有病的时候，刘云在桌前拈着一颗棋子，转动了好一会，对妹妹说：“医生肯定弄错了，你不可能是什么先天性心脏病。”

刘星说：“我最有可能的。”

刘云说：“你那么好动，要有病，早就不爱动了。”

刘星说：“哥呀，我动的时候，就会觉得心慌，难受，我就多动动，动多了，也就麻木了。只有动到它麻木了，我才感觉不到了。可每天一开始动，还是会难受的。”

刘云想到刘星生下来就承受着难受，她从来没有对任何人说过，还一直在动，一直在笑。她大概不知道用哭来表示难受，也许她以为人一生下来就是要难受的，大家都是这样的。唯一的办法，就是让难受麻木。而一旦知道难受只是她一个人所有的时候，她也只能听医生的话，安静下来。她身体的支撑力也就弱了，似乎难受时时会表现出来。

感觉到时时在痛苦中的妹妹，刘云会想到：死。也许死会让妹妹得到解脱。他不允许自己这么想，然而与死有联系的想法总会缠绕过来。

特别是看到刘星的肌肤一天天透明起来，在床上的时间一天天地多起来。

刘星问他：“哥，你想什么？”

刘云摇摇头。

妹妹的眼神越来越清澈，妹妹的笑意也越来越单纯。

死，将要去的地方，会是什么样呢？刘云本来就不信神鬼。在刘云接受的教育中，谈到死的只有一句：或重于泰山，或轻于鸿毛。对于刘云来说，死，原来只是隔着很远很远的一个词，极偶然地想到，只以为那是老的习惯结果与自然常态。他根本不会想到死与年轻有关，死是随时性的。

古人的书中，多有对死的思考。今人也许都长寿了，也许今人都沉醉于物欲中了。

死就是没有吗？使痛苦也变得没有。那思考着的、行动着的、喜怒悲欢着的“我”也是会没有的吗？

与痛苦相对，死大概分量变轻了吧。妹妹有时也会说到死，妹妹嘴里的死总是那么轻飘飘的。

死，就像一盘下完后撸掉了的棋局吗？

那么要那么多痛苦做什么？

棋局总是要撸掉的，要那么多的扭断搏杀做什么？为着一个子一个空计算那么多，计较那么多，甚至每一步都盘算着十几步以外的照应，又都是做什么？

最终，还不是空空的一个盘吗？

棋局上，几十个子下去，似乎依然各人走各人的。

棋只有碰上了，缠斗在一起了，才紧张，才好看。可是这对棋手却一直都在布阵，有时，两人抬头互相看了一眼，他们的眼神都有点松松垮垮的。

终于，刘云伸手把一颗子打到对方星位一颗棋之下，这也是谋求在对方空之中活角常用的手法。看棋的人都紧张起来，要战斗了，让人有着一种疼痛式的快感。

这局棋虽然只有三个人旁观，然而，不出三天，城北城东下棋的人都会知道结果。各个棋摊上都会有议论：某某胜了一盘，某某不经下。胜多少没有关系，胜多胜少都是胜。

其实，就算棋摊上的人都知道，能有多少人？就算整个城市下棋的人都知道，又能有多少人？再说，输者未必服气，赢者常属侥幸。只是人争一口气，胜负之上，这口气最难忍，往往两个好友闭门下棋，会引出掀棋绝交的结果来。

眼下的这局棋，算得上城东与城北的棋坛荣誉之战，用北巷小王的话来说：要是刘云输了，“北只角”就低了“东只角”一头；“油老鼠”输了，“东只角”就低了“北只角”一头。

棋坛亦如江湖，胜王败寇。

为约这盘棋，北巷小王最后给东巷棋摊留了一句话：约了“油老鼠”三次了，“油老鼠”怕了，不敢露面。“东只角”还有人吗？放一句话来。“油老鼠”终于来了，城东有多少眼睛盯着呢。

北巷小王对刘云有着信心。

面对刘云黑棋的点角进攻，白棋只是退了一手。黑棋往里伸了一手，白棋又退了一手。两人像砌墙似的排了两手。黑棋再往里伸，拿着白子的那只手握起子，又放下了，再握起来，再放下。棋子在瓷罐中发着哗啦的声响。终于又拿出来了。放到了盘上。“油老鼠”到底是滑，棋又滑到另一边空地去了。“油老鼠”歪着一点头，看着刘云，含夹着挑逗的神气：我就是不与你碰，你怎么着？

刘云把手按在了盘上，他无意识地按了按“油老鼠”刚下的一颗子，把它轻轻地放正了。眼前棋盘上交叉着的点，恍如许多的针眼，他的棋子该下到哪个点上？

没有什么可说的，棋盘上的点随处可下。刘云原来的棋，从几步开始就与对方的棋扭在了一起，他一子一子打在盘上，显现得那么艰沉却又那么有力。可这一次，不知是因为他的畏缩，还是“油老鼠”刻意避开他，盘上的子都是那么有序地客客气气地排着。好不容易，他把子投进了“油老鼠”的阵中，渴望进行纠缠着的搏杀，可“油老鼠”又滑开了。

刘云突然把手中的棋子丢回到棋罐中去。随后他站起身来，走到窗口去。

阁楼上有一扇老虎天窗，窗比人高处，伸着头可以看着窗外方形的一片天空。

没有说棋手不可以离位思考的。日本高手常常会离位看另外的一盘棋，往往是对手思考的时间长了，表示出来的一种轻视情绪。

过了一会儿，北巷小王起身向刘云靠近一步，说：“要尿尿？不想出门的话，楼下有马桶。”

刘云没有应声，身子也没动。

北巷小王顿了顿：“我陪你去。”以往的几次下棋，刘云总是一直到棋局结束才说尿憋得厉害，几乎一尿半天。

刘云身子还是没动，他只是说了一句：“不下了。”

北巷小王还是带笑看着刘云，恍惚才想起来问：“不下了？什么意思？”

身后一直面朝着棋盘的几个人这才转过身来。

刘云依然一动不动。那几个人慢慢地开始明白他们的话。

北巷小王又说了一句：“不下了，是什么意思？”“油老鼠”带来的小个子小戴说：“不下了，当然是投子了。”

北巷小王推着刘云说：“不下了，就是认输了？是认输了么？”

城北的好棋者老胡急着说：“当然不是认输啦。这个棋才布局，还没进入中盘战斗。根本没有落后呢。”

小戴说：“根本没有？就是说多少有些落后了。”

一直不响的“油老鼠”接着说了一句：“到底刘云是城北的高手，看到落后手是翻不过来了。”

刘云依然那么站着。北巷小王看他的半边脸通红通红的，忍不住扭过头去对“油老鼠”说：“谁都看得出来，这种棋根本不会投的。”

小戴说：“刘云清楚，走到‘油老鼠’棋路子里了，算一算，差了十多目。”“油老鼠”摆摆手：“十多目难说，贴不出目吧。”

老胡不急反笑了：“就这些棋，看到贴不出目了？”

小戴说：“你的棋力当然看不出。”

老胡说：“就只知道躲，就只知道滑，这种棋也有棋力？”

小戴说：“这你就不懂了吧，谁规定棋一定是怎么下的？高手就是斗智不斗力，和你说不通。‘油老鼠’就是这种日本式的高棋，每次叫你发不出力来。”

两个观棋者斗起嘴来。

北巷小王用手臂围着刘云的肩膀，像劝着哄着：“拿出你的搏杀力量来，去和他斗一斗。投到他的大场中，喏，那边，这边，看他怎么滑……”“看来刘云下棋，还需要边上指招，这盘棋倒是不用再下下去了。”“油老鼠”作势像是要站起来。

北巷小王跳过一步，伸出手去按在棋盘上方，像是要护着，不让人撸了棋盘。

他又扭转身来，冲着刘云叫着：“刘云，你还想在棋坛里混，你就把这盘棋下下去！”

刘云扭过身来，他的脸一下子又显得苍白苍白，额上却流着汗，头发湿湿的。

他只是用力地摇摇头。

三天后的一个晚上，北巷小王想来想去，忍不住一口气，跑到刘云的家里来。

刘云在桌前坐着，桌上摊着纸棋盘，上面放着两白两黑四颗子，正是他与“油老鼠”的开局，双方下的是对角星，占着四个角四个星位，在古代时，这叫“座子”。如今再难得见到的开局。

刘云看了北巷小王一眼，又垂眼对着棋盘。“你这算什么！”北巷小王开口就叫，他一连声地说下去，他说，他约过人家多少次棋，还没有这样没下到中盘就不下的；他说，要是堂堂正正下输了，也好说；他说，就是拼到一大块“长龙”死了，也应该下下去。棋盘上谁也不知道下面可能是什么，对方自填一口气的也可能。倒没有碰也没碰上，就不下的；他说，现在“北只角”丢脸了，只能让人说，代表“北只角”的人下了一点子就不敢下了。也有人说，是下棋的人气没有了，怕输怕到没有气了！

没有气了，知道不知道？不是说棋上的气，是人的气，人就靠一口气，你懂不懂！

北巷小王越说声音越大，停了一下，发现刘云还是对着棋盘一动不动。他突然想到了什么，朝里间看去，平时那里躺着刘星。

北巷小王知道他的妹妹心脏有病，很不一般的病。

眼前，里间的床上是空空的。

北巷小王声音轻下来：“你妹妹呢？”

刘云说：“不在了。”

北巷小王又盯着刘云好半天，这才问：“不在了？什么意思？”他的声音越发轻了。

刘云对着他的眼睛，身子依然一动不动。

北巷小王又说了一句：“不在了，是什么意思？”声音就更轻了。

刘云头动了一动，似乎是摇了摇。

他们就这么默默地一个站着一个坐着。不知什么时候，北巷小王出了门，悄无声息地走了。

刘云慢慢地抬起头来。门框下，外面院墙之上是一小块城市夜的铁青色的天空。第三章棋语·断

陶松提着一只铝水壶推门进屋，几乎没与梁如照个面，一径进了小厨房。放了一壶水，搁在炉上，看着火把水烧开了。

陶松独自儿大声地说了一声：“好了。”

陶松转过头，看看厨房门口，那里空空的。他本想梁如听到他的这句话，会过来倚着门框看看的。

陶松提起铝水壶，给热水瓶灌水。

这只水壶用了多少年了？陶松记得还是结婚那一年买的，壶底已经沙化了，烧水的时候，壶底渗出的水，在火苗上发着滋滋的声音。

陶松花半天时间看修锅匠修锅，随后，自己动手剪了壶底，将一块新铝皮补了上去。

陶松学这一套修补本事很快，早年看人家修碗匠修碗，也就花了半天的工夫学会了，不过家里很少打碎碗，学了的本事很少用得到。

虽说他有修补的本事，不过他是堂堂的钢铁厂工人，当然不会去做走街串巷的自由职业者。

在城市年轻人都往农村和边疆去的年代，他是国营大工厂的工人，又有修补的生活技能，在城市的男人中，也算得上吃香了。

梁如那时候就说他的手巧，不知道这是不是她嫁给他的原因。

陶松在厨房里忙了一会儿。厨房里角上放着一小堆青菜，他拣好洗净了。把窗子外晾着的一条鱼，拿进来，切成了块。从下面柜里取出一块姜来，洗了切成了片，将一个个菜放在了碗盘里。

他一边做着，口中哼着一首当时流行的歌，那是电影里的插曲。他哼得很轻很轻，这是他做家务时的习惯。

一切都弄定当，他退后一步想一想，没什么可做的了，于是便把围裙解下来。他喜欢做事一板一眼的，做得归正。厨房的地上，菜皮屑都扫净了。原来还是乱乱的厨房，被他收拾得干干净净的了。

他要走了，有人约着他下棋。陶松业余的爱好，就是下一盘棋。他棋下得一般，但好这个。

要不他会把菜烧出来，吃完了再走的。

厨房隔一个小堂屋，那边是房间。陶松走过去，手里提着那只空水壶。

梁如就在房间里坐着，半倚着藤椅，藤椅背有点破了，上面有几处陶松缠上了同样黄橙色的塑料绳。

梁如的身边放着一本书。

她喜欢看外国小说。陶松有时也翻翻书，他喜欢看的是古代书，主要是古代说道理的书。

陶松半举着手中的水壶说：“你看，修好了，一点不漏水。”水壶旧的上半身与下面崭新的底，形成着反差。被炉火烧了一次，壶底显着几条黑烟色。

梁如的眼光在水壶上略微地停了一停。

陶松说：“买一个水壶要几块钱，找一块铝皮，用不了几角钱。”

陶松又晃晃手里的水壶，把它放在一边。他朝梁如走近，半个屁股坐在旧写字台角上，拿起桌上的书看一下书名，又把它放了下来。

梁如一动没有动。这是陶松习惯了的气氛。他注意地看了梁如一下，这才发现梁如脸色有点苍白。“这两天是不是腰里不惬意？”

梁如头动了一动，弄不清是点头还是摇头。这也是陶松看惯的动作。“你不要管了。”她说着侧过身子去。

陶松转身想走了，又回转身来说：“明天，我约了龙龙下一盘棋，龙龙从黑龙江回来了，好几年没见了，就想着和我下一盘棋，我就把他约到家里……这里来了。”

说着的时候，他注意地看着梁如的神情，她的眼垂了下去。

陶松赶快地说：“你知道我那点地方，实在没办法把人约到那里去啊。”

梁如以前也曾听说过龙龙的名字，知道是陶松开始学棋时的棋友。曾经有一度时间，她也想学棋，只是初学之始，她的棋被陶松一块一块地吃掉，她就不再下棋了。

梁如过了一会才说：“这是最后一次……下次你别把人约到这儿来了。”

陶松答应了一声便出门去。

第二天，陶松来的时候，发现门虚掩着，里面没见梁如，不知道她去哪儿了。最近她常常会出门。陶松来得早一点，等着棋友龙龙来。

陶松去厨房烧了开水，找出茶杯，又找出了一盒放在柜上层的茶叶，茶有点陈了，散着一点旧茶味。他把开水瓶、茶杯与茶叶都拿进了隔壁的小房间。这是原来的书房，兼堆杂货。整个房子面积虽小，但在那个时代的城市里，还是算得大了。一般的人家都只有十来个平方，挤住一家三代人的。

他在橱顶上找到了围棋，棋盒上面已蒙了灰。他把棋盘在桌上铺开来。他喜欢下棋，因为这是个高雅的爱好，梁如也一直由着他。

陶松想着，梁如会到哪儿去了？她是不想与他一起在家里吗？

陶松想到人家告诉他的事：她找了一个男朋友了，见到她与那个男人一起逛马路。陶松一直不相信，也没问梁如。梁如不可能，她从来没有与他逛过马路呢。

陶松还是想着了她昨天最后的一句话，她明显是不让他再把这里当家了。那么她真的有可能要与别人一起生活了？他心里翻腾起来，以前他从来没有想到过。

陶松原与梁如是一对夫妻，结婚已有几年。最早是人家介绍认识的，两个人见面时，陶松没话找话，谈的是书。运动开始的时候，抄家抄出来的书堆在仓库里，红卫兵准备要烧掉它们。当时住仓库隔壁的陶松，每天翻院墙过去搬一些书回来。他喜欢看古书，有着与下棋一样的感觉。谈了对象的梁如喜欢看外国文学，也就到陶松这儿来拿书看。这么一来一往，梁如就同意结婚了。婚后的日子过得平平静静，和别人家没什么两样。

就在这个当口，梁如的单位开批判会，让梁如领喊口号，她的嗓音很好。可她却把口号喊错了，把拥护副统帅××叫成了打倒副统帅××。这一下，她立刻从批判动力转变成了批判对象。开头两天还只是上班挨批，没几天就进了封闭式学习班，听说她的同事揭发她以前也曾说过对副统帅不敬的话。这样无意就成了故意。关在里面的几天中，天天写交代，天天被揭发，风声一天比一天紧，传说很快会开一场大的批判会，批斗以后就会把她逮捕进监狱，还听说小命不保。

陶松几次去看她都给挡在了外面。这时陶松的厂里找他谈话，让他划清界线，厂领导动员他出来揭发。陶松说她的话很少，在家里也是一样。可没人相信陶松说的，说夫妻之间无话不说的。陶松也被停了职，白天上班写检查，夜晚回家反省。那两天，陶松的神经也是绷紧着。

这一天他去给她送衣服，意料之外地与梁如见了一面。可能这是最后一面了，两边的领导为划清革命与反革命，做最后的工作。

一见面梁如就说：“我们离婚吧。”梁如被关在里面倒是长胖了，脸色却是越发地苍白。陶松说：“为什么呢？”梁如说：“你还要再结婚的，人家不会嫁给一个妻子是反革命的人的。”陶松还是说：“为什么呢？”梁如说：“我就是这样了，我也用不着背一个你的妻子的名义走。”

那一刻，她说得坚决，他也就答应了。他也不想在那个时候违背她的话。陶松想到这是梁如记着他是她的亲人，正是把他当作自己的丈夫，她怕连累他才会这么做的。陶松觉得这个离婚正是她留给他的一份实实在在沉沉甸甸的遗物。

他们就离了婚。

可后来总有人说，离婚完全是他为了划清界线。陶松根本不在意这种说法。

然而，就在那个当口，副统帅完蛋了。文件传达下来，虽然他与她都不在文件传达的范围内，但他们也都听到了风声。

文件不给他们传达的理由是：当时副统帅毕竟是统帅定的，难道你比统帅还要高明？你反副统帅只能说明你的内心是反革命。

不过说是这么说，过些天，梁如被放回家了，头上还顶着一个反革命的帽子。只是没有最终定性。慢慢地谁也不再说这个事，也没人来给她平反。他们也不敢去要求平反，谁都知道翻案是没有好下场的。捡了一条命已经是大幸事了。

既然他们离了婚，而他们的住房是梁如单位分的，当时陶松也就由厂里的同事帮忙，把自己的东西搬出来，搬到了厂里的宿舍里，这样就算是正式离了婚。只是陶松依然常在原来的家里出进。后来，梁如放出来了，陶松还不断地出出进进，他们像夫妻又不算是夫妻地生活着。他们头上压着什么，也不想生事，不提离婚与结婚的事，心里实在不知道以后还会发生什么。下棋的陶松知道有后续手段，但生活中的陶松觉得梁如总还是他的妻子，没想到其他的。就这么一天天过来了。

这时，陶松感觉到：梁如真的另有男朋友了。

夫妻是什么？这是陶松立刻想到的。以前陶松根本没有想过。在他的意识中，夫妻当然是人生最重要的关系，比父母子女还要亲密，这点从继承法上就可以认识到。两个人一起吃饭一起睡觉，生活中大小事一起商量，耳鬓厮磨，气息相闻，且在一个被窝里肉体交叠，这关系确实是没有可比的。女人是自己的另一半，没结婚的人，整个心思都在寻找那另一半，也许有的人一生都在寻找着。

结婚前，陶松的弄堂里有个邻居，是还俗的僧人，叫黄眉。这个黄眉一开口就说人生是空。陶松曾笑问他：你结了婚还说什么空？有了一个女人陪你吃陪你住陪你生活陪你上床，你还说什么空？那个黄眉也笑着应说：空啊，空。

那时陶松就想找女人结婚，觉得怎么也找不到，心里总有空空感。待到他与梁如结婚了，他再没想到空。有一个家，有一个女人，人生实实在在的，他再没想过乱七八糟的问题。

现在陶松突然想到，他就要离开这里了。他是离了婚了。他在这里出进，只是延续了一种习惯。细想起来是梁如不忍心突然断了，她的口气与神情，只是承受着这种延续，也许只是把他当一个熟悉的朋友来对待。其实，她的口气与神情也在慢慢地变化。只是这种变化慢了一点，他没看出来。也许有一天，她真的再婚了，那么他再也无法出进这里了。他也就与她形同陌路了。夫妻本是同林鸟，大难来时各自飞。上次大难，他们是离了，但他并没有离的感觉。他总觉得他们还是夫妻，现在是真正地感觉到他们已经离了。就因为一纸离婚书，他们也就什么关系都没有了。

夫妻离了，那真正叫作空。因为父母子女是无法离的，由血缘关系永远纽接着。就是一个远亲表亲，没有任何的生活接触，但那关系也因血缘牵着连着。而夫妻不管以前多亲密，多恩爱，只要离了，就什么都没了。空啊！实在是空。人生最重要的一块，空得那么厉害。说密，密不可分；说空，便空空如也。难怪许多离过一次婚的男女，离第二次离第三次婚就简单多了，因为他们真切地感受过这种空，体悟过这种空，就不再太在意这种夫妻关系了。

那么，维系夫妻关系的除了那张婚书，还有什么？最深入的是夫妻生活，说到底，也就是性器接触吧。几年中，他与她的夫妻生活也是数得过来的，她的身体不好，从没有主动过。他是深入到她的身体里去过，又深入了多少？也就那么一段罢了。每次拔出来，他都会有一种空落感，从亲密中失落了。

现在想来，一旦拔出，感觉空空。前两年斗那些野鸳鸯，根本没见他们有什么亲密举动，也许碰上了就深入一次，算不了什么关系。还有过去的妓女，给许多的男人深入，又算得上什么实在？想透了，男女关系也就那么一回事。再进一步想，要是有一天男女把性关系都不看得那么重，只要快乐就深入那么一次，那就真正的是拔出来就拔出来了。

是啊，夫妻一旦离开，各自过各自的生活，什么关系都没有了，实在是空啊！

也许别人家夫妻有所不同，只要有个孩子就不会有这种感觉了。就是离了，但两个人结合而生的孩子，有着两个人的血缘，那是一个实在的物体，都无法割舍的共同物。而没有孩子的夫妻关系根本只是空中楼阁。可是她的身体不好，他也一直没有想她有孩子。

棋友相见，还是手谈。陶松与龙龙在棋盘前对坐着，摆下了第一个子。龙龙一边摆棋，一边看着房间说话：“房子不错，在城市里有这样大的房子太不容易了。”他说着的是北方话，掺着本地口音。“这是我老婆的房子。”

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书