四十岁前两天冯唐写好一本小说，叫《不二》。
“一实之理，如如平等，而无彼此之别，谓之不二。”
不二，就是无分别心，但想做到无彼此分别难。
冯唐说： “这本书的流传，很可能让我多了一种精神和世俗掺杂的死法：被没参透的佛教徒打死。这个世界，任何时候，参透的佛教徒都远远少于没参透的。如果我写的不是佛教而是回教或者基督教，这种死法的可能性几乎是百分之百。”
四月底，他与荒木经惟联合举办书法展，取名也叫“不二”。
这次“不二”用的恰到好处，
公元6世纪，书法从中国随佛教传入日本，后被称为“书道”。
两人的展览就在北京嵩祝寺举行。
冯唐长期讲工作室置于北京一座古寺中。他把写作当做理解神性、挖掘神性的过程。
而寺庙，距离神佛都很近。
对于女人，冯唐与荒木都能做到“不二”
去年，冯唐到日本东京与荒木经惟碰面，特别准备了一个宋代小砚台，放在复古莱卡相机盒里当做伴手礼。
他问荒木最喜欢女人哪个部位，对方想也没想就说：“所有一切，包含那些不完美、丑陋和甚至已经死去的一切。”这跟冯唐的想法完全一致。这是“不二”。
冯唐说：“我心目中好的书道是日本另类和尚平时的字或者多数和尚临死前的遗偈：一休宗纯绝多数的字，包括他临死的字：“须弥南畔，谁会我禅。虚堂来也，不值半钱”等等，良宽的汉字（“闲庭百花发，余香入此堂”等），白隐的大字（“南无地狱大菩萨”等）。
10月，冯唐的新书名为《无所畏》，“佛具十力之智，于大众中说法，无恐惧之相，故名无所畏。”
四十不惑，更无所畏。虽然在《无所畏》中包含着《如何避免成为一个油腻的中年猥琐男》这样有所畏的文字。
但佛的四无所畏，第一就是正等觉无畏，“谓佛于一切法等皆觉知，即使面对因不知诸法而施种种问难的众生也不怖畏。”此无畏又称一切智无所畏，冯唐是有这个自信的。
《佛界易入，魔界难入》一文中，冯唐曰：“像我们这样正常的、严谨的、遵纪守法的、不过早失身的、有人生目标的、随时收拾周围的、常做战略检讨的、照顾好其他人的、顺从四季轮回的、每天查看黄历农历天气预报的、不违背医嘱和父母师长的、敬畏星空和道德律的人类，午夜梦回时，一声长叹，似乎我们已经在成佛的路上走了很久，似乎我们又总觉着活得真是他妈的累啊。”
他感慨：“我们正在一天一天、一点一点把自己变成一个正在小火不停加热的没有出气阀的高压锅，在我们成佛之前，这个高压锅有可能会爆，会飞上天。”
冯唐的观点是：佛成佛之后，一切学佛的人都是成不了佛的。
他举了例子，“我亲身经历过那个大将军和玉杯的公案故事。我拿了放大镜在灯下看一个西汉的玉剑璏，一端平面阴刻饕餮纹，另一端高浮雕螭龙纹。一个手滑，玉剑璏跌下。我下意识地等待那玉碎的一阵响动，没有，地板上竟然有一叠报纸，我下意识地捡起，拿放大镜看有否裂痕，没有。但是，我的手一直在抖，冷汗一直在颈后流淌。按照公案里大将军的领悟，我应该立刻找个坚硬的地板摔碎这个玉剑璏，拜托人性的桎梏，我还是很仔细地把它包好，心里很庆幸没有任何肉眼可见的破损。”
说回到书道，冯唐说：我在四十五岁的高龄开始临《礼器碑》，有个老弟在旁边说，“看看就得了，不要临，字写得漂亮的人太多了，万一你写得漂亮了，再写丑就太难了，你就不是你了，老天给你手上的那一丁丁点独特的东西都没了。”我开始不信，找了两个写字有幼功的朋友试试写丑，两个人都失败了，还都是写得和字帖一样。我渐渐意识到，学坏、走调、写丑其实和女生自拍不用修图软件、出门不化妆一样艰难。
不过，按照“不二”的观点，字的美丑，也不应有分别心啊，这是我抬杠了。
佛界易入，魔界难入。冯唐建议佛界和魔界都入入，人更知道什么是佛、什么是魔，人更容易平衡一点，在世上能走得更远点儿。这句话来自狂僧一休，这也是川端康成最喜欢的一句话。不在清净的境地追求禅悟，而在人生欲望与苦痛的“魔界”中寻找禅的自由。
《维摩诘所说经》说：“善不善为二，若不起善不善，入无相际而通达者，是为入不二法门。”说起来，无所畏，还是不二。
文：小强
关注我们
梵音礼悟
如是我闻
讲述红尘故事
受想行识
聆听梵呗音乐