医学、法律、商业、工程，这些都是崇高的追求，是维持生活的必要。但诗歌、美好、浪漫、爱情，这些才是我们生活的意义所在。——《死亡诗社》
Medicine, law, business, engineering, there are noble pursuits and necessary to sustain life. But poetry, beauty, romance, love, these are what we stay alive for.
《当呼吸化为空气》这本书的作者保罗·卡拉尼什，从他闪亮的履历看来（获得斯坦福大学英语文学及人体生物学双料学位，后于剑桥大学获得科学史与哲学研究硕士学位，并以优异成绩从耶鲁大学医学院毕业），也许算是“弃文从医”的典范。
不过，“我学习的最大动力，不是成就感，而是一种求知欲，我非常认真地想要探究，是什么让人类的生命充满意义？我仍然认为，文学是精神生活的最高境界，而神经系统科学则探索大脑最为优雅的规律。”一路攀登医学高峰的保罗，并没有放弃文学，面对职业道路上充满挑战的手术和病患，他也在难得的闲暇中兼顾着阅读和写作。
保罗·卡拉尼什
Paul Kalanithi
然而当自己被诊断出晚期肺癌，保罗这一生的戏剧性和写作张力到达了顶点。他从医生和病人的双重角度出发，一边应对生与死的现实事务，一边回顾前半生的经历、沉思终极问题的答案，在生命的最后一年，笔耕不辍写下的文章最终集结为这本《当呼吸化为空气》。医学界失去了一位优秀的神经外科医生是不争的残酷现实，而这本书是保罗留给世人难能可贵的遗产，也是毋庸置疑的。
“作为医生，我知道不要去宣称‘抗癌是一场战斗，我会赢’，也不要问‘为什么是我’。（答案是：为什么不是我？）”
要是我确切地知道自己到底还剩多少个月或者多少年，前路也许会清晰很多。你要是告诉我，还剩三个月，那我就全部用来陪家人；还剩一年，我可能会写一本书；还有十年，我就回去救死扶伤。‘活在当下’这种真理对我根本没有帮助：我这当下到底该怎么活啊？——保罗·卡拉尼什
保罗面对把生与死的对立无限放大的这种极端命运，他写下的一字一句，不仅震撼且慰藉人心，也能引发读者自身的深省。他的遗孀在后记中写道，“我们身处对死亡避而不谈的文化，而保罗决定毫不避讳地直面死亡，这种刚毅和勇气正是我们所倡导和敬佩的。”
不过和中国文化相比，西方文化对于死亡这个名词的接受度已经算是不低了。但似乎可以令人欣喜的是，这个“谈死亡而色变”的社会，也在慢慢地变化和成熟。《当呼吸化为空气》若能在中国成为引领思潮的超级畅销书，和社会观念发生出碰撞和共振，保罗这一生的意义也会更加丰富和厚重。
|保罗·卡拉尼什生前和家人在一起
而从另外一种维度来讲，《当呼吸化为空气》对于人文学科的推崇，希望也可以对当今功利得可怕的“实用主义”教育观念敲响警钟。“文学有什么用？”这种听过三千八百多遍的质疑，希望早日有一天可以消亡殆尽。
曾经修新闻学的课程时，老师第一堂课的第一个任务，就是要求学生为自己写下墓志铭。那时人生的意义，忽然显得有一点清晰。而老师也分享过他的人生理念，每当觉得时运不济、灰心绝望的时候，不妨去造访一下监狱、医院、火葬场。在那些地方，可以直观淋漓地感受到被剥夺了自由、健康、生命的无助，回过头来再看看自己，也许什么都可以撑得下去。
而对于读者来说，无论目前的境遇是好还是糟，《当呼吸化为空气》都是必不可少的食粮。Carpe diem（活在当下）这种看似难以企及的真理，读者会在阅读的过程中，随着保罗的挣扎和思索，找到属于自己的解法。
【购买TIPS】
这本亚马逊五星好评的《当呼吸化为空气》，入选2016年多家媒体评选出的年度书单。目前国内亚马逊上可以买到简体中文版、繁体中文版和英文原版精装，点击文末阅读原文即可直达购买链接。
世界是平的，
阅读仍有时差。