人间失格(pdf+txt+epub+azw3+mobi电子书在线阅读下载)

内容简介：

人间失格(pdf+txt+epub+azw3+mobi电子书在线阅读下载)：

网友评价：

• 纪德曾说“我因鞭笞自己而感到喜悦，喜悦自己的无处逃避--其中有莫大的骄傲，在身处罪恶时。”
  
  这也是太宰治的真实写照吧，自我矛盾的人生，完美主义的追求。让我在序言中就感到压抑。这或许也是太宰治的写作风格?
• 读完啦，感触良多，太宰治真不愧为一代大师，写得文章非常有感觉，能够把一个富家子弟到逐渐自暴自弃并渐渐走上“疯”，真的可见其功底之深。总之，整本书非常流畅，几乎一口气读完，非常有感觉(^_^)
• 《人间失格》是一部极端现实的颓废式自传体小说。主角啊叶是一位有心理病与生活格格不入的极少数人。开头就是“我一直过着一种耻辱的生活”，笔调极度消沉。看过其他评论，不能领悟本书主角者很多，其实不难理解，毕竟现代娇生冠养和有钱人太多，很多苦是不为人知。其实我很同情阿叶，一直作为二流写手的我，他的那种生活大有多相似之处（但没有阿叶那么一度地自我毁灭与婚外烂情），一直陪伴阿叶的酒和女人，也是作者大想摆脱的。然而我们这些人呢？一种无止境被钱牵着走的人，其实也没有多大意义，我觉得。于是我写过 （1）少女 高傲伪装着的脂粉脸吸引了一张张欲望及丑陋的异性老脸，紧绷的短裤里，呆着一群狼牙咧齿在撕抓。在撕抓或高潮到来时的满嘴胡话，在探出头来时被少女拉上拉链那刻封死在里面。 在 清晨依然，少女还是挂起永不卸妆的脸，吸引着过往人群欲火燃烧的目光，然而，当晚上窗帘拉上那刻，她仅仅是个小尤物。 （2）货与 老脸 一张张丑陋的脸在争几件货的那刻，散发出死人般的腐臭。尘世间的浮躁开启几百盏嘎吱响的老风扇转起，身上散发出的夏热，笼罩着每位将窒息的异乡人。于旧楼车间中，四毛钱的单价把那位老车位扭曲了老脸，一件衣服上的你尔我乍或有意无心的暧昧，突然钉死在一张漂白的工资单里。 （3）在钱下面 坐落在疲惫的白炽灯下的疲倦孤影，双手把失望缝进冰冷的齿轮里。但，伤人的是，泪水沾湿在十件成品八件次品里。 在吃完几年不变的每天两餐包菜萝卜晚饭后，独自一人在白炽灯下煎熬着。泛白的灯光在一声：“物价上涨了！”中瘫痪在冰冷平车桌面上 冰冷的桌面散发出百转千回的“呼——呼——呼——”声，啊！我亲爱朋友们，这是多么嘶哑的声音啊！我们过着一种有声音的哑剧生活！奥，这又该是多么无奈的年代呦！一种无可选择的生活！ 整天浸泡在满楼灰尘的车间，各种 方言安慰不下一颗异乡溺小的心。窗外，厂门口停放着的纸壳轿车带不走异乡人一脸不满和哀鸿遍野，带不走，带不走。。。。。。。。。。。。。。” 哀愁
• 　　 ————读《丧失为人资格》
  　　
  　　
  　　1、与其苟延残喘，不如从容自戕
  　　
  　　 妈妈，我生活在这个世界上，但感受不到任何快乐。我厌倦了，早就厌倦了，从我出生的那天开始，我厌倦了爱情、友情和所有一切感情，在我眼里，它们是那么的虚假矫饰，令我作呕；妈妈，我是个孤独的人，我不想说话，也不愿思考，我的灵魂早已不翼而飞，我活着如同一具行尸走肉；妈妈，在这一刻我想到了死，那是唯一能让我得到救赎的方式，我对这肮脏的人世间已经不存任何希望，堕落的脚步每时每刻不曾停顿。妈妈，请您宽恕我最后一次的任性，因为我已经活得筋疲力尽；妈妈，现在这个放任自流的孩子终于要坚强一次了，千万不要为我流下哪怕一滴眼泪，但请在我的墓上洒满洁白的花瓣。
  　　
  　　2、 在怒奔的火车头阴影下看岸边日落，山景黄昏孤影幻化
  　　
  　　 太宰治，日本无赖派大师，1909年出生于日本青森县北津轻郡贵族家庭，父亲是当地首要人物，母亲体弱多病，不能亲自抚养孩子，所以在十个孩子中排行第九的太宰治自小他由姑母及保母照顾，父亲的严厉与母亲的缺位让太宰治从小心思纤细而敏感。太宰治在初中时后开始创办同人刊物，从此决心以文学为业。大学时期太宰治积极参加左翼运动，同时开始过着放浪不羁的生活，曾与艺妓同居，毕业后走向消极，其间四次自杀未遂，三十九岁时与最后一位爱人相约投水自尽。以晚期的《斜阳》与《人间失格》为人称道，被誉为战后日本文学的金字塔作品。
  　　
  　　3、请问上天：不抵抗何罪之有？
  　　
  　　 这个城市永远是那么的潮湿，一年里有十个月在下雨，单薄的衣裳抵挡不住这刺骨的风。我拎着最后的半瓶酒跌跌撞撞，没走两步就要撕心裂肺地咳几下。猛然间我的双腿无力，跪倒在地，空气肮脏的灰尘进入我那被烟草熏黑的肺里面，顿时袭来一阵恶心，我想伴着我的呕吐物一起入眠。现在的我活在这个世界上，没有幸福，也没有任何不幸。我丧失了为人的资格。我已经完全被人世间除名了。我今年二十一岁，白发明显增多，在一般人看来，我已是四十岁以上的年龄了。
  　　
  　　4、我曾是梦想的殉道者，现在却成了自我的终结者
  　　
  　　 他们都说，我是像神一样纯正的孩子。
  　　 但我却祈求天使与我同床。我要尽我所能地作践这个世界，作践自己。
  　　 我善于揣度，能猜到每个人的内心。也正因如此，我只能像个小丑一样的苟活于人世。
  　　 我孤独敏感，任何蛛丝马迹都能左右我的悲喜。
  　　 我攥拳而笑，令人不寒而栗。
  　　 心底的魔，早已将我准确撕裂。
  　　
  　　5、地狱即景，怒放的恶之花
  　　
  　　 相信没有一个人在读过这本书之后会不为所动，因为那分明是一个滴血灵魂的自白，它融合了世间所有的消极、麻木以及一切丑恶。那是无论怎样的经历和自省都没法抹去的一道污迹，他坦诚赤裸地剖析自己的内心，让人不得喘息，没法回避。灵肉分离是人存于世唯一的方式，他显然知道这一点，所以义无反顾的数次摒弃自己的生命。于他而言，生命既是痛苦，是负罪，又何谈珍贵？
  　　他赤裸着跌入急湍漩涡之中，仿佛再一次进入母亲的腹中，如此温暖，安逸。甚至没跟这个混乱不堪的世界道一声晚安，甚至露出了此生唯一一次发自内心的微笑。
  　　 他，仍像神一样纯正。
  
  
  
  
  
  
  
  
• 深夜，在玉置浩二《酒红色的心》中我结束了太宰治《人间失格》的第一遍阅读，有些眩晕到无法理解。之前读了《斜阳》能留下印象的是直治和她的《夜开花日记》，如此得绝望，如此得没有未来。应该是文化背景的缘故吧，让我总不能完全理解他的作品。虽然知道日本文化中对美和死亡常常相提并论，但阅读其他日本作者的作品不会有如此深的困惑。从他的生平简介中了解到太宰治很喜欢芥川龙之介，芥川自杀以后他就开始了自毁的旅程。
  把《人间失格》作为太宰治的自传一点也不为过，而且放他的现实生活或许要比大庭叶藏更绝望，绝望到失去做人的资格。太宰治是个能触及人心深处的作者，看他描写自己化身小丑逗周围人开心的时候，我似乎看到自己。人不可能一直强大，心里某处一定有懦弱的因素存在，害怕其他强大的同类，我们不断掩饰自己的脆弱，不让别人看穿自己，诸不知这可笑的懦弱已被洞悉。据说三岛由纪夫很不喜欢太宰治，他嘲笑他的懦弱，后来有人分析是因为太宰治笔下的懦弱也刺入了三岛心中，就像叶藏被竹一识破他的伎俩一般。
  人在什么样的状态下会感到彻头彻尾的绝望呢？究竟是堕落的生活令人绝望，还是绝望的生活使人堕落？看看叶藏和三岛由纪夫的童年还真是相似，都在一群女子中长大，纤细的感触，无法开展作为男性的生活对他们的成长多少都有影响。习惯了女性的温柔一旦接触了男性的不羁要么被吸引，要么就是厌恶。崛木带领了叶藏，塞巴斯蒂安带领了三岛，一个教给他世间最不堪的一面，一个让他领略死亡的美丽。带有艺术天赋的两人不知不觉都坠落到常人无法理解的世界里，没有永恒的理想之国也不存在失落的大陆。活着终究要面对这个世界，无论是华丽还是肮脏。
  最后一页，我想象着叶藏憔悴的面容心中泛起不忍，我无法拯救这个曾经的天使，只能仰头看他急速下坠，从云端直落到地面，即使我尽力张开双手也不能接住他沉重的灵魂。
  太宰治面对了自己的懦弱，这样来看他也算得上是有勇气。正如三岛的死，他也不过为了把自己的愿望现实化，但现实的压力迫使他选择了死亡。太宰和三岛不同的是以放逐自己来对抗现实的世界。
  今年2月电影版的《人间失格》在日本上映，海报鲜红封底上的生田斗真露出和以往完全不同的表情，第一次看到海报时竟然以为太宰治死而复生了。两人在相貌上并没有太多相同的地方，相似的只是眉宇间、双眸中流露出的忧郁气息。借这部电影向太宰治致以永恒的敬意，为他的人生，为他的勇气。
  
• 太宰治的书向来有着一股悲伤和绝望的气息，可能这和作者的精神洁癖有关系，读者可能或多或少感受到一些压抑，但是确实是直击人心的，尤其是现在的我们内心越来越敏感和脆弱，建议白天阅读
• 用了三天时间看完了。这本书里唯一缺少的太宰治的名篇是《斜阳》。我觉得《樱桃》写的也不错。即使不看序言，不查太宰治的简介，也不难看出小说中的主人公是作者自己的写照。这些小说里的主人公都有类似的性格，家庭，妻子，经历。作者虽然绝望，虽然无赖，但之所以这么受欢迎，应该是每个人心中都有一个这样的卑微绝望的自我吧。
• “无论身逢乱世还是太平年间，最大的兵荒马乱到底都是幻灭”
  　　 人间从来就是失格，没有平衡过。人最大的悲哀就是从来认为这个世界不是你存在的世界，你也从来没有这个世界上任何的一个角落存在或者证明自己存在过，看过人间失格片子后再看书后，同样的问题又出来了，每个角落都有些边缘人，他们怎么存在，他们怎么生活或者生存，这个问题，这是个从来都不能解决的问题。
  　　刺青，打斗，自杀，抑郁从来没有拿到台面上来解决这个问题，青年是什么，年青又是什么，突然想到《三枪》里面有一句台词，“你就别糟蹋青春了！”因为它稍纵即逝，从来没有留下过任何的痕迹，当你意识到它就这么走远的时候，已经没有了。
  　　 对绝望感到绝望的人，我从没有勇气接触，因为他们的世界过于强大，也过于伟大，仿佛生命生来就是折磨，也是历练，“他除了成为文学家之外没有别的选择，他必须不依赖任何之物，不把任何之物作为自己的支撑，却以此把一切变成自己的组成部分。”
  　　 作者偏激，所以只能选择死亡。是种解脱。
  
  
• 还没开始看，但对日本的这种哀的情结很好奇和欣赏，毕竟中国的文字多数是积极向上的，而不像日本文学那样有点压抑，可是又能从这些压抑中看到生的希望，另一种文化的美。
• 前些时间看了一个女孩抑郁症自杀的新闻让我非常的震惊，不可想象抑郁症竟然胜战了人对死亡的恐惧感，多么优秀的女孩子啊，就这么自杀了实现是太可惜了，更令人震惊的是她的笑容笑得有多开心啊，我将她的微博和评论全都看遍了，才知道她遗言里的话就有句引用太宰治里的人间失格，这句话就是生而为人，我很抱歉，在她的微博中我还看到的她说自己看过两遍太宰治的人间失格。
• 将忧郁、痛苦、怀疑、自责、悔恨、软弱、失望、恐惧、无力等负面情感表达地深入骨髓，生动细腻而又真实细致，让人分不清是小说还是事实，笔力之深厚让人叹服。
• 读了一遍太宰治的《人间失格》，说实话我没读懂，想再读一遍。也似乎只有叶藏的经历给我了一些共鸣，为了博取别人的好感自制笑料，把自己变成了一个小丑。渐渐的活成了别人想要你活成的样子，面对这社会的无奈只能渐渐的放弃自己的理想，但自己还要佯装小丑来取博取“欢心”
  看到有读者说她看到一个女孩因为抑郁症跳楼了，在她微博里写到“生而为人，我很惭愧”她说她把《人间失格》读了俩遍，而太宰治的这本书也成了他的绝笔，或许现在的我还不能理解这种，五年后或者十年后再读吧，至少现在不会再读了，相比太宰治的这种丧让我想起了《活着》里的福贵“活着是为了更好的活着”不知道为什么活着但是活着就对了。生而为人我很惭愧，这句话我现在没资格说，不过我想我以后也不会这么说……
• 有些地方和叶藏很相似，他是用搞笑去掩饰自己对世人，对世间的恐惧，去讨好他人，而我是用一次次退让，隐忍来获取世人的肯定与赞扬，也许外人提到会说某某是个顶不错的孩子，很乖，很听话，某某是个很优秀的小伙子，从不会惹是生非，对工作认真负责等等，殊不知我是一次次磨灭自己的意志去迎合他人，一次次抑制内心的欲望去满足世人，感觉失去本我，成为一个大家想要的人……
• 一直以来，我过着羞耻的生活。
  这是文少第一卷的第一句话。也是人间失格第一手札的第一句话。
  借用天野远子的食物论的话，文少的笔触就好像清朗爽口的快餐文学，在当时是有那么些感触。而真正捧起原作时，则犹如香醇浓厚的正餐，也就是first course与main dish 的区别。
  此书被誉为太宰治的天鹅之作，第三手扎也是在逝后翻出的。
  【前言】 关键字：表情
  这是以另一个人的视角，用幻灯片般的方式回顾了“我”的一生。
  这三个阶段的共同点即是，“我”是多么令人厌恶。
  这是一部影射太宰治自身的作品，三岛由纪夫曾毫不留情的批判过他：太宰的性格缺点，大概有一半应该是由于冷水擦澡和体操还有规律生活所导致的。我第一讨厌这个人的脸，第二讨厌这个人的乡土性的嗜好，第三讨厌这个人扮演不适合自己的角色。
  如果说童年的强颜欢笑是只是为了不惹人生气的话，那么学生时期雕刻般的笑容只是对任何接触一股无形的回避了。笑容是一种多么可怕的表情，可以让人不自觉的放松警惕，并且毫不需要力气与技巧，也许仅仅是轻微的嘴角上扬，也许是夸张的露齿扬眉。但这笑后隐藏着什么，除了本人，没有人知道。因为现在这个社会，笑已经不仅仅是为了表达情感，已经渐渐丧失了作为表情最原始的意义。然而，任何的东西，在利益面前，都可能沦为它的战俘，这就是可悲的人性。
  而“我”的心态，也渐渐由抵制一切，转变为漠不关心了。失去一切并不可怕，可怕的是放弃一切。这种无欲无求并不是多么高雅的淡泊名利，而是洞悉世俗后对凡事放弃抵制的虚无，这种心境并不无奈，无奈至少会些许关心与在乎，而这种虚无，与其说是苟活，倒不如是彻彻底底的行尸走肉。
  而晚年的表情，则是一张白纸，因为已经不想和人有任何的接触，也为生活感到由衷的耻辱，也许死亡才是解决一切的方法。而现在的模样，连将死之人应有的尊容都没有。“看着看着，就一阵毛骨悚然，令人讨厌作呕了。”
  如此，则丧失了做人的资格。
  【第一手札】 关键字：恐惧
  “一直以来，我过着羞耻的生活。”
  小时候“我”对于一切事物都认为是为了娱乐或者装饰而设立的，觉得它们有些有趣，而有些却无聊，而渐渐地发现所有的都只是为了实用，只是为了生活。
  从小衣食无忧的“我”最恐惧的竟是吃饭，因为“我”吃饭的缘由不是肚子饿，而是为了讨好他人，尽量不惹怒，因为，“我”，可是看到了很多人丑陋却又如此真实的一面。
  然而，这样的“我”，到底是为自己而活，还是为他人而活呢？
  “不吃饭就会死！”但这是为什么呢？人究竟是为什么而活着的呢？
  世界上人类的幸福观就一定在吃的方面嘛？
  “我”从没有感到过幸福，也不知道真正的幸福是什么，倒是时常觉得难受与恐惧，于是为了不让人暴露出真实的一面而伤害自己，“我”选择了愉悦他人。
  并且，“我”成功了。
  
  叶藏，所谓的人，是为什么而活着？
  人与人之间的交往，难道仅仅充斥着虚伪与背叛，还是表面的友好终有一天会破碎，背地里那些听不见的恶意中伤究竟为什么而存在。
  人，到底是怎样的动物？
  狮子，老虎是可怕的，因为他们凶残的本性，他们为了生存而不断屠杀的本能。可是这是看得见的，可人呢？这种本性始终隐藏在心底最深处，不知道何时会暴露出来咬你一口，这看不见的，才是最可怕的吧，这才是你所恐惧的吧！这，才是你拼命讨好他人的原因吧。
  而，看到了太多真实的你，放下了所有信赖，将自己封锁在笑颜的背后瑟瑟发抖，半夜里抱着膝盖难过的情景，这种痛苦，别人一定不懂吧。
  难道，这仅仅是你丑陋的世界？
  还是，这才是人性？
  “总之，对于女性而言，我，是一个可以暗恋的男性。”
  【第二手札】 关键字：女人
  “从背后高挂的窗头看得到满天夕阳，海鸥呈女字排列，在天际翱翔着。”
  对搞笑驾轻就熟的“我”，一旦被拆穿，会是如何羞耻。
  但“我”却没有对他兴起任何杀意，“我”甚至有过几次想被别人杀害的念头。“对于那些我所恐惧的对象，我脑中反而只希望让他们拥有幸福。”
  出生富裕的家庭，对经济没有过多的担忧，很容易走向烟酒女人的道路，如果说只是为了享受的话，倒不是，反而“我”没有一个时候是放松的，只有在妓女那，我可以摘下自己的面具，真正的放下心来好好休息一般。而妓女，是多么卑贱的人，一直都要看别人脸色，但自己又何尝不是，拼了命去讨好他人，最后还会落个遍体鳞伤。
  总是融不进社会，永远只能沦为一个边缘人。“我”与生俱来便是个边缘人，于是对于人群里一个被认为是边缘人的陌生人，“我”对他会很和善。
  这样的“我”会怎样，害怕所谓的合法，害怕机关密布没有窗口冰冷刺骨的房间里。而不合法呢？永远没有限制，不会被人纠正，在自由了一段后就会死去，这样多好。这样多轻松。
  耍着别人用滥了的伎俩去勾搭女人，并挑明了“财尽情亦绝”，但还是有人愿意花钱买温暖，即使这种温暖是一厢情愿。
  
  或许，这个社会混杂的太多丑恶，已经分布清楚哪是真，哪是假，反而金钱才干脆，才单纯。与其虚伪的花几天，几个月，几年去培养一份保质期无从知晓的感情，还不如用金钱去填缺伤痕累累的身心，至少，那一晚，那几天，她，是你的，她，会对你好。
  女人啊，比起男人，更为恐怖，但一旦被欺骗了，可是有着不可思议的死心塌地。这，可真是与这社会格格不入。
  
  两人的殉情，可真是讽刺，“我”获救，常子却死了。这对常子是喜剧，多“我”，却是悲剧。
  笨拙的装病却被老练的警官一语击破，这沉默的耻辱比死还难受。
  可谁又知道，本来对世界绝望的人，再多的痛苦也不会增加多少。
  可悲的是，当“我”对生活稍微有了那么点幸福的感觉时，被狠狠夺取才真的让人生不如死。
  【第三手扎】 关键字：人间失格
  对于一个已经处于极度消沉堕落的人来说，任何事情都无所谓，可恨的是，让此人感到一丝爱的曙光，然后毫不留情的剥夺，最后留下赤裸裸的残酷给他，这只会让他失去做人的资格。
  “现在，对我来说，已没有什么幸福不幸福的了。”
  “一切，终将过去。”
  “至今从我呱呱坠地地来得这个‘人’的世界以来，唯一让我觉得比较像真理的，只有这么一个。”
  “我”唯一感到稍微幸福的气息，是阿良。
  这个对世界充满信任犹如“我”对世界充满恐惧一样。
  和阿良的相爱让“我”有了一丝侥幸的想要去像一个正常人一样生活。
  但连最无辜，最纯洁的阿良也都因为信任而被玷污。
  这个世界，还剩下什么？
  这个世界，还有“我”存在的价值吗？
  “我”真是废人啊！
  还有堀木，对朋友妻子遭人玷污却置之不理。
  这是朋友吗？
  可是，我竟对此毫无愤怒，毫无厌恶，毫无悲伤，而是恐怖，无比的恐怖。
  可是，我却没有资格怪他，他，说到底，和我一样。
  父亲又死了。
  人生，大概
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
• “我过的是一种充满耻辱的生活。”
  
  ——这是人间失格一句经典的独白。
  
  《人间失格》（又名《丧失为人的资格》）日本著名小说家太宰治最具影响力的小说作品，发表于1948年，是一部自传体的小说。纤细的自传体中透露出极致的颓废，毁灭式的绝笔之作。太宰治巧妙地将自己的人生与思想，隐藏于主角叶藏的人生遭遇，藉由叶藏的独白，窥探太宰治的内心世界，一个“充满了可耻的一生”。在发表这部作品的同年，太宰治就自杀身亡。
  
  其实在看这个动漫之前，就在在动漫杂志上小看过一些介绍性的文字。当时，只觉得人男主画得很美型，21岁风华正茂，适合我的口味。
  
  与其说是被宣传画中男主的外型所吸引，不如说是被“人间失格”四个字所吸引；与其说是无意中再次与《人间失格》相遇，不如说是最近上的哲学课引来的思考，让我回想起有这样一部更加深邃的动漫。
  
  故事的男主人公大庭叶蔵，在第一话就以心里独白的方式出现在我们的视线中。凌乱得头发、宽大的和服、迷蒙的眼神，无一不透出摄人的寒意。可我们在不经意之意可以感受到叶藏内心的炙热。有人说过，这是一部太宰治的自传式的小说，或许在故事是我们可以感受到，太宰治的气息。同样是生活在富裕的家庭里，同样的年代，同样的被束之高墙之内的童年，同样的内疚和不安感，同样的以自己的生命来回应莫名的罪恶感。
  
  “对我来说，所谓人的生活是难以捉摸的。”
  
  叶蔵的生命是空白的，还是黑暗的，我们无从而知。在他了无生气的眼神里看不到丝毫对生命的渴望，无论是一举一动还是那鄙陋粗糙的一颦一笑，都透着摄人的寒意。
  
  普罗泰拉说“人是万物的尺度”。然尔，普罗泰拉只停留在永恒又非永恒的哲学范畴里，对于自然界的万物，一切的定数都消失了支配力，物质和意识的对立，逐渐氤氲而生。
  
  孩童时的叶藏，心灵的构造就与凡人不同，他不相信神能给人类带来幸福，而所谓的幸福，只不过是一种约定俗成的感觉罢了。但，就这样的约定俗成的感觉，他似乎从来没有权力感受。这就注定了身为帮事主人公的他的不凡命运。
  
  或许，那个一直时隐时现的“妖怪”，就是从孩童时代便出现在叶藏的生命中，但成为必不可少的一部分，也是故事发展的一条暗线。但，“妖怪”究竟是叶藏的化身，还是人类丑陋的灵魂，或是丑陋的人类的灵魂呢？
  
  叶藏，从来不知道饥肠辘辘是何等滋味。这倒并不是故意炫耀自己生长在不愁吃不愁穿的富贵人家。他绝不是在那样一种愚蠢而浅薄的意义上这么说的，只是他真的对“饥肠辘辘”的感觉一无所知而已。或许他这样说有点蹊跷，但是即使他两腹空空，也真的不会有所察觉。相对的，吃饭成了他阴影般的童年的必要存在。“在孩提时代的我看来，最痛苦难捱的莫过于自己家吃饭的时候。”
  
  存在和存在着究竟存在着某种特定的关系。就是这样一种着系，让叶藏开始迷惑，就像吃饭一样，人为什么要吃饭呢？
  
  在叶藏乡下的家中，就餐时，全家人一共有十个左右，大家各自排成两列入座。作为最小的孩子，叶藏当然是坐在最靠边的席位上。用餐的房间有些昏暗，吃午饭时只见十几个人全都一声不响的嚼着饭粒，那情形总让我不寒而栗。再加上这是一个古板的旧式家族，所以，每顿端上饭桌的菜肴几乎都是一成不变的，不可能奢望出现什么稀奇的山珍，抑或奢华的海味，以至叶藏对用餐时刻充满了恐惧。叶藏坐在那幽暗房间的末席上，因寒冷而浑身颤抖。叶藏把饭菜一点一点勉强塞进口中，不住地忖度着：“人为什么要一日三餐呢？大家都一本正经地板着面孔吃饭，这似乎成了一种仪式。一家老小，一日三餐，在规定的时间内聚集到一间阴暗的屋子里，井然有序地并排坐着，不管你有没有食欲，都得一声不吭地咀嚼着，还一边佝着身躯埋下头来，就像是对着那蛰居于家中的神灵们祈祷一样。”
  “不吃饭就会饿死”，这句话在叶藏的耳朵听来，无异于一种讨厌的恐吓。任这种迷信（即使到今天，叶藏依旧觉得这是一种迷信）却总是带给他不安与恐惧。
  
  “人因为不吃饭就会饿死，所以才不得不干活，才不得不吃饭”——在他看来，没有比这句话更晦涩难懂，更带有威吓性的言辞了。总之，也就意味着，他对人类的营生仍然是迷惑不解。自己的幸福观与世上所有人的幸福观风马牛不相及，这使叶藏深感不安，并因为这种不安而每夜辗转难眠，呻吟不止，乃至精神发狂。
  
  叶藏究竟是不是幸福呢？说实话尽管他打幼小起，就常常被人们称之为幸福的人，可是他自己却总是陷入一种置身于地狱的心境中，反倒认为那些说他幸福的人比他快乐得多，叶藏和他们是无法相提并论的。 他甚至认为，自己背负着十大灾难，即使将其中的任何一个交给别人来 承受，也将会置他于死地。
  
  女人、酗酒、堕落、迷失……无数的必然存在于叶藏的生命中。他无法释怀“杀”的第一个女人，那个藏在她裙子里得以躲过一劫的女人，一起跳海殉情的女人。叶藏推她入海后，自己也纵身沉入深蓝中。然尔，命运又一次和他开了个玩笑，女人死了，男人活了。
  
  活着的男人，躺在雪里，看着雪花片片散落在身上，闻不见任何气味，就像自己的生命一样，飘散在人世间，却没在任何人的生命中划上完美的休止符。
  
  看不到生命的光芒，堕落到极限的时候出现了成为他日后娶子的女人。
  
  女人给了叶藏短暂平淡的美好日子。而被强奸后的女人，又给了大庭叶藏致命的一击！
  
  太宰治死了，大庭叶蔵的故事结束了。然尔，大庭叶蔵的故事仍在那个角落继续着。
  
  
  
  
  
  
  
  
• 从《文豪野犬》这部动漫开始认识的太宰治，后来了解到《人间失格》这本书以及现实中的太宰治，就被这么一个几度寻求自杀的"弱者"所吸引。虽然有些阴郁，但是静下心来阅读这些文字，有些情绪总能感同身受，更加理解太宰治的内心世界。
• 值得一读。
  太宰治是过于敏感且纯粹的，纯粹的与这个世界格格不入。他终选择了自杀来一次次的逃避。而或许我们每个人的心里都会埋着一个太宰治，叫我们保持着内心的柔软与纯粹，做个正直且善良的人。
  太宰治，一个执拗的殉道者。
• 好吧，看上那么一两本日本人的作品再说。不过，我总觉得，地理上的局限性，制约的人的性情的广度。就像草原上生活的人，写不出徐志摩似的作品。江南水乡，也总是无法理解什么是“雄浑”。生活在逼蛰里的人们，只能把生活弄的如麻雀一样精致，却不明白，雄鹰为什么高高地飞。
• 看排名买的，开始先看序言，非常专业，没看完。看完正文后的强烈感觉就是主人公有严重的精神病，确实已丧失为人资格，他容不下社会，社会容不下他。这样的作品，心理不够强大的人和小孩不宜阅读，否则后果严重。自己决定再看几遍，琢磨琢磨主人公的内心世界。
• 太宰治先生和夏目漱石先生是我最喜欢的日本作家 因为学习日语接触了日本文学 配上日文原版看 一边学习一边享受
  不过看太宰治的文字 就像溺水一样一直down down
  「生まれた、すみません。」
  祝各位阅读愉快。