我是猫(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：夏目漱石

出版社：湖南文艺出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

我是猫试读：

一

爷是只猫。名字吗……哦，还不曾起呢。

在什么地方出生的？完全没弄明白。反正就记得，是在一个阴暗潮湿的地方喵喵叫来着。在这儿，爷头一回见着了人类这种生物。而且，后来听闻，所谓的书生就是人类中最粗暴凶残的族类。据传这书生时常会抓了吾等来煮着吃。然而，爷当时尚不晓事，所以并不知道害怕。只是被他唰的一下提起置于掌上时，爷觉着有点儿飘飘忽忽的。爷在他手掌心上平静下来，就看到了书生的脸，这就是爷与人类的初会吧。当时那见鬼的感觉，至今犹存在爷的记忆之中。首先是该装饰以绒毛的脸，光溜溜的，活像只水壶。后来，爷也碰上过许多猫，但像他这样残缺不全的，爷是一次也没见过。不仅如此，那张脸的中部异军突起，还时不时地从两个窟窿眼儿里咕嘟嘟地冒烟，爷的嗓子着着实实被呛得不轻。近来总算知道了，原来这就是人在吸烟呀。

爷端坐于书生的掌心，心情甚是愉悦，然这舒心的光景只持续了不过片刻工夫，便突然天旋地转起来。飞快的转动搞得爷晕头转向，也分不清是那书生在动，还是爷自身在动，只觉头晕目眩、胸闷欲呕。爷正想着“吾命休矣！”便咚的一声，被摔得两眼直冒金星。爷就记住了这么多，至于后来又发生了何事，便无论如何想不起来了。

猛地回过神儿来一瞧，书生不见了，众多的猫兄猫弟也都一个不见，就连爷最心心念念的母亲大人也消失了踪影。而且，如今所处之处忒亮堂了，也与爷从前待的地儿大不相同，简直明亮得刺眼。嗨哟！这情形是怎么瞧怎么古怪，爷一边腹诽一边试着慢吞吞地爬出来，浑身上下疼得厉害。原来，爷是被从稻草堆上一下子扔进了竹子丛生的旷野里。

爷好不容易爬出了竹丛，就见面前出现了一个极大的池塘。爷在池塘边坐下来，考虑着如何化解眼下的窘境，然思考多时，终究无果。过得片刻，爷琢磨着要是哭上一番，会不会引得那书生前来迎接呢？便试着喵喵叫了几声，却压根儿不见有人来。此时寒风唰啦啦刮过池面，眼见夕阳西下行将入暮了。爷的肚子好饿呀，饿得哭都找不着调了。没奈何，爷下决心不管怎样要先到有食物的地方去，便慢吞吞悄没声地沿着池塘边开始向左转去。爷行得实在艰辛，咬牙坚持不懈地前行，终于来到了有人烟的所在。瞧着眼前的一堵篱笆墙，爷心中暗道：若能进得此处，好歹能解燃眉之急吧！心中想着，便从竹篱笆的破洞里钻进了一户人家。缘分可真是个不可思议的东西，若不是这篱笆墙上有个破洞，爷说不定就要饿死路旁了。这就是常说的“前世因缘”吧。这墙根儿下的破洞，时至今日，仍是爷拜访邻家花猫的通道。

且说，爷爬进了人家的院子，却不知接下来该怎么办了。就这么会儿工夫，天黑了。爷肚子饿了，身上又冷，偏又下起雨来，形势刻不容缓。没奈何，爷只得朝着那温暖明亮的地方行去。如今想来，爷那时已经钻进人家家里去了。在这里，爷有幸见到了除那书生之外的其他人。第一个遇上的是女佣，这位比之前的书生还要粗暴，刚一见面就拎起了爷的后脖颈子，直接将爷摔出门外。唉！这回算白费劲儿喽！爷失望地闭上了双眼，听天由命吧！

只是，委实饥寒难耐呀，爷趁女佣不备，又瞅了个空子钻进厨房。结果，不过片刻就又被扔了出来。爷钻进去被扔出来，再钻进去又被扔了出来，爷记着这么来来回回总得有四

五

最后一次，眼看又要被她扔出去时，“何事喧哗？”这家的家主踱步出屋来了。女佣倒提着小爷向她家主人回禀道：“这只小猫崽子，扔它出去多少回了，它还是爬进厨房来，真是烦死了！”主人捻着鼻下的黑毛，打量了一番爷的形容道：“既如此，就留它下来吧！”说完，转身又踱回房中去了。主人看起来是个寡言少语的人。女佣满心不甘地将爷扔进了厨房里。就此，爷便决定把这家当作自己家了。

爷家这位主人听说职业是教师，他极少与爷碰面，从学校一回来，便终日稳坐书房，几乎不见出来。家人都以为他是个勤奋的学者，其本人也做出一副勤勉的学者风范来。然而，实际上他却并非如家人所说的那样勤研学问。爷常蹑足溜进他书房中去窥探，发现他大多数时候都在歇晌觉，刚刚翻过的书页上时常沾着他流下的口水。他由于胃弱，皮肤缺乏弹性和活力，带着病弱的浅黄。可他偏偏又贪吃，吃多了之后再吃胃药消化，吃完药翻开书读上个两三页就睡着了，口水就流到了书本上，这便是他夜夜重复不辍的活动日程。

吾虽生而为猫，却也常常思考问题。觉着教师职业实乃一桩美差，若有幸生而为人，吾是必以教师为职业的。以如此酣睡为业，吾等猫类也能干得来。可这等美差，若要叫主人一说，便成了这天底下最艰辛的职业。每有朋友来访，他都必要抱怨一番才罢。

爷刚到这个家时，遭到了除主人而外所有人的厌弃。不管到哪儿，都被人一脚踢开，没人搭理。究竟爷有多么不招人待见，仅从到现在也没人给爷起个名字这一点上就能看出来。无奈之下，爷只得尽量傍在主人身边。早上主人看报纸时，爷必会趴在他的膝上。白天他歇晌午觉时，爷便趴在他的背上。爷这样做未必就是喜欢主人，实在是没人搭理的无奈之举呀。后来，在积累了许多经验之后，爷选择了早上睡在饭桶盖上，夜里睡在被炉上，天气晴好的正午睡在檐廊下。不过，最开心的还是夜里钻进这家小孩子的被窝里，同她们一起睡。说到这家的孩子，一个五岁，一个三岁，夜里她俩同睡一间屋一张铺。爷总能在她俩之间觅得一处容身之地，想尽办法硬挤进去，可若是运气不好，弄醒了一个小孩的话，那就闯大祸了。小孩子，特别是那个小的，品性最坏，深更半夜的也不管不顾地大声哭叫：“有猫！有猫！”于是，那位患神经性消化不良的主人必定会被吵醒，从隔壁跑过来。前几日他还用尺子打了爷一顿屁股呢。

爷和人类同居一处，观察得多了，便得出个结论：他们都是些自私、任性的家伙。特别是常与爷同被而眼的两个小屁孩，更是不可理喻！她们一旦任性起来，就把人家大头朝下拎起来，或是拿袋子套在人家的头上丢出去，或是塞进炉灶里。而且，吾稍有要还手的意思，他们一家子就全体出动，

四

爷素来敬重斜对面的阿白，每回遇见它总是说：“再没有比人类更冷酷无情的了！”阿白前几日生了四只白玉似的小猫。但据说在第三日，四只小猫就被寄居在那家的学生全部拎到房后的池塘边，扔进了池塘里。阿白流着泪，将血泪史从头至尾讲述一遍，继而道：“不管怎样，吾等猫族若要完整地享有父母子女之爱，过上幸福美好的家庭生活，就必须要与人类开战，彻底将其剿灭！”爷认为这番言论甚是正确有理。

另外，隔壁的三花君等对于人类不懂所有权的问题表达了极大的愤慨。原本，在我们猫类同族之间，不管是成串儿的咸沙丁鱼头还是鲻鱼的肚脐，向来都是先发现者先得。若对方不遵守这项规则，便诉诸武力。然而，人类却毫无这种观念，吾等发现的美食，必为他们所掠夺。他们仗着自己强大有力，便心安理得地将该属于我们享用的食物据为己有。

阿白住在一个军人家里，三花君家的主人是个律师。只有爷是住在教师家里的，在对待这种事儿上，比起那

二

因为是随兴而起的一些回忆，那便简单说说吾家主人因随兴而起招致失败的事儿吧。吾家这位主人本无何等出众的本事，却事事都爱伸伸手。写俳句给《杜鹃》投稿，写新体诗投递给《明星》，又或是写些错误满篇的英语文章；一时兴起又热衷于弓箭和学唱谣曲，一时又把小提琴拉得吱呀作响，然可悲的是，没一样能拿得出手。他这瘾头一上来，便异常痴迷，连胃病也浑然忘却了。就连上个茅厕都要哼唱谣曲，因而邻里之间送了他个“茅厕先生”的诨名。不过，他对此毫不在意，依旧自得其乐地反复吟唱：“某家，乃平家将宗盛是也。”众人几欲喷笑出声，讥讽他说：“瞧！这位就是宗盛将军呀！”

这位主人一天到晚也不知道瞎想些什么，爷入住他家一个月后，恰是他发工资的日子，那天他提了个大包急匆匆回到家中。爷正琢磨着不知他买了些什么，就见原来是些水彩画具、毛笔和图画纸，显见得是要打今儿起弃了谣曲和俳句，决心学绘画了。从第二天起，有一阵子他便日日待在书房里画画，白天也不睡大觉了。只是画的那些东西，谁也鉴别不出来究竟是什么。他自己大约也觉得画得实在不像样吧，有一天，一位搞美学的朋友来访时，便叫爷听到了底下这番言论：“我怎么画也画不好。看别人作画，好像也没什么了不得的，可自己一动笔，才深感此道之艰难呀！”这便是主人的心声了。诚然，此言不虚。

他的朋友透过金丝边眼镜看着他的脸道：“是呀，不可能一上来就画得好嘛。首先，就是不能光坐在屋子里凭空想象作画。意大利画家安德烈亚·德尔·萨尔托（Andrea del Sarto）就曾有言道：‘若要作画，最应描绘的便是自然之物。天之星辰，地之露华，飞之禽，走之兽，池中金鱼，枯木寒鸦。大自然便是一幅巨大的画作呀。’怎么样？君若也想画些像样的画作，那就画点儿写生画如何？“欸？安德烈亚·德尔·萨尔托说过这等话吗？我一点儿也不知道呀。不错，原应如此。事实上也确实如此！”主人感佩万分。金边眼镜后的笑容看起来却似带着一丝讥讽。

次日，爷又如往常一般照例去廊子下舒舒服服地睡午觉，主人却破例走出了书房，在爷身后频频捣鼓什么。爷忽然惊醒过来，不知主人究竟在搞些什么，便将眼睛睁开了一分宽的一溜细缝查看，却见他正心无旁骛地以安德烈亚·德尔·萨尔托自居。爷瞧他那副样子颇为可乐，叫人忍俊不禁。作为他被朋友嘲笑的结果，第一个反应竟是为爷画写生画。爷酣睡已足，忍不住想打个哈欠。可是，主人好不容易有此热情执笔挥毫，爷怎好意思就动作起来，只得一动不动地强自忍耐。

他现在刚勾画出了爷的轮廓，正在给脸部一带上色。坦白讲，作为一只猫，爷确实算不上伟岸出众。脊梁也好，毛色也罢，还有脸形，爷都决计不敢妄想艳压群猫。可是，不管生得怎样砢碜，想来也不至于如主人描绘得那般奇形怪状。首先，这颜色就不对。爷的毛色乃是如波斯猫般带点儿黄的浅灰色，中间夹杂着如漆的斑纹。这一点，甭管谁来看，也是毋庸置疑的事实。可是，瞧瞧如今主人涂抹的颜色，黑不黑黄不黄，灰不灰褐不褐，也不是混合了这些颜色的综合色。只能说，它确实是一种颜色。或者说，是一种难以评说的颜色。更不可思议的是，竟然没有眼睛。因为这原本就是一幅睡态写生画，对于眼睛倒也无须特别强调。只是连眼睛的部位在哪儿都看不见，可就搞不清是瞎猫还是睡猫了。爷心中暗自腹诽：就他这块料，甭管怎么按着安德烈亚·德尔·萨尔托的建议行事，也成不了事！可对于他那股子狂热劲儿，爷还是不得不佩服的。

爷本想尽可能地稳住身形不动分毫，然适才起便已有的尿意，此时已是迫切得憋不住了。爷绷紧了浑身的肌肉，急不可待，刻不容缓。无奈，只得对不住主人了。两前腿尽力朝前伸，压低了脖子一抻，“啊”地打出了老大一个哈欠。这下子，可就维持不住爷那温良斯文的形象了。反正主人的构思已被打乱，那索性就去房后小解吧！爷寻思着，便慢悠悠地溜达出去了。紧接着，身后就响起了主人夹杂着失望与愤怒的咆哮声，他在屋里恨声骂道：“这个混账东西！”

爷家这位主人在骂人时有个必定要骂声“混账东西”的习惯。因为他并不知道其他骂人脏话的说法，所以实属无奈之举。不过，他丝毫不曾体谅人家为他坚忍至今的一片苦心，竟无端责骂人家是“混账东西”，实在忒无礼了。况且，若是爷平日爬上他后背时，他能给个好脸儿，爷倒也甘心忍了这谩骂。可是，在与爷方便这件事情上，他从不曾痛快地行过一点儿方便。人家不过站起来去小解，倒要遭他骂一声浑蛋，这也太过分了！原来人类这个物种由于太过相信自己的力量，便越发高傲自大起来。若没有比人类更强大些的物种出来对他们训诫一番的话，还不知他们要张狂到何种境地！

倘若人类的恣意横行不过如主人这般骂声浑蛋，那吾等忍了便罢。但是，爷却听说了许多有关人类的缺德事儿，是较之这个不知要凄惨多少倍的传闻。

吾家房后有个将约十坪大小的茶园，面积虽不大，却是个清净宜人向阳的好去处。家里小孩子吵闹得厉害让爷无法安睡午觉时，又或是烦闷无聊、心情郁结时，爷便总是到此处来涵养浩然之气，已然成为一种习惯。

在某个小阳春天平静安详的日子里，午后两点钟左右，爷在午餐后一番好眠，起来后四处活动，便溜达到茶园来了。爷一棵一棵嗅着茶树根，来到西面的杉树篱笆墙下，就见一大片被压倒的枯菊上，一只大猫正睡得昏天黑地、不省人事。他似乎并没有察觉到爷的靠近，又好像知道了可并不在乎，兀自鼾声大作沉眠不醒。偷跑进别人家的院子里，竟能如此满不在乎地酣然入梦，这份胆气胸襟令爷不由得暗暗心惊。他是一只纯黑色的猫，刚过午的太阳，将透明的光线洒在他的身上，让人觉得那耀眼柔软的毛皮间似乎燃烧着肉眼看不见的火焰。他有一副堪称猫中大王的魁伟体魄，身量是爷的一倍有余。吾心怀赞赏之意、好奇之心，伫立在它面前，忘乎所以地专心打量，小阳春静谧的微风轻拂，晃动杉树篱笆墙上探出头来的梧桐树枝丫，邀了两

三

身为大王，爷觉着它的言谈未免忒粗俗无礼了些，奈何，人家话语声中充满了连狗都要退避三舍的力量，所以爷也少不得生出了敬畏之心。想着若不上前见个礼，恐有危险，便强作镇定淡然答道：“吾乃是只猫，还不曾有名。”只是，爷此时的小心脏的确比平时鼓动得剧烈了些。

它以极其鄙夷的腔调道：“什么？猫？听你说自己是只猫，还真叫猫吃惊。你究竟住在哪儿？”全然是一副旁若无人的神气。“吾栖身于此处的教师家中。”“俺琢磨着就是这么回事，你也忒瘦了点儿吧。”张狂的口气带着大王才有的气焰。爷就它的言谈，觉得它不像是个良家猫。不过，瞧它那油光水滑肥头胖脑的样儿，倒像是吃着美味佳肴，过的是富裕日子。

爷不由得反问它：“如此口出狂言，你又是何猫？”

它昂然道：“老子就是车夫家的黑子！”

车夫家的黑子在这一带是家喻户晓无猫不知的粗鲁野蛮猫。不过，也正因为它是车夫家的，所以空有一身蛮力却毫无教养，所以没猫和它交往，属于被众猫联合起来敬而远之的拒绝往来户。爷一听说是它，顿时感到有些难为情，同时又生出几许轻蔑之意。爷想先试试它究竟有多么不学无术，且请看如下问答：“车夫和教师，到底谁更了不起呢？”“自然是车夫更强啦！瞧你家主人，简直就是皮包骨啦。”“你也因为是车夫家的猫，所以才如此强壮吧。看来在车夫家能吃上好的呀？”“说啥呢？老子我甭管到哪儿，吃喝那都是从不发愁的。你这家伙也别老在这茶园子里瞎晃悠了，不如跟着俺黑子试试。不消一个月，保管叫你肥得让人认不出来。”“这事儿回头再说。可你不觉得教师家的房子要比车夫家住得宽敞多了吗？”“混账！房子再大，它能填饱肚子吗？”

它一副暴躁恼怒的模样，频频抖动着两只如紫竹削成的耳朵，气汹汹大咧咧地起身离去。爷和车夫家的黑子就此成了知己。

自那之后，爷便与黑子时常偶遇。每回碰上了，它总要为它家车夫大肆颂扬一番。上文说到的“人类的缺德事儿”，其实就是从黑子那儿听来的。

有一日，爷和黑子如往常一般躺在暖洋洋的茶园里，正天南地北地海聊。它总喜欢把自己吹烂了的旧牛皮当新鲜事儿翻来覆去地吹。然后，又向爷提出了以下的问题：“你这家伙到现在抓过几只老鼠呀？”

在知识方面，爷自然是远胜黑子的。然，若论到力气和胆量，到底不是它的对手。吾心下虽早已明了，但被问到这个问题时，面子上究竟还是有些不好看。可事实就是事实，爷绝不会作伪，便答道：“说实话，一直想抓来着，就是还没动手呢。”黑子听了爷的话，鼻尖上的长须便猛地翘起来簌簌乱颤，爆笑连连。

原来由于黑子傲慢自大，难免在某些方面有不足之处。只需对它狂妄的气势表现出感佩诚服的模样来，喉咙里再呼噜呼噜几声表示洗耳恭听，它就成了非常容易摆布的顺毛猫。爷和它交往后，便立刻摸准了它的脉门。就现在这个场合，若硬要为自家辩解，那情形就会越来越糟，那可就太傻了。不如干脆任由它大肆宣讲自己的丰功伟绩，爷且先含糊敷衍它几句。心下主意已定，爷便顺着它的话挑唆道：“似大哥这般年纪，想必抓获过许多老鼠吧？”

果然，它便对着墙上的豁口嚎叫起来，得意地对爷道：“没什么大不了的，也就抓了三四十只吧！”它又接着道：“俺黑子以一敌百，应付一二百只老鼠跟玩儿似的。只是，黄鼠狼那家伙实在不好对付。俺同黄鼠狼交过一次手，那可真倒大霉了啊！”“咦？竟有这等事？”爷顺着它的话捧场道。

黑子二眸子圆睁道：“俺记着是去年大扫除的时候，俺家主人拎着一袋子石灰刚跨进廊下的仓库，妈呀！好大一只黄鼠狼就仓皇失措地蹿了出来。”“哦？”爷跟着做出一副吃惊的样子给它看。“黄鼠狼这玩意儿，个头儿不过比几只老鼠稍大一点儿。‘你这畜生！’俺呵斥一声，便紧随其后穷追不舍，直把它赶进臭泥沟里去了。”“干得好！”爷大声喝彩道。“可是，你猜咋着？到了贴地爬行的路段，那家伙竟使出了它最后的大招——放屁！你要问臭不臭？反正后来老子一见黄鼠狼就犯恶心。”说到这里，它似乎又闻到了去年的那股臭味儿，抬起前爪摸了几下鼻尖。爷也觉着它有点儿可怜，便想给它鼓鼓劲儿。“不过，要是换了老鼠的话，大哥一瞪眼，它就一命归西了。您在捕鼠方面可是名人呀！就因为您净吃老鼠，才能养得如此膘肥体壮颜色鲜亮的吧？”

这本是讨黑子欢心的话，岂料，结果却适得其反。黑子喟然长叹道：“唉，想起来真是无趣得很呀！咱们猫不管再怎样卖力地抓老鼠，又有几个能如人那般厚颜无耻的。咱们抓的老鼠都被人类抢去交给警察局了，警察又不知道老鼠是谁抓的，每交一只老鼠不是给五分钱吗？我家主人靠着我赚了差不多一块五毛钱了，可连像样点儿的吃食都难得给我。唉，人类呀，不过都是些体面的小偷罢了！”看来，这样的道理就连不学无术的黑子都明白，它神情颇为恼怒，背上的毛都倒立起来了。爷的情绪有些低落，便随意敷衍糊弄了一番，告辞回家去了。

自此，爷下定了绝不捕鼠的决心。不过，也没有成为黑子的部下，不曾去猎捕过除老鼠之外的其他猎物。比起美味佳肴来，爷觉着还是睡大觉来得畅快。看来，住在教师家里，猫也随了教师的性子，不注意的话，搞不好早晚也会患胃病呢。

说到教师，我家主人直到近日，看起来终于明白自己在水彩画方面是没什么指望了。他在十二月一日的日记中记下了这么一件事：

在今日的会议上初次遇见了名曰××的人。人皆云此公风流放荡，今日一见，果然是一副花柳巷达人的风采。这等资质的人易招女人喜欢，所以说××风流放荡，倒不如说他是不得已只能放荡更为恰当吧。听说他妻子是个艺伎，实在叫人艳羡。原来说人坏话骂人是浪荡子的人，其中大部分是没有放荡资格的家伙。另外，自诩为浪荡子的一帮人中，也是以没有资格放荡的人居多。这种人本无须放荡，却不自量力地非要放荡一把不可。就像我在水彩画方面，到底无须担心毕业问题。不用管他人的批评，只要我认为自己是行家就行了。去酒馆喝个小酒，或是逛逛艺伎茶寮，就能称得上花柳巷达人，若是这种论调立得住的话，那我也有理由说自己是一名出色的画家了。我的水彩画还是封笔为好，因为一个愚昧无知的花柳巷达人，并不比一个刚出山的土包子来得更加高雅。

爷对他这番“达人论”实难苟同。另外，羡慕别人的妻子是艺伎之类的言论，作为教师来说更是不应宣之于口的糊涂心思，唯有他对自己的水彩画的批评，却是中肯得很。主人虽有这等自知之明，然那种自命不凡的心理却终难消除。隔了两日，他又在十二月四日的日记中，记述了这样的事情：

昨晚我做了个梦，梦见自己觉得自己画的水彩画到底不成话，便将之弃置一旁，却不知是何人为那弃画镶上了漂亮的画框，挂在了格窗上。然后，在看到镶嵌在画框里的画的瞬间，连我自己都突然觉得那是一幅好画。我欣喜异常，觉得这么一处理还真是幅不错的佳作，便终日独自欣赏。不知不觉一晚上过去了，睁眼一瞧，那幅画作拙劣依旧，随着朝阳的升起，一切都暴露在阳光下，清晰明了、无所遁形。

看来，主人就连在梦中散个步都念念不忘水彩画。只是就他的资质而言，莫说是水彩画画家，就连他这个教书先生所称道的花柳巷达人，他也是没那份资质的。

主人梦见水彩画的第二天，那位久违了的戴金丝边眼镜的美学家再次来访。他刚一落座，劈头第一句话便问：“画得如何了？”

主人神情淡淡地道：“遵从您的忠告，我正致力于画写生画。的确，一画写生画，过去不曾留意过的物体的形状和色彩的微妙变化什么的，好像一下子就都了然于心了。如此看来，西洋绘画就是因为自古便强调写生，所以才能有今日之辉煌。安德烈亚·德尔·萨尔托果然了得呀！”他只字不提日记里写的内容，又一次赞美安德烈亚·德尔·萨尔托。

美学家挠挠头笑道：“其实吧，那个是我瞎编的。”“什么？”主人还没弄明白自己是受了别人的哄骗。“什么？就是你推崇备至的安德烈亚·德尔·萨尔托，那是我随口胡编的话。不想你竟如此深信不疑。哈哈哈哈……”美学家乐不可支地道。

爷在廊下听了这段对话，不由得猜测主人今天的日记又会记述什么样的事儿呢，便预先设想了一番。

这位美学家是个把信口胡说、耍弄他人当成唯一乐子的男人。安德烈亚·德尔·萨尔托这件事儿会给主人的情绪造成什么样的影响，他丝毫不曾顾及过，又鼓弄唇舌得意扬扬地讲了如下一段事儿：“哎呀，有时候说几句玩笑话，就有人当了真，能够极大地挑起戏谑的美感，真是有趣。前几天我对某个学生说：‘尼古拉斯·尼克尔贝曾劝吉本别用法语写他的毕生巨著《法国革命史》，因为这本书毕竟是要用英文出版的。’结果，那学生记忆力超好，竟在日本文学演讲会上把我说的话原原本本认真地重复了一遍，真是太好笑了。而且，当时现场有大约一百人的听众，竟人人认真倾听。“接下来，还有更可乐的事儿呢。前些日子，在某个文学家们的聚会上，因大家谈起了哈里森的历史小说《狄奥法诺》，我便评论说：‘那实在是历史小说中最出色的作品，尤其是女主人公临死时的那一段，真是鬼气森森阴气袭人呀！’我对面坐着一位据说是无所不知的先生立刻附和说：‘没错，没错，那一段实在是好文章呀！’于是，我立刻就明白了，这男的跟我一样，压根儿就没读过这篇小说呢。”

患神经性胃炎的主人眼睛瞪得圆溜溜的问道：“你如此荒唐胡言，若对方读过这本书，你可要如何是好？”此番言语恰似在感叹：“你骗人倒也无妨，只是假面具若被揭穿了，那时你岂不难看？”

美学家却不为所动，道：“有什么呢，到时候只说是和别的书记混了，反正随便说点儿什么混过去就行了呗！”说着便哈哈大笑起来。这位美学家虽然戴着一副金边眼镜，但那性子却像极了车夫家黑子。

主人吸着“日出”牌香烟，默默地吞吐烟圈，脸上的神情分明在说“我可没你那种勇气”。

美学家则以一种“就因为你这样古板没胆色，所以才连画也画不成”的眼神说：“不过，玩笑是玩笑，作画的确不容易。据说莱奥纳多·达·芬奇就曾经让他门下的学生画寺庙墙上的污迹。的确，如果走进厕所之类的地方，专注地盯着漏雨的墙壁看，绝妙的好画就自然地呈现出来了哟！你不若试着画上一幅写生画，定然能画出精妙绝伦的佳作来。”“又是忽悠人的吧？”“没有，我这回说的可是确有其事。这见解真的很精辟，难道不是吗？连达·芬奇都是这么说的呢。”“确实很精辟呀！”主人多半已经心悦诚服了，可他似乎还不打算进厕所画写生画。

车夫家的黑子后来成了瘸子。它那一身光亮的皮毛也渐渐褪色脱落了，爷曾夸过的那双比琥珀还漂亮的眼睛上糊满了眼屎。特别令爷在意的是，它精神萎靡不振，身体也坏了。爷在常去的茶园里，与它见了最后一面，问它这一向过得可还好。它说：“黄鼠狼的臭屁绝招和鱼贩子的大扁担，让老子吃了大苦头啦。”

赤松间点缀的两三处艳艳红枫已飘零落尽，如往昔旧梦般散去。蹲踞旁红白二色交替掩映的山茶花也已凋零殆尽。三间半朝南的檐廊下，冬日的太阳脚步匆匆坠入了西山，几乎日日都是寒风肆虐的日子，感觉连爷午睡的时光也被缩短了似的。

主人每天都去学校，一回家就闷在书房里不出来。若有人来访，他便一如既往地抱怨：“当老师真无聊呀，太烦人了……”水彩画已很少画了，助消化的胃药因作用不明显也停药了。孩子们都还不错，一天不落地上幼儿园，回到家里就唱歌，常把刺球挂在爷的尾巴尖儿上，有时会提着尾巴把爷倒拎起来。

爷没有美味佳肴可食，所以一直肥不起来。不过，总还算不错，身体很健康，也没有瘸腿，能够一天天悠然度日。爷决不抓老鼠，女佣还是那么招猫嫌。名字还是没人给起，可爷也不打算再争取了。欲望是永无止境的，这一生便打算在这教师家里做一只无名猫，度此平生吧。二

爷自打新年以来，也变得小有名气了。就算是猫，也有了点儿趾高气扬的感觉。实乃可喜可贺！

元旦一大早，主人收到了一张图画明信片，这是他某位画家朋友寄来的贺年卡。卡片上部涂着朱红的边框，下面涂着墨绿色的边框，粉蜡笔画的一只动物蹲踞中间。主人照常待在书房里，拿着这画横过来竖过去地瞧看，口中赞道：“色彩妙极！”既已夸赞过，爷便以为完事儿了，却见他依旧在那厢横瞧竖看，忽而将身子扭向一边，忽而又伸出手来比画，简直像个正在给人相面算卦的老头儿，一会儿又冲着窗户把画儿举到鼻尖处观瞧。他要是不赶紧完事儿，膝盖老这么摇来晃去的，爷可就危险了。刚觉着他晃得不太厉害了，就听他小声嘀咕：“这究竟画的是何物？”

看来，主人对那张图画明信片的色彩虽钦佩之至，却没搞明白那上面画的动物到底是个什么东西，因此一直在苦苦思索。是多么难懂的画呀？爷一边想着，一边文雅地半睁开睡眼，从容地扫了一眼，果然没错，那正是爷的画像。作画者虽不似主人般以安德烈亚·德尔·萨尔托自居，可到底是位画家，不管形体还是色彩，俱都画得中规中矩。任何人都能看出来，这绝对是一只猫。要是再稍微有点儿鉴赏力，还能从中看出，这猫画的不是别个，明显是我。画得正经不错。这么明显的事儿都搞不明白，还至于费那个苦心吗？思及此处，爷不由得有点儿可怜起人来了。若有可能的话，真想告诉他，那画的就是我。若他果真认不出是我，那至少也要让他知道画的是猫。可人终究不懂吾等的猫语，他们毕竟不是得老天眷顾的灵慧动物。所以很遗憾，爷只得就此罢了。

在此，我想先同诸位读者说说。原来人类有一种动不动就喊什么“猫猫，喵喵”的癖好，以藐视的口吻评论吾等，这等癖好很是要不得。教师之流的人摆出一副高高在上的面孔，对于自己的愚昧无知毫无所觉，他们想当然地以为是人类的渣滓造就了牛马，而猫又从牛马粪中被制造出来。这对他们来说虽是常事，但从旁客观来看，却未必是什么体面事儿。就算是猫，也不是随随便便就能画好的。乍一看，猫们似乎长得都一个模样，没什么差别，没有一只猫拥有自家固有的特色。不过，若能进入猫的社会瞧一瞧，就会发现，其复杂程度不亚于人类社会，人类所谓的“十人十样”这句话也同样适用于猫的世界。不管是眼神，还是鼻型、毛色、步态，都各不相同。从胡须上表现出来的朝气活力，到耳朵竖起的调整，以及尾巴下垂的程度等，没有一只猫是相同的。美丑、好恶、通不通人情，可谓千差万别不胜枚举。尽管有如此明显的区别存在，可据说人类的眼睛都只会盯着上面看，目空一切。所以，莫说是吾等的特质，就连相貌他们也识别不出来，实在是可怜呀！正应了一句老话“同类相求”，干哪一行才了解哪一行，猫就是猫，猫的事情只有猫才清楚。不管人类如何发达，在猫的事情上，他们也无能为力。况且，说实话，人类并不像他们自以为的那么了不起，在不了解的事情上他们理解起来就更困难了。更何况是像我家主人这类缺乏同情心的人呢，他们是连“相互之间完全的理解，乃爱之第一要义”这样的道理也不懂的人，实在叫猫无法可想呀。他就像一只本性恶劣的牡蛎吸附在书房里，从不曾向外界敞开过。然后又摆出一副唯有自己才达观通透的可憎面孔来，委实有点儿可笑。他不通透达观的证据现正摆在眼前，那就是爷的肖像，他竟一点儿没认出来，还不自觉地说什么：“今年是与俄征战的第二年，想必画的是一只熊吧。”

爷正睡眼蒙眬地趴在主人的膝盖上胡思乱想。不多时，女佣又呈上来第二张图画明信片。爷一瞧，原来是画了一排四五只洋猫的活版印刷品，有握笔的，有翻书的，都在学习。其中有一只离席的猫在桌角上一边唱“猫，猫，我是猫”，一边大跳西洋舞。卡片上还用日本墨写着几个黑漆漆的大字：吾乃猫。右边写了一首俳句：“读读书，跳跳舞，猫嬉一日春。”这是主人旧日门下的学生寄来的。人家表达的意思很清楚，任谁一看都明白。可愚蠢的主人却似乎仍不解其意，他一副颇感奇怪的样子歪头沉思，喃喃自语道：“咦？今年是猫年吗？”看来，对于爷已经这么有名了这件事儿，他还毫无所觉呢。

片刻后，女佣又呈上了第三张明信片。这一份不是图画，上面写了“恭贺新年”，旁边还写着“在下惶恐，烦请向贵猫转达致意”。不管主人的脑筋回路再怎么不清楚，人家的意思都写得这么清楚了，他看来似乎也终于明白了，便哼了一声，端详了一番爷的脸。那眼神不同于以往，似乎多少带了那么一点儿敬意。主人在别人眼中向来没有什么存在感，突然这么露脸，也全是托爷的福。如此想来，他那崇敬的小眼神儿也就理所当然了。

恰在此时，门铃丁零零地响了，大约是有客人上门吧。若有客来，女佣都会来传达。爷定下的规矩，来的除非是鱼店的梅公，否则就一律不必出面。所以，此刻爷浑不在意，依旧稳坐主人膝头。

这时主人的样子却像被高利贷逼上门来似的，彷徨不安地朝大门处张望。似乎很烦招待来拜年的客人一起饮酒。这人的性子要别扭到如此程度，也实属难得了。既是如此，趁早出门也好呀，可他连那么点儿勇气也没有，越发显露出了他的牡蛎本性。

过了一会儿，女佣来回话说，是寒月先生到访。这个名叫寒月的男子，似乎也是主人旧日门下的学生，不过如今已经毕业了，听说各方面都比主人混得强得多。此人不知何故，常到主人这里来玩。来了不是说怀疑有女人爱慕自己，就是怀疑自己不被女人爱，要么就是说些人生有没有意义之类的话，发一些似哀怨似情色缠绵的牢骚才走。他之所以喜欢找像主人这样的衰人，特意跑来倾诉些不知所云的衷肠，是因为他的这些话并不需要对方理解，而我家的牡蛎主人听了却还不时地捧场帮腔，这就更可乐了。“许久不曾拜访您了。老实说，从去年年末以来就一直忙个不停，好几次想过来，可脚下身不由己又往别处去了。”他一边把玩和服外褂的衣带，一边说些莫名其妙的话。“你都奔何方而去了呀？”主人认真地问道，抻了抻带有家徽的乌木绵和服外褂的袖口。这件棉质外褂的袖子有点儿短，他里边穿着便宜的人造丝衫子，左右两边各露出了半寸袖子。“呃嘿嘿嘿……稍微有点儿不一样的方向。”寒月笑道。

他这一笑，主人便瞧见了，寒月前面的门牙缺了一颗，便转了话题问道：“你的牙怎么啦？”“咳，其实，就是在某个地方吃香菇弄的。”“你说吃什么？”“那个，就是吃了点儿香菇。我想用门牙咬断蘑菇头，结果门牙一下子就掉了。”“吃个香菇能把门牙吃掉了？你真成糟老头子了。说不定可以作首俳句呢，只是，你的恋爱就要泡汤喽。”说着话，主人用手掌轻轻拍了拍爷的头。“啊，这还是那只猫吧？它是不是肥了许多呀？看样子，一点儿不输车夫家的黑子嘛！真是好猫。”寒月对爷高度评价道。“最近确实长大了不少呀！”主人似有些得意地啪啪拍了拍爷的头。被人夸奖心中自是受用，可爷的头也有点儿疼呀。“前天晚上搞了场音乐会呢。”寒月又把话题转了回来。“在哪儿？”“在哪儿，您就甭问了。三把小提琴合奏，钢琴伴奏，太有意思啦。三把小提琴一块儿拉，就算拉得不怎么样，也听不出来。两个是女的，我混在其中，感觉自己拉得还不错。”“嗯？那么，两个女的是什么人？”主人一脸艳羡地问道。

原来，主人平素虽顶着一张枯木寒岩的冷脸，但实际上他可绝非什么淡漠女色的人。过去在读某部西洋小说的时候，其中出现的某个人物，他对所有女性基本都抱有爱慕之心。作者以讽刺的手法描述这个人物说：据统计来看，路上往来的女性中百分之七十都能令他迷恋。主人看了就对那男子敬佩万分道：“此乃真理也！”

这等花心男人何故会过着牡蛎式的生活？吾等猫类终究是难以理解呀。有人说他是因为失恋，有人说他是胃病所致，还有人说他是因为缺钱而没有底气。不管是哪个原因，反正他之于明治历史不过是无关紧要的小人物，所以也就无所谓了。不过，他竟然以艳羡的口气探问寒月的女友，这却是事实。

寒月心情颇好地用筷子夹起一块茶点里的鱼糕，用剩下的一半门牙咬着吃起来。爷很担心他会不会又被硌掉剩下的那颗门牙，还好，这次倒是安然无恙。“哦，两位都是别人家的千金小姐，您不认识的。”寒月淡淡回道。“原来——”主人拖长了音，思索着将“如此”二字略去。

寒月大约觉得时候到了，便试探着邀请道：“多好的天气呀！您若是有空，一同出去走走如何？旅顺已被攻克了，街上可热闹啦！”

主人的神情却表明，比起攻克旅顺的消息，他更想听寒月女友的来历。他考虑许久，似乎才终于下定了决心，断然起身道：“那就走吧！”

主人依旧穿着那件带有家徽的乌木绵和服外褂，外面罩了一件结城产的捻线绸棉衣，据说这是他兄长的遗物，二十年来早已穿得旧了。不管结城产的捻线绸有多么结实，也经不住这么成年累月地穿在身上，在日光下许多地方已经薄得能看清里面补丁上的针脚了。主人的衣服没有寒冬腊月与春寒料峭之分，也没有便装与礼服的区别，出门时总是将两手揣在怀里踱步而行。他是没有其他衣服呢，还是有衣服却嫌换起来麻烦呢？爷也搞不清楚。只是，爷认为这件事肯定是与失恋无关的。

他二人出门后，爷便不客气地领受了寒月吃剩的鱼糕。爷此时已不再是只寻常的猫了，自觉至少也有资格与桃川如燕笔下的猫，或是葛雷笔下偷吃金鱼的那只猫相提并论。车夫家的黑子之流压根儿瞧不到眼里。就算把鱼糕消灭个精光，也不会有人说三道四。再说，背着人吃零食这毛病又不只限于吾等猫族，家里的女佣不就常趁着女主人不在时偷吃吗？况且也不只是女佣，连女主人夸耀的受过良好教育的孩子们，如今也有了这种倾向。

那是四五天前的事儿了，两个小孩一大早就起床了，主人夫妇还好梦正酣，她们俩就已经面对面坐在了餐桌旁。按照惯例，她们每天早晨要将主人家吃的面包分作几份，分别抹上砂糖来吃。但这一天，糖罐刚好摆上了餐桌，还配着匙子。因为砂糖没有像平时那样给她俩分配好，大的那个过了一会儿，就从糖罐里舀出一匙糖来放进了自己的碟子里。于是，小的那个也学着姐姐的样子，将相同分量的砂糖以同样的方法倒进了自己的碟子里。姐妹俩互相怒视了片刻，大的又拿起匙子舀了满满的一匙添进自己的碟子里，小的也立刻拿起匙子舀了和姐姐相同分量的砂糖。于是，姐姐又舀了满满一大匙，妹妹也不服输地紧跟着舀了一匙。姐姐又将手伸向糖罐，妹妹又拿起了匙子。眼看着她们一匙一匙地舀下去，两个孩子的碟子里终于都高高地堆满了糖，在糖罐里连一匙砂糖也不剩的时候，主人揉着惺忪的睡眼从卧室出来了，好不容易舀出来的砂糖又被原封不动地装回了糖罐里。由此可见，人类从利己主义出发所得出的“公平”概念，也许比吾等猫类要优越得多，智慧似乎反倒还不如猫。爷觉得应该不等砂糖堆成小山，就趁早把糖舔光才好。然，正如之前所说的，爷说的话她们听不懂，所以爷只能蹲在饭桶上同情地看着她们，默不作声地瞧热闹了。

主人和寒月一起出门，后来不知究竟去了何处，如何去的，只是那天夜里他回来得很晚。第二天坐到餐桌旁时，已是九点钟了。爷照例趴在饭桶上，抬眼一瞧，主人正沉默地吃着年糕汤。他吃了一块又一块，年糕块切得虽小，可他一连吃了

六

七

女主人拉开壁橱门，从里面拿出胃药放在桌上。“那个不管用，我不吃了！”主人道。“可是，听说那个对消化你吃的淀粉类食物大有功效，还是吃了吧！”女主人哄劝道。“甭管是淀粉还是什么，反正都不管用。”主人的固执劲儿上来了。“你可真没耐性。”女主人嘀咕道。“不是我没耐性，而是这药没有效果。”“既是如此，那你前些日子不是说‘效果很好很好’，每天都吃的吗？”“之前是有效，可最近又没效了呀。”主人像对诗回答道。“你这样断断续续地吃，功效再好的药也不管用了。胃病同不得旁的病，如果不耐心些，是治不好的呀！”女主人说着，回头给手捧茶盘侍立一旁的女佣使了个眼色。“夫人说的是正理。若是不再吃一段时间，也不知道这药到底好不好呀。”女佣毫不犹豫地偏袒女主人道。“不管好不好，不吃就是不吃！女人懂什么！闭嘴！”“反正我就是个女人！”女主人说着，把胃药推到主人面前，大有逼其剖腹之势。主人却一言不发地起身进了书房。

女主人和女佣互相看看对方，无声地笑了起来。这种时候爷要是紧随主人身后进去，爬上他的膝盖，那肯定是要倒大霉的。爷便悄悄地从院内绕到书房一侧的檐廊上，从拉门的缝隙里向内窥探，主人正翻开爱比克泰德的书在阅读。他若能如读寻常读物般读得懂，倒也还算有些了不起。然而，不过五六分钟，他便将书一掼，摔在了桌上。“他基本也就这样啦。”爷心中暗道，复又凝神细瞧，他这次拿出了日记本，写了如下的内容：

和寒月一起去了根津、上野、池之端、神田一带散步。在池之端的待合茶屋前，一个艺伎身穿裙摆带花边的春装，正在玩羽毛毽子。其服饰虽美，却貌若无盐，总觉得与我家猫相差仿佛。

不管那张脸有多么不堪，也不必特地拿爷来举例吧。爷若要能去一趟喜多床美发屋，也刮刮脸，定然不逊色于人。人类竟如此自大，实在叫人无奈呀。

行至宝丹药房的拐角，迎面又走来一位艺伎。这女子身姿袅娜，削肩细细，淡紫色衣衫穿得大方工整，看上去极斯文雅致。她露出洁白的牙齿笑道：“小源，昨夜实在太忙，所以……”她这一开口，那如外乡人般粗嗄的声音，立时便让难得一见的风姿瞬间失色，让人连回头看一眼那个所谓的小源究竟是谁的兴致都失却了。我依旧揣着手向御成道走去，寒月却不知为何，看来一副心神不宁的样子。

再没有比人心更难揣摩的了。主人此刻的心情是恼怒，是欢快，还是正在哲人的遗著中寻求一丝安慰？爷是一点儿也搞不明白。他是在冷然笑看人间，还是想掺和进尘世？是为些许无聊小事大动肝火，还是超然物外？叫人全然摸不透心思。吾等猫族在这方面，心思可就单纯多了。想吃就吃，想睡就睡，恼了就尽情地发火儿，哭的时候就哭他个死去活来。反正，吾等是绝不会写什么日记之类的无用之物的，因为根本没有写的必要。如主人这般表里不一的人，也许才有把自己人后的一面写成日记的必要吧，好在暗室中发泄一通自己那见不得人的真实想法。至于吾等猫族，不管是坐卧行走，还是拉屎撒尿，都是最真实的日记，所以无须煞费苦心来保留自己的真面目。有闲工夫写日记，还不如在檐廊下睡大觉呢。

在神田的某料理亭用了晚餐，小酌了两三杯久未尝到的“正宗”清酒，今日早餐的胃口极好。

主人觉得夜间小酌对胃病是最有益处的。胃药当然就不必再吃了，不管何人来劝，也是不吃了。反正没效果就是没效果。

主人胡乱攻击胃药，仿佛独自在吵架。今日早间的那股肝火儿，在这里露出了端倪。人类写日记，其本色也许就在于此吧。

前些天听××说，不吃早饭对胃好，我便试着二三日未曾用早饭，可除了咕咕腹鸣之外，并无半点儿功效。接着又有人告诫，让我千万莫食酱菜，依他的说法，酱菜是一切胃病的起因，只要不吃酱菜，就等于断了胃病的根儿，胃病定能得以根治。那之后，我的筷子一周没碰过酱菜，但也不见有什么特别的效验，所以近来我又开始吃酱菜了。我又请教了那谁谁，照他说，治胃病只有腹部按摩疗法一途了。只是，普通的按摩是没用的，必须采用皆川式古法按摩方能见效，按一两次一般的胃病都能治好。听说安井息轩就非常喜欢这种按摩法，连坂本龙马那样的豪杰也常去按摩治疗。于是我便匆匆去了上根岸町，在那里尝试治疗。但是，听说必须要揉骨头才有疗效，要想根治就须将五脏六腑颠倒位置翻个个儿，这可真是残酷的按摩法呀。按摩之后，身子软得像团棉花，仿佛患了昏睡症似的，因此按了一次就受不了了，只得就此作罢。

听A君说不能吃固体食物。之后，我便日日只喝牛奶度日。那段时日，肚子里总哗啦啦地响，仿佛发大水似的，搞得我彻夜难眠。

B君教我横膈膜呼吸法，说：通过呼吸使内脏运动起来，胃部功能就自然恢复健全了，可以试试。这法子我也尝试着做了几次，可总觉得肚子里不大对劲儿。而且，要聚精会神地想着用横膈膜呼吸，不可稍忘，可我偏偏坚持个五六分钟就又忘了。若是不想忘记，就要时时刻刻把注意力放在横膈膜上，搞得我无法读书，也没法写文章了。美学家迷亭还瞧着我的身体说风凉话：你又不是待产的孕男，还是算了吧！因此，这横膈膜呼吸法也就此作罢了。

因C先生说吃荞麦面对胃好。于是，我便又立刻一碗接一碗地吃起了清汤荞麦面，可这招总让我拉肚子，除此之外也不见丝毫功效。

多年来，为了治胃病，我寻访一切可能有效的方法，并一一试过，然，统统不见效。只昨夜与寒月君小酌饮下的三杯“正宗”清酒委实灵验。今后就每晚都饮上两三杯吧。

这个决定也必定长久不了。主人的心思活泛得如同吾等猫类的眼珠子，总是在不停地变化着。他是个干什么都没常性的男人。他在日记中明明那么担心自己的胃病，可面上却又硬挺着逞能，实在叫人好笑。前些天，他的朋友某某学者登门拜访，从某种见地出发，大发了一通“一切疾病皆源自祖先和个人罪恶”的议论。看来此人在这方面相当有研究，一番论述条理清晰、逻辑井然、见解精辟。可怜吾家主人，虽心有不甘，可到底不具备反驳此学说的头脑和学问。不过，他大约觉得恰逢自己为胃病所苦之际，所以无论如何总要辩解几句，以全自家颜面。“你的说法的确有趣。不过，那位卡莱尔也有胃病哦。”主人这话仿佛在说，因为卡莱尔有胃病，那么我患胃病也是件光彩的事儿。这话答得当真是驴唇不对马嘴呀。

于是，那位友人道：“卡莱尔虽有胃病，然，有胃病者未必都能成为卡莱尔呀。”

朋友的指摘太清楚明白了，主人顿时哑口无言。看来他的虚荣心尽管很重，可实际上还是希望自己没有胃病才好。说什么今夜开始要小酌几杯，委实有点儿搞笑。如此想来，他今早吃了那么多烩年糕，也许真是托了昨夜与寒月喝了几杯“正宗”清酒的福呢。爷也想吃点儿烩年糕了。

爷虽说是只猫，却差不多什么都吃，并不挑嘴。不像车夫家的黑子，没有远征小巷鱼铺的那把气力，也不如小胡同里二弦琴师傅家的花猫那般铺张讲究，因为咱没人家那身份。因此，爷出人意料地不大挑食。小孩子掉的面包渣也吃，点心馅儿也能舔几口。酱菜实在难吃，可是为了积累经验，爷也尝过两块腌咸萝卜。一尝之下，真是怪东西，不过确实基本上所有的东西爷都能吃。嫌这个，讨厌那个，这种奢侈任性的话，毕竟不是爷这个教师家的猫该说的。

听主人说，法国有个名叫巴尔扎克的小说家，是个极尽奢侈的男人。当然，此处所指的奢侈并非是饮食上的，而是指小说家为写文章而极尽铺张奢侈之能事。有一天，巴尔扎克想为自己小说中的人物起个名字，他想了许多，可总不中意。碰巧有朋友来玩，他便携友一同出门去散步。朋友根本没搞清楚是怎么回事，就被他强带出了门。巴尔扎克一边陪朋友散步，一边寻觅着自己苦心孤诣而不得的人物名字。来到大街上，他不干别的，就光盯着商店门口的招牌看，却依然寻不到中意的名字。他领着朋友胡乱游逛，朋友也就稀里糊涂地跟着他瞎逛。他们就这样从早到晚在巴黎四处探险。归途中，一家裁缝铺的招牌忽然就撞入了巴尔扎克的眼中。定睛一看，招牌上写着“Marcus”的店名。巴尔扎克拍手称妙：“就是这个！就是这个！非它莫属！‘Marcus’不就是个顶好的名字嘛！‘Marcus’的前面再加上个打头字母‘Z’，就是个绝妙的好名字了。必须要加上字母‘Z’，‘Z·Marcus’，妙！实在是妙！自己编的名字，不管起得多漂亮，可总归脱不了刻意的嫌疑，少了些情趣。费了许多劲儿，总算是有个如意的名字啦！”他独自欣喜若狂，全不记得让朋友跟着遭了多少罪。只不过是为了给小说中的人物起个名字，他就不得不在巴黎探寻了整整一天，要说的话，还真是够耗费工夫的呀。

奢侈到这般地步，倒也相当出彩，可像爷似的只有个牡蛎式主人的境遇，就无论如何也张狂不起来了。怎样都好，只要能填饱肚子，这种英雄气短的想法大约也是境遇造成的吧。所以，现在想吃烩年糕也绝不是什么奢侈的结果，而是从“什么都好，有的吃就吃吧”的想法出发，想到主人吃的是烩年糕，也许还有剩的在厨房里。……于是，爷便转悠到厨房去看看。

今天早上见过的那块年糕，色彩一如早晨看见时的一样，粘在碗底。坦白说，爷至今还不曾尝过一口年糕呢。一眼看去，好像味儿不错，又似乎有点儿令人作呕。爷用前爪一挠，把表面上的菜叶搂了下来。一瞧，爪子上沾了一层年糕皮，黏糊糊的。闻了闻，那香味就像把锅里的饭装进饭桶里时散发出的味儿一样香。“吃，还是不吃呢？”爷四下里一张望。不知是不是运气好，周围一个人都没有。女佣一年到头都摆着同一张脸子，踢羽毛毽子。小孩子们在里屋唱着“小免，小免，你说什么”。要想吃，就趁现在。若错失此良机，那就只能虚度时光，到来年也不知道年糕是什么味儿了。吾虽是只猫类，刹那也顿悟出一条真理来：“难得的机会，会使所有动物都敢于做出不情愿的事来。”

老实说，爷其实并不是那么想吃烩年糕。相反，越是盯着它粘在碗底的样子细瞧，越是觉得恶心，压根儿不想吃。女佣如果在此时拉开厨房的后门，或是听见里屋小孩的脚步声向这边靠近，爷大约会毫不惋惜地丢开那只碗，甚至直到明年，都兴不起吃烩年糕的念头来。可是，没有人来。不管爷如何磨蹭踌躇，依然不见有人来。心情焦虑，仿佛被催促着“还不快吃”。

爷盯着碗底心中暗道：“快！快！给爷来个人吧！”然，终究还是无人前来，这烩年糕到底还是非吃不可了。最后，爷仿佛倾注了全身重量似的投入碗底，嗷呜一口咬下去，深深咬入了年糕角上一寸左右的地方。费了这么大劲儿咬下去，差不多的东西都能咬下来了。可是，爷震惊了！原本以为东西已经咬下来了，要拔出牙来时才发现，牙拔不出来了。想再咬一下，牙却动弹不得。爷意识到这年糕竟是个怪物时，已经迟了。犹如陷入泥沼的人，越是急着拔出腿来，就陷得越深；咬得越使劲儿，嘴就越僵住了不中用，牙齿动弹不得。年糕很有咬头，可正因为它有咬头，所以让爷没了招儿。美学家迷亭先生曾评论吾家主人，说：“你就是个想不开的男人。”这评论真是太贴切了。爷觉得这年糕也同主人一样，是怎么也咬不开了，一咬再咬，就像用三除十，永无尽头。正烦闷之际，爷无意间又发现了第二条真理：“所有动物都能凭直觉预知事物的吉凶。”至此，爷已经发现了两条真理，可牙上粘着年糕，叫爷丝毫也高兴不起来。

牙被年糕拉扯着，像要被拔下来似的疼痛难当。若不尽快咬断它逃走，女佣就要来了。孩子们的歌声好像已经停了，定然是正奔向厨房无疑。愁闷已极，爷试着甩了几圈尾巴，却丝毫功效也无。竖起耳朵又耷拉下去，还是没用。一想，也是，耳朵和尾巴与年糕并无半点儿关系。反正，爷发现了，摇尾、竖耳、趴下打滚儿统统无益，所以只得放弃这些做法了。最后，爷想只有借助前足之力拂落年糕这一招了。先抬起右爪在嘴巴周围来回摩挲，可光摩挲摩挲并不能解决问题。这回爷又伸出了左爪，以嘴为中心急剧画圈儿。单靠这等小把戏，还是摆脱不掉那怪物。坚忍才是胜利的关键，爷左右爪交替着轮番上阵，可牙齿依然深嵌在年糕里拔不出来。唉，太棘手啦，索性双爪齐上吧！于是，不可思议的一幕就在此刻发生了，爷的两条后腿儿竟然直立起来了。这一下子，咋说呢？总觉得爷似乎已经不是猫了。

可这当口，是猫也好，不是猫也罢，都不打紧，猫已经顾不得这些了。无论如何先摆脱年糕怪再说，想到此处，爷攒足了力气使两爪在脸上一通乱挠。由于前爪动作太过猛烈，动不动就失了重心，搞得爷东倒西歪险些跌倒。每当要倒的时候，爷就必须用后腿协调平衡，如此一来，就不能站在一个地方不动了，于是只得转着圈儿在厨房里到处跑。爷居然也能这般灵巧地直立起来，第三条真理蓦然现于眼前：“临危之际，能够发挥出平常没有的特殊能力，此可谓‘天佑’也。”

幸蒙天佑，爷正在与年糕怪进行殊死搏斗，忽然听到似乎有脚步声，像是有人从室内朝这厢来了。有人要到这里来！糟了！爷越发拼命起来，慌得在厨房乱跑。脚步声渐渐近了。啊，真是遗憾，“天佑”还是差了那么一点儿，终于被小孩子发现了。“哎呀！猫猫在吃烩年糕，还跳舞呢！”孩子大声嚷道。第一个听见这叫喊声的是女佣。她随手把羽毛毽子和毽球板一扔，“哎呀！”了一声便飞奔进来。女主人穿着带家徽的绉绸和服道：“这讨人厌的猫！”连主人都从书房出来了，斥道：“这个混账东西！”只有小孩子们嚷嚷着：“好玩呀，真好玩！”然后，大家伙儿像约好了似的，齐声哈哈大笑起来。爷心中又气又苦，可又不得不继续蹦跶，真是羞杀人也。笑声好不容易收了，结果那五岁的小女孩又说：“妈妈，这猫也忒不像话了。”于是，势如大夏之将倾，又是一阵哄堂大笑。

人类缺乏同情心的行径，爷基本上也都见识过，却从未感到过如此刻这般可恨可恼。终于，连“天佑”也不知遁往何方了，爷只得恢复成平日的四脚着地，一声不吭地直演到翻白眼的丑态。

主人觉得怪可怜的，不忍心见死不救，遂命女佣道：“算啦，给它把年糕扯下来吧。”

女佣却以眼神儿询问女主人：“不让它再跳一会儿吗？”

女主人虽想看猫跳舞，但终不忍见猫跳舞致死，便沉默着没说话。“不快扯下来它就死啦！快扯下来！”

主人又回头扫了一眼女佣。她仿佛正做着吃大餐的美梦，吃到半截儿却被惊醒了一般，满脸全是不爽的神情，上前揪住年糕狠狠一扯。爷虽不是寒月君，可也担心自己的门牙会不会就此被扯断。您要问疼不疼？深嵌进年糕里的牙被毫不留情地一扯，那种疼呀，真是难耐呀！爷又体验到了“一切安乐，皆源于困苦”这第四条真理。爷骨碌碌眼珠一转，四下扫了一圈，发觉家人都已进内宅去了。

值此惨败之时，在家里即便被女佣瞧上一眼，爷也觉得窘迫难当。于是打定主意，索性且去拜访胡同里二弦琴师傅家的三花小姐。爷自厨房溜到房后。

三花小姐可是这一带有名的美貌俏猫。爷毫无疑问的确是只猫，但对于爱情却也略通一二。每逢在家中见主人脸色不悦，或遭女佣责骂而心情不畅时，爷必定会去拜访这位异性好友，向她倾诉一番。于是乎，不知不觉间便神清气爽起来，忘却了迄今为止一切的辛劳忧烦，仿若重获新生。女性的作用实在是巨大呀。

爷心里想着“不知她可在家”，隔着杉树篱笆墙从空隙中张望。但见三花小姐正戴着正月里的新项圈端坐于檐廊下，她的后背圆润适度美得难以言喻，曲线玲珑、美不胜收。尾巴弯得恰到好处，脚部盘叠的形态，懒洋洋微微扇动耳朵的情景，真是形容不出来的美。特别是她高雅地端坐在温暖和煦的阳光下，尽管姿态显得那么静穆端然，一身光滑得赛过天鹅绒的毛反射着春日的阳光，令人觉得无风自动。

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书