请点击上方蓝字 ↑【北大清华讲座】加关注，知识改变命运！
作者简介
朱笛崔鸣，祖籍荆楚，家在西域，负笈北京六年余。过去是热心公益的小社工，现在是探访书径的中文人。想成为一个更好的人，想去看更大的世界。
用情至极，感人至深——读《浮生六记》
“《浮生六记》俨然一块纯美的水晶，只见明莹不见衬露明莹的颜色；只见精微，不见制作精微的痕迹。”俞伯平这样评价《浮生六记》。我认为这评价十分精准，沈复的《浮生六记》正是这样一块“纯美的水晶”，虽出人工，宛若天成，让人反复把玩不忍释手。
《浮生六记》又像一包茶叶，沈复以至情至性将它从生命的茶树上采下，岁月将其烘焙浓缩，每一位读者都以自己独有的沸水将其泡开——只见枯叶回绿，翠色如新，清香扑鼻，宛然可见当时采摘之状。读者的水与作者的茶，相互作用，使人尝来别有一种人生际味。至情至性之人，往往触动柔肠，莹泪滴怀，这正是：怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。
《浮生六记》这块水晶，是一个六面体，由“闺房记乐”、“闲情记趣”、“坎坷记愁”、“浪游记快”、“中山记历”、“养生记道”这六记组成。其中，第五卷“中山记历”与第六卷“养生记道”被证明均是伪作，乃是从李鼎元、曾国藩等人的著作中拼凑而成的。其余四卷，则各有所长。沈复不拘于时间先后，而将同一话题集于一卷。我还记得初中时学的第一篇古文《童趣》，便出自这“闲情记趣”。如今八年时光已逝，我仍然清楚地记得当年深夜在灯下，工整地誊写《童趣》及其释义的情景——
“余忆童稚时，能张目对日，明察秋毫，见藐小之物必细察其纹理，故时有物外之趣。”
而如今读《浮生六记》，让我印象最深的却是沈复与陈芸这对佳偶——他们的聚散离合，悲喜乐愁，以及大起大落对比鲜明的命运，时而让我莞尔，时而令我鼻酸，时而使我掩卷长吁。林语堂曾这样写他们：“我在这两小无猜的夫妇的简朴生活中，看他们追求美丽，看他们贫困潦倒，遭到不如意的折磨，受奸佞小人的欺负，同时一意追求浮生半日闲的清福……”
一、佳偶天成人堪羡
记得朱光潜在《中西诗在情趣上的比较》里曾说道，中国诗多有文人同僚相酬唱和之作，而西方诗则多颂爱情与爱侣；西方诗多写追逐爱情时的甜蜜欢乐，而中国诗多有婚后思妇之嗟怨与悼亡之作。在社会主要关系是纵向的父子关系而不是横向的夫妻关系的中国，描写夫妻闺情的文章诗篇太少了。似乎浪漫的中国文人更愿意与歌姬侍妾谈笑相游，而不愿理睬“尚德不尚色”的“糟糠之妻”。
因而归有光怀着无限惆怅却又举重若轻的一笔“庭有枇杷树，乃吾妻死之年手植也，今已亭亭如盖矣”如此让人怦然心动；而李清照“赌书消得泼茶香，当时只道是寻常”的典故，又令人既羡慕又惋惜。往昔的甜蜜欢乐与今朝的孤单惆怅形成了鲜明的对比，怎能不叫人泪湿青衫呢？《浮生六记》以大量笔墨来描写作者与妻子芸的相识、相知、同游、同乐等闺房琐事，又以其后的颠沛流离、贫病交加的惨境与前之对比，又怎能不叫人嗟叹“物是人非事事休”啊！
记得当时年纪小，青梅竹马两小无猜。你暗牵我袖，带我前去品尝你私藏的暖粥小菜，然后又被堂兄玉衡所嘲笑。花烛之夕，我揭你头巾，二人相视嫣然。婚后你我鸿案相庄，“岂敢”“得罪”竟成语助词。你喜食乳腐卤瓜，我戏之曰“狗窦”。你假扮男装，与我同游庙中，差点被一少妇误作轻薄的“狂生”……
这些点点滴滴，都是生活琐事，然而沈复却将它们真实细致地描摹出来，没有说教文章之虚伪，不似八股之呆板，更没有将“关雎”作后妃之德似的牵强附会。而在这爱情与婚姻的无限欢愉之中，沈复与芸并不知道，他们即将迎来一场狂风骤雨，而那做妻子的生命，最终将倾覆在这狂风骤雨之中。
二、生若飘絮逝浮萍
常言道：“水满则溢，月满则亏”。沈复、芸感情之好，竟到了芸积极且热衷于为沈复搜求“美且有韵”的侍妾的地步。我们大概不可以今人之心度古人之心。女主人希望找一位与自己志趣相投且有得力的妾，大概既可解寂寞，又能帮自己分忧。况古代正侧嫡庶及其分明，聪慧美丽如朝云、晴雯，亦绝不可望成为东坡、宝玉的正妻。
芸和沈复结识了一位名妓的女儿憨园。芸、憨极为投缘，“欢同旧识，携手登山，备览名胜”，芸想把这位憨园姑娘说与沈复做妾。在这里，沈复用了三个字“余骇曰”，一个骇字，足可见他的惊惧之状。原因有二，其一，“此非金屋不能贮，穷措大岂敢生此妄想哉？”；其二，“况我二人伉俪正笃，何必外求？”沈复家中并不宽裕，从此后二人漂泊经历来看，可谓是寒酸了，因而沈复不敢生此妄想。然而芸却笑着说：“我自爱之，子姑待之。”因为结识了憨园，芸“无日不谈憨园”，连痼疾也有所好转，沈复也以此为幸事。可当事情将要成时，“后憨为有力者多夺去，不果，芸竟以之死。”这是“闺房记乐”的最后一句话，也暗示着这对神仙眷侣坎坷命运的开始。
“人生坎坷何为乎来哉？往往自作孽耳，余则非也，多情重诺，爽直不羁，转因之为累。”多情重诺，沈复如是，芸亦如是。从受责于翁到失欢于姑，沈复、芸与父母之间因误会而裂痕愈深，再到为憨园薄情所伤，芸病日重。西人索债一事则成为压死骆驼的最后一根稻草，家庭矛盾彻底爆发，沈复与芸被逐出家门，不得不抛下一双儿女，寄寓他乡。往后种种不遂，贫病交加，沈复欲去索以往之债时竟连船钱也无，困顿至此，夫复何言。
芸之死，是全书最感人的片段之一。呜呼，悲莫悲兮生别离，况死别乎？“芸乃执余手更欲有言，仅断续叠言‘来世’二字，忽发喘，口噤，两目瞪视，千呼万唤，已不能言。痛泪两行，涔涔流溢。既而喘渐微，泪渐干，以灵缥缈，竟尔长逝！时嘉庆癸亥三月三十日也。当是时，孤灯一盏，举目无亲，两手空拳，寸心欲碎。绵绵此恨，曷其有极！承吾友胡省堂以十金为助，余尽家中所有，变卖一空，亲为成殓。”沈复甚至作这样的感叹：“奉劝世间夫妇，固不可彼此相仇，亦不可过于情笃。话云‘恩爱夫妻不到头’，如余者，可作前车之鉴也。”
沈复甚至不“避眚”，痴心希望能再见到芸的亡魂。他抚摸芸所遗之旧服，不觉柔肠寸断，又怕自己睡着而不见亡魂，见青焰荧荧，缩光如豆，虽心中害怕，但仍念亡妻之柔魂弱魄，“悄呼芸名而祝之。”呜呼，痴情如此，不惧阴阳两隔！
“问之间情为何物？直教人生死相许。天南地北双飞客，老翅几回寒暑。”用情至极，方感人至深，自古皆如此。谁唱牡丹亭，何处长恨歌，葬花有时女儿悲。三白芸娘，皆有情之人。他们的感情，定格纸页，穿越时空，我们今天似乎仍能触摸到它的温度。
部分往期原创文章：
▶【原创】《情人》与情人
▶【原创】生命：读《时生》有感
图片来源：网络
本版编辑：阿姬哈