作者：[英]恩斯特·贡布里希
出版社：广西师范大学出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
世界小史试读：
2004年版前言
我的祖父恩斯特·贡布里希平时写的东西并不是给孩子们读的。他上大学时学的专业也不是世界历史，而是艺术史。然而，他的第一本书《世界小史》，好多年来却在世界各地找到那么多朋友，这就越发让他感到惊喜。
在写作这本书时，他还是一位年轻人，而且是在相当大的时间压力下写成的。后来他曾经说，正是这两种因素才让这本书变成了一本经久不衰的成功作品。不过，要是在1935年的维也纳没有那么多偶然机遇恰好都碰在一起的话，这本小书也不会被写出来。
这本书是这样诞生的……
我祖父在维也纳大学获得博士学位以后，没有找到工作。那是一个经济困难的时代，马上就找到一个合适职位，希望似乎也不太大。一位与他要好的年轻编辑找到他，问他有没有兴趣看一本用英语写给孩子们的历史书，如果他愿意，可以将这本书翻译成德语。推荐这本书的人是他们俩的朋友，曾经在伦敦学医。这本书会在一套新丛书“给孩子们的科学知识”中出版。
这本书给我祖父留下的印象不太深，他对出版人瓦尔特·瑙拉特（Walter Neurath）——这个人后来在伦敦成立了Thames ＆ Hudson出版社——说，根本不值得去翻译这本书。“我觉得，我自己能写一本更好的。”他对瑙拉特说。瑙拉特让他拿出一章来看一看。
我祖父在写博士论文的最后一段时间，曾经与一位朋友的女儿通信，这位小姑娘想知道他一天到晚都在做什么。以一种让小姑娘能够理解的方式来解释自己博士论文的内容，这让他感到很大的乐趣。除此以外，后来他还提到，他对学术写作感到疲倦了，在大学期间太过专注于此。他坚信，人们能够做到用简单的语言将绝大多数事情给孩子们解释清楚，根本用不着去使用那些复杂的专业概念。于是，他写完了一章，活灵活现地描述了骑士时代的情形，把它寄给了瑙拉特。瑙拉特对此非常满意，并加上一句说：“为了能让这本书按计划出版，我需要在六个星期内拿到完整的手稿。”
我祖父根本没把握能不能完成，但是这个挑战给他带来很多激励，他回答说愿意尝试，并马上着手列出书的框架，决定要写世界史上的哪些事件。他直截了当地问自己，过去发生的哪些事情影响了大多数人的生活，人们最该记得哪些事情。然后，他就开始每天写一章。每天上午，他留在家里读父母家藏书中关于这一题目的所有材料，也包括百科全书和知识手册；下午他去图书馆，在那里尽可能地读关于那个历史阶段的研究报告，以便让他写出来的内容更可靠。晚上的时间是留给写作的，只有星期天有所不同——为了描述这个情形，我现在还得先介绍我的祖母。
伊尔泽·赫勒（Ilse Heller）——这是她当时的名字——十五年前从波希米亚来到维也纳，继续学习钢琴。不久以后，她就被列奥妮·贡布里希——我的名字就是随着她的名字起的——收为学生。就这样，伊尔泽·赫勒在认识她未来的丈夫之前，就已经认识了未来的婆婆。是的，列奥妮介绍他们互相认识，鼓励我祖父给她的新学生看维也纳的博物馆和各种名胜。1935年，共度周末早已成了一种让爱情萌生的例行活动——第二年，他们两人结婚了。有一个星期天，当他们在维也纳的森林中散步中间停下来休息时，我祖父从他的上衣口袋里掏出一卷纸。“我们也许是坐在阳光下的草地上，或者是在一个倒下的树桩上。”我祖母回忆说。这时我祖父问她：“我可以给你读些东西吗？”“一读出来，就好多了。你知道，”我祖母说，“他那时的手迹读起来已经好费劲了。”
这个所谓的“东西”就是“世界小史”。我祖母似乎很喜欢她听到的东西，这个朗读节目持续了几个星期，一直到他写完这本书。我祖父准时将手稿交给了瓦尔特·瑙拉特。要是把这本书大声读出来的话，就可以感觉到，朗读以多么美妙的方式奠定了这本书的基调。从这本书的献辞当中，也可以猜到我的祖父多么珍视这些朗读时刻。初版的插图是请当时的一个骑术老师给画的，每一幅五个先令。我祖父一直很愿意指出的一点是，插图里的许多马画得比人好多了。
这本书1936年出版之时，获得了非常好的反响。书评人认为，我祖父肯定是一位有经验的教师。没过多久，这本书就被翻译成五种语言。不过，这时我祖父母已经在英国，后来也一直留在那里。不久以后，纳粹禁了这本书，不是因为反犹太人，而是因为它的观点太“和平主义”了。
不过，这还不是“世界小史”的结局。在战争结束几年后，我祖父又得到了这本书的版权。但是，他在写作这本书时生活过的那个世界，现在看起来已经非常遥远。很多年，此书无人问津。直到三十多年以后，他收到了来自DuMont出版社的询问。于是，德语的第二版在1985年出版了，并加了一个尾章。我祖父对这本书能够再次成功并被翻译成多种语言感到很欣慰，他兴致勃勃地给不同国家的读者编排不同的版本，总是非常认真地听取翻译者的评论。不过，对一个翻译本的出版，他没有同意。除了这本“世界小史”以外，我祖父的所有著作都是用英语写成的。要是“世界小史”出一个英文本的话，他坚持要自己来完成翻译。尽管被多次请求将本书翻译成英文，但他都一直没有动手。这种抵制不光是因为他有很多别的事情要做，还有一个原因就是，他觉得英文的历史书一直都是围绕着英国王室来撰写的。英国的孩子们能够接受一本从欧洲的角度来讲述的世界历史吗？
直到20世纪90年代发生了一系列事情，欧洲联盟的意义也日渐增长后，他才相信，也许英国的孩子会对这本书感兴趣。
于是，在他这漫长又充实的一生的最后阶段，他开始将自己的第一本书翻译成英文。
在开始翻译后不久，他曾经略为吃惊地对我说：“我又看了一遍我的这本书，里面的确藏着很多东西。你知道，我觉得，它挺好的！”当然他也做了些小修改，补进去一些关于史前人类的信息，请求他的儿子（我的父亲）——一位研究早期佛教的专家——来修改第十章，而有关中国历史那一章的修订，则得到了他的助手卡洛琳·穆斯蒂尔（Carolin Mustill）的大力帮助。
当他于2001年以91岁高龄辞世时，英文本的翻译还没有完成。最后的话本来是应该由他来说的。“我想强调的是，”在几年前的土耳其版前言中，他曾经这样写道，“无论是现在还是过去，这本书都从来不能代替教科书。我希望我的读者能够放松，能够追踪历史，不必去写笔记，不必去记住人名和年代。我也答应你们，我是肯定不会拿这些东西考你们的。”2004年7月，列奥妮·贡布里希第一章从前……
所有的故事都是以“从前……”来开头的。我们的故事也会这样讲：从前如何如何。从前你还那么小，站在地上伸出手几乎都够不到妈妈的手。你还记得吗？如果你愿意的话，也可以讲一个这样开头的故事：“从前，有个小男孩”——或者小女孩——“就是我”。从前，你曾经是摇篮里的婴儿。这你记不起来了，但是你知道这准不会错。你的爸爸妈妈从前也是小孩。你的爷爷奶奶、外公外婆在更久以前也是小孩。尽管如此，你也知道这些事情。我们会说：“他们老了。”他们也有爷爷奶奶、外公外婆，他们也会说：“从前……”我们可以一直这样追溯回去。在每一个“从前……”之前，还会有另一个“从前……”。你试过站在两个镜子之间吗？真该试试！你会看到一个又一个的镜子，越来越小、越来越不清楚，但是一直有、一直有，没有最后一个。就算肉眼看不到了，那里面也还有更多的镜子。你知道它们就在后面。如果你站在两个镜子之间，想数一数看到多少个自己，那你就永远也数不完。
这个“从前……”也和那镜子里的镜子一样。我们无法看到它的尽头。爷爷的爷爷的爷爷的爷爷——这会让人晕了头。但是，如果你再慢慢说一遍，一点点地，你就可以设想这种情形了。然后呢，再来一个。就这样，我们就可以很快进入古代，再往后进入远古。一直下去，就像那些镜子似的。但是，我们永远也到不了开端。在每个开端的前面，都还有一个“从前……”。
这可是一个无底洞！往下看时，你会感到头晕吗？我也是！那么，我们来把一片燃烧着的纸扔到这个深深的井里吧。它会慢慢地落下去，越来越深。在下落的时候，它会把井壁照亮。你还能看到它在下面吗？越来越深——此时它看起来就像黑暗中的一颗小星星——越来越小，现在我们就看不到它了。
回忆就是这么回事。我们用它来照亮过去。首先，是我们自己的过去；然后，我们去问老人；再往后，我们去找早已离世的人留下的信。我们就这样照着往后退，越来越远。有些房子，专门用来存放人们以前写的卡片和文献，这些地方叫档案馆。在那里你可以找到好几百年前人们写的信。我曾经在档案馆里看过一封信，上面只写着：*“亲爱的妈咪！昨天我们吃到了好吃的松露，你的威廉。”这是四百年前一位意大利小王子写的。松露是一种珍稀的蘑菇。
但是对这些我们只能一扫而过。因为我们的火光落得越来越快。一千年，两千年，五千年，一万年。那时候就已经有了喜欢吃好东西的孩子。但是，他们那时候还不能写信。两万年，五万年——即便在那时候，人们也已经说过“从前……”。我们的回忆之光已经非常微弱了，然后就看不见了。但是我们知道，它还可以一直落下去，落到比远古更远古的时代，那时候还没有人类，那时的山也不是我们今天看到的样子。有些山，在那时还更高一些。在长长的时间里，雨水将它们冲刷成了山丘。有些山，那时还根本没有出现呢，它们是慢慢地从海里升起来的，用了好几百万年。巨蜥梁龙，早在人类和我们的山川出现之前，它们就已经生活在地球上了。它们强壮得吓人，不过是无害的植食动物。
但是，在这些山出现之前，就已经有动物了，不过和今天的完全不一样，特别庞大，差不多像巨龙一样。我们是怎么知道的呢？在深深的地底下，有时候能发现它们的骨头。比如，在维也纳的自然历史*博物馆里，你可以看到梁龙。梁龙，这个名字好奇怪；不过，这个动物比名字还要奇怪呢。整整一个房间都放不下它，两个房间也不行。它的身高像大树那样，它的尾巴像半个足球场那么长。要是这个巨大的蜥蜴——因为梁龙属于蜥蜴类动物——在远古的原始森林里爬行的话，肯定会弄出好大动静的。
但是，这也还不是开端。从这里还可以回溯上去，回到数十亿年以前。这说起来容易，但是你好好考虑一会儿。你知道一秒钟有多长吗？你快速数完“一、二、三”这么长。那么，十亿个一秒钟有多长？三十二年！现在你就可以想一下，十亿年有多长！当时还没有大型动物，只有蜗牛和贝壳类动物。再往前，甚至都没有植物。整个地球还都是“荒凉而空荡荡的”。什么都没有，没有树木，没有灌木，没有草，没有花，没有绿色。只有荒凉的、光秃秃的石头和大海，空荡荡的大海，没有鱼，没有贝类，甚至连淤泥都没有。如果你去倾听它的波浪，你猜它们在说什么？“从前……”。从前，地球也许只是聚在一起的一团气，就像我们通过望远镜可以看到的其他更大的星球一样。有成百上千亿年的时间，这团气上没有岩石，没有水，没有生命，只是绕着太阳转圈圈。那么在此之前呢？在此之前，还没有太阳呢，我们可爱的太阳。只有我们所不知的巨大恒星和小一些的天体旋转在星云之间，旋转在无边无际的宇宙当中。“从前……”——要是我这样俯身看下去，我也会感到头晕的。来，我们要快快回到太阳，回到地球，回到美丽的大海，回到植物、贝壳、巨型蜥蜴，回到我们的山川和人。是不是像回家一样？为了不让这个“从前……”把我们一直往下拉进那个无底洞，我们现在总要立即发问：“停！这曾经发生在什么时候啊？”
要是我们同时也问：“那到底是怎么发生的啊？”我们就是在追问故事。不是在追问某一个故事，而是在追问一个特定的故事，那个我们称之为“世界历史”的故事。现在，我们就要开始讲这个故事了。*Trüffel，一种菌类，通常生长于地下，极为难得，是最为昂贵、在美食文化中也最被珍视的菌类。*Diplodocus，生活在侏罗纪的一种巨大的食草恐龙。就目前所发现的化石推测，其完整的骨骼长度可达27米。第二章前所未有的最伟大的发明家*
在海德堡，有一次有人挖了一个地窖。在那里的地下深处，人们发现了一块骨头，人的骨头。一块下颚骨。但是，今天的人已经没有这样的下颚骨了。它又硬又壮，上面的牙齿也非常强健。长着这种下颚的人咬东西肯定很有劲，而且一定生活在很久以前，不然也不能在地下埋得那么深！
在德国的另外一个地方，在尼安德特（Neandertal）河谷，人们曾经发现过一个头盖骨，某个人的脑壳。你不用感到毛骨悚然，它可有意思呢，因为这样的脑壳现在也没有了。那个人还没有真正的前额，只是在眼眉上方有一块凸起而已。我们是用前额后面的地方来思考的，如果没有前额的话，他们也许会思考得少些。不管怎么说，思考给他们带来的折磨肯定比给我们的还要多。从前的人，比今天的人思考得少，但是咀嚼能力要比今天的人强。至少，在发现这些头骨时，人们是这样想的，他们坚定地保持着这样的看法，直到不久以前才有所改变。“打住！”现在你会这样说，“这跟我们说好的不一样。这些人生活在什么时候？他们是谁，当时到底是怎么样的呢？”
我会脸红了，不得不这样回答你：这些我们还没法准确地知道，但是我们会搞清楚的。等你长大了，或许可以来帮我们的忙啊。我们之所以不知道，是因为这些人还不会写字记录，而且回忆也追溯不到那么久远的时间。现在我就不需要那么脸红了，尽管这里面说的不全是对的，但是我至少还是正确地预言了：关于最早的人生活在什么时候，我们今天确实知道得更多了。这是自然科学学者搞清楚的。他们发现，有些材料，比如木头和植物纤维，还有火山石，会发生非常缓慢而有规律的改变，由此就可以计算出来，它们是什么时候出现的，或者什么时候生长的。同时，人们也非常努力地去寻找和挖掘人体留下来的东西，尤其是在非洲和亚洲发现了更多骨头，这些骨头至少和海德堡发现的下颚骨一样久远。有些甚至更为久远，这些人是我们的祖先，有着隆起的前额和小小的大脑，也许在两百万年以前已经开始使用石头作为工具了。不久前人们在非洲发现的一个头骨，可能有七百万年。尼安德特人的出现大约是在十万年以前，在地球上生活了将近七万年。我必须得请求他们的原谅，因为他们虽然有隆起的前额，但是他们的大脑并不比我们今天大多数人的大脑小多少。与我们最近的亲属，可能在大约三万年以前才出现。“可是，这个所谓的‘大约’，没有名字、没有准确的年代，这可不是历史！”你一定会这么说。你说得没错。这些发生在历史之前，因此也被称为史前史，人们只是大概知道什么时候发生了什么事。不过，关于这些我们称之为原始人的人，我们还是多少了解一些的。这样，当真正的历史开始时——在下一章会讲到——那时的人已经有了我们今天所有的一切：衣服、房子和工具，用来耕种的犁，用来做面包的谷物，用来挤奶的奶牛，用来剪毛的羊，用来打猎和做伴的狗。弓和箭用来发射，头盔和盾牌用来保护自己。可是所有的这些，总有第一次出现的时候，必须得有人发明出来吧！你想想，这是多么引人入胜的事情！肯定是某一次某个原始人有了这么个主意：要是把野兽的肉先放在火上烤一下，那么可能咬起来就容易些。也许还是个女人？某一次，有个人发现了如何取火。你想想，这意味着什么：生火！你会吗？可不是用火柴，不行，当时还没有火柴！用两个木块，让它们相互摩擦，越来越热，最后变成红炭。你试一下！然后你就会认识到，这有多困难！
工具肯定也是某些人发明的。动物不会使用工具，只有人才会。最古老的工具应该是简单的树棍或石头。但是，很快人就把石头打成合适的尖锤。这些打凿的石器，在世界各地发现很多，我们把这个时代称为石器时代。但是，那时候人还不会建房子。这可不太舒服，因为在那个时代经常很冷。有些时段甚至比今天要冷很多。冬天比我们所习惯的要长，而夏天要短。从山顶到深深的谷底，积雪长年不化，巨大的冰川一直延绵到平原上。因此我们可以说：早期的石器时代还是在冰河时期。原始人肯定挨了不少冻，要是能找到一个山洞，好歹挡挡风寒的话，他们肯定会很高兴。正因如此，这些人也被称为“穴居人”，尽管他们可能并没有一直在山洞里窝着。
你知道穴居人还发明了什么吗？能猜到吗？说话。我指的是真正的说话。动物如果身上疼的话，也会喊叫；如果感到有危险在迫近，会发出警告的喊声。但是它们不能用词语来命名任何东西，只有人才能够做到，而原始人就是最早做到这些的生物。
他们还发明了一些很美好的事物，比如画画和雕刻。今天我们还能在山洞的墙壁上看到很多画，就是他们凿刻或者画在上面的。直到今天，也没有哪个画家能比他们画得更美。在那里我们可以看到现在已经不存在的动物——已经这么长时间了。长着长毛和弯獠牙的大象：猛犸象。还有冰河时期的其他动物。你知道为什么原始人要在他们山洞的墙上画这些动物吗？只是为了装饰？可是洞里那么黑！人们并不确定是为什么，但是有人认为，原始人用这些画来施魔法。他们可能相信，如果把动物画在墙上，不久以后这些动物就会出现。差不*多就像我们出于好玩所说的那样：说曹操，曹操就到。动物是原始人的猎物，没有动物他们就得挨饿。所以他们的确有可能是想发明魔法。要是真能那样的话，就好了。可是到现在也没能成功。猛犸象、水牛、野马和驯鹿/这些都是狩猎人梦想的好猎物。石器时代的人类将它们画在洞穴的墙壁上。
冰河时期持续的时间之长，几乎不可想象。有好几万年。这也好，要不然人类可能也没有时间去发明所有这些东西。毕竟，思考还是一件很折磨人的事。但是地球慢慢地变暖了，在夏天，只有高山上才会有冰。当时的人已经和我们现在一样，在温暖中学会了种植草原上的植物，将植物的果实颗粒搓开，用它做成面糊，然后在火上烘烤。这就是面包。水上村/一个木桩建筑村/新石器时代或者青铜器时代，即大约8000年前。
不久他们又学会了搭帐篷，驯养野生动物。他们跟着畜群游走，*与今天的拉普兰人（Lappländer）有相似之处。可是，因为当时森林里还有很多野生动物，像狼和熊什么的，有些人——那些为了发明而生的人——就有了一个很了不起的主意：他们把房子建在水上和打进地里的木桩上。人们把它们叫作“木桩建筑”。他们的石器工具已经打制得很像样子，也被磨锋利了。他们用更硬的石头在石斧上凿个洞，安装手柄。这得是多大的工作量啊！肯定得花一整个冬天。再想想，到了最后石斧肯定经常会裂成两瓣，那么一切还得从头再来。
再后来，他们就发明了将黏土放到炉子里烧成陶器，很快他们就做成了漂亮的容器，上面还带着花纹。在当时——新石器时代——他们早就不再画动物了。最后，在六千年前，也就是公元前4000年左右，人们找到了一种更新、更好、更方便的方式来制造工具：人们发现了金属。当然不是一下子发现了所有的金属。首先是绿色的石头，如果把它们在火里融化，就变成了铜。铜有美丽的光泽，人们可以用它打造成箭头或者斧子。不过铜很软，比坚硬的石头还容易变钝。
但人类知道如何解决这个问题。他们发现只需要把另外一种非常少见的金属混合到铜里，就可以让铜变硬。这种金属叫锡，铜和锡的混合物被称为青铜。人们用青铜来打造头盔和剑，打造斧子和煮饭器皿，也打造手镯和项链，这个时代自然被称为“青铜时代”。
现在你要好好看一下，人们是如何身披兽皮、划着独木舟到他们的木桩村里去的。他们运来粮食，或者从山中的矿里运来盐。他们用漂亮的陶罐喝水，他们的妇女和姑娘们用彩色的石头，甚至是黄金，来装饰自己。你觉得，从那时开始到现在变化大吗？他们已经是和我们一样的人了，经常彼此不能相容，残忍，诡计多端。可惜我们也是这样。那时候也已经出现过母亲为孩子牺牲自己、朋友之间能生死相托的事情了吧。这些事情的发生，不会比今天更频繁，但也不会比今天更罕见。为什么会和今天差不多呢？因为那距今也不过是一万到三千年左右嘛，我们还没有那么多时间来改变自己。
所以，当我们说话或者吃面包，使用工具或者在火边取暖时，应该经常心怀感激地想想那些原始人，那些前所未有的最伟大的发明家。*Heidelberg，德国南方的一座小城。*原文为“Wenn man den Esel nennt, dann kommt er gerennt”。*拉普兰人生活在挪威、瑞典、芬兰和俄罗斯的科拉半岛在北极圈内的地区，从一万多年前开始，拉普兰人便生活在这里。在世界各地，拉普兰以圣诞老人的故乡而闻名。第三章尼罗河畔的国家
历史——我答应过你——要从这里开始了。用“那时候”来讲，就是公元前3100年（五千一百年前），我们认为，当时有一个叫美尼斯（Menes）的国王在统治埃及。如果你想更精确地知道去埃及的路怎样走，按说你去问一只燕子就可以了。每年秋天天气转凉时，它们会飞到南方去。越过高山，到达意大利，然后再飞一段，经过大海，就到了离欧洲最近的那部分非洲。埃及就在那儿附近。
非洲气候很炎热，会连着好几个月不下雨。因此，那里很多地方，都没什么植物。这些地方是沙漠，埃及的左边和右边就是这样。埃及也不经常下雨。但是，那儿的人也不需要那么多雨水，因为那里有尼罗河从中间流过。每年有两次，尼罗河的源头那儿一下大雨，埃及境内的尼罗河就会泛滥，淹没整片土地。那时人们就只好乘船在房子和棕榈树之间来来往往。等到河水退去，土地就喝饱了，到处都是肥沃的淤泥。在炙热的阳光下，粮食长得几乎比任何地方都好。因此，埃及人也是从一开始就向尼罗河祈祷，好像它就是亲爱的上帝一样。你想听一首四千年前人们唱给尼罗河的歌吗？
赞美你，啊，尼罗河！你从大地涌出，来到这里，给埃及送来营养。你的水灌溉田野，你的物产养活牲畜。远处的沙漠，也吸饱了水分。大麦长，小麦壮。粮库满，谷仓开仓济穷人。我们为你弹竖琴，我们为你歌唱。
古代的埃及人就是这样来唱歌的。他们也有理由这么做。因为有了尼罗河，这个国家才变得那么富裕，甚至非常强盛。一个国王统治所有的埃及人。第一个做到这些的国王是美尼斯国王。你还记得是什么时候吗？公元前3100年。那你还记得《圣经》里怎么称呼埃及国王吗？法老。法老权势无边，住在用石头修筑的庞大宫殿里，有粗大的柱子和很多个庭院，他说怎样就得怎样。要是他想让全国的人都给他干活，他们就得照办。有时候他还真这么做了。上万人工作多年建造国王墓。牛被用来拉大石块，但是将石头搬上去必须得用人力。
在美尼斯国王之后不久，有一位叫基奥普斯（Cheops，即胡夫）的法老，在公元前2500年下令，所有臣民都要来参与建造他的陵墓，要建得像大山一样。他真的得偿所愿了。这就是著名的胡夫金字塔。一直到今天，它还耸立在那儿呢。也许你已经无数次看过它的图片，但是你根本想不到它有多大。任何一个大教堂，都能被装进去。攀爬这些巨大的石块，就好像登山一样。可是，人们居然能把这么大的石块一个个摞起来，垒成了尖塔。那时候还没有机器，顶多就有轮轴和杠杆。什么都得用手来拉、来推。你想想，在非洲的酷热里！就这样，大约有十万人花了三十年的时间，在农闲时要来为法老辛苦卖命。如果他们累了的话，法老的监工就会用河马皮做的鞭子驱赶他们继续干活。他们就这样将那么沉重的东西拉运、抬起，一切都是为了法老的坟墓。
也许你会问，法老为什么会想让人给他修建那么大的一个坟墓呢？这与古埃及的宗教相关。埃及人信奉很多神，这样的人，被信基督教的人称为“多神教信仰者”（Heiden）。人们相信，某些神曾经是统治人世的国王，也就是法老，比如俄赛里斯（Osiris）和他的配偶伊希斯（Isis）。他们也相信，太阳是一个独特的神：他叫阿蒙（Amon）。地府也有自己的神，叫阿努比斯（Anubis），这个神长着胡狼的脑袋。埃及人认为法老是太阳神的儿子，不然的话，也用不着那么害怕他、听他的命令了。他们给这个神凿出了宏伟庄严的石像，有五层楼房那么高；还建了神庙，有整座城市那么大。在神庙前，矗立着一块高高尖尖的石头，是一整块的花岗石，人们把它称为方尖碑（Obelisken）。这是希腊语，差不多是“一只小矛”的意思。在某些城市，你今天还能看到这样的方尖碑，就是从埃及带过来的。
在埃及的宗教中，有些动物非常神圣，比如猫。有些神是以动物来现身的，也被画成动物的样子。那位有着狮子的身体、人的头、被我们称之为“斯芬克斯”的怪物，是古代埃及人敬重的一个威力巨大的神。它在金字塔附近的巨大雕像，大到能容纳下整座神庙。虽然有时候会被沙子埋起来，但是这个神像已经守护法老的墓穴五千多年了。天知道它还会继续守多久。一名死去的埃及人被送到他最后的居所里。墙上画的内容是关于战斗、神的信使降临、手工艺者以及灵魂在死亡船上航行。
不过，在奇特的埃及宗教中，最重要的信仰却是一个人在死后，灵魂虽然会离开肉体，但是不定在什么时候还会再需要肉体。埃及人认为，对灵魂来说，在死后把先前的身体埋到地下，不可能是正确的做法。
因此，他们将死者的遗体以一种意味深长的方式来保存。他们用膏油和植物汁液来擦拭遗体，并用长长的布条缠绕起来。这样保存过且不会腐烂的遗体，我们叫它“木乃伊”。直到今天，几千年以后，这些“木乃伊”还没有腐烂。人们首先将“木乃伊”放到木棺里，然后将木棺放到石棺里，石棺还不要放在地下，而是要放在岩石上的墓穴里。要是人们像“太阳之子”法老胡夫那样支付得起，就搭建一座石头垒成的山。放在里面特别深的地方，“木乃伊”才会是安全的！人们希望如此。但是，法老胡夫的费尽心机和权势都徒然无益、于事无补：他的金字塔里面现在是空的！
不过，我们还是在别的未受侵扰的金字塔里发现了其他国王和许多古代埃及人的“木乃伊”。这些墓穴里的设施，是供灵魂来拜访自己身体时居住的，因此，里面有些可以吃的东西，有家具和衣服，有许多死者生前生活情景的画像。死者本人的画像也在，这样灵魂来访时，马上就能找到正确的墓穴了。
正是这些石制的大雕像和那些色彩缤纷的漂亮绘画，使我们今天还可以了解当时的埃及人在做什么以及怎么做的，尽管他们画得不太好或者说不自然：本该在后面的人和物，通常都被画到了其他的人和物上边。这些形象往往看起来很僵硬：我们所看到的人的身体是从正面展示的，而手和脚却是从侧面展示的，看起来就像是被熨斗熨平了一样。但是，这些古埃及人达到了他们想要的目的。我们可以从中看到每个精确的细节：他们如何在尼罗河里用大网捕鸭，如何用长矛叉鱼，如何将水抽入水渠里来浇田，如何在草场上放牧奶牛和山羊，如何给谷物脱壳，如何烤面包，如何做衣服和鞋子，如何吹制玻璃器皿——当时他们已经会做这个了！——如何做砖坯和盖房子。我们也能从里面看到，女孩子们如何玩球或者吹笛子，男人们如何去参加战争，将陌生族群战俘（比如黑人）以及各种战利品掠夺回家。
在那些豪华的墓穴里我们可以看到，外国使节如何前来给他们献上珍宝，国王如何向对他忠心耿耿的大臣授以勋章。我们可以看到死者在众神像面前举起双手来祈祷，也可以看到他们在家里宴饮的情形，歌者弹琴唱歌，小丑来回蹦跳。
除了这些彩色画以外，大多数情况下人们还可以看到一些小画，有猫头鹰和男人、旗帜、花卉、帐篷、昆虫、罐子，但是也有锯齿形的线条和螺旋形的线条并行或者交叉在一起。这是什么呢？这些不是画，而是他们的文字。我们称之为“象形文字”（Hieroglyphen），意思就是神圣的符号。埃及人为自己的这个新艺术——书写——感到无比骄傲，在所有的职业当中，他们最敬重的是书写者，书写差不多被认为是很神圣的事情。
你想知道怎么样用这些“圣符”或者说象形文字来书写吗？学起来确实不容易，因为这差不多就像画谜一样。比如你想写俄赛里斯神的名字，它在古埃及语里被称为Wosiri，于是你得先写一个王座（） ，在埃及语里叫“wos”，然后是一只眼睛（） ，这叫“iri”。这就是“Wos-iri”了。为了不让人觉得这叫“王座的眼睛”，人们通常还在旁边写上一个小旗子（） ，用来表明这个人是神。这就像我们会在一个人的名字旁画上个十字架符号，来表明这个人已经死了。
现在你可以用象形文字来写“Osiris”了！你可以想一下，把这些都破译出来，得费多大的力气啊！人们从大约二百年前开始做这件事，到现在还一直在研究。破解象形文字之所以成为可能，是因为人们发现了一块石头上有同样内容的希腊语、象形文字和另外一种埃及文字。这可是个猜谜活动，大学者们终其一生都在努力研究！这块石头被人们称为“罗塞塔石碑”（Rosetta-Stein），你可以在伦敦的大英博物馆里见到它。
今天人们几乎什么都可以读懂了。不光是那些写在墙上的，也包括那些写在书里的。不过，书里面的符号远没有那么清晰。古代的埃及人确实已经有书了。不过不是写在纸上的，而是写在一种特殊的尼罗河芦苇上，在希腊语中被称为莎草纸（Papyros）。我们今天的“纸”（Papier）这个词就是从这儿来的。
人们把文字写在长条上，然后把长条卷起来。好多书卷就这样被保存下来了，人们现在读到这些时，越来越发现那些古埃及人是多么的智慧和聪明！你想听一句五千年前写下来的格言吗？不过，你可得好好注意，用脑子思考一下：“智慧的言语比绿色宝石还要稀有，但是你却能从推磨的贫穷女仆那里听到。”
因为埃及人又智慧又强大，他们的帝国存在了很长时间。比迄今为止的任何帝国都长，几乎有三千年。就像他们小心保存遗体不让它们腐烂一样，他们也在几千年当中严格地保留了古老的风俗和习惯。他们的祭司会严格地确保儿子不做任何父亲不会做的事情。对他们来说，所有古老的东西都是神圣的。
在时间的长河里，人们只对这种严格的一成不变反抗过两次。一次是在胡夫法老之后不久，大约是公元前2100年，奴仆们自己想要去改变一切。他们起义反对法老，杀死了监工，将“木乃伊”从墓穴中拖了出来。“从前连鞋都穿不上的人，现在坐拥珍宝；从前拥有华丽披风的人，现在都衣衫褴褛。”一个莎草书卷上这样记载到，“整个国家像是陶工的转盘一样，一切都转过来了。”但是，这没有持续很长时间，不久之后，一切又回到了老样子。或许，甚至比以前还更残酷呢。
第二次是有一位法老自己要让一切都有所改变。这位埃赫那顿（Echnaton）法老是一位很特别的人，他大约生活在公元前1370年左右。在他看来，埃及的信仰中有那么多的神，还有那么多的秘密习俗，太令人难以置信了。“只有一个神”，他这样教给他的民众，“就是太阳，它的光芒创造了一切，维持了一切。你们只许对它祈祷。”
旧的神庙被关闭了。埃赫那顿法老和他的妻子搬到一座新的宫殿里去。他从根本上反对一切旧事物，赞同新的、美的想法，让人将宫殿里的画用一种全新的方式来重新画，不再像过去那么严格、那么僵硬死板、那么庄严，而是非常自然，不受约束。人们可不觉得这么做有什么好，他们不想看到任何与几千年来所看到的东西有所不同。所以，在埃赫那顿法老离世后不久，他们就又回到了旧风俗、旧艺术，一切都照着老规矩办，至少埃及帝国存在时都一直如此。像美尼斯国王时那样，在之后差不多三千五百年长的时间里，人依然会制成“木乃伊”来埋葬死者，用象形文字书写，向同样的诸神祈祷。猫也一直被看成神圣的动物。如果你要来问我，我会认为在尊崇猫这一点上，古代埃及人是对的。第四章太阳日，月亮日……
一个星期有七天，它们是……这个你都知道！但是你可能不知道，从什么时候开始，这些日子不再像原始人所感知的那样，没有名字、没有顺序、一个接一个到来，又是谁将它们归在一个星期之内，还给每天取了名字。这些没发生在埃及，而是发生在另外一个地方。那里也很热，不像埃及只有一条尼罗河，那里有两条河：幼发拉底河与底格里斯河。人们将这个地方称为两河流域。因为这个重要的地方位于两条河流之间，人们也叫它“河间之地”，或者用一个希腊语的词汇：美索不达米亚。这个美索不达米亚不在非洲，而是在亚洲，但是离我们的（欧洲）地区并不是特别远，在西亚。幼发拉底河与底格里斯河，这两条河汇入波斯湾。
在脑海里想象一下，这两条河流形成了一个宽广的平原，那里天气热，遍布沼泽，有时候大水还会淹没整个地区。在这块平原上，今天的人们能在这里或者那里看到一些矮山包，但那不是真正的山丘。如果要从那里开始挖下去，我们首先会看到一堆砖头和瓦砾，慢慢还会发现又高大又坚固的墙。因为这些小山包原本是衰落了的大城市，有着长长且笔直的街道，有高高的房子、宫殿和神庙。因为它们不是用石头建造的——如在埃及那样——而是用砖建的，所以在太阳底下时间一长就松散裂开，最后坍塌在一起了。
在沙漠地带里，有一个这样的大土堆，叫巴比伦，它曾是当时世界上最大的城市，四面八方的人们将自己的物品带到这里来交换。在河流上游山区的边缘地带，还有这样的一个大土堆，是这里的第二大城市：尼尼微。巴比伦是巴比伦人的首都，这比较容易记住。尼尼微是亚述人的首都。
大多时间里，这块土地并没有像埃及那样由一个唯一的国王来统治。这里也没有一个持续很长、有固定边界的国家。多个族群、多个国王都在这里轮流统治过，其中最重要的是：苏美尔人、巴比伦人和亚述人。直到不久以前，人们还相信埃及人是最古老的民族，他们已经有了一切可以被称为“文明”的东西：城市里面有手工业者、贵族和国王、神庙和祭司、官员和艺术家，还有文字和技术。
最近这些年我们才知道，原来苏美尔人在某些方面比埃及人还要超前。在波斯湾附近平原上，对一些城市遗址的考古发掘表明，那里的居民在公元前3100年就已经想到将黏土做成砖，然后来修建房子*和庙宇。在最大的一个土堆下面，人们发现了吾珥城的废墟。《圣经》里说，亚伯拉罕的祖先在那里居住过。人们还发现了大量的墓穴，差不多与埃及的胡夫金字塔属于同一时期。不过，胡夫金字塔里是空的，而这里的发掘却让人们见到了许多了不起的、令人称奇的东西。有妇女戴的漂亮金饰品，有用来献祭的金器皿，有金头盔和带有黄金和宝石的匕首，有非常华丽的竖琴，带有牛头装饰；还有——你想不到的！——一块游戏板，上面有精致镶嵌的方格图案，像棋盘一样。
在这些土堆里，人们还找到了圆形的图章石和刻了字的陶土板。但是，这些字不是象形文字，而是另外一种更难破解的文字。其难解之处在于，它们不再是图画，而是单个的尖笔画，看起来像三角形或者楔形。人们把它称为“楔形文字”。写在莎草纸上的书，在美索不达米亚这里可没有。这里的人们把文字写在软软的陶土上，然后放在炉子里烧，这样就变成了硬硬的砖板了。人们发现了大量的这种砖板，†上面有很多又美又长的传说和童话故事，讲述英雄吉尔伽美什与怪物和巨龙搏斗的故事。也有很多文字，是国王们来报告他们的作为并赞美自己的，记着他们建立了哪些永恒的神庙、让多少个族群屈服于他们的统治之下。
人们也发现了一些年代相当久远的泥板，上面有商人的报告、契约、收据、货品清单，等等。从这里我们知道，古代苏美尔人以及后来的巴比伦人和亚述人是很了不起的商业民族，他们很懂得计算，知道要明确地在公正与不公正之间划出界线。
从一个刻在石头上的大块文字板上，我们知道了一位巴比伦国王，他是最早统治整个地区的国王中的一位。这块石板上面写的是世界上最古老的法律书—国王汉谟拉比的法典。国王的名字听起来像是童话里的人物一样，但是这些法律条文非常清醒、严格和公正。所以你不妨记一下汉谟拉比大约生活在什么时代：公元前1700年左右，也就是三千七百年前。
巴比伦人严肃而努力，后来亚述人也是如此。但是他们没有像埃及人那样五彩缤纷的图画。从他们的雕像和图画上，大多只能看到国王在狩猎，被绑缚的战俘跪在国王的面前，正在驱赶外来族群的战车，以及在攻打城堡的武士。国王目光阴沉，胡子和卷发又黑又长。有时候也可以看到他们在向诸神献祭，太阳神巴尔（Baal），月亮女神伊什塔尔（Ischtar）或者阿斯塔蒂（Astarte）。一名亚述国王去猎狮。在拱形的城门墙上有一个人头、带翅膀的公牛图像，这是亚述人的神圣动物。
因为巴比伦人和亚述人把太阳、月亮和星星当成他们的神来祈祷，所以在晴朗而炎热的夜里，他们会一年又一年连续上百年地观察记录星星的运动轨迹。他们头脑很聪明，注意到星星会有规律地转动。那些在天穹上似乎固定不动、每天在同一位置出现的星星，他们很快就学会辨认了。他们给星空中的形象起了名字，就像我们今天说“大熊星座”一样。他们还更多地研究了那些在天穹中运动的星星，比如某个星星有时候在“大熊星座”附近，有时候在“天秤星座”附近。当时人们相信，地球是一个平板，而星空是一种空心的球体，像碗一样罩在地球上面，每天都在转动。那时候人们肯定会特别惊异：不是所有的星星都在天上固定不动，有些是随便地坐在那里，有些却是能乱跑的。
今天我们知道这些星星是和地球一样，是绕着太阳运动的，人们叫它们行星。可是古代巴比伦人和亚述人还不可能知道这些，他们相信这里面潜藏着某种神秘的魔法。他们给这些星星起了名字，一直仔细地观察它们。他们认为，星星是某种威力巨大的东西，它们在天空上的位置昭示着人的命运。因此，他们要从星星的位置来预测未来。这种信仰叫“占星术”，或者用一个希腊语词汇来讲，就是“星相学”（Astrologie）。
人们相信，有些行星能带来幸运，有些则会带来不幸。火星意味着战争，而金星意味着爱情。每一个行星的神都被分派了一天。因为加上太阳和月亮在一起正好是七天，于是就出现了我们今天的“星期”。太阳日（星期天）和月亮日（星期一）我们今天还在用。当时人们所知道的五个行星是火星、水星、木星、金星、土星。德语里一个星期其他五天的说法，都没有这五个行星的痕迹了。但是在很多其他语言里，一直到现在还这样用着。你看一下法语里面一个星期内各天的说法，它们是：mar-di（来源于Mars，火星），merc-redi（来源于Merkur，水星），jeu-di（来源于Jupiter，木星），ven-dredi（来源于Venus，金星）。在英语里，你可以看一下星期六的说法，是土星日（Saturday）。在德语中之所以这些名字有些纷乱，是因为人们尽可能地将希腊—罗马的神名以相应的古代德意志神名取代了。于是，Dienstag（星期二，mars-di）也许来源于Zius-Tag，因为Ziu是古代德意志的战神；同样，Donnerstag（星期四，jeu-di）来源于Donar，古代德意志的神，受到像木星那样的崇拜。你能相信我们对一个星期里每天的说法有这么可敬可叹、非同寻常、长达几千年的历史吗？在巴比伦，人们从高高的台阶塔上观察星转斗移。
为了离星星更近些，也为了在湿气弥漫的地方更好地观察星星，巴比伦人以及更早的苏美尔人修建了奇特的建筑：高高宽宽的塔，这些塔由若干个大平台层叠起来，有巨大的支撑墙和高高的攀升梯路。塔顶上是祭祀月亮和众行星的神庙。人们远道而来，让祭司们根据星星的位置来预言他们的命运，并带来昂贵的献祭品。直到今天，在伊拉克的平原上，这些坍塌了的台阶塔仍然高出其他的废墟土堆，在这里也可以找到刻写的文字，国王在这些文字里讲述他们如何建造、修理这些建筑。你还必须要考虑到的是，这一地区最早的国王生活在公元前3000年，而最后的国王生活在公元前550年左右。耶路撒冷在燃烧，在尼布甲尼撒的士兵看守下犹太人作为俘虏迁往巴比伦。
最后一个权势辉煌的巴比伦国王是尼布甲尼撒，他生活在公元前600年左右。他的征战让他声名鹊起。他在埃及作战，将很多人作为奴隶掳掠到巴比伦。但是他最大的壮举实际上并不是征战，而是为了灌溉土地而命人修建的大型运河和水库。只是自从运河坍塌、水库淤泥堆积之后，这个地区才成了沙化或沼泽性质的平原，时不时还能看到瓦砾堆点缀其间。
当我们为一个星期又将过去、太阳日（星期日）即将来临而欢呼雀跃时，不妨抽点时间想想那些炎热沼泽地上的土堆，还有那些有着长长黑胡子、神情严肃的国王们，因为我们现在知道了，这一切都是相互关联的。*吾珥城位于伊拉克南部，最初由苏美尔人在公元前4000年左右建立，1922年被考古学家发掘。吾珥城发现的遗迹和文物表明，当时这里拥有很高的文化和艺术水平。†目前世界上已知的最古老的叙事诗、古巴比伦文学的代表作，讲的是苏美尔传说中的三大英雄之一吉尔迦美什的故事。虽然其真实性存疑，但大多数史学家认为，吉尔伽美什确有其人。第五章唯一的神
在埃及与美索不达米亚之间有一片土地，上面有低低的河谷和大片的放牧场。几千年来，牧民们在那里放牧牲畜，种植葡萄和粮食，晚上唱歌，就像乡下的人们那样。正因为这片土地位于埃及和巴比伦之间，所以它有时被埃及征服和统治，有时又会被巴比伦征服和统治。生活在那里的居民，就会被掳掠到这里或者那里。他们自己也建造了城市和城堡，但他们不够强大，不足以抵御邻居强大的军队。
你可能会说：“这真让人难过啊，但这算不上什么历史。肯定有许许多多小族群碰到过这种事。”你说得没错，但是这个民族有些特殊。因为特殊，它不光成为了历史，而且造就了历史，尽管其自身那么小、那么弱。也就是说，它影响了全部未来历史的发生和命运。这个特殊之处是它的宗教。世界史以血腥的征战和腓尼基商船的勇敢航行开始于这块位于美索不达米亚与埃及之间的地带。读到后面的章节时，你还可以再次来看这个地图。
所有其他族群都膜拜多个神。你还记得伊希斯和俄赛里斯，记得巴尔和阿斯塔蒂吧。可是，这些牧人只向一个神祈祷，向他们的神祈祷，认为它能给他们特殊的保护和引领。当他们晚上围坐在篝火旁，歌颂他们的事迹和战斗时，也是在歌唱这个神的事迹和战斗。他们的神——他们是这样唱的——比其他所有多神信仰中的神都更强、更好、更高贵。对，在歌里流传下来的就是这样的。他，这唯一的神，创造了天和地、太阳和月亮、水和土地、植物和动物以及人。他会以雷霆的方式震怒，但是他自始至终——无论是埃及人驱赶他们时，还是巴比伦人掳掠他们时——都没有抛弃他的子民。这是他们的信仰和他们的骄傲，他们是他的子民，他是他们的上帝。
也许你已经猜到了，这个特别而又弱小的游牧民族是谁。他们就是犹太人。他们唱的那些歌，那些关于他们的事迹、上帝的事迹的歌，就是《圣经》里面的《旧约》。
如果你好好读过《圣经》的话——可以等到你再长大一点儿——你会从中发现，过去的人们能够讲那么多生动的故事，几乎可以说在其他地方很难看到。一些《圣经》里的故事，也许你现在能比以前理解得更好了。你知道亚伯拉罕的故事。你还记得他的老家是在*哪里吗？这写在《摩西第一经》第十一章里：是迦勒底的吾珥。吾珥，这是波斯湾的一个废墟，最近几年里，人们在那里发掘出来很多古老的东西，如竖琴和游戏板、饰物和武器。不过，亚伯拉罕的生活时代不是特别早，大约是在那位伟大的法律制定者汉谟拉比的时代，也就是——你还记得吗——公元前1700年。汉谟拉比某些严格而又公正的法律在《圣经》也能读到的。
但是，《圣经》中关于巴比伦的故事还不止这些。你肯定还能想起巴别塔的故事：一座大城市里的人要建一座塔，一直通到天上，为的是可以与上帝在同一高度。在故事里，上帝惩罚了这些人，让他们各自说不同的语言，于是他们就无法听懂对方在说什么了。巴别就是巴比伦。你现在可以更好地想象这个故事了。你知道，巴比伦人的确建了好多巨塔，“塔尖直达天上”，为的就是能与太阳、月亮和星星更近一些。
诺亚和大洪水的故事也曾经在美索不达米亚上演过。人们在那里发掘出很多写着楔形文字的陶土板。这些文字里讲述的故事，与《圣经》里的故事非常类似。
吾珥的亚伯拉罕的一个后代（这是我们在《圣经》里读到的）是约瑟，是雅各的儿子，也就是那个被兄弟们卖到埃及、在那里担任法老顾问和大臣的约瑟。你应该知道这个故事是怎么继续下去的：一场大饥荒遍及整个地区，约瑟的兄弟们来到富庶的埃及买粮食。当时，金字塔已经矗立在那里一千年了，约瑟和他的兄弟们对此也感到惊讶不已，就和今天的我们一般无二。
雅各的儿子们和他们的孩子们搬到了埃及来住。不久他们就不得不为法老辛苦劳作，就像在金字塔时代的埃及那样。《摩西第二经》第一章（《出埃及记》）里这样写道：“埃及人严严地使以色列人作工，使他们因作苦工觉得命苦，无论是和泥，是作砖……”最终，摩西带着他们离开埃及，进入沙漠中。这可能是在公元前1250年左*右。从那里他们试图再次夺回那块乐土，自亚伯拉罕以来他们的先祖一直居住的地方。最终，经过长期血腥而残忍的战斗之后，他们成功了。于是他们有了一个小小的国家和一个都城：耶路撒冷。这个国家的第一个国王是扫罗，他与比邻的部族非利士人（Philister）作战，结果阵亡了。
在他后面的国王们当中，关于大卫和所罗门，《圣经》里有好多很美的故事，你应该去读一下。睿智公正的国王所罗门在位时，大约是公元前1000年左右，也就是汉谟拉比国王之后的七百年或（埃及）美尼斯国王之后的两千一百年。他建立了第一座神庙，像埃及和巴比伦的神庙那样豪华宏伟。虽然建筑师不是犹太人，而是邻国的建筑工匠，但是有一个区别：在多神教的神庙里，里面有神的画像，如阿努比斯神有着胡狼的头，或者是巴尔的像——甚至还得向他们献活人祭。在犹太人神庙的里面，最神圣的地方根本没有画像。对于上帝，这位伟大且唯一的上帝，人们是不可以画像的。犹太人是历史上第一个这样做的民族。那里只有一块法版，上面是《摩西十诫》。这些戒律就代表了上帝。
在所罗门的统治之后，犹太人的日子就不那么好过了。他们的国家分裂成了以色列国和犹大国。双方曾经有过很多战争，最终这个国家的一半——以色列国——在公元前722年被亚述人给侵占并灭绝了。
令人惊奇的是，诸多的不幸让这个余息尚存的小小犹太民族变得更加敬畏上帝了。民众当中有人站了出来，不是祭司，而是普通人，他们感觉到必须得对民众讲话，因为上帝在他们内心说话了。他们的布道总是同样的：“所有的不幸都是你们自己的过错。上帝因为你们的罪而惩罚你们。”在这些先知的言词里，犹太的民众总是一再听到，所有的痛苦都是惩罚和考验，有一天大解脱将要到来，拯救者弥赛亚会让这个民族重新强大起来，并且给他们以无尽的幸福。
但是，痛苦和不幸还远没有到尽头。你还记得巴比伦最强大的战争英雄和统治者尼布甲尼撒吧。他曾经在征战埃及的路上经过迦南，在公元前586年摧毁了耶路撒冷，将国王西底家（Zedekia）的眼睛挖出来，并将犹太人作为战俘掳掠到了巴比伦。
他们在那里待了近五十年，直到巴比伦王国在公元前538年被邻国波斯毁灭。当再返回家乡时，他们变了，变得与周围的族群不再一样。他们将自己与其他族群隔绝开来，因为在他们眼里，其他族群都是魔鬼的仆人，没有认出真正的上帝。到这个时候，《圣经》才被写下来，使得两千五百年以后的我们还能读到。在其他族群眼里，犹太人也慢慢变得奇怪而可笑，因为他们一直在谈一个没人见过的唯一的神；因为他们小心地保持着最严格、最刻板的法律和风俗，遵从着那看不见的神的命令。如果说，也许是犹太人首先将他们自己与其他人隔绝开来的，那么，后来就是越来越多的其他族群将自己与犹太人隔绝开来了。这个残存的弱小民族，自命为“上帝的选民”，没日没夜地钻研那些神圣的文字和诗歌，苦苦冥想着为什么唯一的上帝让他的子民遭受如此这般的苦难。*即《旧约圣经·创世记》。*指迦南。第六章你能拼读
怎样拼读？“每个一年级的孩子都知道！”你会这么说，“念字母！”这是干什么呢？“你看，这是一个D，这是一个U，合在一起是DU（你）！——用二十六个字母，你差不多什么都能写下来。”全部的？对，全部的！在所有的语言中都是这样？差不多都是！
很了不起吧？用二十六个非常简单、仅仅由几个笔画组成的符号，就可以把什么都写下来，聪明的想法和愚蠢的想法，神圣的事和卑劣的事，表达出所有语言里的任何一种意义。古埃及的象形文字可没这么简单。楔形文字也一样，里面的符号非常多，且不是表示一个字母，而是至少代表一整个音节。但是，一个符号只代表一个音，二十六个音就可以构成所有能想到的词汇，这可是无与伦比的新事物，肯定是由那些写很多东西的人发明的。他们不光要写神圣的经文和诗歌，还得写许多信件、契约、回执什么的。
发明这些字母的是商人。他们乘着船漂洋过海，把来自不同地方的物品运到不同的地方去交换、做贸易。他们住的地方离犹太人不远。他们的城市，比耶路撒冷要大得多、强盛得多。在港口城市推罗（Tyrus）和西顿（Sidon），城市里熙熙攘攘，差不多和巴比伦一样热闹。他们的语言和宗教也与两河流域的族群非常相近。只是腓尼基人（住在推罗和西顿的人所属的族群）并不那么爱打仗。他们更愿意以另外一种方式来征服。他们驾帆船出海远航，到达陌生的海岸，在那里成立贸易货栈。从住在那里的野蛮部族手里，他们可以用工具、器皿和彩色染料换来皮毛和宝石。他们是世界有名的手工业者，也曾经帮助建造了耶路撒冷的所罗门神庙。他们带到世界各地最著名、最受欢迎的东西，是染了色的布料，尤其是紫色的。有些腓尼基人在他乡海岸的商业网点留下来，在那里建造了城市。在非洲、西班牙、南意大利，各地的人们都欢迎腓尼基人，因为他们能带来好东西。腓尼基人以满载的商船开启和平的征服之旅。
家乡对他们来说也不那么远了。他们可以给在推罗和西顿的朋友写信。用他们自己发明的那么简单的文字来写信，我们直到今天还在用。对，确实如此！你看这个字母B，它与出现在腓尼基人信中的样子只有非常小的区别，那是腓尼基人三千年前从陌生海岸写给家里——那些人声喧闹而工作勤奋的港口城市——的信。你知道了这些，肯定就不会再忘记腓尼基人了。第七章众英雄和他们的武器
你听这些词：它们有节奏地击打着，一个接着一个。如果你大声读出来，肯定能注意到，词语是隆隆作响的。
就像火车进了隧道以后的情形，这你就再也不会忘记。
好！六音部诗行，人们这样称呼它；六音部诗行，这种韵文！
这种节奏，早先的希腊歌手，
曾经用来歌唱古代英雄们的苦难和战斗。
在早已流逝的远古时代，有哪些业绩，
无论在海上还是陆地，他们的英雄壮举一般无异。
他们如何用自己的力量，加上狡猾的众神之助力，
去攻占城邦，去战胜巨人。你知道那些故事，
特洛伊战争出现在，当牧人帕里斯
把金苹果交给了女神维纳斯，
因为她是奥林匹斯山上最漂亮的女神。
他在维纳斯的帮助下抢走了美丽的海伦——
希腊国王墨涅拉俄斯的王后，从而引出争端。
一只庞大的希腊军队征帆指向特洛伊，
精挑细选的英雄队伍，要夺回被抢夺去的珍宝。
你知道这些名字吗？阿喀琉斯、阿伽门农、奥德修斯、阿亚克斯
他们站在希腊这边，与普里阿摩斯的儿子——
赫克托尔和帕里斯作战，围困特洛伊长达十年
直到最后被攻下、被焚烧、被摧毁？
你还知道吗——奥德修斯，这位多谋而出色的演说者
在海上流荡多年，历尽千难万险——
从魔力缤纷的女妖到丑陋恶心的巨人，
最终孤身一人，上了被施过魔法的陌生船只，
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]