作者：[日]海野十三
出版社：中信出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
第四次元的男人试读：
开讲之前
如果有人觉得接下来我要讲的亲历之事荒唐可笑，那就不要再读[1]下去了。将此页草草翻过，快去拜读其他大师的杰作吧。毕竟，总有些脱离现实的家伙会对一些似真非真的事信以为真，如痴如醉：或[2]是在银座的人山人海中被卷发女子索吻，或是猛地抽出长胁差，砍了十七人……即使让他们来读下面这段似虚而非虚的故事，恐怕也难解真意。（其实我还有更重的话，但考虑到这是卷首，只好就此收笔。）
好了，一想到阅至此处的读者朋友十有八九是那些可以真正懂我的上品看官，便觉得自己也该切入正题了。当然，我还是不能太大意。
书归正传，话说这一两年来，我清楚地意识到了自身的不可思议之处，一种世所罕有的异象——我的身体有时竟会突然消失！是的，嗖的一下！人们便再也看不到我了。
大概有人觉得这很荒唐吧。这样的读者呢……再次请您不要读下去了。再读下去一定会更不舒服。因为接下来的荒唐怕是会千万倍于此。让您就此打住也是为您着想。
好了，剩下来的兄弟姐妹们，诸位能泰然自若地留下来真了不起。读者中的读者，应该就是指你们了。我正情不自已地写下“愿永记诸位的大名”，却隐约听得一声呵斥！“少拍马屁，快些讲来！”
遵命。对于这样的绝品看官，不论您说什么，我都不会介意。
[1] 长胁差，在主兵器，本差，因破损无法使用时被使用的预备兵刀。也写作“胁指”，多指日式短刀。（译注）
[2] “将此页草草翻过”，此文初刊于杂志，与其他作者的作品列入一本。（译注）
初述
我亲爱的兄弟姐妹们啊！且听我细细道来。（不过，我还是不能大意。）
这一两年，我着实意识到自身的不可思议之处。我的身体有时竟会莫名其妙地消失，任谁也看不见。
我思来想去，觉得这种异象非我一人独有，诸位之中也应有同病相怜之人。只不过这些人比我聪明得多，也谨慎得多，不愿道出这异象，因而与常人无异，旁人也看不出什么端倪。事实上，他们之所以缄口不言、若无其事，或许是担心因引起风浪而被指为妖异，毁了正经人家的好婚事，错过了才子佳人。我则无这般聪慧，生来一个无欲无求的恬淡散人，知则必言，言则无忌。
可毕竟人各有志，我也该详细说说自己的事了。那就从我初觉这消失异象时的回忆讲起吧——令人战栗的回忆。
游离之夜
“战栗。”虽是这么写，但乍一看也不是那么让人战栗的事。那是前年的夏日。下班儿回家后，我在俗气的公共浴池里洗净自己的一身臭汗，顿[1][2]觉清爽。于是便披了一件浆洗硬挺的浴衣，徘徊于新宿街头的深宵，沉入一片嘈杂之中。说来也怪，人这种动物总会做出前后不搭调的事。那天我逛了周边所有的夜店，连几个较偏僻的胡同都走了个遍。看了看最近的新闻短片，又走了走附近的剧场。最后终于点了一杯快要售罄的黑咖啡，喝的时候就像高速摄像机拍下的慢镜头一样，用极其郑重的姿态小口细酌、慢慢品味。一番消磨过后，时针已经指向十点。可一出店门，原本嘈杂的街巷虽说不上空无一人，但硬要形容一下的话，也是与之相近的荒凉。让人怀疑这正是凌晨时分。（这里要插一句，之前的钟是用电的。要是有人问“半夜十二点多，哪儿还有让人喝咖啡的店？”那么我不会告诉你有些咖啡店在做见不得光的事。不相信的人，即便再读下去也是无益。因为这样的人终究不会相信我接下来要讲的真实之事。）
好了，层层筛选过后，我也该道出故事的关键了。话说当时的我[3]正走在人烟稀少的柏油路上。因为公寓在户塚三丁目，从新宿回家的话，最快的捷径便是横穿途中略显荒凉的户山原。于是我和往常一样准备穿过那儿，没想到却遭遇了让人胆战心惊的怪事。
我当时路过一处百货店，周遭灯火尽熄，只能隐约看见散落一地的纸壳箱子，大得有些吓人。我沿着凹凸不平、略显破旧的围墙跌跌撞撞地走出街巷，终于摸到了户山原的入口。
深夜的户山原！
[1] 浆洗，给洗过的布上浆，使之变得硬挺、平整。（译注）
[2] 浴衣，用棉布做的单层和服，夏季或浴后穿着。（译注）
[3] 户塚三丁目，新宿区旧街道名，现更名为户塚町，位于西早稻田附近。（译注）
初探
知道的人应该深有体会，那是一处静得出奇的地段。那一带的栎树林静谧幽旷，婆娑之间似有浅唱低吟萦回不止。既无垃圾堆，又无排水沟，也无手推车闲置，更勿论霓虹灯和招牌。到处都是土，除此之外便是栎树、浅草和太妃糖的空罐子，还有些七零八落的废纸，被风吹得咯咯直响。好一片人迹罕至的荒野。这要是放在歌舞伎里，我[1]真想在此时此刻放上一段大萨摩调，然后和着梆子的声音拉下浅黄[2][3]幕，再敲上一记本钓钟。可惜这些我都没有，我只能听到浅草之中群虫的细语。俄而月出云间，光若水泄。草木之间，参差渐明。于是幽幽栎林，尽浮眼底。简而言之就是：月亮出来了，林子亮堂了。
哪成想这无人之境竟会有人！这真是惊煞我也！从麻栎林当中突然钻出人影：一男一女，两个年轻人。
二人一边喋喋不休，一边朝我这儿走来。我有些生气。这种心情诸位应该不难理解吧？于是我故意找茬儿，迎面走去。原以为二人一
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]