作者：贾平凹, 著
出版社：华夏出版社有限公司
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
白夜试读：
图书在版编目（CIP）数据
白夜/贾平凹著.—北京：华夏出版社，2017.2（典藏文库）
ISBN 978-7-5080-9050-4
Ⅰ.①白… Ⅱ.①贾… Ⅲ.①长篇小说—中国—当代 Ⅳ.①I247.5
中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第305160号
白 夜
作 者 贾平凹
责任编辑 高 苏
出版发行 华夏出版社
经 销 新华书店
印 刷 三河市万龙印装有限公司
装 订 三河市万龙印装有限公司
版 次 2017年2月北京第1版
2017年2月北京第1次印刷
开 本 720×1030 1/16
印 张 19.75
字 数 320千字
定 价 49.00元
华夏出版社 网址：www.hxph.com.cn 地址：北京市东直门外香河园北里4号 邮编：100028
若发现本版图书有印装质量问题，请与我社营销中心联系调换。 电话：（010）64663331（转）自 序贾平凹
二十年前，《白夜》的第一次出版是在华夏出版社，二十年后，华夏出版社要再次出版。无限的感慨，我真不知道《白夜》是个什么命啊。
之所以愿把《白夜》与《怀念狼》一同再版，一是它们都是短的长篇，身世和经历差不多，二是因有怀念字样，也是别有一番用心。
在我以往的作品里，《废都》当然大有事在，关乎过我的命运和文运的重要意义。但还有两本书让我纠结的，就是《白夜》和《怀念狼》。《白夜》，是《废都》之后紧接着的作品，《怀念狼》要往后再迟了几年。当《废都》在极其喧哗热闹不久经过声势浩大的讨伐而归于死寂，其巨大的阴影便严重地影响了《白夜》和《怀念狼》。《白夜》是直接被遮蔽的，出版后任何评论都没有报刊肯发表，一块石磨扔在水中竟无声无息。那时，《废都》在法国获奖，国内没有报道，偶在一个非主流报纸上有了消息，也仅是一句：贾平凹的一部长篇小说在法国获得法国三大文学奖之一的“费米娜奖”。《怀念狼》也是如此，持肯定的评论文章极少，且每篇的字数极短，倒是有一个长文，仍在全盘地否定和刻薄地挖苦。作品出版了，无论说长道短都是作者所接受和乐见的，而遭到不能理会不许理会，这如同孩子出生了报不上户口，作者就郁闷可悲了。
这种状况长达近二十年啊，二十年里，我像受伤的兽躲在洞里舔自己的伤口。时代的好处是我还能继续写作，于是关闭了与外部的往来通道，灭绝了对一切繁华的幻想，只是埋头继续写自己想写的东西。近些年不断有人向我提问：你怎么能一直写下来，写出了那么多作品？其实除了别的原因外，我的不甘，我得努力，我要证明自己，恰是其动力。
这些都是往事了，过去的好事或许已不那么好了，过去的坏事可能还变成了好事。冬不冷夏不热五谷是无法长成的，一切经历过后都成了故事，那便是这个人的财富啊。
就在这本书的责编一定要我为再版写几句话时，老家的一个远房亲戚带着她的儿子来见我。那儿子是大学三年级学生，个头有门扇那么高大。我说：这么帅的小伙！亲戚说：他是超生的，为躲计生专干，我逃跑到山坡上的草窝里生的。跑了半年回去后，家里的牛被牵去，房上的瓦也被溜下来拉走了。但孩子已经生下来总不能再掐死吧，就罚了三千元才保下来。
亲戚说完哈哈大笑。我也哈哈大笑。2016年10月22日白 夜
宽哥认识夜郎的那一个秋天，再生人来到了西京。
再生人的胸前挂着钥匙，黄灿灿的一把铜的钥匙——挂钥匙的只有迷家的孩子——端直地往竹笆街七号，去开戚老太太的门上锁。锁是暗锁，左一拧右一拧启不开，再生人就呐喊了。阿惠，阿惠。戚老太太的乳名叫阿惠，街坊邻居都不知道的；戚老太太从里边把门打开，当下就怵住，正编织的竹门帘子将一头线绳往架子勾上挂，没挂住，稀里哗啦掉下来。我是□□，你上一世的男人呀，阿惠！一夜夫妻百日恩的，一直想来见见的，就来了，这钥匙怎么就开不开锁了？！再生人怀里还抱着一架古琴的，是弹《阳关三叠》那类琴，“叮咚”地拨了一下，就“嘿嘿”地笑，说这条街没大变化嘛，过去家家以竹编过活，现在还是，他那时编门帘，编筛箩，编扇子，编床席，十二层的小蒸笼不点灯搭火也能摸黑编的。再生人看见了柜下放着的一个蛐蛐罐儿，热爱的样子，一口气将罐口上的蜘蛛网吹开了，开始说许多当年做夫做妇的隐私。譬如戚老太太怎样是粮庄吴掌柜三姨太的丫鬟，脸黄蜡蜡的，却一头好头发，八月十八的清早他去买粮，她是蹲在马路边的石条上，呱啦呱啦用竹刷子涮便桶，涮完了，揭底一倒，浮着泡沫的脏水随石板街石往下流，水头子正好湿了他的鞋。他穿的是白底起跟皂面靴的，跺着脚，才要骂，阿惠仰头先吐舌头，又忙陪了他一个笑。这笑软软和和的，这就是缘分，从此他就爱上了她。譬如，腊月二十三，夜里没月亮的，两个人在城墙下幽会，靠的是龙爪槐树，树哗哗地抖，抖一地的碎片叶子。心急也没顾着近旁的草里还有人坐着，悄没声地扔了半块砖头过来，砖头砸着他的肩，他不疼的，是阿惠的脸上有了黏乎乎的东西，闻了闻叫起来，才知道他流血了。再生人还说，阿惠呀，你真的忘了吗？你背上那个肉瘊子，是我二月二在城隍庙里求的彩花线，回来勒住了脱落的。后院那堵矮墙还在不在？你每次梳头梳下的头发绕成一团塞在墙缝，我的一颗槽牙也塞在墙缝。——戚老太太不等他说完，就哭出了声。□□！□□！你真的是你，你挨刀子的又活人了？！哭了一场，做了饭吃，还要收他在家住。
这本是一段传奇，小小的竹笆街立刻传开，新闻又很快蔓延全城。宽哥在酒店里和夜郎吃酒，吃热了，将这事说出来。夜郎冷笑了一下，歪起头听店堂里的琵琶声。雇用的琵琶女弹得并不好听，夜郎就来了作曲的兴趣。作曲应该是坐在钢琴边上的，狮子般的长发披半个脑袋，俯了，仰了，一张口唱眼睛就要闭上；然而这里是一堆碎纸片上写了1234567，掬起来撒在桌上，要以顺序记录着为曲谱……宽哥提了提警服的领口，摇着头，看不惯了那一张刮刀长脸上的冷笑。这冷笑透着一股傲僻，傲僻之人执一不化，刚强自恃，哪里能合了世道人心？宽哥低了头去吸吮洒在桌面上的酒，吸吮得吱吱响，也莫名其妙了自己怎么就亲热他，认作朋友？莫非自己生来就有扶植他的义务吗？再吸吮了一口，鼻子里长长出气，吹飞了那一堆纸；不怕他蛮脸作怒，偏要治他，偏要证明自己没有诓言谎语，拉了夜郎往竹笆街七号去见戚老太太。两人到了竹笆街，七号门首上却吊着一柄白纸伞——戚老太太已经过世了。
夜郎至此也感叹了一声，顿时酒劲攻心，干呕一阵，吐出一堆污秽来。这当儿，街南头的丁字路上一片喧哗，黑鸦鸦一堆人涌在那里，有锐声惊叫：“这是要自焚了？！”便见人群呼地一退，又呼地一进，如六月的麦浪，半空里果然嘭嘭地腾一个火蘑菇，有筛筐般大的，围观者啊地散开，散开了又不逃去，彼此叫嚷。宽哥说：“出事了！”碎步跑去。待夜郎赶近，宽哥已喝开人群，冲进一家店，提了一桶泔水泼。没想水也如油一般，哄起一个更大的焰团，且焰团粉红，极其透亮，外边包一层蓝光，有人在里边端坐着，看上去如一个琥珀。都在叫“快救人，快救人！”却再没人敢前去。夜郎忙问谁自焚了，还未看清自焚人的形状，宽哥就骂骂咧咧地让他快去拨火警电话。一条街上，偏偏都是小本买卖人家，没个电话，夜郎疾步到了另一条街去拨，又在街口立等了四十分钟，引消防车过来，自焚人已焦缩为一截黑灰。消防警察没有再浪费灭火的喷料，数百人目睹了烈焰自熄，水泥马路上只留一个黑色的人形。
自焚的就是再生人。原来戚老太太善心念旧，留下再生人在家吃饭，那一顿饭是新上市的槐花拌了面粉做就的闷饭，戚老太太又用竹竿在后院的香椿树上夹下一些嫩香椿芽儿来做小菜。槐花是蜂吃的东西，拌了面蒸出来如银团玉块，这样的饭菜以前西京城里人家常吃，而今已属罕物。戚老太太那日做得特别多，又等着孩子们都回了家来，饭桌上也能叫一声爹的。但是，孩子们却不，当下把碗摔了。孩子们都比再生人大的，小的也大出十一岁，他们虽然觉得蹊跷，却学习过唯物论，不迷信，更是觉得在街面上都是吆三喝五的角儿，太难看人，不肯认爹，并且推出门去，扬言要到公安局报案的。戚老太太臊得老脸没处搁，流着泪到后院去，于香椿树上上了吊。戚老太太一死，再生人抱了琴在街上逢人就诉苦，诉一阵，操一阵琴，声泪俱下，挨过三天，死过了的人又再一回自尽死了。
再生人的骨骸在马路上，用扫帚扫不起，又是宽哥拿添煤的铲子去铲，铲了许久铲不净，粘胶得像涂了层沥青。但宽哥收获的却是在骨骸里捡着了那枚钥匙。
宽哥并不喜欢这枚钥匙，遗憾那古琴的毁灭，也遗憾那时太是紧张，没能逮听住再生人自焚时弹的琴曲，只记得那尾音，标出节奏，恰恰是诗词的格律：平平仄仄平平仄仄仄平平仄仄平
偏巧那天夜郎是骑了自行车的，去给消防警察打电话，回来被人偷了铃盖，一腔怨恨，在存车处瞧瞧四下无人，也索性拧下旁边自行车的铃盖装在自己车上。这阵听了宽哥说话，问平平仄仄的是什么意思，宽哥也说不出来。夜郎就拿了那枚钥匙去开许多的锁，开不开，于是想，在西京城里，人都是有两件必有的东西，一个是自行车铃，一个是钥匙。铃就是自己的声音，丢了铃就是丢了声；铃盖是常常被人偷的，我的丢了，我就拧下你的铃盖，你没有铃盖了，你又拧下他的铃盖，城里见天有人嚷道丢失铃盖，其实全城只是丢失了一个铃盖吧？而钥匙，却是只打开一把锁的，打开了，就是自己的家，不属于自己的，怎么又能打开呢？打开了也只能是小偷。——这枚钥匙，肯定有这枚钥匙的一把锁的，再生人却寻不着了。夜郎玩弄着钥匙，咕噜了一会儿，没有丢弃，拴在自己的一个链环上了。链环上拴着的还有一枚镀了银的小耳勺，每当在人稠广众间，掏出耳勺来挖耳屎，便把钥匙亮出来，要长长短短地说一段再生人的故事。
再生人死后，竹笆街筑起了一座宾馆，因为正好在自焚的地方，又要取名吉利，就叫作“平仄堡”——一段残酷的悲剧衍变成了美丽的音乐境界。西京城里的高级宾馆很多，城西南方位里“平仄堡”还是第一座，建筑师别出心裁，将楼盖成仲尼琴形，远看起起伏伏，入进去却拐弯抹角，而沿正门的两侧一字儿排列了五对大青石狮子。常见的狮子是一种憨，卷毛头，蛤蟆的嘴，玩一个绣球要作女儿择婿状；这狮子却前腿直立，两目对天，看着就觉得那眼睛要红了。这工程是一家装璜公司承接了，由陕北的绥德雇请工匠打凿的；夜郎就打杂在这公司，具体负责去押运和回来安建，先后就在宾馆包住了一间小屋。
那时节，社会上的会议繁多，平仄堡的生意非常的兴隆，见天呼啦啦一群人在餐厅吃包席，夜郎则不动声色也去坐了吃喝。一个会议结束了，一个会议又开，夜郎竟吃白饭了二十余天。餐厅服务员就奇怪了，问一个人：“那是个什么领导吗？”那人说：“怎么着？”服务员说：“开什么会他都参加的！”夜郎听了，当下起身要走，那人却说：“当然啰，你瞧他那披挂！”夜郎的披挂并不好，但夜郎长面修身，仍得意自己的可久可大之相，就口吐了烟圈，放满一世界烟雾，然后去牙签瓶里抽一支牙签，随手又拿了那一盒精致火柴在兜里捏了，走出餐厅，孤单而高傲地仰着干净的头。刚一进电梯，那人就跑进来，当怀戳了一拳说道：“你算是狗屁领导？倒会钻这等空子！可你不说谢我，说走就走了？——你知道我是谁？”夜郎忙拱手抱拳，说：“我是你的戏迷！”那人说：“你甭诓我，南丁山是南丁山的最大戏迷！”于是，夜郎和南丁山从此认识。南丁山是秦腔名丑，往日的光景里长衫水袖地演了丑旦，两片红胭脂夹住个琼瑶鼻，兰花指扭过来，扭过去……然而现在的天上，红太阳已不再是毛泽东，星星只有了三种，一种是影星，一种是球星，一种是歌星；大小的歌星，是西京本土的或外地来西京的，都在体育馆里演出，唱秦腔的已无人看戏，南丁山只好做个小穴头，逢着宾馆有会，办个清唱的节目——为着挣个小钱，也为着过瘾。两人是带膻的羊，着了气味就认了同类，一来二往熟忒起来，南丁山就替夜郎抱打不平，说夜郎的相貌气质完全是将军的材料，如今却沦落成一个马崽。夜郎也就去捏捏他那只有稀稀几根黄须的嘴唇，笑他长一个虚胖胖的妇人脸是不是个同性恋者？南丁山就说他小时让道士算过命的，原本要做大官的，可祖坟选的不是真穴，这辈子只有在戏台上演官人或官人娘子了。
南丁山还有着一个本事，能撇两笔兰草，结识了一帮书家画家，与市府的秘书长祝一鹤也拉扯上了关系。一日里北京有要人到了西京，祝一鹤又让南丁山召集书画家在平仄堡作赠礼书画，南丁山也画了一株兰，众人叫好，说该题上“一花一世界，一叶一菩提”，南丁山却写着“居在深山人不识，西京市上贱如草”。祝一鹤笑道：“你是名演员，市宝一样的待你，还哭什么屈？”南丁山有意荐夜郎，便说：“我算什么角色，我为我这兄弟鸣不平的！”当下介绍了夜郎，如此这般地说了一堆能耐。也活该夜郎出头，祝一鹤询问了许多事，夜郎不卑不亢，对应自如，祝一鹤即刻爱惜起来，送了名片，又给了电话号码，欢迎去他家做客。事后，夜郎果然去祝家数次，送去了特意从绥德买来的一对小石狮子，乐得祝一鹤也说：“政府里那么多人，抬头不见低头见，可就是合不来。怎么回事嘛，一见你倒喜欢上了！”如此往来，祝一鹤把夜郎介绍到市图书馆，作为招聘人员使用，图书馆馆长宫长兴也当面拍了腔子，说招聘按惯例要使用一年，这全是为了遮人耳目，半年之后就保证作为正式职工接收，便安排夜郎作他的助理：收文件，写材料，负责外事接待。夜郎没想浪迹数年，有此落脚，自然视祝一鹤为知遇之人；祝一鹤年过半百，孑身一人过活，少不得常去照应，跑些小脚路。在平仄堡安建完石狮，又联系了在宾馆发廊打工的颜铭，每日去祝家做钟点保姆，连南丁山也不无嫉妒地戏谑他和颜铭是祝家的金童玉女。
平仄堡门口的石狮安装了两个月，见天有人来瞧稀奇景。居住在竹笆街丁字路口的居民却生了怪事，先是几乎各家有人夜梦狮子咬人，再是接二连三地有人死去，都是患了心肌梗塞，便传出是宾馆门口的狮子对着这些人家，风水太硬的缘故。于是就在门首悬挂镜子，又是夜里用红线绳缚住石狮。但人还是在死，居民便联合了去宾馆闹事，宾馆只好搬移了石狮，又被迫请秦腔剧院来演鬼戏。演过一场《白神》，南丁山饰那个无常。演毕了，遂生出念头：秦腔里有演《目连救母》戏文的传统，那是集阴间和阳间、现实和历史、演员和观众、台上和台下混合一体的演出，已经几十年不演了。如今不该说的都敢说了，不该穿的都敢穿了，不该干的都敢干了，且人一发财，是不怕狼不怕虎的，人却只怕了人。人怕人，人也怕鬼，若演起目连戏系列必是有市场的。再者，演员可以当一回他们的表演艺术家了，又能赚钱，十倍百倍地强过走穴来清唱的。就停薪留职，组织戏班，一方面着人四方收觅戏本，整理改编，一方面讨问好角。光问好角还不够，跑过龙套的、管过行头的、管过水锅的都问。风风火火地要成气候，夜郎即推荐宽哥来班上吹埙，宽哥不肯，自己倒过去滥竽充数。
夜郎在图书馆领了一份工资，在戏班领一份工资，人就显得神气，仰头从街上走过，手总放在兜里，捏一根火柴。又与颜铭日渐亲近，没了规矩，遂一日说出“你肯不肯嫁我？”颜铭也涎了脸，反问了：“你肯不肯娶我？”虽是戏谑，自此颜铭却更多收拾，节衣缩食地购置化妆用品，一早一晚，将一粒维生素E服了，再挤破一粒涂擦在脸颊。一日又去见她，颜铭切了黄瓜片儿在脸上敷，夜郎进去悄悄地说：“你没去楼下那电线杆上看招领启事吗？”颜铭侧着贴了黄瓜的脸，不敢动，问：“什么启事？”夜郎说：“有人拾了一张脸皮，你不去领吗？”颜铭举手就打，打过了，却说：“女人活的就是一张脸嘛！”夜郎就生出恶作剧来，说：“你有一张好脸，我却不敢娶你的。”颜铭问：“这是啥意思？”夜郎说：“我不能害你。”暗自在裤裆里将尘根后夹起来，竟大了胆拉颜铭的手去那里摸。颜铭顿时脸耳炭红，半推半就去摸了，果然一片平坦，再问怎么回事，夜郎说他自小就是残疾，颜铭当下背削肩蹇，如雨中鸡，默坐在客厅勾头落泪。夜郎只觉得好笑，偏不说破，日后却不敢了无度胡闹。看那颜铭，虽未恼怒疏远，也未有过分亲昵，但觉得这般也好，待将来有了正式工作，出人头地，再言好事，日子就一日一日平静而整齐地过去。
不想，西京城领导层里闹起矛盾——领导层有矛盾是所有地方所有单位的普遍规律——西京城的书记和市长却僵得难以调和，上溯省里，乃至北京，下涉各局部门，派系分明，告状迭起，已不能坐一条板凳上论政了。人事几经周折，市长就调离西京。市长一走，树倒猢狲散，祝一鹤便被撤职，分配去边远郊县任职。祝一鹤原是师范专科学校的讲师，弃教从政，今知失了依靠，遭受贬斥，政途渺茫，就辞职欲回旧校，要求评个教授职称。但因数年不执教鞭，又是墙倒众人推，职称数次评定不上，便突发了脑溢血，五日昏迷不醒。祝一鹤没有亲戚，夜郎和颜铭去守了五天五夜，只说人已无救，夜郎一怒之下，写了一联贴于病房门框，成心要给在位的人示威的。
对联是：学问能强国黄泉君眼可闭职称堪杀士红尘吾意难平
人还未死，却有悼联，新任市长就不满了，着人撕去了，联语却不胫而走，一时哗然。新市长以安慰为名，令职称评委会重新评定，教授的名衔是通过了，祝一鹤果真第七日清醒过来，但从此失聪亡音，他背床板，床板背他，纯粹将肚腹作了好吃好喝的坟墓，一个人身的厕所。
祝一鹤一瘫，夜郎即被图书馆解雇，宫长兴懒得再见夜郎，只派通讯员捎口信给颜铭，让颜铭转告夜郎不要再去上班了事。夜郎得知消息，啊呜一声，慌得颜铭千声万语的安慰，夜郎半日不语，将一颗牙咯咯吱吱地咬碎，连痰带血地吐出来，就去了戏班再不在外露面。六月初六日，戏班组建完成，即于是日准备了香烛，三牲福礼，果品……同拜菩萨，宣布行当角色。那小花脸先拜，大花脸再拜，后是老生、小生、青衣、老旦、小旦，立下盟誓，务要亲同手足，同舟共济，苦学苦练，将戏排好。最后分享三牲福礼，同吃面条。夜郎却是不吃肉的，南丁山说道：“你不吃肉？从小就不吃肉？瞧你这形状，是该吃生肉的家伙，可你偏就不吃肉？！”夜郎说：“我吃面条就好，绵长不绝嘛。”一窝丝地在嘴里不咬了下咽。南丁山说：“有人活的，也就有鬼活的，你跟着哥哥，只要有戏演，就少不了你夜郎吃的饭！”夜郎口里应着，到底年轻脸嫩，再也敷衍不下去了，原是堆上来的一层笑，这时候就僵扯着，使一张长脸越发地长吊。
一日，南丁山的师父，那个鸡皮鹤首的丑老脚，替了鼓板师，拿出总纲，让各行当分抄单角脚本，限定了在三日内抄完，自个儿又去着人做行头、纸扎，市政府却通知他去平仄堡吃宴席。丑老脚纳闷：我这下九流的人物，哪里受得了市政府吃请？将一身衣裤熨得平整，又着了一双黑平绒休闲软鞋，去了才得知是台湾来了一位巨商在西京投资，市政府设宴款待，特召了一些各界名家来作陪的。等得那台商到了餐厅，他不看则已，看了脸面顿时变色，故意做出个喷嚏来，唾沫鼻涕喷了一桌，退出来就回家了。原来三十多年前他还是个毛头小伙，同此人一道保家卫国去朝鲜作战，一次战斗中被俘，在战俘营里他们预谋着逃跑，此人中途告密，逃跑计划只得提前，结果仅仅逃出三人。但千辛万苦地逃回来，竟被审查得没完没了，只好窝在剧院里演个丑角，学打鼓板，而此人则去了台湾，现在却是座上宾的设宴招待了。丑老脚一口气咽不下，人就病倒了，一病竟又不能起，戏班人都很焦急，推迟了排演鬼戏，吆喝着去给丑老脚冲喜。
小小的四合庭院，围了两张方桌吹打唱吟，挨过三个时辰，后边屋里喊：“人不行了！”鼓乐停止，人都往后跑去。夜郎那日学着敲板，竹棍儿总敲不准那一点空猪皮，被众人谑笑了，以敲碗替代铃铛；当下也跑去看了。丑老脚腹胀如鼓，吐了半盆鲜血。南丁山急催夜郎去通知师叔。师叔也是丑角，正在对面街上坐饭馆，师兄师弟二人一生爱吃羊肉泡馍，每日一顿去饭馆，把掰好的馍蛋送锅上煮了，又买了新馍来掰，煮馍端来，新馍掰完，吃毕带回，赶明日再来送上馍蛋又掰新的馍。夜郎说了情况，师叔已等不及煮馍做好，当下用纱布包了新掰的馍蛋过来，一条腿跪于床下，拱了拳，高声说：“哥吔，真的吃不动啦？！”师父要摇头，已摇不动，头从枕头这边翻到枕头那边。师叔再说：“喝不动啦？！”师父的头从枕头那边又翻过枕头这边。师叔又说：“也□不动啦？！”师父头不翻了，挣挣巴巴伸了手，也在下巴下拱个拳，那么难看地一笑，眼球就翻上去死了。一时人哭，师叔把那包馍蛋放在师父的脖下，招呼人分头发丧，办理后事，戏班不再吟唱《小宴》，一声儿的唢呐吹打开了《逼霸》。
到了晚上，灵堂设起，两把纸伞挂在院门垴上，十二丈的白缦黑纱在院空拉扯了三道，戏班全体人员都戴孝磕头，上香，奠酒，哽哽咽咽地在当院烧化纸钱——要开鬼路了。夜郎没有见过这阵势，也不懂开鬼路的曲牌，只屈了腿儿用柳树棍儿翻动烧纸，南丁山诸人各持了锣鼓，一面敲打，一面绕了灵堂转，一面就唱了起来：锵哩哐，锵哩哐，哐，哐。人活在世上算什么？说一声死了就死了，亲戚朋友都不知道。锵哩哐，锵哩哐，哐，哐。亲戚朋友知道了，亡人已过奈何桥。奈何桥三寸来宽万丈的高，中间抹着花油胶。大风吹来摇摇摆，小风吹来摆摆摇。有福的亡人桥上过，无福的亡人打下桥。锵哩哐，锵哩哐，哐，哐。亡人过了奈何桥，阴间阳间路两条。锵哩哐，锵哩哐，哐，哐。社会主义这么地好，你为什么死得这样早？！
夜郎“扑哧”笑了一下，怕人发觉，忙低头将柳棍儿在纸灰上一戳，没想火“嘭”地腾上来，红红的纸灰落了一身一头，烧没烧着，却把眼窝迷了。这当儿，院门口有人一透一透，一粒小石子就打着了坐在条凳上的康炳，康炳回头看看，两人打一阵手语，康炳就过来小声对夜郎说：“人找哩。”夜郎说：“谁个？”康炳说：“这么晚了还能是谁？”夜郎抬头看了，颜铭半个脸在门缝处，正冲他笑。低头说道：“可不敢胡说，人家是正经主儿。”出来拉颜铭走到门外灯影处。原来颜铭租居的房子就在对面街上，白日里请了气功师为祝一鹤治病，天黑了招待人家在前边素菜店里吃饭，听得戏班在这里开鬼路，气功师提出要见见夜郎，颜铭就来了。夜郎问：“效果怎么样？”颜铭说：“气功师发功，总问祝老有感觉没，祝老口不能说，只摇头，我看也是不行的。”夜郎说：“敢情是个混混客？大医院都治不了，气功有什么用？你总不听我的！”颜铭说：“气功是老传统的，他说包给他了，病多重的人他都治好了的。”夜郎说：“西医推，中医吹，老传统的那些门道，秉性里没有不吹大话！”——“啪！”在脸上打了一下，手往光亮处展展，上边一个稀烂的蚊子，用指头弹了。颜铭就说：“不管怎样，人家没有功劳也有苦劳，你还是去打个照面的好。”夜郎不去。颜铭说：“你硬是不去，那也罢了……还有个事不知该不该对你说——你要生气，我就不说了。”夜郎说：“已经是死猪了还怕烫水？”颜铭说：“宫长兴着人送来十元钱，说是你未领的午餐补助费……这不是要恶心人吗？你不会生气吧？”夜郎说：“我肚子疼。”颜铭立即紧张了，说：“都怪我多了嘴！哪儿疼的？你吁吁气，夜郎，吁吁气或许就好了。”慌手慌脚地竟来给他揉。夜郎也不推辞，甚至还挺了挺肚子，那只手就匀着在肚上揉，三揉两不揉的，就碰着了一根硬东西，吓了一跳，说：“你有的？！”夜郎笑着，小声说：“我也只有它啦！”颜铭举了拳头就在夜郎的胸上捶，说：“你坏蛋！你骗子！你真会骗我！”用手去打了一下，低低骂句“流氓”，却说：“你不生气我好高兴的……你倒有这兴劲儿？”夜郎说：“你不是要让我高兴吗？”颜铭说：“你要高兴，你是要高兴的！”夜郎一下子将她搂起来，唇咬开了唇，两人都静下来，鼻孔和鼻孔出着粗气。嘭地一声，院墙里腾起一团火来，一定是谁用柳棍戳翻一下焚烧的纸，灿烂的礼花般的灰屑从墙里飞飘过来，颜铭急把身子躲在夜郎腋下，但灰屑落下来再无光亮，颜铭睁着惊恐的眼，浑身打了一个哆嗦。开路歌唱完了，一段一段的孝歌在鼓乐中又唱，夜郎说：“别怕，没什么可怕的。”的确没什么可怕的，颜铭说：“你去吧，你快去吧……你要真需要我，戏班的事完了，你到我那儿去……我得到饭店呀。”说毕，一边理着头发，一边就匆匆走了。
夜郎仰头看了一会儿夜，回到院中，孝哥还在唱着，他们已经不是在为亡人而悲哀放声，幽而深地吟唱似乎心身坠入到了艺术的境界，一边绕着圈子整齐地踏了节奏，脸面生动，唱得有板有眼，委婉幽美。敲碗的差事康炳在那里替了，歪头给他一个很奇怪的笑，夜郎心虚，掉过眼去，将那颜铭给他的十元钱卷了烟卷，到屋里灵桌上的蜡烛上对火。丑老脚静静地仰睡在桌后灵床上，遮在头上的一张麻纸不知怎么揭开了半边，露着似笑的青脸，半合半张的嘴里含着一枚铜钱。亡人就在眼前，死却离夜郎那么遥远，想着刚才的细节，瞬间里却觉得迷失了，迷失了时间，也迷失了所在。夜郎，夜郎。康炳把青磁碗和竹棍儿往他怀里塞，他接住了，机械地也加入了唱孝歌的队列，而叼着的十元钱烟卷呛得他流下了泪。
没完没了的孝歌从盘古一路唱下来，数尽了明君圣主的功德和奸雄盗首的罪孽，丑老脚的家属做好了一大锅的羊腥汤面片，才唱到了弯弓射大雕的成吉思汗。满院里人蹲着立着都在吃饭，夜郎趁机出来，过了马路，匆匆往颜铭住处走来。发廊的两个妹子合租了一间小屋，恰恰是那一位今日回了娘家，颜铭新换了一袭玉色团花软旗袍，却在一个电炉上面煎鱼哩。夜郎站在那一挂竹帘，痴痴地看了一会儿美而妙的身形，默不作声地包起了那一张废报纸上剖宰的鱼翅鱼鳞，去撂到垃圾堆，又到街口的小店里买了一瓶酒来。
坐在了床沿上，一边吃酒，一边嘬鱼，两人都有些神情醺醺。颜铭用筷子夹了鱼眼珠，能补脑明目的，白而圆的一颗，要夜郎吃，夜郎没有用碟子接，凑过嘴来，吃下了鱼目，人目却波水汪汪。倏忽间，一只手将颜铭的腰一拨，腰却如安了轴儿一般，上半身子就侧过来。一时手脚都乱了，颜铭还要说：“别，别……”一个舌头能说的，有两个舌头在一起了，唔哇得什么也说不清，筷子还在手里拿着，后来就压在了身下边，有一根便折断了。夜郎咬着舌根，迫不急待地解旗袍纽门，老式的纽门解不开，一枚已扯坏。颜铭站起来自己脱，脖脸彤红，便说：“不许看，不许看嘛！”夜郎低了头，但立即仄眼瞧见了那么颀长的身子，他从未见过这般好的身架儿，立即有了见着林中如鹿的小兽的感觉，牙齿就又咬了舌根，汪出满口的水来，颜铭却咯噔扯了电灯开关绳儿。
黑暗里，夜郎已经钻进了被单，颜铭还在屋角处用水洗涤，消消停停好大一会儿，才一靠近床，夜郎就拉了过去。夜郎竭尽其能，已不顾了一切，颜铭却“嘘”了一声，两人都静下来，并没有听到什么响动，扑楞地一声是屋后窗外的银杏树上，栖着了一只雀。夜郎说：“我不管的，地震了我也不管！”就又手脚忙乱开来，嘴里还要再说什么，颜铭忙把枕巾拉下来垫在身下，一只手就捂了夜郎的口。夜郎去把那捂口的手指噙住了，欢乐异常。他意识里他也是一只小雀了，小雀欢乐的是有了新筑的巢，小雀钻进巢去，又探出巢来，钻进去，探出来，进去，出来，进出进出。床就如酒席上击鼓传花喝酒一般地响，鼓点越来越快，越来越快，突然地停住了，床声安静了。那小雀是钻进了巢里再不出来，是小雀屙在了巢里了吗？颜铭先是怎么也放不开，心里紧张，不停地挣扎着身子，拿手在下边探着，她叫喊着疼痛。在夜郎停下来要开灯看时，她却又搂紧了夜郎，开始了昏昏迷迷的哼叽。直等到夜郎滚在一旁大声地喘气，那结实的身体一下子软得如了蛋柿。她轻轻地替他拉盖了被单，说：“你好好睡吧。”自己起来将身下的枕巾取出来，窸窸窣窣地放到床下去，重新睡下。却怎么也睡不着了，只想到世事的奇妙：两个人的世界说大是那么样的大，说小，又是这么的小，小到了如一枚杏？
五更时分，夜郎被颜铭捂住了口鼻而憋醒过来，才知道了自己的鼾声太大。在这样的时候，这样的地方，一个人竟能如此坦然，使颜铭又爱又恨。她告诉他，她失眠啦，从不熟悉守候的人却呆呆地守候了一个男人，这守候怕要从此开始，而家的概念也就是一个人在守候着一个人吗？夜郎迷迷瞪瞪地只是笑着，伸了四肢在床上打挺，把骨骨节节中的乏困逼出来，他不愿意去想丑老脚家的丧事如何，瞧着桌面上那一条骨翅完整的鱼说：“我就是那条鱼了！”颜铭说：“那我哩，那我哩？”羞嗔着用枕巾捂了他的口，坐到镜前涂擦脸油，抹粉底，匀胭脂，描眉修口——女人把脸当作了画布，什么颜料都用上去了。妆好了，回过头来，问：“好看不？”夜郎说：“城里开了化妆品店，街上就流行丑女人了！”颜铭说：“我是不敢素面朝天的。女人么，是要哄的，别人都说我长得像外国人，你却没说过一句好听的话。”夜郎说：“哪用得着别人哄，化妆还不是女人自己哄自己？说你像外国人，谁说的？”颜铭说：“蓝梦时装表演团的老板说的。我原本想到时候再告诉你，让你吃一惊的，可我哪里又能守住秘密！你听不？”夜郎说：“莫非你要当模特了？！”颜铭说：“你知道啦？阿蝉告诉你啦？阿蝉嘴长，叮咛不让说的偏就说了！”夜郎说：“什么阿蝉？”颜铭说：“那老板到发廊吹头，她就看上我啦，问我去不去蓝梦。我当然想去的！他就让我先到模特训练班去学习，我已经去学了一个礼拜了！”夜郎真的高兴了，说：“我思谋着你是当模特的坯子，真的就要当模特了？！你走走，让我瞧瞧！”颜铭果直走了几下台步，喜得夜郎从床上下来又要搂抱，颜铭按他在床上，说：“你乖乖睡好，不要起得早了让外人撞着，九点十点了起来谁也不注意的。我得去训练班了，祝老那里有阿蝉，是我从劳务市场雇的，你得空去看看吧。”嫣然一笑，走出去了，却又返回来，悄声说：“床下那块毛巾，你不要动的，我回来了洗。”才重重地拉闭了门。
夜郎歪头又睡下去，又是一觉，醒来满窗阳光。穿衣起来，一夜间长成了一个丈夫。他在墙上的日历牌上寻查着这个日子，就想起颜铭不让他动的那块毛巾。毛巾是那时垫在床上的，从床下的盆里拉出来，红红的染了一片。夜郎并没有把毛巾放回盆里，却用报纸包了要带走，这是一个男人的得意之作，更是一个纯真处女的证明，他将要在他那个借居的大杂院里当院晾出，宣布在这个城市里，他什么也没有了，但他拥有了爱情；一切都肮脏了，而他的女人是干净的！夜郎包裹毛巾的时候，甚至低了头去闻了一下，偏就在这瞬间，发见了血迹并不像是血！心中疑惑，忙在屋里寻找，便于靠墙处的床腿后发现了残留有红颜料水的鱼的尿泡，脑子里立即想起颜铭睡前偏不开灯，且消消停停才上床来的细节，知道是颜铭在欺骗了他，以鱼尿泡灌红水塞在身上充处女的。——大失过望，极度悲哀，夜郎把毛巾和鱼尿泡丢在床上，灰沓沓离开了小屋。
夜郎重新走回丑老脚的家，院外停放着一辆系着黑纱的车，院子里跪满了人，在为将去火化的丑老脚焚纸、奠酒，做最后一次的告别。夜郎膝盖一软也跪下去，身旁的南丁山才说了一句“你到哪儿去了？”他就“哇”地哭起来，一时控制不住，鼻涕眼泪全都下来了。丑老脚的老伴过来拉他，说：“孩子，别太伤心，他已经是死了的人了，哭也哭不活的，你伤了身子倒让大娘不安哩！”夜郎却还是哭声不止。众人将尸体抬上了车，戏班人送着去火葬场，夜郎也要去，老太太硬让人把他拉住，怕他再去火葬场伤心过度，一边叮咛着家人烧些姜汤给他喝下好生休息，一边抹了眼泪感叹老头子不亏背了一世人皮，众心是秤，九泉下灵魂也能安妥了。
灵车一走，夜郎并没有去喝姜汤，揣了戏班的埙，独自上街在一家酒馆坐喝，让酒使黄昏黯淡下来，才往街的那头去了。这是一条南北街，走到尽头便是南城墙。夜郎上去混混沌沌吹了一阵，不圆不瘪的月亮就浮过城门楼的滚道檐，正好是女墙的影子印下来，一个凹字套着一个凹字。风贴着垛豁在刮，干枯在地铺砖缝里的草茎，窸窸窣窣地颤。埙声真是招得鬼来了吗？远处的车辆从城河石桥上返往不息；车灯的白光倏地打到城垛上来，又倏地收聚而去，凹字的女墙影和女墙里的他忽大忽小地跳跃，一直跳跃到城墙下马道过去的一片四合院的房顶上。这时候，有孩子就惊哭起来，声声俱厉，接着“咿呀”一响，一所屋顶如漏斗的小院里跌出一块长方形的光亮，人影闪动，而且骂道：“喂！城墙上的，睡不着了，到城河沿的柳树上上吊去！成夜在那里吹你娘的□□！”——咚！
“咚”是那人放了一枪，这是装着霰弹的鸟枪，放枪人一定是那一类闲徒，星期天背了枪去城外的树林子里打麻雀的——吃了麻雀的肉壮阳，火气比夜郎还要爆的。夜郎下意识里第一个动作是用手护住了下体，同时紧闭了眼睛，当第二下枪声在等待中却没有打响后，他摸了摸身下的部位，安然无恙，抬头看见了不远处的门楼上的宿鸟一哄而散，知道眼睛还好，一时怒起，就扑起来在地上摸砖，一块块砖都铺在那里掏不起，便将一只鞋脱下来掷过去，锐声吼叫：“你娘的□，有本事的往这儿打吧，老子正烦着哩！”
夜郎已经作好了准备，只要那人再敢开枪，或许跑上来和他交手，他今日就鱼死网破在城墙上了。但是，那人并没有开枪和跑上来，甚至一声也没吭，人影也躲在暗处没个动静。夜郎一时粗野不堪，日娘捣老子地骂，把一肚子的恨气怨气全变了词儿骂了出来。那边还是寂静无声，自己便感到了胜利者的孤独，气也消下来，觉得自己无聊了。末了，一步步从漫道上走下来，没了鞋的一只脚垫得生疼，自己嘲笑了自己，兀自在马路上寻找掷打下来的那只鞋。鞋没有寻到。窄窄的马道上，一半月光，一半城墙的阴影，夜郎就踩了黑白交接线上走，似乎感觉到光的边缘如是玻璃，割得身子疼；回头看看，一时没人走过，掏出一股尿来边走边摇着撒，心里说：我给西京题题词吧。——尿撒出来是一串歪歪扭扭的“要在西京！就要在西京！”
尿完了，马道也到了尽头，前面就是南门里，三角地带的小小的公园。如果是两千年前，城墙头上插满了猎猎的旗子，站着盔甲铁矛的兵士，日近暮色，粼粼水波的城河那边有人大声吆喝，开门的人发束高梳，穿了印有白色“城卒”的短服，慢慢地摇动了盘着吊桥铁索的辘轳，两辆或三辆并排的车马开进来，铜铃喤喤，马蹄声脆，是何等气派！今日呢，白天里自行车和汽车在街上争抢路面，人行道上到处是卖服装、家具、珠宝、水果和各种各样小吃的摊位。戴着脏兮兮口罩的清洁工，挥着扫帚，有一下没一下地扫，直扫得尘土飞扬。时常有人骑了车子，车子一左一右跑动着形如虎豹的狼狗。哪里又像是现代都市呢？十足是个县城，简直更是个大的农贸市场嘛！公园里灯火通明，那个算卦的又出现了，剥净了的上身，一呼一吸，筋骨条条凸着，却始终不愿摘下椭圆的墨镜，咕咕哝哝着说：“两元钱一个签还贵吗？不贵的，青菜都一元一斤了。”或许是咕咕哝哝已经时间许久，四周的人已麻木不仁，或许他也觉无聊至极，歪了头观看不远处的小吃摊上，三个女孩子和三个男孩子在那条白色木凳上翘来翘去，麻辣烫的红油染了嘴，也染了下巴。卦先生抿了一下上嘴唇。这情形那一堆围着打扑克的人并不注意，他们默不出声地出牌，全神贯注，只有“哄”地一声，是输赢分晓了，年纪大点的，赢家就从脚上脱下臭哄哄的破鞋放在输家的头上，输家皱了眉，用手扇着鼻子，老实地接受惩罚。年轻者则乜眼瞅着背了手在公园门口与一个女人说话的警察，极快地计算竹签儿，等全部结束后去别处兑换现金。左边的围观了秦腔清唱的一群，其中有人指点了卦先生嗤笑，卦先生将头扭过去，那人发窘，却喊一个“阿毛”，似乎是看到了就在卦摊后的某个熟人。卦先生回头，身后只有弯脖子树，再看那人时，已挤进人窝里去，知道受骗，嘴里咕咕咕一阵子响，一股清水从门牙豁口射了出来。包拯的脸黑与不黑看不清楚，唱“王朝马汉——！”两声应道：“在！”包拯又唱“去陈州赈灾去哇——！”立即听众散开，原是有两个光头端了草帽见人讨钱。卦先生眼盯了水泥台上立着的三个妇女，始终还坚守着看热闹：身子背着，脚被路灯照见一个是米粽般的三角青面深帮小鞋，一个是塑料平底黑绒鞋，一个是白色高跟牛皮鞋——卦先生一定想到这是一家三代人吧，或者也想到了一段历史，微笑着走过来。走过来的卦先生步履雀跃，夜郎就隔着公园栏杆的水泥方格鄙夷了这是贫贱人的步法，算得了别人却不为自己算算。卦先生走过了那棵塔一样的雪松，停在一丛冬青边，身子走出了方格，头还在格里往后看，“唰唰唰”地便响起了小便的声。
夜郎骂了一句，终于起身往回去了。
这是城西区的保吉巷，巷窄而长，透着霉气。一个趿着拖鞋的人从那头踱进，人还老远，叭嗒声就响过来。有家开了门，端盆出来，“咵”地泼水，月光下一片碎亮，且浓浓的腥味，是剖了鱼，明日老的或少的要过生日了。夜郎才要认清是谁个，一个长发的脑袋扭动着看看，退回去，门“砰”地又关上了。一只猫就扑上了那段矮墙，凄苦叫春。七号院的门虚掩着，泡钉铜环上贴着门神，其实门并没有关子，走进去，各家都安睡了。夜郎踏着院门边的斜梯上到二楼，捅开了租借的那间房子，横着就扑倒在床上。现在，夜郎实在不愿再回想一整天来的是是非非，只说会沉沉地睡去，睡去如死，却依然听到了巷道里的猫叫。朦胧的光亮里，四壁皆空，那面挡风挡雨挡光的以床单代用的窗帘，老鼠又在上边撒了新尿，一角的挂钩也掉了，软沓沓地垂着。床那边的墙根，堆放着锅、盆、碗、米袋子、凉鞋、书籍和一堆脏衣脏袜，床的这边是两把坐椅，乡下人用柳木烤弯制作的那一种，中间放一个装啤酒的木箱，上边一个电炉，两只粗杯，算是厨房和茶案了。“哦，荒园。”夜郎突然笑起来，那时候，一居住到这屋子里，远大的志向已离他而去，他只是在这里拥抱金钱和女人。可是，金钱和女人并没有安妥他的灵魂，甚至压根儿就不曾有钱，颜铭曾经坐过了那矮椅的，身子后仰的时候险些裂开了椅子的一条腿的。但颜铭也欺骗了我，这世上，所有的人怎么都在算计我？
夜郎想到这里，一时万念复空，感觉到了头发、眉毛、胡须、身上的汗茸都变成了荒草，“叭叭”地拔着节往上长，而且那四肢也开始竹鞭一样伸延，一直到了尽梢就分开五个叉，又如须根。荒芜了，一切都荒芜了，《聊斋》里的荒园是让鬼狐出没的，今夜里是鬼狐要来吗？夜郎静静地看着那窗的三角处，盼望着突然有一张很俏的脸出现，他向她笑，她也含笑，向她眨眼，她也回眸，一招手，悄没声息地就进来了！
但是，今夜无鬼无狐，月下的影子也不愿到荒芜园里来；他能听到的，是一阵敲门声。
窗外是新砌的一座楼，主人李贵是某家银行的信贷员。夜郎是在祝一鹤家认识了这李贵的，一个嘴如鸟喙的穷酸鬼，缠着祝一鹤给他调换单位。可许多单位见了他的人就不喜欢了他而告吹了。夜郎也是如此，不知怎么看不得他那张嘴！自国家银根紧缩后，银行单位却是吃香了，小小的一个信贷员，开始穿着笔挺的西服在街上晃荡。见着夜郎了虽然还笑，但绝无当日的乞相。要请夜郎去鼓楼下新开设的麦当劳饭店吃西餐，而且骑上了一辆摩托，后座上拥坐了新娶的小妻。小妻长身窄腰，又穿了短裙，咧着嘴吃冰糖葫芦，只怕弄没了口红。夜郎不知道他靠什么竟买了这块地皮盖了三层小楼，却不止一次地看见了那些国营工厂的小车停在巷口，有人提大包小袋走进他的新楼里。现在，他正在寻人闹事，声音粗鲁地训斥楼旁那间平房的人家，说是叫春的猫干扰了他。“你怎么管不了你家的猫？我家的咪咪是纯种波斯，怎能让一个野种坏了她的血统？！”平房的主人支支吾吾地回着话，接着有女人喊小儿起来尿尿，小儿一定是睡迷糊了，女人在骂：“这儿是厕所吗？这儿是厕所吗？”李贵就说：“你这是要骂我？！”女人说：“我骂儿哩！叫他起来尿，他立在床沿上就出水了。尿吧尿吧，咱是掏大粪世家，也不怕不卫生的！”再接着有打猫的声音，有老人咳嗽，长长地咳不出，几乎没了气，令人提心吊胆，以为从此人要过去了，却又一个咳，重重地吐了一口。——笃笃笃，这又是谁在敲门的？
夜郎终于听得明白，敲动的正是自己的门。夜郎患上了一种病，常常觉得有人敲门，先是门开了，门外却并无人，询问院子里的人，他们都不曾来过，也未见过有什么人来，就明白是患了病的。以后凡是听见敲门声，并不立即起来开，但时常将真正的敲门声也当作了幻觉，惹得四邻的穷朋友在门外说：“噢，你忙啊！”以为他蓄了什么女人在里边。他是怀疑过这间屋子的风水的，南丁山也说重租一所房子去住，他却又舍不得这间屋。只有在这间屋里他的想象才被激活，感到特有的自慰，宽哥就曾说过他这是类于吸毒。夜郎静静地听了一会儿，门还在轻轻地敲，就疑惑不定了，问谁？
夜郎再问：谁？回答道：我。夜郎问：我？！一时呆住，隔会儿把门打开，门口站着一个英俊的男人，夜郎立即惊疑他是从中国戏曲舞台上走下来的小生。夜郎拿眼睛盯着他的胸脯——已经是多少年了，西京城的人都在崇拜真正的男人，以为真正的男子汉必是五大三粗，胸口长着毛的——但他穿着西服，瘦却得体，系着条紫红小花的真丝领带。他完全是不该穿这样的西服的，西服是油厚脸、大肚皮人穿的，他穿什么好呢？“我叫吴清朴。”吴清朴说着，虽然在笑，掩遮不住的一份天生的忧郁和羞怯，“这么晚了来打扰你，实在过意不去。”月光下双手搓着，左手上戴着一枚戒指。
夜郎让吴清朴进了门来，门没有再关，月光就势进来跌出白的三角，吴清朴就站在白三角里，他的意思是要在暗处的夜郎看得清在明处的他，又一次介绍他是吴清朴，还双手递过了名片。名片上写着他是考古所研究员，是文物考古三队的队长。又害怕夜郎不能相信他，从口袋掏出身份证来。夜郎嗤地笑了，见面送上名片又以身份证来证明，这在夜郎所有的与人会见里是没有的事，就说：“你坐吧。”吴清朴坐下。那把矮椅立即吱吱响，吴清朴又站起来，说他本不该这么晚来的，可他已经买好了去关中西府的车票，他们在那里发掘出了秦华清宫的遗址，要在那里待很久的时间的。夜郎换了一把椅子给他，拉了灯，开始在身上摸，没有摸出香烟来，提了被子抖，被窝里还有半盒，抽一支让他，他说我没那个坏毛病，找了个女朋友，女朋友竟也抽烟，他是看不惯女的抽烟，就自己先作表率戒了，所以才是说抽烟是坏毛病的。夜郎只是笑，从水壶里倒水沏茶，茶未沏开，又在电炉子上熬开。吴清朴说：“你真好，竟肯信得我。现今社会治安不好，上个月□□宾馆杀了人，是日本游客在街上碰上个倒换外币的，领到宾馆去就被掐死了……你没有装防盗门？连个‘猫眼’也没安的？”夜郎说：“贼要是穷而为贼的话，我是比贼还穷的人。我更不怕谁来打我，我手痒得还想打人呢！”吴清朴笑笑，说：“这也是。有钱的人怕贼，没钱的人怕鬼。茶好酽哟，得加些水，要不晚上失眠了。”夜郎说：“你们知识分子细省！上礼拜二我在屋里吹埙，楼下那秃子就害病了，眼睛不睁，口吐白沫，说是怪我的埙声阴气重，招了鬼了！我说我去看看，掐人中掐不醒，筷子撬牙撬不开，我说，没出息，就是有鬼怕它怎的，活着都不怕，还怕着死？！秃子却睁开眼缓醒过来了。”吴清朴说：“鬼怕是听了你的话也羞了。”说完了，却问道：“你说这世上真的有鬼？”夜郎说：“你知识多，你说呢？”吴清朴说：“按科学来说，我是不信的，但现在到处说着再生人的事，说得有鼻子有眼的……听说你经见过那个再生人，还有着再生人的一把钥匙？”夜郎说：“你是要搞研究的？”吴清朴说：“如果真有一把钥匙，我倒想看看是什么样儿，现代的还是过去的？听说你在祝一鹤家住，我去了，还是那个颜铭姑娘说你是住这儿。”夜郎说：“再生人我没亲眼看过，可真有钥匙。”就解了褂子，从腰上取下那系着的钥匙。吴清朴凑近灯前看了许久，又拿牙咬了咬，放在耳上听，说：“这就怪了，真是一把旧式钥匙。是再生人用这把钥匙去开戚老太太家的锁吗？”夜郎说：“具体情况我倒说不清，是宽哥给我的。”吴清朴说：“宽哥？”夜郎说：“我的一个朋友，姓汪叫宽的，你想见他了我可以给你们约约。”吴清朴说好的好的，又翻来覆去地把钥匙看了一时，还是交还了夜郎。两人就坐下无语，坐了许久。夜郎重新把钥匙挂在腰上的钥匙串里，给吴清朴的茶杯里续水时，不经意地张了一下嘴，用手揉揉鼻子。吴清朴赶紧说：“实在对不起，耽搁你瞌睡了。”夜郎说：“哪里。”吴清朴说：“你该笑话，就为这事来寻你。”夜郎说：“我在图书馆干过，和知识分子打交道多了，你们这类人做事认真的。”吴清朴说：“你不见怪，我就高兴；但你是要瞌睡了，我得回去了。”就站起来。夜郎留他不住，要送着到院门口去，他谢绝了，并且顺手拉闭了门，已经快要走下楼梯了，却拿手直敲自己脑门，返来取了一张名片让转交给汪宽，然后说：“那我就走了。”才一步一回头地下楼走了。
转给宽哥的名片一直放了七天。
七天里，一直在落雨，原本不大的城区，从郊外的土路上开进城来的卡车、轿车、三轮车，轮胎带进了大量泥浆；整个夏天兴起的房地产业的开发，各地的四合院平房一大片一大片地拆除了，拆除了又没有足够的资金很快建设，到处是土坑和沙堆，在雨季里稀软扑沓。小巷胡同里已经泥泞不堪，下水道不畅通，随处可见漂着垃圾的积水潭。每一个行人的裤管上都溅着黑点，乱蜂一般地去挤公共汽车，未挤上去的叫喊：“再挤一下嘛！嫌挤？坐在你家炕上就不挤了！”挤了上去的却骂：“拱什么呀？！没长个长嘴拱着急得去回高老庄哪？！”拥挤的上班族们在交通堵塞的半个小时里或一个小时里，站满了人行道和店铺檐下的台阶上，一边将泥脚在石阶上、人行道树上、路灯杆上蹭来蹭去，一边用最污秽的粗话骂天骂地，骂只图赚钱的房地产商，骂市长，也骂自己没本事。戏班却乐于这淫雨没完没了地下下去。南丁山料理完了师父的后事，借用了剧院闲置着的排演厅，先请了把式教练几个主要角儿。夜郎闲着无事，拿了埙坐在后边木楼栏杆上吹。这泥捏的葫芦疙瘩发出的是一种土声，绵长幽远，直吹得嘴唇发木了，“呜呜”地只像鬼叫，就斜了眼看下边场子里的打叉。那两个把式干瘪如柴，身脚轻便，一个手提了三把明晃晃的钢叉反复讲授身姿手势，叉走的线路，胳膊的力度，就让另一个做“观音坐莲”，两腿半蹲，双手合掌，又打过其头顶栽到楼板上，再做“二仙传道”，身一跌倒，叉又打过头顶，在两腰边各栽一把，又做“三羊开泰”，三把叉一把打过头顶，两把叉打栽在左右臂的两侧。夜郎看得心惊肉颤，不愿再见识那“四杆彩旗”，“五梅花”，“步步高”，“钉活门神”，“阴阳锁喉”，下了楼栏杆，往前面门过道处乘凉吃茶。茶是那个丑角师叔的，偌大的茶缸在火炉上熬得咕咕嘟嘟响，便一边指教着女演员穿了三寸金莲的尖角高靴在门槛沿上蹦来跳去作身手。夜郎喝了人家的茶，说：“师叔——”丑老脚说：“我没教过你，我不是你师叔！”夜郎笑着说：“你是南哥的师叔，也就是我的师叔！”丑老脚说：“当面叫师叔，背后撂砖头，南丁山是个白眼狼！”女演员停了蹦跶，说：“狼是白眼？我还没见过狼哩，师父几时领我去公园看狼去！”丑老脚说：“看狼去？小时候，炎天晌午有狼就坐在麦田埂上嚎，嚎得像妇人哭，诱吃过好多人，以至于夏夜在场畔睡凉席，孩子们全被大人们围着……几十年我也没见过了，还怪……”夜郎说：“瞧师叔说的，还怪想狼的？！”丑老脚说：“可不，有狼的时候，人有危机，人也不寂寞，突然间发觉没有了狼，人倒活得不重要了似的。”夜郎说：“狼不吃人了，车却吃人哩！今日十字路口又轧死了一个女的。”丑老脚说：“这你说得对！现在人爱穿皮衣皮鞋，小丽，你换下的那双鞋是什么皮的？”女演员说：“羊皮。”丑老脚说：“可怜小丽你是羊托生上世的。世上这么多人是牛羊猪鸡上世的，自然会有狼也上世，你不见那些公配的自购的汽车都附了狼的魂吗？”女演员说：“那我生活在城里原来是与狼共舞啊！”夜郎就笑着说：“那小丽就不必去公园看狼了！”女演员说：“那为什么？”丑老脚说：“这傻女子！你没夜郎懂得城市，你见过城里的猫嘛，不逮老鼠的猫还算是猫吗？！白眼狼来啦！”丑老脚突然低了头，吹茶缸上的一层雾气。夜郎抬头看了，见是南丁山一晃一晃敞着怀过来了。女演员便盯着南丁山的眼睛看，说：“班主果然是三白眼！”南丁山说：“嚼我什么舌头了？”夜郎说：“说你三白眼好看哩！”惹得丑老脚也笑了，才喝到口里的茶也喷出来。南丁山就说：“夜郎，师叔忙着哩，你只管在这里嗑闲牙！你在图书馆写过材料的，没事了你帮着整理脚本去吧。”夜郎说：“写材料是一把剪刀一瓶浆糊照抄报上社论和文件的，哪里就会了编戏？！”但还是拍着屁股上的尘土去戏班的办公室了。
编剧的是雇请的一个老学究，一副水晶老镜，一嘴花白胡子，捻绸褂子的前胸和衣襟满是烟火烧成的小洞。夜郎去了，提水，买烟，洗换那擦汗的毛巾，老学究也不理会他，一边整理誊写脚本，一边吭吭哧哧念唱。夜郎便取过整理出的看了，是第一页，上面写道：“搬目连五本”。夜郎说：“目连戏就是目连戏，怎么还有个搬字？”老学究说：“你不懂！”夜郎说：“这是为啥？”老学究说：“搬目连与演出其他剧目的不同之处在于，搬目连所搬来的绝不仅仅是若干本戏，与之一同被搬来的，还有镇台的灵官，提鬼的五猖，做法事的和尚道士，以及分管阴事阳事的掌教师，就是驱鬼避邪，保佑平安的作用。还不懂吗？举个例子，你去商店买了一尊菩萨，为什么不叫买，叫请？懂了吧？”夜郎还是不懂。又问：“听班主说，目连戏是四十八本的，这怎么才五本？”老学究“哼”了一声，说句“戏是戏班的儿，愿意怎么演就怎么演！”不再言语了。夜郎就不敢多说，拿过第一本《灵官镇台》来看：人物（以出场先后为序）太白金星/王善/二化身/掌教师/寒林/管事/大爷/二爷/三爷/掌标子/五猖/一报马/二报马/三报马/执声/云牌、金童玉女。迎神仪仗队若干人。〔打“粉火”跳云牌（堆“天下太平”），接太白金星上场。〕
夜郎看得眼花，又取了第二本来看，上边写道：《刘氏出嫁》人物付崇/付妻/刘氏/付相/刘母/刘贾/姨娘/二傧相/掌教师/厨师/媒婆/舅爷/打报场，化缘和尚。轿夫、家院、丫头各四。伴娘。迎亲客人若干人。送亲客人若干人。〔“打游台”。〕
夜郎禁不住又问出口：“这么多神神鬼鬼的角儿，‘打游台’是什么意思？”老学究不写了，将硬腿水晶老镜往桌上一丢，叹了一口气。夜郎知道是讨厌了，顺门就走，从窗外往里一瞧，老人家从怀里掏了一小瓶白酒来喝，两片嘴唇咂得叭叭响，便小跑着去街上买了一碟酱狗肉，一碟香菜青椒萝卜芥末三鲜丝，无声地放在桌上了，兀自又去看那脚本。老学究各样吃了几口，说：“你是问‘打游台’吗？所谓‘打游台’，即是在正式演出前，观众及戏班内的人，手执黄裱纸三角小旗，踩着曲牌节奏，在‘阴台’上绕台行走。‘阴台’就是在舞台前临时搭起的台子。在‘阴台’上绕台行走，是戏先演给鬼看，后演给人看，可保证戏演出无事故。民国三十五年有戏班在关中东府华州搬目连，没有打游台，结果戏演到一半台子起火，烧死了五个人。这‘阴台’，凡人上台一走能消灾免难，逢凶化吉的。”夜郎觉得稀奇，又问起“打报场”是什么角色，“掌教师”的身份是什么，“五猖”有无具体名目，如何纸扎吊笼，如何挽诀、喷咒水、贴禁符？老学究就笑了，说：“你得慢慢来嘛！这整理出的前二本你拿去复印十份吧。”夜郎去街上复印了，又买了一瓶白酒，一包鸡脚，一包鸭掌，一包豆腐干，交给老人家，自己往别处闲逛去了。
夜郎骑了车子先去了祝一鹤家。祝一鹤比先前更是痴傻，却也白白胖胖。自从被撤了秘书长职务后，他就蓄了胡子。夜郎嫌那胡子黄而发卷，并不好看，祝一鹤就是不肯，现在越发芜杂，满嘴连同下巴毛烘烘罩着如茅草。夜郎进去，祝一鹤才吃毕饭，向他注目，说不出话来，嘴是否动着，胡子挡着也看不清，上边沾着米粒。夜郎就诉说保姆阿蝉怎么不把胡子擦干净？阿蝉便用湿毛巾在祝一鹤半个脸上捂捂，然后拿两个挂衣的小竹夹，将胡子分两边夹了两撮，点一支烟让叼了，靠在床头上吸。夜郎陪着祝一鹤坐了一会儿，祝一鹤的烟还在嘴上叼着，人却头歪了靠床瞌睡了。他取下烟头，瞧阿蝉在厨房里叮叮咣咣洗涤锅碗，有些话想对她讲，又不知怎么讲，心里酸酸的。斜对面的房门开着，原本是保姆一张床的，现在却多了一张，夜郎心下疑惑，走过去看了，却认得那床上的被褥是颜铭的，她的那一件玉色团花软缎旗袍也挂在床边衣架上。阿蝉从厨房过来，手在围裙上擦，说：“我怎么称呼你的？”夜郎说：“就叫黑哥。”阿蝉说：“铭姐老说你，却不见你来的……你姓夜，怎么叫个黑字音？”夜郎说：“一叫夜字，音成了‘爷’了，谁肯叫的？夜也是黑，所以都叫黑字音。”阿蝉就仰着蝇面发笑，一嘴的牙龈都露出来，说：“今日早上醒来，铭姐说你今日要来的，我问是打来电话了吗？她说是她刚才做了个梦，我说那才不来了的，前半夜的梦是正的，后半夜的梦是反的，人家在戏班里，吹吹打打，又快活又
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]