中国文学史（上）(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：读书堂

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

中国文学史（上）试读：

第一编　绪论

第一章　文学

治文学史，不可不知何谓文学，而欲知何谓文学，不可不先知何谓文。请先述文之涵义。

文之含义有三：（甲）复杂非单调之谓复杂。《易·击辞传》曰：“文相杂，帮曰文。”《说文·文部》：“文错画；象交文。”是也。（乙）组织有条理之谓组织。《周礼·天官·典丝》：“供其丝纩组文之物。”注：“绘画之事，青与赤谓之文。”《礼·乐记》：“五色成文而不乱。”是也。（丙）美丽适娱悦之谓美丽。《释名·释言语》：“文者，会集众采以成绵繡；会集众字以成辞义，如文繡然。”是也。综合而言，所谓文者，盖复杂而有组织，美丽而适娱悦者也。复杂乃言之有物。组织，斯言之有序。然言之无文，行之不远。故美丽为文之止境焉。

文之涵义既明，乃可与论文学。

文学之下义亦不一：（甲）狭义的文学，专指“美的文学”而言。所谓美的文学者，论内容，则情感丰富，而或不必合义理，论形式，则音韵铿锵，而或出于整比，可以初弦诵，可以动欣赏。梁昭明太子萧统序《文选》：“譬诸陶匏为入耳之娱，黼黻为悦目之玩”者也。“若天姬公之籍，孔你之书……老庄之作，管孟之流，盖以立意为宗，不以能文为本；今之所撰，又以略诸。若贤人之美辞，忠臣之抗直，谋夫之话，辩士之端，冰释泉涌，金相玉振，所谓坐狙丘，议稷下，仲连之卻军，食其之下齐国，留候之发八难，曲逆之吐六奇，盖乃事美一时，语流千载，概见坟籍，旁出子史，若斯之流，又亦繁博，虽传之简牍，而事异章；今之所集，亦所不取。至于记事之史，击年之书，所以褒贬是非，纪别异同，方之篇翰，亦已不同。若其赞论之综辑辞采，序述之错比文华，事出于沉思，义归乎翰藻，故与夫篇什，杂而集之，……名曰《文选》云耳。”所谓“篇什”者《诗》雅颂十篇为一什，后世因称诗卷曰篇什。由萧序上文观之，则赋耳，诗耳，骚耳，颂钻耳，箴铭耳，哀诔耳，皆韵文也。然则经姬公之籍，孔父之书。非文也，子老庄之作，管孟之流。非文学也，史记事之文，击年之书。非文学也；惟赞论之“综缉辞采”，序述之“错比文华”，“事出沉思”，“义归翰藻”，与夫诗赋骚颂之成篇什者，方得与于斯文之选耳。梁元帝《金楼子·立言》篇以“扬榷前言，抵掌多识者谓之笔；咏叹风谣，流连哀思者谓之文。”又云：“至如文者，惟须绮纷披，宫徵靡曼，吻遒会，情灵摇荡。”刘勰《文心雕龙·总术》篇曰：“今之常言，有文有笔；以为无韵者笔也，有韵者文也。夫文以足言，理兼《诗》《书》，别目两名，自近代耳。颜延年以为”笔这为体，言之文也；经典则言而非笔，传记则笔而非言。“请夺彼矛，还攻其矣。何者？《易》之《文言》，岂非言文？若笔果言文，不得云经典非笔矣。”持萧统之说以衡，虽唐宋韩、柳、欧、苏、曾、王八家之文，亦不得以厕文学之林；以事虽出于沉思，而义不归乎翰藻，盖以立意为宗，不以能文为本者也。颜延之以文限于韵文，此论最狭，萧统《文选》，文与笔皆称为文，所选已不限于韵文。

刘勰著《文心雕龙》，则经子史皆称为文，山同于六朝以前，所谓“文学”者，“著述之总称”。然吾人傥必持颜延之之说以绳文学，则所谓文学者，殆韵文之专利品耳。与萧统之说即相背。（乙）六朝以前的文学。“文学”二字，始见《论语》。子曰：“博学于文”。“文”指《诗》《书》六艺而言，不限于韵文也。孔门四科，“文学子游子夏”；不闻游夏能韵文也。《韩非子·五蠹》篇力攻文学，而指斥及藏管、商、孙、吴子书者；管商之书，法家言也；孙吴之书，兵家言也；而亦谓之文学。汉司马迁《史记·自序》曰：“汉兴，萧何次律令，韩信申军法，张苍为章程，叔孙通定礼义，则文学彬彬稍进。”举凡律令、军法、章程、礼仪，皆归于文学。班固撰《汉书·艺文志》，凡六略；六艺百三家，诸子百八十九家，诗赋百六家，兵书五十三家，数术百九十家，方技三十六家，皆入焉。傥以狭义的文学绳之，六略之中，堪入艺文者，惟诗赋百六家耳。其六艺百三家，则萧序所谓“姬公之籍，孔父之书”也。至《国语》、《国策》与夫《楚汉春秋》、《太史公书》之并录入《春秋》家者，则萧序所谓“记事之史，击年之书”也。诸子、兵书、方技、术数之属，则萧序所谓“老、庄之作，管、孟之流，盖以立宪为宗，不以能文为本”者也。则“文学”者，述作之总称耳。今之所谓文学者，既不同于述作之总称，亦异于以韵文为文。所谓文学者，用以会通众心，互纳群想，而兼发智情；其中有重于发智者如论辨、序跋、传记等是也，而智中含情；有重于抒情者，如诗歌、戏曲、小说等是也。大抵智在启悟，情主感兴。《易》、《老》阐道而文间韵语，《左》、《史》记事而辞多诡诞，此发智之文而智中含情以感兴之体为之者也。后世诗人好质言道德，明议是非，作俑于唐之昌黎，极盛于宋之江西，忘比兴之指，失讽谕之义，则又以主情之文而为发智之用，亦不背于智中含情之意。譬如舟焉，智是其舵，情为帆棹；智禁理悟，情通和乐；得乎人心之同然者也。是文学者兼发情智而以情为归者也。又近世之谕文学，兼及形象，是经子史中之文，凡寓情而有形象者，皆可归于文学，则今之所谓文学，兼包经子史中寓情而有形象者，又广于萧统之所谓文矣。

文学与哲学科学不同：

哲学解释自然　乃从自然之全体观察，复努力以求解释之。

科学实验自然　乃为自然之部分观察，以求实验而证明之。

文学描写自然科学家实验自然之时，必离我于自然，即以我为实验者之谓也。文学家描写自然之时，必融我入自然，即我与自然为一之谓也。

第二章　文学史

文学之义既明，请论史之为物。《说文·史部》：“史，记事者也，从又持中，正也。”然则史之云者，又《说文》：“又，手也。”持中以记事也。中者，不偏之谓。夫史以传信。所贵于史者，贵能为忠实之记载，而非贵其有丰厚之情绪也，夫然后不偏不党而能持以中正。推而论之：文学史非文学。何也？盖文学者，文学也。文学史者，科学也。文学之职志，在抒情达意；而文学史之职志，则在纪实传信。文学史之异于文学者，文学史乃纪述之事，论证之事，而非描写创作之事；以文学为记载之对象，如动物学家之记载动物，植物学家之记载植物，理化学家之纪载理化自然现象，诉诸智力而为客观之学，科学之范畴也。不如文学抒写情志之动于主观也。更推是论之：太史公《史记》不纯为史。何也？盖发愤之所为作，工于抒慨而疏于记事。其文则史，其情则骚也。胡适《五十年来之中国文学》不纯为文学史。何也？盖褒弹古今，好为议论，大致主于扬白话而贬文言，成见太深而记载欠翔实也。夫记实者，史之所为贵；而成见者，史之所大忌也。于戏，是则偏之为害，而史之所以不传信也！史之云者，又持中以记事也。《周书·周祝》、《荀子·性恶》注：“事，业也”又《荀子·非十二子》注：“事业，谓作业也。”然则记事云者，记作业也。史之云者，持中正之道，记人之作业也。文学史云者，记吾人之文学作业者也。然则所谓中国文学史者，记中国人之文学作业云尔。

第三章　中国文学史

中国无文学史之目。而“文史”之名，始著于唐吴克《西齐书目》，宋欧阳修《唐书·艺文志》因之：凡《文心雕龙》、《诗品》又属，皆入焉。后世史家乃以诗话文评，别于总集后也一文史类。《中兴书目》曰：“文史者，所以讥评文人之得失。”盖重文学作品之讥评，而不重文学作业之记载者也，有史之名而亡其实矣。

自范晔《后汉书》创《文苑传》之例，后世诸史因焉；此可谓之文学史乎？然以余所睹记，一代文宗，往往不厕于文苑之列：如班固、蔡邕、孔融，不入《后汉书·文苑传》。潘岳、陆云、陈寿、孙楚、干宝、习凿齿、王羲之，不入《晋书·文苑传》。王融、谢朓、孔稚珪，不入《南齐书·文学传》。谢灵运、颜延之、鲍照、王融、谢朓、江淹、任昉、王僧孺、沈约、徐陵，不入《南史·文学传》。元结、韩愈、张籍、李翱、柳宗元、刘禹锡、杜牧，不入《旧唐书·文苑传》。欧阳修、曾巩、王安石、苏轼、苏辙、陈亮、叶适，不入《宋史·文苑传》。宋濂、刘基、方孝孺、杨士奇、李东阳，不入《明史·文苑传》。然则入文苑传者，皆不过第二流以下之文学家尔。且作传之旨，在于铺叙履历，其简略者仅以记姓名而已，于文章这兴废得失不赞一辞焉。呜呼，此所以谓文苑传，而不得谓之文学史也。盖文学史者，文学作业之记载也；所重者，在综贯百家，博通古今文学之嬗变，洞流索源，而不在姝姝一先生之说；在记载文学作业，而不在铺叙文学家之履历。文学家之履历，虽或可藉为考证之资。欧西批评文学家尝言：“人物，环境，时代，三者构成艺术之三要素也。欲研究一种著作，不可不先考作者之人物，环境及时代。”质而言之，即不可不先考证文学家之履历也。然而所以考证文学家之履历者，其主旨在说明文学著作。舍文学著作而言文学史，几于卖椟还珠矣。

文学著作之日多，散无统记，于是总集作焉。一则纲罗放佚，使零章残什，并有所归。一则删汰繁芜，使莠稗咸除，菁华毕出。是固文章之衡鉴，著作之渊薮矣。昔挚虞始作二书：一曰《文章志》，一曰《文章流别》。《文章志》四卷，《文章流别集》三十卷，见《晋书》本传。今其书佚不见，而体裁犹可悬揣而知。盖志如今之严可均《全上古三代秦汉三国六朝文》，以人为纲；而流别疑如姚鼐《古文辞类纂》，以文体为纲者也。尔后作者，代不乏人：梁昭明太子之《文选》，姚姚铉之《唐文粹》，吕祖谦之《宋文鑑》，真德秀之《文章正宗》，元苏天爵之《元文类》，明唐顺之之《文编》，黄宗义之《明文海》，清严可均之《全上古三代秦汉三国六朝文》，姚鼐之《古文辞类纂》，姚椿之《国朝文录》，李兆洛之《骈体文钞》，曾国藩之《经史百家杂钞》，王先谦黎庶昌之《续古文辞类纂》，王闓运之《八代文选》，其差著者也。然有文学著作而无记载，以体裁分而鲜以时代断，于文章嬗变之迹，终莫得而窥见焉。则是文学作品之集，而非文学作业之史也。独严氏书仿明梅鼎祚《文纪》，起皇古，迄隋，博搜毕载，是为总集家变例，然而与史有别者；以所孜矻者，不在文学作业之纪载，而在文学作品之集录也。此只以与文史、文苑传，供文学史编纂之材料焉尔。

昔刘知几谓作史有三难：曰才，曰学，曰识。而余则谓作史有三要：曰事、曰文，曰义；孟子谓：“其事则齐桓晋文，其文则史，其义则丘窃取之”者也。夫文学史之事，捃采诸史；文学史之文，滂沛寸心；而义则或于文史之属有取焉。然设以人体为喻：事，譬则史之躯壳耳，必敷之以文而后史有神彩焉，树之以义而后史有灵魂焉。余以为作中国文学史者，莫如义折衷于《周易》，文裁则于马、班。《易·击辞传》曰：“圣人以见天下之动而观其会通。”又曰：“《易》有圣人之道，……以动者尚其变；……通其变，遂成天下之文。”而文学史者，则所以见历代文学之动而通其变，观其会通者也。此文学史之所为取义也。至司马迁作《史记》，于六艺而后，周秦诸子，若孟、荀、三邹、老、庄、申、韩、管、晏、屈原、贾生、虞卿、吕不韦诸人，情辞有连，则裁篇同传；知人论世，详次著述；约其归趣，详略其品；抑扬咏叹，义不拘墟；在人即为列传，在书即为叙录。其后班书合传，体仍司马，而参以变化；一卷之中，人分首尾；两传之合，辞有断续；传名既定，规制綦密；然逸民、四皓之属，王贡之附庸也；王吉、韦贤诸人，儒林之别族也；附庸如臾之寄鲁，署目无闻；别族如田陈之居齐，重开标额；徵文则相如侈陈词赋；辩俗则东方不讳谐言；盖卓识鸿裁，犹未可量以一辙矣。人分首尾，斯义分主从；传详著述，则文有徵信；倘可取裁而以为文学史之文者也。然而世之能读马班书而通其例者鲜，诸《周易》而发其义于史者尤鲜。太史公上稽仲尼之意，会《诗》、《书》、《左传》、《国语》，《世本》、《战国策》、《楚汉春秋》之言，通黄帝、尧、舜至于秦汉之世，可谓观其会通者矣。所惜者，观会通于帝王卿相之事为者多，观会通于天下之动者少，不知以动者尚其变耳。

试翻十九朝唐、虞、夏、商、秦、汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐、宋、元、明、清。

之史，每一鼎革，政治、学术、文艺，亦若同时告一起讫而自为段落。然事以久而后变，道以窜而始通。殷因夏礼，周因殷礼，其所损益者微也。秦燔诗书，汉汲汲修补，惟恐不逮，其所创犹者浅也。六代骈俪，沿东京之流。北朝浑朴，启古文之渐。唐之律诗，远因陈、隋。宋之诗馀，又朔唐季。唐之韩、柳，宋之欧、苏，欲私淑孟、庄、荀、韩以复先秦之旧也。元之姚、虞，明之归、唐，清之方、姚，又祖述韩、柳、欧、苏以追唐宋之遗也。是则代变之中，亦有其不变者好。然事异世变，文学随之，积久而著，迹以不掩；而衡其大较，可得而论。兹以便宜，分为四期：第一期自唐虞以于战国，名曰上古；骈散未分，而文章孕育以渐成长之时期也。第二期自两京以于南北朝，名曰中古；衡较上古，文质殊尚。上古之文，理胜于词。中古之文，渐趋词胜而辞赋昌，以次变排偶，驯至俪体盛之一时期也。第三期自唐以于元，谓之近古；中古之世，文伤于华；而近古矫枉，则过其正，又失之野。律绝之盛而辞曲兴，骈文之敝而古文兴，于是俪体衰而诗文日趋于疏纵之又一时期也。第四期明清两朝以于清，谓之近代；唐之韩愈，文起八代之衰，宋之言文章者宗之，于是“唐宋八大家”之名以起。而始以唐宋为不足学者，则明之何景明、李萝阳也。尔后治文章者，或宗秦汉，或持唐宋，门户各张；迄于清季，辞融今古，理通欧亚，集旧文学之大成而要其归。蜕新文学之化机而开其先。虽然，中国文学史之时代观，有不可与学术史相提并论者。试以学术言：唐之经学，承汉魏之训诂而为正义，佛学袭魏晋之翻译而加以华妙，似不宜与宋之理学比，而附于陈隋之后为宜。而自文学史论：沈宋出而创律诗，韩柳出而振古文，温韦出而有倚声，则开宋元文学之先河，而以居宋元之首为宜。故谓学术史之第二期，始两汉而终五代，与文学史同其始，而不同其终。而第三期则始于宋而终于明，与文学史殊其终，并不同其始。盖明之学术，实袭宋朱、陆之成规而阐明之；不如文学之有何、李、王、李复古运动。轩波大起也。

民国肇造，国体更新，而文学亦言革命，与之俱新。尚有老成人，湛深古学，亦既如荼如火，尽罗吾国三四千年变动不居之文学，以缩演诸民国之二三十年间，而欧洲思朝又适以时澎湃东渐，入主出奴，聚讼盈庭，一哄之市，莫衷其是。榷而为论，其蔽有二：一曰执古。二曰執外。何谓騖外？欧化之东，浅识或自菲薄，衡政论学，必准诸欧；文学有作，势亦从同，以为：“欧美文学不异话言，家喻户晓，故平民化。太炎、畏庐，今之作者；然文必典则，出于尔雅；若衡诸欧，嫌非平民。”又谓：“西洋文学，诗歌、小说、戏剧而已。唐宋八家，自古称文宗为，倘准则于欧美，当摈不与期文。”如斯之类，今之所以谓美谈，它无谬巧，不过轻其家丘，震驚欧化，降服焉耳。不知川谷异制，民生异俗。文学之作，根于民性；欧亚别俗，宁可强同。李戴张冠，世俗知笑；国文准欧，视此何异。必以欧衡，比诸削足，履则适矣，足削为病；兹之为蔽，谥曰執外。然而茹古深者又乖今宜；崇归、方以不祧，鄙剧曲为下里，徒示不广，无当大雅；兹之为蔽，谥曰执古。知能藏往，神未知来，终于食古不化，博学无成而已。余耽嗜文学，行年六十，诵记所及，辄有撰论；不苟同于时贤，亦无矜其立异；树义必衷诸古，取材务考其信；约为是编，观其会通。治国闻者，倘有取焉。

第二编　上古文学

第一章　先秦

第一节　文章　原始

积字成句，积句成文。欲溯文章之缘起，先窜造字源流。上古之时，有语言而无文字。凡字义皆起于右旁之声，任举一字，闻其声，即知其义。凡同声之字，但举右旁之声，不必举左旁之迹，皆可通用。且字义既起于声，并有不举右旁为声之本字；任举同声之字，即可用为同义。故一义仅有一字。其有一义数字，一物数名者，半由方言不同。由语言而造文字，而同义之字，声必相符。文字者，基于声音者也。上古未造字形，先有字音，以言语流传，难期久远，乃结绳为号，以辅言语之窜。相传黄帝之史仓颉，见鸟兽蹄迒之迹，知分理之可相别异也，用易结绳为书契，而文字之用以兴。字训为饰《广雅》《玉篇》并云：“字，饰也。”《广韵》注引《春秋纬说题词》亦云：“字，饰也。”与文之为繡训同。足证上古之初，言与字分：宣之在口曰言，饰之以文为字。然文字初兴，勒书简毕，有漆书刀削之劳，抄写匪易，传播维艰；故学术授受，胥藉口耳相传。又虑其艰于记忆也，原本歌谣，杂以韵偶，寡其辞，协其音，以文其言，以便记诵，而语言之中有文矣。

上古之时，先有语言，后有文字。有声音，然后有点画。有谣谚，然后有诗歌。谣谚二体，皆为韵语。谣训徒歌，《尔雅》：“徒歌谓之谣。”歌者，永言之谓也。谚训传言，《说文》：“谚，传言也。”言者，直言之谓也。

生民之初，文字未著，感物吟志，情动于中而形于言，徒有讴歌吟咏；纵令和以土鼓苇龠，必无文字雅颂之声；如此则时虽有乐，容或无诗；W绅士夫莫得而载其辞焉，厥为有音无辞之世。及书契既兴，唐虞文章，则焕乎始盛，乃有依声按韵，诵其言，咏其声，播之文字而为声诗者。然而文字之起，以代结绳，记事而已，不以抒情。故文字之用，记载最先，而声诗次之；载籍可考，厥有明徵。《史记》托始黄帝，而咏歌则徵虞舜；以歌咏出之天籁，无假文字；而记载尤切人事，必亟著录也。然则文章肇始，不出二体：大抵言志为诗，出之水言，婉转抑扬而托于文；记事者为史，杂以俪句，简劲奥质而略近语。其大较也。

第二节　六经

欲观二帝唐、虞三王夏、商、周之文，六经其灿然者已。独乐微眇，以音律为节，又为郑卫所乱，敌无遗法。其可考论者，大抵《易》《书》二经，媲于《诗》而饰以文者也。《礼》及《春秋》托于史而略近语者也。试陈其略：（甲）《易》宓戏氏仰观象于天，俯观法于地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦以通神明之德，以类万物之情。至于殷周之际，纣在上位，逆天暴物。文王以诸侯顺命而行道，天人之占，可得而效；于是重《易》六爻，作上下篇。孔子为之《彖》、《象》、《击辞》、《文言》、《序卦》之属十篇，明天之道，察民之故。圣人有以见天下之动，而观其会通；一阴一阳之谓道；道有变动，故曰爻；爻有等，故曰物；物相杂，故曰文。义出于沈思，辞归于翰藻；音韵克谐，奇偶相生。试诵《蒙》卦之辞曰：蒙，亨。匪我求童蒙，童蒙求我。初筮告韵，再三渎韵；渎则不告韵。

利贞。又《震》卦之辞曰：震，亨。震来虩虩韵，笑言哑哑韵。震惊百里，不丧匕鬯。

此音韵克谐也。其在《击辞传》曰：天尊地卑，乾坤定矣。卑高以陈，。贵贱位矣。动静有常，刚柔断矣。下二句与上二句相为偶。方以类聚，物以群分，两句偶。吉凶生矣。在天成象，在地成形，两偶句。变化见矣。此“在天成象”三句，与上“方以类聚”三句，料自为偶。是故刚柔相摩，八卦相荡。以下皆两句为偶。鼓之以雷霆，润之以风雨韵。日月运行，一寒一暑韵。乾道成男，坤道成女韵。乾知大始，坤作成物。

通体俪偶，独首两句单领起，则是奇偶相生也。（乙）《书》《书》之所起远矣。黄帝首立史官，以仓颉为左史，沮诵为右史，左史记言，右史记动。惟至唐虞，益臻明备。尧、舜二典，备载一君终始，是纪传体之权兴也。而《禹贡》推表出川以叙九州，为地理志之滥觞。《甘誓》详叙事由以起誓辞，为记事本末之滥觞。周室微而《书》缺有间。至孔子观书周室，得虞、夏、商、周四代之典，乃删其善者，上断于尧，下讫秦谬，凡百篇。而为文章，奇偶相生，音韵克谐，亦无不与《易》同。其在《尧典》曰：曰若稽古帝尧，曰放动韵，钦明韵，文思，安安，允恭，克让二字为偶；光被四表，格于上下。克明俊德，以亲九族韵。九族既睦韵，平章百姓韵。百姓昭明韵。此“平章百姓，百姓昭明”两句，与上“以亲九族，九族既睦”两句相为偶。协和万邦韵。黎民于变，时雍韵。（丙）《诗》舜之使夔曰：“诗言志，歌永言。”是诗教之始也，有夏承之，篇章泯弃，靡有孑遗。迩及商王，不风不雅。周尚文，妇人女子，亦解歌讴，动中律吕；于是太史采于十国者谓之《风》，出自王朝者谓之《雅》《颂》；其文三千馀篇。及至孔子，去其重，取可施于礼义，上采契后稷，中述殷周之盛，至幽厉之缺，始于衽席；故曰：“《关雎》之乱，以为《风》始。《鹿鸣》为《小雅》始。《文王》为《大雅》始。《清庙》为《颂》始。”凡三百五篇，其体为风、雅、颂，其辞有赋、比、兴。赋者，直陈其事者也。如《出其东门》之诗曰：出其东门，有女如云。虽则如云，匪我思存。缟衣綦巾，聊乐我员。出其闉闍，有女如荼。虽则如荼，匪我思且。缟衣茹芦，聊可与娱。

此夫告其妻以矢无他，言有女虽则云，与娱自有我思也。又如《无衣》之诗曰：岂曰无衣，与子同袍。王于兴师，修我戈矛，与子同仇。岂曰无衣，与子同泽。王于兴师，修我戈戟，与子偕作。岂曰无衣，与子同裳。王于兴师，修我甲兵，与子偕作。

此君不恤民以怨其上，言平日不恤饥寒，有急则厉兵役也。比者，以物取譬者也。如《蝃蝀》之诗曰：蝃蝀在东，莫之敢指。女子有行，远父母兄弟。朝隮于西，崇朝其雨。女子有行，远兄弟父母。乃如之人兮，怀婚姻也；大无信也，不知命也。

此以蝃蝀之人莫敢指，喻女子有遗行之必为父母兄弟所远也。又如《相鼠》之诗曰：相鼠有皮，人而无仪；人而无仪，不死何为！相鼠有齿，人而无止；人而无止，不死何俟！相鼠有体，人而无礼；人而无礼，胡不遄死！

此以鼠之有皮有体，喻人之不可无礼无仪也。兴者，感物抒兴者也。如《淇奥》之诗曰：瞻彼淇奥，绿竹猗猗。有匪君子，如琢如磋。瑟兮僩兮，赫兮咺兮；有匪君子，终不可谖兮。瞻彼淇奥，绿竹青青。有匪君子，充耳琇莹，会弁如星。瑟兮僩兮，赫兮咺兮；有匪君子，终不可谖兮。瞻彼淇奥，绿竹如箦。有匪君子，如金如锡，如圭如璧。宽兮绰兮，猗重较兮；善戏谑兮，不为虐兮。

此睹绿竹之猗青，而兴怀君子之有匪也。又如《蒹葭》之诗曰：蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阴且长。溯阻且长。溯游从之，宛在水中央。蒹葭萋萋，白露未睎。所谓伊人，在水之湄。溯洄从之，道阴且跻。溯游从之，宛大水中坻。蒹葭采采，白露未己。所谓伊人，在水之涘。溯洄从之，道阴且右。溯游从之，宛大水中沚。

此睹蒹葭之苍，白露之霜，而兴怀伊人之不见也。赋易知而比兴难别。比切事而兴觸绪。不惟《诗》三百篇有之，其它《易》、《书》、《礼》、《春秋》亦有之。《书》之记言，《春秋》之记事，《礼》之记礼，直书所记；此辞之媲于赋者也。然《易》之《击辞》，《乾》象云龙，《坤》利牝马，语多取譬；有比有兴，与三百篇同矣。

而音韵相和，三百篇于不规律中渐有规律，尤为后世一切诗体之宗。而其叶韵之法有三：首句次句连用韵，而自第三句以下，隔句用韵者，如《蒹葭》及《关雎》之一章曰：关关雎鸠韵，在河之洲韵。窈窕淑女，君子好逑韵。

是也。凡汉以下诗及唐人律绝近体诗之首句用韵者源于此。自首至末，隔句为韵者，如《蝃蝀》之一章二章，及《卷耳》之一章曰：采采卷耳，不盈顷筐韵。嗟我怀人，寞彼周行韵。

是也。凡汉以下诗及唐人律绝近体诗这首句不用韵者源于此。自首至末，句句用韵者，如《出其东门》、《相鼠》，及《卷耳》之二章三章四章曰：陟彼崔嵬韵，我马虺虺韵。我姑酌彼金疊韵，维以下永伤韵。

陟彼高冈韵。我为玄黄韵。我姑酌彼儿觥韵，维以不永伤韵。此章与上章为偶。陟彼砠韵矣，我马瘏韵矣两句为偶。我仆痡韵矣。云何吁韵矣。

是也。凡汉以下诗若魏文《燕歌行》之类句句用韵源于此。自此而变，则转韵矣。转韵之始，亦有连用隔用之别，而不可以一体拘。于是有上下各自为韵者，如《采薇》之一章四章曰：采薇采薇，薇亦作韵止。曰归曰归，岁亦莫韵止。靡室靡家，猃狁之故韵。不遑启居，猃狁之故韵。彼尔维何？维常之华韵。彼路斯何？君子这车韵。四句两两作偶。戌车既驾，四牡业业韵。岂敢定居，一月三捷韵。

有首末自为一韵，中间自为一韵者，如《车攻》之五章曰：决拾既佽，韵。与末句柴为韵。弓矢既调韵。调读如同。射夫既同韵，助我举柴韵。柴音恣。

有隔半章自为韵者，如《生民》之卒章曰：卬成于豆，于豆于登韵。其香始升韵，上帝居歆韵。胡臭亶时韵？后稷肇祀韵。庶无罪悔，以迄于今韵。

有首提二韵，而下分二节承之者，如《有瞽》之诗曰：有瞽有瞽，韵。与下虚、羽、鼓、围、举诸句为韵。在周之庭。韵。与下声、鸣、听、成诸句为韵。设业设虡韵，崇牙树羽韵。应田县鼓韵，鞉磬柷围韵。既备乃奏，箫管备举韵。喤喤厥声韵，肃雍和鸣韵。先祖是听韵。我客戾止，永观厥成韵。

此皆诗之变格。惟是声律之用，本于性初，发这天籁。故古人之文，化工也；自然而合于音，则虽韵之文，而往往有韵，《易》《书》是也。苟其不然，则虽有韵之文，而时亦不用韵，如《诗》是也。《诗》为有韵之文，而三百篇之中，有二三句不用韵者，有全章不用韵者，有全章不用韵者，亦有全篇无韵者，虽更以仆数。而文则四言单行，时出俪偶，体格略与《书》同。然则后世有作，韵文多为偶。而散文多用奇。而在三代以上，韵文不尽偶，而散文不必奇。观《易》《书》《诗》三经，文章之美，凝重多出于偶，流美多出于奇；体虽骈，必有奇以振其气；势虽散，必有偶以植其骨。仪厥错综，致为微妙已。（丁）《礼》殷因夏礼，损益可知。周因殷礼，损益可知。武王崩，成王少，周分乃摄行政当国，兴正礼乐，制度于是改，而曲为之防，事为之制，故曰：“礼经三百，威仪三千。”监于二代，郁郁乎文，详六官之官属职掌，而作《周礼》。损益前代之冠、昏、丧、祭、朝、聘、射、乡之礼而记之，名之曰《仪礼》。一天大法，一朝掌故，洪纤毕举，条理井然。凡后世史、志、通典、通考等之作，皆此为其权舆与也。惟其辞简，不杂偶语韵文，与《易》《书》《诗》不同；则以昭书简册，悬布国门，犹后世律例公文，义取通俗，故不为文。（戊）《春秋》《春秋》者，鲁史记之名也。记事者，以事击日，以日击月，以月击时，以时击年，年有四时，故错举以为所记之名。仲尼因鲁史策书成文，断自隐公，下迄哀公十四年，十二公，据鲁，亲周，故殷，运之三代，约其文辞而指博，其微显阐幽，裁成义类者，皆经国之常制，周公之垂法；约言示制，推以知例；大事书之于策，小事简牍而已。此如后世会典之有事例，律之有例案，直书其事，记载有定式，而无取偶语韵文以厕其间，故亦与《易》《书》《诗》不同。

大抵文能宗经，体有六义：一则情深而不诡，二则风清而不杂，三则事信而不诞，四则义直而不回，五则体约而不无，六则文丽而不淫。故论说辞序，则《易》统其旨；诏策章奏，则《书》发其源；赋颂歌赞，则《诗》立其体；书志六典，则《礼》总其端；纪传编年，则《春秋》为根；并窜高以树表，极远以启疆，所以百家腾跃，终入环内者也。然周之衰，诸侯将逾法度，恶其害己，皆灭去其籍，逢孔子时而不具。于是七十二弟子之徒，知今温古，考前代之宪章，参当时之得失，俱以所见，各记旧闻，错综鸠聚，《礼记》之目，于是乎在。虽标题记礼，而义贯六经，其间众家纷纭，反覆申论；惟以单行之语，述经叙理，动辄千言，纚纚不休；此则论难之语，又于《礼》及《春秋》之外，别出一格，而以弥纶群言，研精一理者已。

佛书三科曰经、论、律。而籀我古籍，亦不越此三者：一曰文，藻绘成文，杂以韵偶，垂之不刊，以资讽诵，如《易》《书》《诗》是也，是即佛书这经科。一曰语，辞有论难，义贵畅发，多用单行之语，如《礼记》之属，是即佛书之论科也。一曰例，明法布令，语简事赅，义取共晓，以便遵行，如《周礼》《仪礼》及《春秋》，是即佛书这律科也。后世以降，排偶之文，皆经科也。单行之文，皆论科也。典制之文，皆律科也。故经、律、论三者，可以赅古今文体之全焉。

第三节　孔子

孔子之时，周室微而礼乐废，诗书缺。追亦三代之礼，叙《书》传，上纪唐虞之际，下至秦缪，编次其事，曰：“夏礼，吾能言之，杞不足徵也；殷礼，吾能言之，宋不足徵也。文献不足故也，足则吾能徵之矣。”观殷夏所损益，曰：“虽百世可知也！”“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”故《书》传、《礼记》自孔氏。孔子语鲁太史：“乐其可知也，始作翕召也，从之纯如也，皦如也，绎如也以成。”“吾自卫反鲁，然后乐正雅颂，各得其所。”古者诗三千馀篇，孔子纯取周诗，上采殷，下取鲁，三百五篇，孔子皆弦歌之以求合《韶》《武》《雅》《颂》之音。礼乐自此可得而述，以备王道，成六艺。孔子晚而喜《易》，《彖》《击》《象》《说卦》《文言》，读《易》，韦编三绝，曰：“假我数年，若是我于《易》则彬彬矣。”孔子以《诗》《书》《礼》《乐》教弟子，盖三千焉，身通六艺者七十二人。子贡曰：“夫子之文章，可得而闻也。夫子之言性与天道，不可得而闻也。”颜渊喟然欢曰：“仰之弥高，钻之弥坚；瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善，诱人，博我以文，约我以礼，欲罢不能。既竭吾才，如有所立卓尔，虽欲从之，末由也已。”颜渊死，孔子曰：“天丧予！”及西狩见麟，反袂试面，涕沾袍，曰：“孰为来哉！”“吾道窜矣。”“吾何以自见于后世哉！”以鲁，周公之国，礼文备物，史官有法。故据行事而作《春秋》，因兴以立功，败以成罚，假日月以定历数，藉朝聘以正礼乐。孔子在位听讼，文辞有可与人共者，弗独有也。至于为《春秋》，笔则笔，削则削，子夏之徒不能赞一辞，孔子曰：“后世知丘者以《春秋》，而罪丘者亦以《春秋》！”孔子以六艺题目不同，指意殊别，恐道离散，后世莫知根源，故作《孝经》以总会之，明其枝流虽分，本萌于孝者也。孔子既卒，门人相与辑而论纂，接于夫子之语，为《论语》二十篇。盖继往开来，而集二帝三王文学之大成者也。而孔子之所以有造于中国文学者又有五焉。（甲）正文字仓颉之初作书，美国依类象形，故谓之文；其后形声相益，即谓之字；著于竹帛谓之书；书者，如也。以迄五帝三王之世，改易殊体，封于泰山者七十有二代，靡有同焉。及周宣王太史籀著大篆十五篇，与古文或异。至孔子将从事于删述，则先考正文字。春秋之时，文字虽秉仓史之遗，而古之作字者多家，其文往犹在，或相诡异。至于别国，殊体尤众。孔子之至是邦也，必闻其政，又观于旧史氏之藏，百二十国之书，佚文秘记，远俗方言，尽知之矣。于是修定六经，择其文之近雅驯者用之，而书以古文。以六经文字极博，指义万端，间有仓史文字所未赡者，则博稽于古，不主一代；刑名从商，爵名从周之例也。春秋异国众名，则随其成俗曲期；物从中国，名从主人之例也。其从太史公书屡称也氏古文，以虽出仓史文字，而经孔子考定以书六经，则谓孔氏古文焉。子所雅言，《诗》《书》执礼。六经不经孔子删定，其文不雅驯也。意孔子当日必有专论文字之书，其见引于许慎《说文》书者，如“一贯三为王”；“推十合一为士”；“黍可为酒，禾入水也”；“儿，仁人也，在人下故诘屈”；“鸟，眃呼也，取其助气，故以为鸟呼”；“牛羊之字，以形举也”；“狗，叩也，叩气吠以守”；“视犬之字如画狗也”；“貉之为言恶也”；“粟之为言续也”；如此之类，其说皆引出孔子，此孔子正文字之正证。（乙）订诗韵古诗皆被弦歌；诗，即乐也；故知诗为乐心，声为乐体；乐以协律，诗以持志。而《诗》三百五篇，孔子皆弦歌之以求合《韵》《武》《雅》《颂》之音；是所以订《诗》之韵谱也。以三百五篇之《诗》，地涉江汉，时亘殷周，作之非一人，采之非一国，殊时异俗，其韵安能尽合？孔子皆弦歌之以求合，而于韵之未安者，则正之使合于《雅》《颂》，故曰：“乐正《雅》《颂》，各得其所。”乐正《雅》《颂》者，乐以《雅》《颂》为正也，即所谓“求合《韶》《武》《雅》《颂》之音”也。《雅》《颂》之音，宗周之正韵也，故以为正。然则孔子未正以前，或不协于弦歌；既正以后，学者即据之为韵谱，故《易象》、《楚辞》、秦碑、汉赋，用韵与《诗》三百合，皆以孔子为准矣。（丙）用虚字上古文运初开，虚字未兴，罕用语助之辞，故《书》典、谟、誓、诰，无抑扬顿挫之文，木强寡神。至孔子之文，虚字渐备。赞《易》《彖》《繫辞》，用“者”“也”二字特多；而《论语》二十篇，其中“之”“乎”“也”“者”“矣”“与”“哉”无不具备。浑噩之语，易为流利之词，作者神态態出，此实中国文学一大进步。盖文学之大用在表情，而虚字，则情之所由表也，文必虚字备而后神态出。（丁）作《文言》《文言》者，孔子之所作也。孔子以前，有言有文。直言者谓之言，修辞者谓之文。而孔子则以直言之语助，错综于用韵比偶之文，奇偶相生，亦时化偶为排，特创文言一体，以赞《易》《乾》《坤》二卦；堆垛之迹，尽化烟云，晓畅流利，自成一格。其在《乾·文言》曰：元者，善之长也。亨者，嘉之会也。利者，义之和也。贞者，事之干也。君子体仁足以长人，嘉会足以合礼，利物足以和义，贞固足以干事。以上八句，四句一组，化偶为排。君子行此四德者，故曰：“乾，元亨利贞。”初九曰：潜龙勿用“，保谓也？”子曰：“龙德而隐而隐者也。不易乎世，不成乎名韵。两句偶，遁世无闷韵；不见是而无闷；乐则行之，忧则达之两句偶。确乎其不可拔，潜龙也。”九二曰：见龙在田，利见大人“，保谓也？”子曰：龙德而正中者也。庸言之信韵，庸行之谨韵。两句偶，闲邪存其诚韵；善世而不伐，德博而化两句偶。《易》曰：“见龙在田，利见大人”，君德也。九三曰：”“君子终日乾乾，夕惕若厉，无咎”，何谓也？子曰：”君子进德修业：忠信，所以进德韵也；修辞立其诚，所以居业韵也。两句为偶。知至至之，可与几韵也。知终终之，可与存义韵也。四句两两为偶。是故居上位而不骄，在下位而不忧；两句为偶。故乾乾因其时而惕，虽危，无咎矣。九四曰：”“或跃在渊，无咎”，保谓也？子曰：”上下无常，非为邪也。进退无恒，非离群也。四句两两为偶。君子进德修业，欲及时也，故无咎。九五曰：”“飞龙在天，利见大人”，保谓也？子曰：同声相应，同气相求。两句偶。水流湿，火就燥。两句偶。云从龙，风从虎。韵。两句偶。圣人作而万物覩。本乎天者亲上，本乎地者亲下，韵。两句偶。则各从其类也。上九曰：”“亢龙有悔”，何谓也？子曰：贵而无位，高而无民，贤人在下位而无辅，三句排。是以动而有悔也。潜龙勿用，下韵也。见龙在田，时舍韵也。终日乾乾，行事韵也。或跃在渊，自试韵也。飞龙在天，上治韵也。亢龙有悔，穷之灾韵也，乾元用九，天下治也。潜龙勿用，阳气潜藏。见龙在田，天下文明韵。终日乾乾，与时偕行韵。或跃在渊，乾道乃革韵。飞龙在天，乃位乎天德韵。亢龙有悔，与时偕极韵。乾元用九，乃见天则韵。乾元者，始而亨韵者也。利贞韵者，性情韵也。乾始能以美利利天下，不言所利，大矣哉！大哉乾乎！刚健中正，纯粹精韵也；六爻发挥，旁通情韵也。时乘六龙，以御天也。云行雨施，天下平韵也。君子以成德为行，日可见之行韵也。潜之为言也，隐而未见，行而未成两句偶。是以君子弗用也。君子学以聚之，问以辨之，宽以居之，仁以行之排句。《易》曰：见龙在田，利见大人，君德也。九三，重刚而不中。上不在天，下不在田，两句偶。故乾乾因其时而惕，虽危无咎矣。九四，重刚而不中。上不在天，下不在田，中不在人三句排。故或之。或之者，疑之也，故无咎。夫大人者，与天地合其德，与日月合其明，与四时合其序，与鬼神合其吉凶；四句排。先天而天弗违，后天而奉天时；两句偶。天且弗违，而况于人乎，况于鬼神乎！两句偶。亢之为言也，知进而不知退，知存而不知亡韵，知得而不知丧韵。三句排。其惟圣人乎，知进退存亡而不失其正者，其惟圣人乎！

自孔子作《文言》以昭模式，于是孔门著书，皆用文言。子夏序《诗》以明六义，文言也；左丘明受经仲尼，著《春秋传》，文言也；有子曾子之门人，记夫子语，成《论语》一书，亦文言也，《礼记》有《檀弓》《礼运》两篇，皆子游之门人所记，亦文言也。时春秋百二十国，孔门第子三千，所占国籍不少，言语异声，文字异形，如使人人各操国语著书，徵之载记，齐语鲁语，已形捍格，更何论南蛮鴃舌，如所称吴楚诸国。故曰：“言之无文，行而不远。”此孔子于《易》所以著《文言》之篇，而昭弟子式者欤。盖自孔子作《文言》，而后中国文章之规模具也。文言者，折衷于文与言之间。在语言，则去其方音俚俗，而力求简洁，而于文，则取其韵语偶俪，而不为典重。音韵铿锵以为节，语助吟欢抒情，流利散朗，蕲于辞达而已。后世议论叙述之文，胥仍其体。自文言而益藻密，则为齐梁之骈体。自文言而益疏纵，则为唐宋之古文。此其大较也。（戊）编总集古者诗三千余篇，及至孔子去其重，《关雎》以为《风》始，《鹿鸣》，《小雅》始，《文王》，《大雅》始；《清庙》，《颂》始。三百五篇，厥为诗之第一部总集。又删虞夏商周四代之典，为《尚书》百篇，所以宣王道之正义，发话言于臣下，故其所载皆典、谟、训、诰、誓、命之文，厥为文之第一部总集。则是总集之编，导源《诗》《书》，而出于孔子者也。惟《诗》者，风、雅、颂以类分；而《书》则虞、夏、商、周以代次。则是《诗》者，开后世总集类编之先河；而《书》则为后世总集代次之权舆焉。

子以四教，而文居首，及游夏并称文学之彦；而子夏发明章句，开汉代经学之祖。懿欤休哉，此所以为六艺之宗，称百世之师欤！

第四节　左丘明

孔子明王道，论史记旧闻，兴于鲁而次《春秋》，所贬损大人，当世君臣，有威权势力。约其辞文。七十子之徒，口受其传指，为有所刺议褒讳挹损之文辞，不可以书见也。鲁君子左丘明惧弟子人人异端，各安其意，失其真，故论本事而作传，明夫子不以空言说经也。故传或先经以始事，或后经以终义，或依经以辩理，或错经以合异，随义而发其例之所重，旧史遗文，略不尽举，非圣人所修之要故也。身为国史，躬览载籍，必广记而备言之；纷者整之，孤者辅之，板者活之，直者婉之，俗者雅之，枯者腴之，剪裁运化之方，斯为大备。《春秋》文见于此，而起义在彼，左丘明能窥其秘，故其为文虚实互藏，两在不测，信圣人之羽翮，而述者之冠冕也。至文章之雄丽，从容委曲，词不迫切，而意独深至，反复低昂，辞气铿訇，使人精神振发，兴趣悠长，以采自列国史书，故其文有方言，又喜引《诗》《书》之辞，其文整齐，故多偶句；薄物细故，无不穷态尽妍；浮夸，尤喜说鬼，怪怪奇奇。而叙战事，纷纷错综，能令百世之下，颇见本末。试举数事以见例。北戎侵郑，郑伯御之，患戎师，曰：“彼徒我车，惧其侵轶我也。”公子突曰：“使勇而无刚者，嘗寇而速去之。君为三覆以待之。戎轻而不整，贪而无亲；胜不相让，败不相救。先者见获，必务进；进而遇覆，必速奔。后者不救，则无继矣。乃可以逞。”从之。戎人之前遇覆者奔。祝聃逐之，衷戎师，前后击之，尽殪。戎师大奔。十一月甲寅，郑人大败戎师。隐九年传宋华父督见孔父之妻于路，止逆而送之，曰：“美而艳！”二年春，宋督攻孔氏，杀孔父而取其妻。公怒，督惧，遂弑殇公。君子以督为有无君之心而后动于恶，故先书弑其君。经书宋督弑其君与夷及其大夫孔父。会于稷，以成宋乱。为赂故，立华氏也。宋殇公立，十年十一战，民不堪命。孔父嘉为司马。督为大宰，故因民之不堪命，先宣言曰：“司马则然。”桓二年传晋侯梦大厉，被发及地，搏膺而踊曰：“杀余孙不义。余得请于帝矣！”坏大门及寝门而入。公惧，入于室。又坏户。公觉，召桑田巫，巫言如梦。公曰：“何如？”曰：“不食新矣。”公疾病，求医于秦。秦伯使医缓为之。未至，公梦疾为二竖子，曰：“彼，良医也；惧伤我，焉逃之？”其一曰：“居肓之上，膏之下；若我何？”医至，曰：“疾不可为也。在肓之上，膏之下。攻之不可，达之不及，药不至焉，不可为也。”公曰：“良医也。”厚为之礼而归之。六月，晋侯欲麥，使甸人献麥，馈人为之。召桑田巫，示而杀之。将食，张，如厕，陷而卒。成十年传宋人或得玉，献诸子罕。子罕弗受。献玉者曰：“以示玉人，玉人以为宝也，故敢献之。”子罕曰：“我以不贪为宝，尔以玉为宝。若以与我，皆丧宝也；不若人有其宝。”稽首而告曰：“小人怀璧，不可以越乡；纳此，以请死也。”子罕寘诸其里，使玉人为之攻之，当而后使复其所。襄十五年传公薨之月，子产相郑伯以如晋。晋侯以我丧故，未之见也。子产使尽坏其馆之垣而纳车马焉。士文伯让之曰：“敝邑以政弄之不修，寇盗充斥，无若诸侯之属辱在寡君者何；是以令吏人完客所馆，高其閈闳，厚其墙垣，以无忧客使。今吾子坏之。虽从者能戒，其若异客何？以敝邑之为盟主，缮完葺墙以待宾客。若皆毁之，其何以共命？寡君使匄请命。”对曰：以敝邑褊小，介于大国，诛求无时，是以不敢宁居，悉索敝赋以来会时事。逢执事之不间，而未得见；又不获闻命，未知见时；不敢输币，亦不敢暴露。其输之，则君之府实也；非荐陈之，不敢输也。其暴露之，则恐燥湿之不时而朽蠹，以重敝邑之罪。“侨闻文公之为盟主也，宫室卑庳，无观台榭；以崇大诸侯之馆，馆如公寝。库厩缮修，司空以时平易道路，圬人以时塓馆宫室。诸侯宾至：甸设庭燎，仆人巡宫；车马有所，宾从有代；巾车脂辖，隶人牧圉各瞻其事；百官之属，各展其物。公不留宾，而亦无废事；忧乐同之，事则巡之；教其不知，而恤其不足。宾至如归，无宁菑患，不畏资寇，而亦不患燥湿。今铜鞮之宫数里，而诸侯舍于隶人，门不容车，而不可逾越；资贼公行，而夭疠不戒。宾见无时，命不可知，若又勿坏，是无所藏币以重罪也。敢请执事将何以命之？虽君之有鲁丧，亦敝邑之忧也。若获薦币，修垣而行，君之惠也。敢惮勤劳。”文伯复命。赵文子曰：“信。我实不德，而以隶人之垣以赢诸侯；是吾罪也。”使士文伯谢不敏焉。晋侯见郑伯有加礼，厚其宴好而归之。乃筑诸侯之馆。叔向曰：“辞之不可以巳也如是夫！子产有辞，诸侯赖之；若之何其释辞也！”襄三十一年传楚公子围聘于郑，且娶于公孙段氏。伍举为介。将入馆，郑人恶之。使行人子羽与之言，乃馆于外。既聘，将以众逆。子产患之，使子羽辞曰：“以敝邑褊小，不足以容从者；请墠听命。”令尹命大宰伯州犂对曰：“君辱贶寡大夫围，谓围将使丰氏抚有而室。围布几筵，告于庄、共之庙而来。若野赐之，是委君贶于草莽也，是寡大夫不得列于诸卿也；不宁唯是，又使围蒙其先君，将不得为寡君老。其蔑以复矣。唯大夫图之。”子羽曰：“小国无罪，恃实其罪。将恃大国之安静巳，而无乃包藏祸心以图之？小国失恃，而惩诸侯，使莫不撼者，距违君命而有所壅塞不行是惧。不然，敝邑，馆人之属也，其敢爱丰氏之祧！”伍举知其有备也，请垂櫜而入。许之。正月，乙未，入逆而出，遂会于虢。昭元年传郑余吾犯之妹美，公孙楚聘之矣。公孙黑又使强委禽焉。犯惧，告子产。子产曰：“是国无政，非子之患也。唯所欲与。”犯请于二字，请使女择焉。皆许之。子晰盛饰入，布币而出。子南戎服入，左右射，超乘而出。女自房观之曰：“子晰信美矣。抑子南夫也。夫夫妇妇，所谓顺也。”适子南氏。子晰怒；既而櫜甲以见子南，欲杀之而娶其妻。子南知之，执戈逐之，乃冲，击之以戈。子晰伤而归，告大夫曰：“我好见之，不知其有异志也，故伤。”大夫皆谋之。子产曰：“直钧。幼贱有罪，罪在楚也。”乃执子南而数之曰：国之大节有五，女皆奸之：畏君之威，听其政，尊其贵，事其长，养其亲，五者所以为国也。今君在国，女用兵焉，不畏威也。奸国之纪，不听政也。子晰，上大夫，女嬖大夫，而弗下之，不尊贵也。幼而不忌，不事长也。兵其从兄，不养亲也。君曰：“余不女忍杀，宥女以远。”勉速行乎，无重而罪！五月，庚辰，郑放游楚于吴。

昭元年传其文缓，其旨远；将令学者原始要终，寻其枝叶，究其所穷；优而柔之，使自求之；餍而饫之，使自趋之；若江海之浸，膏泽之润，涣然冰释，怡然理顺，然后为得也。

左兵明既为《春秋内传》，又稽其逸文，纂其别说，分周、鲁、齐、晋、郑、楚、吴、越八国事，起自周穆王，终于鲁悼公，别为《春秋外传》，即《国语》，合为二十一篇。其事以方内传，或重出而小异。而其体则《左传》以经编年，《国语》以国分部，体制不同。《国语》以国为分，盖本《诗》之十五《国风》；然《罗风》为有韵之诗，而《国语》则无韵之文也。大抵周鲁多掌故，齐多制，晋越多谋；文之佳者，深闳杰异；不同《左传》之从容委曲，而《越语》尤奇峻。然亦有委靡繁絮，不能振起者，不如《左传》之婉而成章，熔铸如出一手；其辞多枝叶，盖由当时列国之史，材有厚薄，学有浅深，故不能醇一耳。或说：“兵明之传《春秋》也，盖先采集列国之史，国别为语；旋獵其英华，作《春秋传》。而先所采集之语，草稿具存，时人共传习之，号曰《国语》；殆非之所欲出也。”

第五节　诸子

三代之文奥，六经是也。春秋之辞缓，《论语》《左氏传》是也。战国之气激，诸子、《国策》、《楚辞》是也。独《老子》冠时独出，为诸子之祖；薄仁义，贵道德，与孔子异趣；而文章安雅，语约而有馀于意，其味黯然而长，其光油然而幽，排偶之辞，而出于俯爷揖让，不为刻斩绝之言，与《论语》同。其文不以放纵为高，则以时代相同也。试互勘以为况：载营魄抱一，能无离乎？专气致柔，能婴儿乎？涤除玄览，能无疵乎？爱民治国，能无知乎？天门开阖，能为雌乎？明白四达，能无为乎？以上《老子》子曰：“学而时习之，不亦说乎！有朋自远方来，不亦乐乎！人不知而不愠，不亦君子乎！”以上《论语》天下皆知美之为美，斯恶已。皆知善之为善，斯不善已。故有无相生。难易相成，长短相较，高下相倾，音声相和，前后相随。是以圣人处无为之事，行不言之教；万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。以上《老子》子曰：“圣人，吾不得而见之矣；得见君子者，斯可矣。善人，吾不得而见之矣；得见有恒者，斯可矣。亡而为有，虚而为盈，约而为泰，难乎有恒矣！”以上《论语》视之不见名曰夷，听之不闻名曰希，搏之不得名曰微，此三者不可致诘，故混而为一。以上《老子》子曰：“视其所以，观其所由，察其所安，人焉廋哉？人焉廋哉？”以上《论语》天地不仁，以万物为刍狗。圣人不仁，以百姓为刍狗。以上《老子》子曰：“君子上达，小人下达。”以上《论语》我有三宝，持而保之：一曰慈，二曰检，三曰不敢为天下先。慈，故能勇；俭，故能广；不敢为天下先，故能成器长。上以《老子》孔子曰：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人不知天命，而不畏也；狎大人；侮圣人之言。”以上《论语》信言不美，美言不信。以上《老子》子曰：“君子和而不同，小人同而不和。”以上《论语》

如此之类，未可以更仆终。老子，李氏，名耳，字聃，周守藏室之史也。孔子适周，尝问礼焉。而或者好为奇论，乃谓《老子》书疑出战国，而与《论语》《左氏传》辞气不伦。《老子》书与《论语》之非辞气不伦，则既然矣；而所为不同于《左氏传》者；辞以简隽称美，不如《左氏传》之以曲畅为肆；意以微妙见深，不如《左氏传》之以净夸为奇。若其文缓而旨远，馀味曲包，则固与《左氏传》如出一辙者也。《左氏传》耐人诵，《老子书》耐人思。

老子言：“以正治国，以奇用兵。”春秋之末，齐人有孙子武者能阐其义以著十三篇，而为兵家之祖，极奇正之变，而归之于道；深切喜往复，其旨不乖于孔子。子路问于孔子曰：“子行三军则谁与？”子曰：“暴虎冯河，死而无悔者，吾不与也，必也临事而惧，好谋而成者也。”孙子论兵，则先计而后战，而开宗明义以发之于《计》篇曰：孙子曰：“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也。故经之以五事，校之以计而索其情：一曰道，二曰天，三曰地，四曰将，五曰法。道者，令民与上同意也；故可与之死，可与之生，而民不畏危。天者，阴阳，寒署，时制也。地者，远近，险易，广狭，死生也。将者，智，信，仁，勇，严也。法者，曲制官道，主用也。凡此五者，将莫不闻；知之者胜，不知者不胜。故校之以计而索其情曰：主孰有道？将孰有能？天地执行？法令孰行？兵众孰强？士卒孰练？赏罚孰明？吾以此知胜负矣！将听吾计，用之必胜；留之。将不听吾计，用之必败；去之。计利以听，乃为之势以佐其外，势者，因利而制权也。兵者，诡道也；故能而示之不能，用而示之不用；近而示之远；远而示之近；利而诱之，乱而取之，实而备之，强而避之，怒而挠之，卑而骄之，佚而劳之，亲而离之，攻其无备，出其不意；此兵家之胜，不可先传也。夫未战而庙算胜者，得算多也。未战而庙算不胜者，得算少也。多算胜，少算不胜，而况于无算乎？吾以此观之，胜见负矣。”

孙子以兵法见于吴王阖闾，卒以为将，西破强楚，入郢；北威齐晋，显名诸侯，孙子与有力焉。或以其人不见《春秋左氏传》，而疑十三篇后人伪托。然余诵其文，抑扬爽朗，而参排句以利机势，用语助以尽顿挫，首尾秩然，有伦有脊，遣言措意，似《大学》《中庸》；抑亦衍孔子《文言》之体，而与七十二第子之徒相类，切近的当而不为滥漫恣肆，则固断乎其为春秋之作者，而不同于国之诸子也。

战国诸子，当以庄子为首出。

庄子名周，与梁惠王、齐宣王同时；其学无所不窥，然其要本归于老子之言；而寓真于诞，寓实于玄，以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞，时恣纵而不傥，不以觭见之也；以天下为沈浊，不可与庄语，以巵言为曼衍，以重言为真，以寓言为广；独与天地精神往来，而不敖倪于万物，不谴是非以与世俗处；其书虽瑰玮而连犿，无伤也。其言洸洋自恣以适己。其在《逍遥游》曰：北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徒于南冥。南冥者，天池也。《齐谐》者，志怪者也。《谐》之言曰：鹏之徒于南冥也，水击三千里，抟扶摇而上者九万里，去以六月息者也。野马也。尘埃也，生物之以息相吹也。天之苍苍，其正色耶？其远而无所至极耶？其视下也，亦若是则已矣。且夫水之积也不厚，则其负大舟也无力。覆怀水於坳堂之上，则芥为之舟；置杯焉则胶，水浅而舟大也。风之积也不厚，则其负大翼也无力；故九万里，则风斯在下矣。而后乃今培风，背负青天而莫之天阏者，而后乃今将图南。蜩与学鸠笑之曰：我决起而飞，枪榆枋。时则不至而控于地而已矣。奚以之九万里而南为！适莽苍者，三飧而反，腹犹果然。适百里者，宿舂粮。蟪蛄不知春秋，此小年也。楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋。上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。而彭祖乃今以久特闻。众人匹之，不亦悲乎！汤之问棘也是已：穷发之北有冥海者，天池也。有鱼焉，其广数千里，未有知其修者，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，背若泰山，翼若垂天之云，抟扶摇羊角而上者九万里，绝云气，负青天，然后图南，且适南冥也。斥鴳笑之曰：“彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞而下，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也。而彼且奚适也？”此小大之辨也。故夫知效一官，行比一乡，德合一君而徵一国者，其自视也亦若此矣。而宋荣子犹然笑之。且举世誉之而不加劝，举世非之而不加沮，定乎内外之分，辨乎荣辱之境，斯已矣；彼其于世未数数然也。虽然，犹有未树也。未列子御风而行，冷然善也，旬有五日而后反，彼于致福者未数数然也。此虽免乎行，犹有所待者也。若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷者，彼且恶乎待哉！故曰：“至人无己，神人无功，圣人无名。”

故其著书十馀万言，大抵率寓言也。作《渔父》《盗跖》《胠箧》，以诋訾孔子之徒，以明老子之术。畏累虚、亢桑子之属，皆空语无事实；然其属书离辞，指事类情，用剽剥儒墨；虽当世宿学，不能自解免也，其辞虽参差而俶诡可观。

孟子，邹人也；名轲，鲁公族孟孙之后也。生有淑质，师孔子之孙子思，治儒术之道；通五经，尤长于《诗》《书》。道既通，游事齐宣王，宣王不能用；适梁，梁惠王不果所言，则见以为迂阔而远于事情。天下方务于合从连横，以攻伐为贤；而孟轲乃述唐虞三代之德，是以所如者不合；退而与万章之徒，序《诗》《书》，述仲尼之意，作《孟子》七篇，包罗天地，揆叙万类，以浩然之气，发仁义之言；无心于文，而开辟抑扬，高谈雄辩，曲尽其妙；终而又曰：“予岂好辩哉，予不得已也。”一纵一横，论者莫当。尝应彭更以自明志曰：彭更问曰：“后车数十乘，从者数百人，以传食于诸侯，不以泰乎？”孟子曰：“非其道，则一箪食不可受于人。如其道，即舜受尧之天下，不以为泰；子以为泰乎？”曰：“否，士无事而食，不可也。”曰：“子不通功易事，以羡补不足，则农有馀粟，女有馀布。子如通之，则梓匠轮舆，皆得食于子。于此有人焉，入则孝，出则弟，守先王之道，以待后之学者，而不得食于子。子何尊梓匠轮舆而轻为仁义者哉？”曰：“梓匠轮舆，其志将以求食也。君子之为道也，其志亦将以求食与？”曰：“子何以其志为哉；其有功于子，可食而食之矣。且子食志乎？食功乎？”曰：“食志。”曰：“有人于此，毁瓦畫墁，其志将以求食也；则子食之乎？”曰：“否。”曰：“然则子非食志也，食功也。”

儒者之文，至《孟子》而极跌宕顿挫之妙。道家之文，至《庄子》而尽荡逸飞扬之致。盖庄子之学，出于老子，而解散辞体，出以疏纵；犹孟子之学，出于孔子，而解散辞体，发为雄肆；其揆一也。辞气激宕，消息世运；文章之变，盖至此极。孔老之文，雍容浑穆，如天闲良骥，鱼鱼雅雅，自中节度。而孟庄则神锋四出，如千金骏足，飞腾飘瞥，蓦涧跃波，虽皆极天下之选，而以德以力，则略有间矣。然孟与庄又自不同。盖孟文开阖变化，庄更益以缥渺；孟文光辉发越，庄又出以诙诡。庄生玄而入幻，孟子正而不谲。其大较也。

荀乡，赵人，年五十，始来游学于齐。齐襄王时，而荀卿最为老师。孟子者亦大儒，以人之性善。荀卿后孟子百馀年，荀卿以为人性恶，故非孟子以作《性恶》一篇。荀卿善为《诗》《礼》《易》《春秋》，尤精言礼；行应绳墨，安贫贱。荀卿卒不用于世，疾浊世之政，亡国乱君相属，不遂大道，而营于巫祝，信禨祥，鄙儒小拘，如庄周等，又滑稽乱俗，于是推儒墨道德之行事兴坏，序列著三十二篇。其《劝学》篇曰：积土成山，风雨兴焉。积水成渊，蛟龙生焉。积善成德而神明自得，圣心备焉。故不积蹞步，无以至千里；不积小流，无以成江海。骐骥一跃，不能十步，驽马十驾，功在不舍。锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。螾无爪牙之利、筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也；蟹六跪而二螯，非蛇蟺之穴无可寄托者，用心躁也。是故无冥冥之志者，无昭昭之明；无惛惛之事者，无赫赫之功。行衢道者不至，事雨君者不容。止不能两视而明，耳不能两听而聪。螣蛇无足而飞，梧鼠五技而穷。《诗》曰：“尸鸠在桑，其子七兮。淑人君子，其仪一兮。其仪一兮，心如结兮。”故君子结于一也。

其为文章灵警不如庄生，雄肆亦逊孟子；而体裁绮密，出之以铿锵鼓舞，又是一格。然气亦激矣。敷陈往古，掎挈当时，又托于《成相》以喻意曰：请成相：世之殃：愚暗愚暗堕贤良；人主无贤，如瞽无相何伥伥！请布基，慎圣人。愚而自专事不治；主忌苟胜，群臣莫谏必逢灾。论臣过，反其施，尊主安国尚贤义。拒谏饰非，愚而上同国必祸。曷谓罢？国多私，比周还主党与施。远贤近谗，忠臣蔽塞主势移。曷谓贤？明君臣，上能尊主爱下民。主诚听之，天下为一海内宾。主之孽，谗人达，贤能遁逃国乃噘。愚以重愚，暗以重暗成为桀。

词赋亦自名家，立言指事，根极理要。然体物写志有馀，铺采擒文不足，此所以为儒也。特其一以隐语，一以意答，五赋一格，殊少变化。录《赋篇》之卒章曰：天下不治，请陈佹诗。天地易位，四时易乡。列星陨坠，旦暮晦盲。幽晦登昭，日月下藏。公正无私，反见从横。志爱公利，重楼疏堂。无私罪人，憼革贰兵。道德纯备，谗口将将。仁人绌约，敖暴擅强。天下幽险，恐失世英。螭龙为蝘蜓，鸱枭为凤凰。比干见刳，孔子拘匡。昭昭乎其知之明也，郁郁乎其遇时之不祥也；拂乎其欲礼义之大行也，暗乎天下之晦盲也。皓天不复，忧无疆也。千岁必反，古之常也。弟子勉学，天不忘也。圣人拱手，时几将矣。与愚以疑，愿闻反辞。其小歌曰：念彼远方，何其塞矣。仁人绌约，暴人衍矣。忠臣危殆，谗人服矣。璇玉瑶珠，不知佩也。杂布与锦，不知异也。闾娵子奢，莫之媒也。嫫母力父，是之喜也。以盲为明，以聋为聪，以危为安，以吉为凶。呜呼上天，曷维其同！

至诚惇恪，颇有恻隐古诗之意。而促节急弦，慨当以慷，以视三百篇之温柔敦厚者殊矣。

韩非者，韩之诸公子也。喜刑名法术之学，而其归本于黄老。非为人口吃，不能道说，而善著书，与李斯俱事荀卿，斯自以为不如。非见韩之削弱，数以书谏韩王，韩王不能用。于是韩非疾治国不务修明其法制，执势以御其臣下，富国强兵，而以求人任贤；反举浮淫之蠹，而加之于功实之上。以为：“儒者用文乱法，而侠者以武犯禁。宽则宠名誉之人，急则用介胄之士。今者所养非所用，所用非所养。”悲廉直不容于邪枉之臣，观往者得失之变，故作《孤愤》《五蠹》《内外储》《说林》《说难》十馀万言。其《五蠹篇》曰：今有不才之子，父母怒之弗为改，乡人谯之弗为动，师长教之弗为变。夫以父母之爱，乡人之行，师长之智，三美加焉而终不动其胫毛，不改。州部之吏，操官兵，推公法，而求索奸人，然后恐惧，变其节，易其行矣。故父母之爱，不足以教子，必待州部之严刑者，民固骄于爱，听于威矣。故十仞之城，楼季弗能逾者，峭也。千仞之山，跛牂易牧者，夷也。故明主峭其法而严其刑也。布帛寻常，庸人不释。铄金百镒，盗跖不掇。不必害，则不释寻常。必害手，则不掇百镒。故明主必其诛也。是以赏莫如厚而信，使民利之。罚莫如重而必，使民畏之。法莫如一而固，使民知之。故主施赏不迁，行诛无赦；誉辅其赏，毁随其罚，则贤不肖俱尽其力矣。……故明主用其力，不听其言；赏其功，必禁无用；故民尽死力以从其上。夫耕之用力也劳，而民为之者，曰可得以富也。战之为事也危，而民为之者，曰可得以贵也。今修文学，习言谈，则无耕之劳，而有富之实；无战之危，而有贵之尊；则人孰不为也。是以百人事智，而一人用力。事智者众，则法败。用力者寡，则国贫。此世之所以乱也。故明主之国，无书简之文，以法为教；无先王之语，以吏为师；无私剑之捍，以斩首为勇。是境内之民，其言谈者必轨于法，动作者归之于功，为勇者尽之于军。是故无事则国富，有事则兵强，此之谓王资。

生平恶文学之士而贵耕战，然其著书，则文理整赡，而曲折顿挫，百态千状，博辩明透，少伤惨礉；其为《内、外储说》，古以为连珠之体所肇；迨汉《淮南·说山》，实首模效之，扬雄班固乃约其体而为《连珠》矣。

大抵儒家重实际，其文多平实。道家主想像，其文多超逸。法家尚深刻，其文多峭峻。此外如墨杂家之文质，名家小说之文琐，农家之文鄙，杂家之文驳，譬之自郐，弗欲观已。然兵家如《吴子》之平实，杂家如《吕氏春秋》之博丽，略其大体，举其一鳞一爪，亦往往非后世所可及。

诸子文章之不同于六经者辞气，而不能脱其窠臼者，则文、语、例三者之体制。大抵韵偶者谓之文，论难者者谓之语，发心者谓之例。《老子》及《荀子·成相》篇、《赋》篇，皆属于文者也。孙、庄、孟、荀、韩，皆属于语者也。《墨子·经上、下篇》，《韩非·内、外储说》皆属于例者也。

第六节　屈原宋玉

屈原者，名平，楚之同性也；博闻强志，娴于辞令，遭怀王，忧谗畏讥，乃幽思冥索，作《离骚》《九歌》《天问》《九章》《远游》《卜居》《渔父》二十五篇，道源古诗，另辟门径，中曰《楚辞》。平既遭际困穷，故多侘傺噫郁之音。然托陈引喻，点染幽芬，于烦乱瞀扰之中，具悃款排恻之旨，得《三百篇》之遗音，为辞赋之鼻祖，惟扩展诗体，特出以激楚。《诗》三百篇，四言为多，节短而势不险。而《离骚》则长言永欢，辞繁而调益促，此其不同也。又体物写志，语多比兴，读者睹其丽辞，罕会英旨。其《山鬼》篇《九歌》之一曰：若有人兮山之阿，被薜荔兮带女萝。既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。乘赤豹兮从文貍，辛夷车兮结桂旗。被石兰兮带杜衡，折芳馨兮遗所思。余处幽篁兮终不见天，路险难兮独后来。表独立兮山之上，云容容兮而在下。杳冥冥兮羌书晦，东风飘兮神灵雨。留灵修兮憺忘归，岁既晏兮孰华予。采三秀兮于山间，石磊磊兮葛蔓蔓。怨公子兮怅忘归。君思我兮不得间。山中人兮芳杜若，饮石泉兮荫松柏。君思我兮然疑作。雷填填兮雨冥冥。猿啾啾兮狖夜鸣。风飒飒兮木萧萧，思公子兮徒离忧。

又假主客之辞，托为《卜居》以见意曰：屈原既放三年，不得复见，竭智尽忠，蔽鄣于讒，心烦意乱，不知所从，乃往见太卜郑詹尹曰：“余有所疑，愿因先生决之。”詹尹乃端策拂龟曰：“君将何以教之？”屈原曰：“吾宁悃悃款款，朴以忠乎？将送往劳来，斯无穷乎？宁诛锄草茅以力耕乎？将游大人以成名乎？宁正言不讳以危身乎？将从俗富贵以偷生乎？宁超然高举以保真乎？将哫訾栗斯，喔咿嚅唲以事妇人乎？宁廉洁正直以自清乎？将突梯滑稽，如脂如韦以洁楹乎？宁昂昂若千里之驹乎？将氾氾若水中之凫乎？与波上下，偷以全吾躯乎？宁与骐骥抗轭乎？将随驽马之迹乎？宁与黄鹄比翼乎？将与鸡鹜争食乎？此孰吉孰凶？何去何从？世溷浊而不清！蝉翼为重，千钧为轻；黄钟毁弃，瓦釜雷鸣：讒人高张，贤士无名。吁嗟嘿嘿兮，谁知吾之廉贞！”詹尹乃释策而谢曰：“夫尽有所短，寸有所长，物有所不足，智有所不明；数有所不逮，神有所不通。用君之心，行君之意，龟策诚不能知此事。”

意出尘外，怪生笔端，文境之缥渺諔诡。就《离骚》而论，屈原略与庄生相似；惟原以激楚之韵文，而庄以隽逸之散文耳。不善读者疑为于此于彼，恍惚无定；不知国手置棋，观者迷离，置者明白。然缥渺虽同，而意趣不一。有路可走，卒归于无路可走；如屈子所谓：“登高吾不说，入下吾不能”是也。无路可走，卒归于有路可走，如庄生所谓：“今子有五石之瓠，保不虑以为大樽，而浮于江湖”，《今子有大树，何不树之于无何有之乡、广莫之野是也。而二子之书之全旨，亦可以此概之。

屈原既死，楚有宋玉、唐勒、景差之徒，皆好辞而以赋见称，然皆祖屈之从容辞令，而宋玉为著。其为《登徒子好色赋》曰：大夫登徒子侍于楚王，短宋玉曰：“玉为人体貌闲丽，口多微辞；又性好色。愿王勿与出入后宫。”王以登徒子之言问宋玉。王曰：“体貌闲丽，所受于天也。口多微辞，所学于师也。至于好色，臣无有也。”王曰：“子不好色，亦有说乎？有说则止，无说则退。”玉曰：“天下之佳人，莫若楚国。楚国之丽者，莫若臣里。臣里之美者，莫若臣东家之子。东家之子：增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤；眉如翠羽，几如白雪；腰如束素，齿如含贝；嫣然一笑，惑阳城，迷下蔡。然此女登墙窥三年，至今未许也。登徒子则不然：其妻蓬头挛耳，齞唇历齿；旁行踽偻，又疥且痔。登徒子悦之，使有五子。王孰察之，谁为好色者矣？”是时秦章华大夫在侧，因进而称曰：“今夫宋玉盛称邻之女以为美色愚乱之邪？臣自以为守德谓不如彼矣。且夫南楚穷巷之妾，焉足为大王言乎？若臣之陋，目所曾睹者，未敢云也。”王曰：“试为寡人说之。”大夫曰：唯唯。臣少曾远游，周览九土，足历五都，出咸阳，熙邯郸，从容郑、卫、溱、洧之间。是时，向春之末，迎夏之阳；鶬鹒喈喈，群女出桑。此郊之姝，华色含光。体美容冶，不待饰装！臣观其丽者，困称诗曰：遵大路兮揽子祛。赠以芳华，辞甚妙。于是处子恍若有望而不来，忽若有来而不见；意密体疏，俯爷异观，含喜微笑，窃视流眄，复称诗曰：悟春风兮发鲜荣，洁斋俟兮惠音声。赠我如此兮不如无生！因迁延而辞避。盖徒以微辞相感动，精神相依凭。目欲其颜，心顾其义，扬诗守礼，终不过差；故足称也！于是楚王称善。宋玉遂不退。

按登徒，姓也；子者，男子之通称。《战国策》曰：“孟尝君出行国，至楚，献象床，郢之登徒，直使送之。”意楚王之侍从，而赋假以为辞，讽于淫也。辞意胎自《诗》三百，而采之《郑风》者为多，以托谕于溱洧之间也。溱、洧，郑二水名。《郑风·溱洧》之诗曰：“维士与女，伊其相谑，赠之以芍药。”《诗大序》曰：“变风发乎情，止乎礼义”，赋之所为取意也。故卒之曰：“盖徒以微辞相感动，精神相依恁。目欲其颜，心顾其义，扬诗守礼，终不过差。”以明作者之旨，崇精神之契合，葆女贞之洁清，与所作《神女赋》末归重“自持不可犯干”者，同一用意；比于《国风》好色而不淫者也。至“遵大路兮揽子祛”，既明袭郑诗遵大路之辞《郑风·遵大路》曰：“遵大路兮掺执子之祛兮。”而“赠以芳华辞甚妙”，尤暗偷溱洧赠芍之意。“鶬鶊喈喈”，取语《小雅》《小雅·出车》。“群女出桑”，亦采《豳风》。斯尤鑿鑿有据。惟风人发以永言之歌诗，而玉则托之主客之酬对耳。玉赋好色而归之扬诗守礼，而《钓赋》则称尧、舜、禹、汤以圣贤为竿，道德为纶，仁义为钩，禄利为饵，四海为池，万民为鱼。至于《九辩》，乃曰：“独耿介而不随兮，愿慕先圣之遗教。处浊世而显荣兮，非予心之所乐。与其无义而有名兮，宁穷处而守高。食不偷而为饱兮，衣不苟而为温。窃慕诗人之遗风兮，愿托志乎素餐。”观其游文六艺，留意仁义，盖同于荀卿之儒；而骨气奇高，辞采花茂，新鹿顿挫，自胜荀卿之平典。盖荀卿完旋以矩步，故伦序而寡状。宋玉腾茂以蜚英，斯卓荦而为杰矣！所作《登徒子好色赋》及《风赋》《高唐赋》《神女赋》《九辩》《招魂》，其殊胜者。香草美人，朗丽以哀志，其原在国文学史盖出屈原；而变化以促节激弦，错综震荡，不如屈原之哀怨缠绵，使人味之，亹亹不倦。後人乃裒屈原宋玉、景差之作，以为《楚辞》。《楚辞》者，上承三百篇之《诗》，下开汉人之赋体纵於三代，而风雅於战国，乃纵横之别子，而诗教之支流也。屈原、宋玉以赋见称，而娴于辞令。观其骨鲠所树，肌肤所附，虽取熔经义，亦自铸伟辞。故《骚经》《九章》，朗丽以哀志；《九歌》《九辩》，绮靡以伤情；《远游》《天问》，环诡而惠巧；《招魂》《招隐》，耀艳而深华。《卜居》标放言之致，《渔父》寄独往之才。故能气往轹古，辞来切今；遂客主以首引，极声貌以穷文。铺张扬厉，媲於纵横，体物写志，原本诗教；奇文郁起，莫与争能矣。

第七节　国策

战国者，纵横之世也。纵横之学，本於古者行人之官。自春秋时，列国争衡，使者往来其间，尚辞令，崇舌辨，而纵横之端绪开。战国初，鬼谷子更发明揣摩捭阖纵横之说。而游说权谋之徒，见贵於俗；是以苏秦、代、厉、张仪、公孙衍之属，主纵横短长之说，左右倾侧。苏秦为纵，张仪为横，横则秦帝，纵则楚王；所在国重，所去国轻，抵掌揣摩腾说以取富贵。其辞敷张而扬厉，变其本而恢奇焉，不可谓非行人辞命之极也。然孔子不云乎：“诵《诗》三百，使於四方，不能专对，虽多奚为！”是则比兴之旨，讽谕之义，固行人之所肄也；纵横家者流，推而衍之，是以能委折而入情，微婉而善讽。盖由诗教之比兴，解散辞体而为韵文，则为楚《骚》之扬厉；由诗教之比兴，解散辞体而为语言，则为《国策》之纵横；虽语文攸异，而为比兴一也。战国之时，君德浅薄，为之谋策者，不得不因势而为资，据时而为画，故其谋扶急持倾，为一切之权；虽不可以临教化，兵革救急之势也。秦兼天下而辑其辞说以著《战国策》，其篇有东西二周、秦、齐、燕、楚、三晋、宋、卫、中山、合十二国，分为三十三卷。夫谓之“策”者；盖录而不序，故即简以为名。或云：汉代刘向以战国游士为之策谋，因谓之《战国策》。录一二以见例：苏秦为赵合从，说齐宣王曰：“齐，南有泰山，东有琅邪，西有清河，北有渤海，此所谓四塞之国也。齐地方二千里，带甲数十万，粟如丘山。齐车之良，五家之兵，疾如锥矢，战如雷电，解如风雨。即有军役，未尝倍泰山、绝清河、涉渤海也。临淄之中七万户，臣窃度之，下户三男子，三七二十一万；不待发於远县，而临淄之卒，固已二十一万矣。临淄甚富而实，其民无不吹竽鼓瑟，击筑弹琴，鬬鸡走犬，六博蹋鞠者。临淄之途，车轂击，人肩摩，连衽成帷，举成幕，挥汗成雨，家殷人足，志高气扬。夫以大王之贤与齐之强，天下不能当；今乃西面事秦，窃为大王羞之。且夫围韩魏所以畏秦者，以与秦接界也。兵出而相当，不至十日，而战胜存亡之机决矣。韩魏战而胜秦，则兵半折，四境不守；战而不胜，以亡随其後。是故韩魏之所以重与秦战而轻为之臣也。今秦攻齐则不然。倍韩魏之地，于闱阳晋之道，径亢父之险：车不得方轨，马不得并行；百人守险，千人不能过也。秦虽欲深入，则狼顾，恐韩魏之议其後也。是故恫疑虚喝，高跃而不敢进，则秦不能害齐，亦明矣。夫不料秦之不奈我何也，而欲西面事秦，是群臣之计过。今臣无事秦之名，而有强国之实，臣固愿大王之少留计！”齐王曰：“寡人不敏，今主君以赵王之诏告之，敬奉社稷以从。”田单将攻狄，往见鲁仲子。仲子曰：“将军攻狄，不能下也。”田单曰：“臣以五里之城，七里之郭，破亡馀卒，破万乘之燕，复齐墟。攻狄而不下，何也？”上车弗谢而去。遂攻狄，三月而不克之也。齐婴儿谣曰：“大冠若箕，修剑柱颐。攻狄不能下，垒枯丘。”田单乃惧，问鲁仲子曰：“先生谓单不能下狄，请问其说。”鲁仲子曰：将军之在即墨，坐而织蒉，立则杖插，为士卒倡曰：“可往矣，宗庙亡矣！亡日尚矣！归於何党矣！”当此之时，将军有死之心，而士卒无生之气，闻若言，莫不挥泣奋臂而欲战，此所以破燕也。当今将军，东有夜邑之奉，西有淄上之虞，黄金横带而驰乎淄渑之间，有生之乐，无死之心，所以不胜者也。田单曰：单有心，先生志之矣。明日乃厉气循城，立於矢石之所及，援枹鼓之。狄人乃下。

学者惟拘声损韵为之诗，而不知言情达志，敷陈讽谕，抑扬涵泳之文，皆本於诗教，观《战国策》可知也。夫难显之情，他人所不能达者，战国策士因事设譬，意趣横生，盖诗人兴之教也。如：苏厉谓周君曰：“败韩魏，杀犀武，攻赵，取蔺、离石、祁者，皆白起，是攻用兵又有天命也。今攻梁，梁必破，破则周危。君不苦止之。”谓白起曰：楚有养由基者善射；去柳叶者百步而射之，百发百中。左右皆曰：善。有一人过曰：善射，可教射也矣。养由基曰：人皆善，子乃曰可教射。子何不代我射之也？客曰：我不能教子支左屈右。夫射柳叶者百发百中，而不以善息；少焉，气力倦，弓拨矢钩，一发不中，前功尽矣。今公破韩魏，杀犀武，而北攻赵，取蔺、离石、祁者，公也。公之功甚多。今公又以秦兵出塞，过两周，践韩而以攻梁。一攻而不得，前功尽灭。公不若称病不出也。齐欲伐魏。淳于髠谓齐王曰：“韩子卢者，天下之疾犬也。东郭逡者，海内之狡兔也。韩子卢逐东郭逡，环山者三，腾山者五；兔极於前，犬废於後；犬兔俱罢，各死其处。田父见之，无劳倦之”苦而擅其功。今齐魏久相持以顿其兵，敝其人，臣恐强秦、大楚承其後，有田父之功。齐王惧，谢将休士。

皆巧於构思，罕譬而喻，他人所百思不到者，既读之而适为人人意中所有。然而其气疏宕，其文散朗，跌岩昭彰，盖太史公文之所自昉焉。《国语》与《国策》，记言体同，又皆国别史，而文章攸殊。《国语》寓偶於散以植其骨，《左傅》之支流也。《国策》解偶为散以振其气，迁史之前茅也。《国策》之文粗，《国语》之文细。《国语》之气萎，《国策》之气雄。《国语》，左氏末弩乎；《国策》，司马氏先鞭乎。虽《国策》一书，多记当时策士智谋。然亦时有奇谋诡计，一时未用，而著书之士，爱不能割，假设主臣问难以快其意，如苏子之於薛公及楚太子事，其明徵也。然则贫贱而託显贵交言，愚陋而附高明为伍，策士夸诈之风，又值言辞相矜之际，天下风靡久矣。《孟子》书，梁惠、齐宣诸王及门弟子问，而孟子答之，意以往复而始发，理以诘难而有明，亦客主之辞，乃战国文体尔。

第二章　秦

第一节　李斯

秦始皇并天下，虽召文学，置博士，然焚烧诗书，蔑弃古典。史载始皇除谥法制，报李斯议封建，及二世诏李斯、冯去疾诸制诏，铺张事业，著墨不多，而吐属峻重，天威大声，词不敷腴，而其文峻简，其旨刻峭，不同成周之温厚，亦异汉帝制诏之雄赡也。其丞相李斯，与韩非同事荀卿，不师儒者之道，而以法术为治。六国之时，文字异形，斯乃奏同之，罢其不与秦文合者。是时秦大发吏卒，兴戍役，官狱职务繁，初有隶书以趋约易，而学法令以吏为师。民间所存，医药卜筮种树之书而已。然李斯颇有文采，而所为文章，深於诗教。上书论逐客，多方设譬，得《诗》比兴之意。而为泰山、琅琊诸刻石文，敷政诵德，亦《诗·雅·颂》之体。或嫌法家辞气，体乏弘润。而不知《雅》以为後世法，《颂》诵德广以美之，天心布声，讽切治体，本自与十五《国风》之体物言志，优游涵泳者不同。特以斯之笔情轻侠，秋声朝气，揄扬未能雍容，气韵自欠深远，未能如《雅》《颂》之天心布声，优游涵泳，达其深旨也。至於上书谏逐客，辞特弘赡，而用笔急转直驶，终是削刻本色。大抵秦法峻急，秦文刻核，骨多少肉，气峻无韵，比周文意欠温醇，视汉代气不宏远；峭削崚嶒，覘其祚促。声音之道，与政通矣。然如斯之疏而能壮，亦一代之绝采已！

斯初入秦，以楚人拜客卿，会韩国人郑国来间秦，已而觉，秦宗室大臣请一切逐客，李斯议亦在逐中。斯乃上书曰：臣闻吏议逐客，窃以为过矣！昔缪公求士，西取由余於戎，东得百里奚於宛，迎蹇叔於宋，求丕豹、公孙支於晋。此五子者，不产於秦，而缪公用之，并国二十，遂霸西戎。孝公用商鞅之法，移风易俗，民以殷盛，国以富强，百姓乐用，诸侯亲服，获楚魏之师，举地千里，至今治强。惠王用张仪之计，拔三川之地；西并巴蜀，北收上郡，南取汉中，包九夷，制鄢郢，东据成皋之险，割膏腴之壤，遂散六国之纵，使之西面事秦，功施到今。昭王得范睢，废穰侯，逐华阳，强公室，杜私门，蠶食诸侯，使秦成帝业。此西君者，皆以客之功。由此观之，客何负於秦哉？向使四君却客而不内，疏士而不用，是使国无富利之实，而秦无强大之名也。今陛下致昆山之玉，有随和之宝，垂明月之珠，服太阿之剑，乘纤离之马，建翠凤之旗，树灵鼍之鼓，此数宝者，秦不生一焉。而陛下说之，何也？必秦国之所生然後可，则是夜光之璧不饰朝廷，犀象之器不为玩好，郑卫之女不充後官，骏良駃騠不实外厩，江南金锡不为用，西蜀丹青不为采。所以饰後官，充下陈，娱心意，说耳目者，必出於秦然後可，则是宛珠之簪，傅玑之珥，阿缟之衣，锦绣之饰不进於前；而随俗雅化，佳冶窈窕赵女不立於侧也。夫击瓮叩缶，弹筝搏髀而歌呼呜呜快耳者，真秦之声也。郑卫桑间、《韶虞》《武象》者，异国之乐也。今弃击瓮叩缶而就郑卫，退弹筝而取《韶虞》若是者何也？快意当前，适观而矣。今取人则不然。不问可否，不论曲直，非秦者去，为客者逐。然则是所重者在乎色乐珠玉，而所轻者在乎人民也。此非所以跨海内、制诸侯之术也。臣闻地广者粟多，国大者人众，兵强则士勇。是以泰山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。是以地无四方，民无异国，四时充美，鬼神降福，此五帝三王之所以无敌也。今仍弃黔首以资敌国，却宾客以业诸侯，使天下之士退而不敢西向，裹足不入秦，此所谓藉寇兵而赍盗粮者也。夫物不产於秦，可宾者多；士不产於秦，而愿忠者众。今逐客以资敌国，损民以益仇，内自虚而外树怨於者侯，求国无危，不可得也。

秦王乃除逐客之令，复李斯官，卒用其计谋，二十馀年，竟并天下，尊王为皇帝，以斯为丞相，一法度衡石丈尺，车同轨，书同文字。於是始皇乃遂上泰山，立石，封祠祀；并渤海以东，穷成山，登之罘；南登琅琊，作琅琊台；北之碣石，东南上会稽，望於南海，所至立石，刻颂秦德，以明得意，其文多出李斯手。其《会稽石刻》文曰：皇帝休烈，平一宇内，德惠修长。卅有七年，亲巡天下，周览远方。遂登会稽，宣省习俗，黔首齐庄。群臣颂功，本原事迹，追道高明。秦圣临国，始定刑名，显陈旧章。初平法式，审别职任，以立恒常。六王专倍，贪戾慠猛，率众自强。暴虐恣行，负力而骄，数动甲兵。阴通闲使，以事合纵，行为辟方。内饰诈谋，外来侵边，遂起祸殃。义威诛之，殄熄暴悖，乱贼灭亡。圣德广密，六合之中，泽被无疆。皇帝并宇，兼听万事，远近毕清。连理群物，考验事实，各载其名。贵贱并通，善否陈前，靡有隐情。饰省宣义，有子而嫁，倍死不贞。防隔内外，禁止淫溢，男女吉诚。夫为寄豭，杀之无罪，男秉义程。妻为逃嫁，子不得母，咸化廉清。大治濯俗，天下承风，蒙被休经。皆遵轨度，和安敦勉，莫不顺令。黔首修洁，人乐同则，嘉保太平。後敬奉法，常治无极，舆舟不倾。从臣诵烈，请刻此石，光垂休铭。

三句为韵，泰山、之罘、碣石诸刻石皆然，惟《琅琊台刻石》二句取韵，略与三百篇同耳。

第三编　中古文学

第一章　发凡

由汉至隋，文章迁变，昭然可徵者，约有四焉。

西汉代兴，文区二体：赋、颂、箴、铭，源出於文者也；论、辩、书、疏，源出於语者也。观邹邹阳枚枚乘枚皋扬扬雄马司马相如之流，咸工作赋，沈思翰藻，不歌而诵，旁及箴、铭、骚、七，咸属有韵之文。若贾生作论，史迁报书，刘向、匡衡之献疏，虽记事记言，昭书简册，不欲操觚率尔，或加润色之功；然大抵皆单行之语，不杂骈俪之辞；或出语雄奇，或行文平实，咸能抑扬顿挫，以期主意之爽朗。东京以降，论、辩、书、疏诸作，亦杂用排体，往往以单行之语，连排偶之辞，而奇偶相生，致文体迥殊于西汉。建安之世，七子继兴，偶有撰著，悉以排偶易单行。即非有韵之文，亦用偶文之体，而华靡之作，遂开四六之先，而文体一归于骈俪。由歧趋一，其迁变者一也。西汉攸作，纵笔所至，故句法长短错综，不拘一格；或以数十字成一句，或以二三字成一句，而形容事物，神理毕出，如贾谊论奏，《史记》纪傅是也。东汉之文，句法渐有定式，研炼而出以简化；往往以四字成一语。而魏代之文，则合二语成一意。或上句用四字，下句用六字；或上句用六字，下句用四字；或上句下句皆用四字，而上联咸与下联成对偶，诚以非此不能尽其意也。由复趋简，其迁变者二也。

西汉之时，虽骚赋之韵文，而对偶之法未严。其为文章，或此段与彼段互为对偶之词，以成排比之体；或一句之中，以上半句对下半句，皆得谓之偶文，非拘於用同一之句法也，亦非拘拘於用一定之声律也。东汉则字句之间，渐互对偶。若魏代之体，则又以声色相矜，以藻绘相饰，虽多华靡，尚有清气。至晋宋以降，靡曼纤冶，则又偏重辞华矣。由散趋整，其迁变者三也。

西汉文人，若扬马之流，类皆湛深小学，故相如作《凡将篇》，而子云亦作《方言》；故选辞遣字，亦能古是式，沈博典丽，注之者既备述典章，笺之者复详徵诂故。非明六书假借之用者，不能通其辞。东汉文苑，既儒林分列，故文辞古奥，远逊西京。魏代之文，则奇字古文，用著甚少，语意易明，而无俟後儒之解诂。由奥趋显，其迁变者四也。

又不仅是。古者朝有典谟，官存法令，风诗采之闾里，敷奏登之庙堂，未有人自为书，家存一说者也。古人之言，所以为公也，未尝矜於文辞而私据为己有。六经者，三代盛时典章法度见於政教行事之实，而非圣人有意作为文字以傅後世也。自治学分途，百家风起，周秦诸子，不胜份纭，识者已病大道之裂矣。然而诸子思以其学易天下，固将以其所谓道者争天下之莫可加。而语言文字，未尝私其所出也，又苟足显其业而可以傅授於其徒，则其说亦遂止於是，而未尝有参差庞杂之文也。两汉文章渐富，为著作之始衰。然贾生奏议，编入新书；相如辞赋，但记目录。皆成一家之言，与诸子不甚相远。初未尝有汇次诸体，裒次而为文集者也。自东京以降，迄乎建安、黄初之间，文章繁矣。然范晔《後汉书》、陈寿《三国志》所次文士诸傅，识其文笔，皆云“所著诗、赋、碑、箴、颂、诔若干篇”，而不云“文集若干卷”；则文集之实已具，而文集之名犹未立也。晋挚虞创为《文章流别集》，学者便之。於是别聚古人之作，标为别集。则文集之名，实仿於晋代。然挚虞《文章流别集》，乃是後人集前人。人自为集，自齐之王文宪俭集始。而集之为言，辞章不专家，而萃聚文墨以为龙蛇之菹也。经学不专家，而文集有经义。史学不专家，而文集有碑傅。诸子不专家，而文集有论辩。由专而杂，由公而私，亦文章得失之林也。具以冠於篇。

第二章　西汉

第一节　发凡

汉兴，去古未远，其文章盖战国之馀波也。大要不出三派：其一，高帝之世，有蒯通、郦生、娄敬；迄於汉武，主父偃、徐乐、严安之伦，因势合变，抵掌而谈，以干时主，《国策》之尾闾也。其二，陆贾说高祖马上得之，不可以马上治，著秦所以失，汉所以得。文帝时有颍川贾山、洛阳贾谊、颍川错，达於奏议，而根切理要，语有据依。至武帝兴贤良，董仲舒对策言天人相与之际，弥纶群言，诸子之遗意也。

其三，高祖好楚声，当世多化之。武帝尤喜《楚辞》，使淮南王为《离骚》作傅。《七发》造於枚乘，借吴、楚以为客主，如朱买臣等，多以能为《楚辞》进。相如独变其体，益为恢诡广博无涯涘。掞藻扬葩，篇章不匮，《楚骚》之遗音也。三者之为文不同，而尚气善辩，辞意铿訇，要得战国纵横之意，则无乎不同。然则《国策》者，尤西汉文章之根极乎。及司马迁厥协六经异傅，整齐百家杂语，为《太史公书》百三十篇，盖尝见意于《屈原列傅》，隐以自喻，谓：“信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？屈平之作《离骚》，盖自怨生也。《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽而不乱，若《离骚》者，可谓兼之矣。上称帝嚳，下道齐桓，中述汤武，以刺世事。明道德之广崇，治乱之条贯，靡不毕见。”及至自序其著书之意，亦自以遭李陵之祸，意有所郁结不得通，故述往事，思来者，於是卒述陶唐以来，至於麟止；则亦依仿《离骚》而作，特得其意而不必袭其辞。若论其辞，则犹《国策》纵横之体耳！是以太史公文兼括六艺百家之旨，变化捭阖，不可方物；第论其惨怛之情，抑扬之致，则和於《诗》三百篇及《离骚》居多。而学《离骚》，得其情者为太史公，得其辞者为司马相如；史公善用奇，而衍上古之语，以开唐宋八家之古文；相如媲於偶，而衍上古之文，以成汉魏六朝之骈文，标然特出，号两司马，并驾齐足，模楷百代，盖後世韵散文大宗也。而辞赋得楚《骚》之怨悱，议论如战国之纵横，先两司马而驰誉，冠东西京而首出，兼能并美，迭用奇偶者，莫如贾谊。

第二节　贾谊附贾山　错　董仲舒

贾谊，洛阳人。年十八，以能诵诗书属文，河南守吴公召置门下。文帝初立，闻吴公治平为天下第一，徵为廷尉。廷尉乃言谊年少，颇通诸子百家之书，文帝召以为博士，年二十馀，最为少。每诏令议下，诸老先生未能言，贾生尽为之对，人人各如其意所出。文帝悦之，一岁之中，超迁至大中大夫。既而为绛、灌、东阳侯冯敬之属嫉毁，出为长沙王太傅。谊意不自得，及渡湘水，为赋以弔屈原，盖以自谕也。谊之文，不为雕饰，而疏俊瑰伟，仍战国之逸响。观其《陈政事疏》《上疏请封建子弟》及《过秦论》得《国策》之雄肆，而出以明允笃诚，不斆苏张之侈诞诙戏。《鵩鸟赋》《惜誓》及《弔屈原文》，有楚《骚》之哀激，而抒为绚明切当，微逊屈宋之瑰丽缠绵。昔人称《骚经》《九章》朗丽以哀志。谊之学《骚》，哀志则然矣，盖有其朗而无其丽者乎。谊以汉兴至文帝二十馀年，仍袭秦故，而未能明仁义，乃作《过秦论》以见意。《过秦论》上：秦孝公据殽函之固，拥雍州之地，君臣固守，以窥周室，有席卷天下、包举宇内、囊括四海之意，并吞八荒之心。当是时，商群佐之：内立法度，务耕织，修守战之备；外连衡百鬬诸侯，於是秦人拱手而取西河之外。孝公既没，惠王、武王蒙故业，因遗册，南兼汉中，西举马蜀，东割膏腴之地，北收要害之郡。诸侯恐惧，会盟而谋弱秦，不爱珍器重宝肥美之地，以致天下之士，合从缔交，相与为一。当是时，齐有孟尝，赵有平原，楚有春申，魏有信陵，此四君者，皆明知而忠信，宽厚而爱人，尊贤重士，约从离横，并韩、魏、燕、楚、齐、赵、宋、卫、中山之众。於是六国之士，有甯越、徐尚、苏秦、杜赫之属为之谋，齐明、周最、陈轸、昭滑、楼缓、翟景、苏厉、乐毅之徒通其意，吴起、孙膑、带佗、儿良、王廖、田忌、廉颇、赵奢之伦制其兵。尝以十倍之地，百万之众，叩關而攻秦。秦人开關延敌，九国之师逡巡遁逃而不敢进。秦无亡矢遗镞之费，而天下诸侯已困矣。於是从散约解，争割地而奉秦。秦有馀力而制其敝，追亡逐北，伏尸百万，流血漂卤，因利乘便，宰割天下，分裂河山，强国请服，弱国入朝。延及孝文王、庄襄王，享国日浅，国家无事。及至秦王，续六世之馀烈，振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯，履至尊而制六合，执棰拊以鞭笞天下，威振四海。南取百越之地，以为桂林、象郡，百越之君俯首系颈，委命下吏。乃使蒙恬北筑长城而守藩篱，却匈奴七百馀里，胡人不敢南下而牧马，士不敢彎弓而报怨。於是废先王之道，焚百家之言，以愚黔首。堕名城，杀豪俊，收天下之兵，聚之咸阳，销锋铸鐻，以为金人十二，以弱黔首之民。然後斩华为城，因河为池，据亿丈之城，临不测之溪以为固。良将劲弩守要害之处，信臣精卒陈利兵而谁何。天下已定，秦王之心，自以为关中之固，金城千里，子孙帝王万世之业也。秦王既没，馀威震於殊俗。陈涉瓮牖绳枢之子，甿隶之人，而迁徙之徒也。才能不及中人，非有仲尼、墨翟之贤，陶朱、猗顿之富，蹑足行伍之间，而倔起什伯之中，率罢散之卒，将数百之众，转而攻秦。斩木为兵，揭竿为旗，天下云集响应，赢粮而景从，山东豪俊遂并起而亡秦族矣。且夫天下非小弱也，雍州之地，殽函之固，自若也。陈涉之位，非尊於齐、楚、燕、赵、韩、魏、宋、卫、中山之君；鉏櫌棘矜，非锬於钩戟长鎩也；谪戍之众，非抗於九国之师；深谋远虑，行军用兵之道，非及曩时之士也。然而成败异变，功业相反也。试使山东之国，与陈涉度长吉大，比权量力，则不可同年而语矣！然秦以区区之地，致万乘之权，招八州而朝同列，百有馀年矣。然後以六合为家，殽函为宫，一夫作难而七庙隳，身死人手，为天下笑者，何也？仁义不施而攻守之势异也。《过秦论》中：秦并海内，兼诸侯，南面称帝，以养四海。天下之士斐然乡风，若是者何也？曰：近古之无王者久矣。周室卑微，五霸既没，令不行於天下，是以诸侯力政，强侵弱，众暴寡，兵革不休，士民罢敝。今秦南面而王天下，是上有天子也。既元元之民，冀得安其性命，莫不虚心而仰上。当此之时，守威定功，安危之本，在於此矣。秦王怀贪鄙之心，行自奋之智，不信功臣，不亲士民；废王道，立私权；禁文书而酷刑法，先诈力而後仁义，以暴虐为天下始。夫併兼者高诈力，安定者贵顺权，此言取与守不同术也。秦离战国而王天下，其道不易，其政不改，是其所以取之守之者异也。孤独而有之，故其亡可立而待。借使秦王计上世之事，并殷周之迹，以制御其政，後虽有淫骄之主，而未有倾危之患也。故三王之建天下，名号显美，功业长久。今秦二世立，天下莫不引领而观其政。夫寒者利短褐，而饥者甘糟糠，天下之嗷嗷，新主之资也，此言劳民之易为仁也。乡使二世有庸主之行而任忠贤，臣主一心而忧海内之患，缟素而正先帝之过，裂地分民以封功臣之後，建国立君以礼天下，虚囹圄百免刑戮，除去收帑污秽之罪，使各反其乡里；发仓廪，散财幣，以振孤独穷困之士，轻赋少事，以佐百姓之急，约法省刑，以持其後。使天下之人皆得自新，更节修行，各慎其身，塞万民之望，而以威德与天下，天下集矣。即四海之内，皆欢然各自安乐其处，惟恐有变。虽有狡猾之民，无离上之心，则不轨之臣，无以饰其智，而暴乱之奸止矣。二世不行此术，而重之以无道，坏宗庙与民，更始作阿房宫；繁刑严诛，吏治刻深；赏罚不当，赋敛无度；天下多事，吏弗能纪；百姓困穷，而主弗收恤。然後奸伪并起，而上下相遁，蒙罪者众，刑戮相望於道，而天下苦之。自君卿以下，至於众庶，人怀自危之心，亲处穷苦之实，咸不安其位，故易动也。是以陈涉不用汤武之贤，不藉公侯之尊，奋壁於大泽，而天下响应者，其民危也。故先王见始终之变，知存亡之机。是以牧民之道，务在安之而已。天下虽有逆行之臣，必无响应之助矣。故曰：“安民可与行义，而危民易与为非。”此之谓也。贵为天子，富有天下，身不於戮杀者，正倾非也。是二世之过也。《过秦论》下：秦并兼诸侯，山东三十馀郡，缮津关，据险塞，修甲兵而守之。然陈涉以戍卒散乱之众数百，奋臂大呼，不用弓戟之兵，鉏櫌白梃，望屋而食，横行天下。秦人阻险不守，关梁不阖，长戟不刺，强弩不射。楚师深入，战於鸿门，曾无藩篱之限。於是山东大扰，诸侯并起，豪俊相立。秦使章邯将而东征，章邯因以三军之众，要市於外，以谋其上。群臣之不信，可见於此矣。子婴立，遂不寤。籍使子婴有庸主之才，仅得中佐，山东虽乱，秦之地可全而有，宗庙之祀，未当绝也。秦地被山带河以为固，四塞之国也。自缪公以來，至於秦王，二十馀君，常为诸侯雄，岂世世贤哉？其势居然也。且天下尝同心并力而攻秦矣。当此之世，贤智并列，良将行其师，贤相通其谋，然困於阻险而不能进，秦乃延入战而为之开关，百万之徒，逃北而遂坏，岂勇力智慧不足哉？形不利，势不便也。秦小邑并大城，守险塞而军，高垒毋战，闭关据扼，荷戟而守之。诸侯起於匹夫，以利合，非有素王之行也。其交未亲，其下未附，名为亡秦，其实利之也。彼见秦阻之难犯也，必退师。安土息民以待其敝，收弱扶罢以令大国之君，不患不得意於海内。贵为天子，富有天下，而身为禽者，其救败非也。秦王足已不问，遂过而不变。二世受之，因而不改，暴虐以重祸。子婴孤立无亲，危弱无辅。三主惑而终身不悟，亡，不亦宜乎？当此时也，世非无深虑知化之士也，然所以不敢尽忠拂过者，秦俗多忌讳之禁，忠言未卒於口，而身为戮殁矣。故使天下之士，倾耳而听，重足而立，钳口而不言。是以三主失道，忠臣不敢谏，智士不敢谋，天下已乱，奸不上闻，岂不哀哉！先王知壅蔽之伤国也，故置公卿大夫士，以饰法设刑而天下治。其强也，禁暴诛乱而天下服；其弱也，五伯征而诸侯从；其削也，内守外附而社稷存。故秦之盛也，繁法严刑而天下震；及其衰也，百姓怨望而海内畔矣。故周王序得其道，而千馀岁不绝。秦本末并失，故不长久。由此观之，安危之统，相去远矣。野谚曰：“前事之不忘，後事之师也。”是以君子为国，观之上古，验之当世，参以人事，察盛衰之理，审权势之宜，去就有序，变化有时。故旷日长久，而社稷安矣。

谊《陈政事疏》，开首自陈：“验之往古，按之当今之务。”而《过秦论》入後亦云：“观之上古，验之当世。”陈古以刺今，亦谊之所以学屈原。《史记·屈原列傅》历叙《离骚》：“上称帝嚳，下道齐桓，中述汤武，以刺世事，明道德之广崇，治乱之条贯，靡不毕见。”是即谊所谓“观之上古，验之当世”也。不过屈原文繁而辞微，而在贾生，事核而义明，故能气往轹古，辞来切今。世傅有贾谊《新书》。

同时有贾山者，颍川人也，议论激切，善指事意。上书文帝，言治乱之道，名曰《至言》借秦为谕，亦贾生《过秦》之指。其文去战国未远，疏荡有奇气，而不用绳墨。然语极醇实，不同苏、张之浮夸；气又宏肆，亦异秦文之瘦硬；敷陈往古，掎挈当时，根极理要，而出以博辩，略似《荀子》而跌宕昭彰过之。

错，亦颍川人，学申、商刑名於轵张恢生所，为人峭址刻深。文帝时，拜太子家令，以其辩得幸太子。太子家号曰智囊。是时匈奴强，数寇边，文帝发兵以御之。而错上书言兵事；言宗边备塞，务农力本，当世急务二事；复言募民徙塞下，重农贵粟。大抵酌古御今，指事类情，辨析疏通；然瘦硬而未雄，裁核而不肆，未能如贾山、贾谊之辞气铿訇，使人精神振发，盖於法家为近，而贾山、贾谊则博辩似纵横家。盖贾山、贾谊以儒者而兼纵横，急言竭论，略近孟荀。而错则以法家而兼兵农，开塞耕战，一同商韩。其《重农贵粟书》曰：圣王在上而民不冻饥者，非能耕能食之，织而衣之也，为开其资财之道也。故堯禹有九年之水，汤有七年之旱，而国亡捐瘠者，以蓄积多而备先具也。今海内为一，土地人民之众，不避汤禹；加以亡天灾数年之水旱，而蓄积未及者，何也？地有遗利，民有馀力，生谷之土未尽垦，山泽之利未尽出也，游食之民未尽归农也。民贫则奸邪生。贫生於不足，不足生於不农，不农则不地著，不地著则离乡轻家，民如鸟兽，虽有高城深池，严法重刑，犹不能禁也。夫寒之於衣，不待轻暖；饥之於食，不待甘旨；饥寒至身，不顾廉耻。人情一日不再食则饥，终岁不制衣则寒。夫腹饥不得食，肤寒不得衣，虽慈母不能保其子，君安能以有其民哉？明主知其然也，故务民於农桑，薄赋敛，广蓄积，以实仓廪，备水旱，故民可得而有也。民者，在上所以牧之，趋利如水走下，四方亡择也。夫珠玉金银，饥不可食，寒不可衣；然而众贵之者，以上用之故也。其为物轻微易藏，在於把握，可以周海周内而亡饥寒之患。此令臣轻背其主，而民易去其乡，盗贼有所劝，亡逃得轻赍也。粟料布帛，生於地，长於时，聚於力，非可一日成也。数石之重，中人弗胜，不为奸邪所利；一日弗得，而饥寒至。是故明君贵五谷而贱金玉。今农夫五口之家，其服役者不下二人，其能耕者不过百亩。百亩之收，不过百石。春耕夏耘，秋获冬藏，伐薪樵，治官府，给徭役，春不得避风尘，夏不得避暑热，秋不得避阴雨，冬不得避寒冻，四时之间，亡日休息；又私自送往来，弔死问疾，养孤长幼在其中。勤苦如此，尚复被水旱之灾。急政暴虐，贼敛不时，朝令而暮改。当其有者半贾而卖，亡者取倍称之息，於是有卖田宅、鬻子孙以偿责者矣。而商贾大者积貯倍息，小者坐列卖，操其奇赢，日游都市，乘上之急，所卖必倍。故其男不耕耘，女不蠶织；衣必文采，食必粱肉；亡农夫之苦，有仟佰之得。因其富厚，交通王侯，力过吏势，以利相倾；千里游敖，冠盖相望，乘坚策肥，履丝曳缟。此商人所以兼并农人，农人所以流亡者也。今法律贱商人，商人已富贵矣；尊农夫，农夫已贫贱矣。故俗之所贵，主之所贱也；吏之所卑，法之所尊也。上下相反，好恶乖迕，而欲国富法立，不可得也。方今之务，莫若使民务农而已矣。欲民务农，在於贵粟。贵粟之道，在於使民以粟为赏罚，今募天下，入县粟县官，得以拜爵，得以除罪。如此富人有爵，农民有钱，粟有所渫。夫能入粟以受爵，皆有馀者也。取於有馀，以供上用，则贫民之赋可损，所谓损有馀，补不足，令出而民利者也。顺於民心，所捕者三：一曰主用足，二曰民赋少，三曰劝农功。今令，民有车骑马一匹者，复卒三人。车骑者，天下武备也，故为复卒。《神家之教》曰：“有石城十仞，汤池百步，带甲百万，而亡粟，弗能守也。”以是观之，粟者，王者大用，政之本务。令民入粟受爵，至五大夫以上，迺复一人耳，此其与骑马之功相去远矣。爵者，上之所擅，出於口而亡穷。粟者，民之所种，生於地而不乏。夫得高爵与免罪，人之所甚欲也。使天下人入於边，以受爵免罪，不过三岁，塞下之粟必多矣。《商君书·农战》曰：“国之所以兴者，农战也。”又《算地》曰：“故民生则计利，死则虑名；名利之所出，不可不审也。利出於地，则民尽力；名出於战，则民致死。入使民尽力，则草不荒；出使民致死，则胜敌。胜敌而草不荒，则富强之功可立而致也。”韩非子曰：“孔墨不耕耨，则国何得焉。曾史不战攻，则国何利焉。”盖亦推本《商君书》，而为错之学所自出焉。对贤良策，始於错，其文不傅，而广川董仲舒独以《贤良对策》擅名於千古！

仲舒少治春秋，为博士，下帷讲诵，三年不窥园，而进退容止，非礼不行，学士皆师尊之。及武帝即位，诏举贤良方正直言极谏之士，亲策问之。仲舒为对，推颂孔子，抑黜百家，立学校之官，州郡举茂才孝廉，皆自仲舒此对发之。其辞曰：陛下发德音，下明诏，求天命与情性，皆非愚臣之所能及也。臣谨按《春秋》之中，视前世已行之事，以观天人相与之际，甚可畏也！国家将有失道之败，而天乃先出灾害以谴告之，不知自省，又出怪异以警惧之；尚不知变，而伤败乃至，以此见天心之仁爱人君而欲止其乱也。自非大亡道之世者，天尽欲扶持而全安之。事在强勉而已矣。强勉学问，则闻见博，而知益明；强勉行道，则德日起而大有功，此皆可使还至而立有效者也。《诗》曰：“夙夜匪懈。”《书》云：“茂哉茂哉。”皆强勉之谓也。道者，所徭适于治之路也，仁义礼乐，皆其具也。故圣王巳没，而子孙长久，安宁数百岁，此皆礼乐教化之功也。王者未作乐之时，乃用先王之乐且于世者，而以深入教化于民。教化之情不得，《雅》《颂》之乐不成，故王者功成作乐，乐其德也。乐者，所以变民风，化民俗也。其变民也易，其化人也著，故声发于和而本于情，接于肌肤，藏于骨髓；故王道虽微缺，而管弦之声未衰也。夫虞氏之不为政久矣。然而乐颂遗风，犹有存者，是以孔子在齐而闻《韶》也。夫人君莫不欲安存而恶危亡。然而政乱国危者甚众，所任者非其人，而所瑶者非其道，是以政日以仆灭也。夫周道衰于幽历，非道亡也，幽历不瑶也。至于宣王，思昔先王之德，与滞补弊，明文武之功业，周道粲然复与，诗人美之而作。上天佑之，为生贤佐，后世称诵，至今不绝，此夙夜不懈行善之所致也。孔子曰：“人能弘道，非道弘人也。”故治乱废与在于已，非天降命不可得反，其所操持悖谬，失其统也。臣谨按《春秋》之文，求王道之端，得之于正，正次王，王次春，春者天之所为也，正者王之所为也。其意曰：上承天之所为，而下以正其所为，正王道之端云尔。然则王者欲有所为，宜求其端于天。天道之大者在阴阳。阳为德，阴为刑，刑主杀而德主生。是故阳常居大夏，而以生育长养为事；阴常居大冬，而积于空虚不用之处，以此见天之任德不任刑也。天使阳出布施于上，而主岁功；使阴入伏于下，而时出佐阳。阳不得阴之助，亦不能独成岁终；阳以成岁为名，此天意也。王者承天意以从事，故任德教而不刑。刑者不可任以治世，犹阴之不可任以成岁也。

为政而任刑，不顺于天，故先王莫之肯为也。今废先王德教之官，而独住执法之吏治民，毋乃任刑之意欤？孔子曰：“不教而诛谓之虐。”虐政用于下，而欲德教之被四海，故难成也。臣谨按《春秋》谓一元之意，“一”者物之所从始也，“元”者辞之所谓大也。谓“一”为“元”者，视大始而欲正本也。《春秋》深探其本而反自贵者始。故为人君者正心以正朝廷，正朝廷以正百官，正百官以正万民，正万民以正四方。四方正，远近莫敢不一于正，而亡有邪气奸其间者。是以阴阳调而风雨时，群生和而万民殖，五壳熟而草木茂。天地之间，被润泽而大丰美；四海之内，闻盛德而皆徕臣；诸福之物，可致之祥，莫不毕至，而王道终矣。三王之教，所祖不同，而皆有失。或谓久而不易者，道也；意岂异哉？臣闻夫乐而不乱、复而不厌者谓之道。道者万世无弊，弊者道之失也。先王之道，必有偏而不起之处，故政有眊而不行，举其偏者以补其弊而已矣。三王之道，所祖不同，非其相反，将以救溢扶衰，所遭之变然也。故孔子曰：“无为而治者，其舜虖！”改正朔，易服色，以顺天命而已，其馀尽循尧道，何更为哉？故王者有改制之名，亡变道之实。然夏上忠，殷上敬，周上文者，所继之救，当用此也。孔子曰：“殷因于夏礼，所损益可知也。周因于殷礼，所损益可知也。其或继周者，虽百世可知也。”此言百世之用，以此三者矣。夏因于虞，而独不言“所损益”，其道如一，而所上同也。道之大原出于天，天不变，道亦不变。是以禹继舜，舜继尧，三聖相受而守一道，亡救弊之政也，故不言其“所损益”也。瑶是观之，继治世者其道同，继乱世者其道变。今汉继大乱之后，若宜少损周之文，致用夏之忠者。陛下有明德嘉道，愍世俗之靡薄，悼王道之不昭，故举贤良方正之士，论谊考问，将欲与仁谊之休德，明帝王之法制，建太平之道也。臣愚不肖，述所闻，诵所学，道师之言，廑能勿失尔。若乃谕政事之得先察天下之息耗，此大臣辅佐之职，三公九卿之任，非臣仲舒所能及也。然而臣窃有怪者：夫古之天下，亦今之天下；今之天下，亦古之天下，共是天下，古亦大治，上下和睦，习俗美盛，不令而行，不禁而止，吏无奸邪，民亡贼盗，图圄空虚，德润草木，泽被四海，凤凰来集，麒麟来游，以古准今，壹何不相逮之远也？安所缪戾而陵夷若是？意者有所失于古之道与？有所诡于天之理与？试迹之古，返之于天，傥可得见乎？

夫天亦有所分予：予之齿者去其角，傅之翼者两其足，是所受大者，不得取小也。古之所予禄者，不食于力，不动于末，是亦受大者不得取小，与天同意者也。夫已受大，又取小，天不能足，而况人乎？此民之所以嚣嚣苦不足也。身宠而载高位，家温而食厚禄，因乘富贵之资力，以与民争利于下，民安能如之哉？是故众其奴婢，多其牛羊，广其田宅，博其产业，畜其积委，务此而亡已，以迫蹴民。民日削月朘，寝以大穷。富者奢侈羡溢，贫者穷急愁苦。穷急愁苦而上不救，则民不乐生；民不乐生，尚不避死，安能避罪。此刑罚之所以蕃，而奸邪不可胜者也。故受禄之家，食禄而已，不与民争业，然后利可均布，而民可家足。此上天之理，而亦太古之道，天子之所宜法以为制，大夫之所当循以为行也！故公仪子相鲁，之其家，见织帛，怒而出其妻；食于舍而茹葵，愠而拔其葵，：曰：“吾已食禄，又夺园夫红女利乎！”古之贤人君子，在列位者皆如是。是故下高其行而从其教，民化其廉而不贪鄙。及至周室之衰，其卿大夫缓于谊而急于利，亡推让之风，而有争田之讼。故诗人疾而刺之曰：“节彼南山，维石严严。赫赫师尹，民具尔瞻。”尔好谊，则民乡仁而俗善。尔好利，则民好邪而俗败。由是观之：天子大夫者，下民之所视效，远方之所四面而内望也。近者视而放之，远者望而效之，岂可以居贤人之位，而为庶人行哉！夫皇皇求财利，常恐乏匮者，庶人之意见也。皇皇求仁义，常恐不能化民者，大夫之意也。《易》曰：“负且乘，致寇至。”乘车者，君子之位也；负担者，小人之民事也，此言居君子之位而为庶人之行者，其患祸必至也。若居君子之位，当君子之行，则舍公仪休之相鲁，亡可为者矣。《春秋》大一统者，天地之常经，古今之通谊也。今师异道，人异论，百家殊方，指意不同，是以上亡以持一统，法制数变，下不知所守。臣愚以为诸不在六艺之科，孔子之术者，皆绝其道，勿使并进。邪辟之说灭息，然后统纪可一，而法度可明，民知所从矣。

大抵祖述《春秋》观天人相与之际，以明王者有改制之名，无变道之实。其文雄骏不如买生，辩挈亦逊晃错，而纵笔之所之，气流墨中，不可以绳墨拘，划然轩昂，自仍战国纵横之体。然气象光昌，不同策士之支离构辞，诡激会巧。风恢恢而能远，流洋洋而不溢，王庭之美对也。于时，贾谊、晃错、董仲舒以议著。枚乘、司马相如以辞赋显。

第三节　枚乘附李陵　苏武　司马相如

枚乘，字叔，淮阴人也，为吴王濞郎中。吴王怨望，谋为逆，乘上书谏，吴王不用，卒见擒灭，由是知名。景帝召拜乘为弘农都慰。乘久为大国上实，与英俊并游，得其所好，不乐郡吏，去游梁。梁孝王客皆善属辞赋，乘尤高。孝王薨，乘归淮阴。武帝自为太子，闻乘名，及即位，乃以安车蒲输徵乘。其文有《七发》，遂创七体之格，而实赋之别子为祖也。辞曰：楚太子有疾，而吴客往问之，曰：“伏闻太子玉体不安，亦少间乎？”太子曰：“惫。谨谢客！”客因称曰：“今时天下安宁，四宇和平；太子方富于年，意者久耽安乐，日夜无极，邪气袭逆，中若结轖；纷屯澹淡，歔欷烦酲；惕惕怵怵，卧不得瞑；虚中重听，恶闻人声；精神越渫，百病咸生；聪明眩耀，悦怒不平；久执不废，大命乃倾。太子岂有是乎？”太子曰：“谨谢客！赖君之力，时时有之，然未至于是也。”客曰：今夫贵人之子，必宫居而闰处。内有保母，外有傅父，欲交无所。饮食则温淳甘膬，脭醴肥厚；衣裳则杂还曼暖，燂烁热署。虽有金石之坚，犹将销铄而挺解也，况其在筋骨之间乎哉！故曰：“纵耳目之欲，恣支体之安者，伤血脉之和”。且夫出与入辇，命曰蹶痿之机。洞房清宫，命曰寒热之媒。皓齿蛾眉，命曰伐性之斧。甘脆肥m，命曰腐肠之药。今太子肤色靡曼，四支委随，筋骨挺解，血脉淫濯，手足情窳。越女侍前，齐姬奉后，往来游宴，纵恣乎曲房隐间之中，此甘餐毒药，戏猛兽之爪牙也。所从来者至深远，淹滞永久而不废，虽令扁鹊治内，巫咸治外，尚何及哉！今如太子之病者，独宜世之君子，博闻强识，承间语事，变度易意，常无杂侧，以为羽翼；淹沈之乐，浩唐之心，遁佚之志，其奚由至哉？太子曰：”诺。病已，请事此言。客曰：”今太子之病，可无药石针刺炙疗而已，可以要言妙道说而去也，不欲闻之乎？太子曰：”仆愿闻之。客曰：龙门之桐，高百尺而无枝。中郁结之轮菌，根扶疏以分离。上有千仞之峰，下临百丈之溪。湍流溯波，又澹淡之。其根半死半生。冬则烈风漂霰，飞雪之所激也；夏则雷霆霹雳之所感也；朝则鹂黄鳱鴠鸣焉，暮则羁雌迷鸟宿焉。独鹄晨号乎其上，鵾鸡哀鸣翔乎其下。于是背秋涉冬，使琴挚斫斩以为琴，野茧之丝以为弦，孤子之钩以为隐，九寡之珥以为约，使师堂操畅，伯子牙为之歌。歌曰：”麦秀蔪兮雉朝飞，向虚壑兮背槁槐，依绝区兮临回溪。“飞鸟闻之，翕翼而不能去；野兽闻之，垂耳而不能行，野獸蝼蚁闻之，拄喙而不能前。此亦天下之至悲也，太子能强起听之乎？”太了曰：“仆病未能也！”客曰：“犓牛之腴，菜以笋蒲。肥狗之和，冒以山肤。楚苗之食，安胡之饭，搏之不解，一啜而散。于是使伊尹煎熬，易牙调和。态蹯之臑，勺药之医。薄耆之炙，鲜鲤之鱠。秋黄之苏，白露之茹。兰英之酒，酌以涤口。山梁之餐，豢豹之胎。小饭大歠，如汤沃雪。此亦天下之至美也，太子能强起当之乎？”太子曰：“仆病未能也！”客曰：“钟岱之牡，齿至之车。前似飞鸟，后类距虚。称麦服处，躁中烦外。羁坚辔，附易路。于是伯乐相其前后，王良、造父为之御，秦缺、楼季为之右。此两人者，马佚能止之，车覆能起之，于是使射千镒之重，争千里之逐。此亦天下之至骏也，太子能强起乘之乎？”太子曰：“仆病未能也！”客曰：“既登景夷之台，南望荆山，北望汝海，左江右湖，其乐无有。于是使博辩之士，原本山川，极命草木，比物属事，离辞连类，浮游览观，乃下置酒于虞怀之宫，连廊四注。台城层构，纷纭玄绿。辇道邪交，黄池纡曲。溷章白鹭，孔雀鶤鹄，；鹓歍鵁鶄，翠紫缨。螭龙德牧，邕邕群鸣。阳鱼腾跃，奋翼振鳞。漃漻荨蓼，蔓草芳苓，女桑河柳，素叶紫茎。苗松豫章，条上造天，梧桐并栏，极望成林。众芳芬郁，乱于五风。从容猗靡，消息阳阴。列坐纵酒，荡乐娱心。景春佐酒，杜连理音。滋味杂陈，肴糅错该。练色娱目，流声悦耳。于是乃发激楚之结风，扬郑卫之皓乐，使先施、徵舒、阳文、段干、吴娃、闾孍、傅予之徒，杂裾垂髾，目窕心与。揄流波，杂杜若，蒙清塵，被兰泽，嬿服而御。此亦天下之靡丽皓侈广博之乐也，太子能强起游乎？”太子曰：“仆病未能也！”客曰：“将为太子驯骐骥之马，驾飞軷之与，乘杜骏之乘；右夏服之劲箭，左鸟号之雕弓；游涉乎云林，周驰乎兰泽，弭节乎江浔，掩青苹，游清风，陶阳气，荡春心，逐狡兽，集轻禽。于是极犬马之才，困野兽之足，穷相卸之智巧；恐虎豹，慑惊鸟；逐马鸣镳，鱼跨麋角；履游麕兔，蹈践麖鹿；汗流沫坠，冤伏陵窘，无创而死者，固足充后乘矣！此校猎之至壮也，太子能强起游乎？”太子曰：“仆病未能也！”然阳气见于眉宇之间，侵淫而上，几满大宅。客见太子有悦色也，遂推而进之曰：“冥火薄天，兵车雷运。旌旗偃蹇，羽旄萧纷，驰骋角逐，慕味争先。徼墨广博，望之有圻，纯粹牺牲，献之公门。”太子曰：“善！愿愎闻之！”客曰：“未既。于是榛林深泽，烟云暗莫，兕虎并作，杀武孔猛，袒裼身薄。白刃磑磑，予战交错。收穫掌功，赏赐金帛。掩苹肆若，为牧人席。旨酒嘉肴，羞炰脍炙，以卸实客。涌触并起，动心惊耳。诚必不悔，决绝以诺。贞信之色，形于金石。高歌陈唱，万岁无斁！此真太子之所喜也，能强起而游乎？”太子曰：“仆甚愿从，直恐为诸大夫累耳。”然而有起色矣！客曰：“将以八月之望，与诸侯远方交游，兄弟并往，观浔乎广陵之曲江。至则未见浔之形也，徒观水力之所到，则恤然足以骇矣。观其所驾轶者，所擢拔者，所扬汨者；所温汾者，所涤汔者，虽有心略辞给，固未能缕形其所由然也。恍兮忽兮，聊兮栗兮，混汨汨兮，忽兮恍兮，倜兮傥兮，浩瀇溢兮，慌旷旷兮。秉意乎南山，通望乎东海。澒洞兮苍天，极虑乎涯涘。流揽无穷，归神日母。汨乘流而下降兮，或不知其所止。或纷纭其流折兮，忽缪往而不来。临朱汜而远逝兮，中虚烦而益怠。莫离散而发曙兮，内存心而自持。于是澡概胸中，洒练五藏，澹澉手足，颒濯发齿，揄弃恬怠，输写淟浊。分决狐疑，发皇耳目，当是之时，虽有淹病滞疾。犹将伸傴起伛，发督披聋而望之也，况直眇小烦懑酲m病酒徒哉！故曰：发蒙解惑，不足以言也。”太子曰：“善！然则浔何气哉？”客曰：“不记也。然闻于师曰：似神而非者三。疾雷闻百里；江水逆流，海水上潮；山出内云，日夜不止。衍溢漂疾，波涌而浔起。其始起也，洪淋淋焉，若白鹭之下翔；其少进也，洛浩溰溰，如素车白马帷盖之张。其波涌而云乱，扰扰焉如三军之胜装；其旁作而奔起也，飘飘焉如轻车之勒兵。六驾蛟龙，附纵太白。纯驰浩蜺，前后络绎。顒顒卬卬，椐椐强强，莘莘将将。壁垒重坚，沓杂似军行，訇陷匈礚，轧盘涌裔。原不可当。观其旁，而滂渤怫郁，暗漠感突，上击下硉，有似勇壮之卒，突怒而无畏。蹈壁冲津，穷曲随隈，窬岸出追，遇者死，当者坏。初发乎或转之津涯，荄轸谷分，回翔青篾，衔枚檀桓，弭节伍子之山，通历胥之场，陵赤岸，彗扶桑，横奔似雷行。诚奋厥武，如振如怒。沌沌浑浑，状如奔马。混混庉庉，声如雷鼓。发怒庢沓，清升窬跇，侯波奋振，合战于藉藉之口。鸟不及飞，鱼不及回，兽不及走。纷纷翼翼，波涌云乱，荡取南山，背击北岸，覆亏丘陵，平夷西畔。险险战战，崩坏陂池，决胜乃罢。瀄汨潺湲。披扬流洒；横暴之极，鱼鳖失势，颠倒偃侧，沋沋湲湲，薄伏连延。神物怪疑，不可胜言。直使人踣焉，洄暗凄怆焉。此天下怪诡观也，太子能强起观之乎？”太子曰：“仆病未能也！”客曰：“将为太子奏方术之士有资略者，若庄周、魏牟、杨朱、墨翟、便蜎、詹何之徒，使之论天下之精微，理万物之是非。孔老览观，孟子持等而算之，万不失一。此亦天下要言妙道也，太子岂欲闻之乎？”于是太子据几而起曰：“涣乎若一听圣人辩士之言，涊然汗出，霍然病已！”

借吴楚以为客主，分条侈说，其中以最后观涛一段为穷态极研，惊心动魄；次游宴、校猎二段，亦绚发新丽，有声有色；起音乐一段，尚著意写；次滋味、车马二段，则平平；以后则一段浓似一段，到观涛而极；浓淡相间，节节顿挫；前后相映，弥臻瑰丽；而涤畅以任气，盖原本楚骚之丽，而旁参国策之纵横者。虽有甚泰之辞，而不没其讽论之义，其大指在声色游观之娱视听，不如要言妙道之厌心志，而入后要言妙道一段，只寥寥数语，不如前七段声色游观之铺张扬历者。盖行文之旨。全在裁制，无论细大，皆可驱遣。当其间漫织碎处，反宜动色而陈，凿凿娓娓，使读者见其关系，寻绎不倦。至大议论，人人能解者，不过数语发挥，关于含蓄。譬如渴虹饮水，霜准搏空，瞥然一见，瞬息灭没，神力变态，转更夭矫。读枚乘《七发》而可参悟者也。自乘作《七发》，而后汉属文之士，若傅毅、张衡、崔駰、崔瑗、马融之徒，承其流而作之者纷焉，有《七激》、《七辩》、《七依》、《七苏》、《七广》之篇，或以恢大道而导幽滞，或以黜瑰奓而托讽咏，皆依仿于乘也。

诗之五言，亦始自乘，世傅《古诗十九首》，《玉台新咏》以为出于乘者八篇，姑系于此。其辞曰：行行重行行，与君生别离。相去万馀里，各在天一涯。道路阻且长，会面安可知？胡马依北风，越鸟巢南枝。相去日已远，衣带日已缓。浮云蔽白日，游子不顾反。思君令人老，岁月忽已晚。弃捐忽复道，努力加餐饭！青青河畔草，郁郁园中柳。盈盈楼上女，皎皎当窗牖；蛾蛾红粉妆，织织出素手。昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守！西北有高楼，上与浮云齐；交疏结绮窗，阿阁三重阶。上有弦歌声，音响一何悲！谁能为此曲，无乃杞梁妻？清商随风发，中曲正徘徊。一弹再三叹，慷慨有馀哀。不惜歌者苦，但伤知音稀。顾为双鸣鹤，奋翅起高飞。涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁？所思在远道。还顾望旧乡，长路漫浩浩。同心而离居，忧伤以终老。庭中有奇树，绿叶发华滋。攀条折其荣，将以遗所思。馨香盈怀袖，路远莫致之。此物何足贵，但感别经时。迢迢牵牛星，皎皎河汉女。织织擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许。盈盈一水间，脉脉不得语。东城高且长，透迤自相属。回风动地起，秋草萋已绿。四时更变化，岁暮一何速！晨风怀苦心，蟋蟀伤局促。荡涤放情志，何为自结束！燕赵多佳人，美者颜如玉。被服罗裳衣，当户理清曲。音响一何，弦急知柱促。驰情整中带，沈吟聊踯躅。思为双飞燕，衔泥巢君屋。明月何皎皎，照我罗床幛。忧愁不能寐，揽衣起徘徊。客行虽云乐，不如早旋归。出户独彷徨，愁思当告谁？引领还入房，泪下沾裳衣。观其结体散文，直而不野，婉转附物，怊怅切情，实五言之冠冕也。其体原出于《国风》，盖比与意多而出以柔厚，柔则意婉而不为倾泻，厚则味永而不同寒瘦。不能不言，而又不欲竟言，托物寓意，于是乎有比与。特《国风》多四言之结体，而此为五言之开山。又《国风》语短而调缓，此则句长而弦促，凄激有馀响，操调略似《楚骚》，或逊《国风》之雅意深笃。风会变迁，非缘人力也。《古诗十九首》，自乘八篇外，其《冉冉孤生竹》一篇，《文心雕龙·明诗》以为东汉傅毅之作。而《青青陵上柏》《今日良宴会》《明月皎夜光》《回车驾言邁》《驱车上东门》《去者日以疏》《生年不满百》《凛凛岁云暮》《孟冬寒气至》《客纵远方来》十篇，则不知作者姓名，或以为桓帝时作。其辞曰：青青陵上柏，磊磊涧中石。人生天地间，忽如远行客。斗酒相娱乐，聊厚不为薄。驱车策驽马，游戏宛与洛。洛中何郁郁，冠带自相索；长衢罗夹巷，王侯多第宅；两宫遥相望，双阙百馀尺。极宴娱心意，戚戚何所迫！今日良宴会，欢乐难具陈。弹筝奋逸响，新声妙入神。令德唱高言，识曲听其真。齐心同所愿，含意俱未申。人生寄一世，奄忽若飙塵，何不策高足，先据要路津！无为守穷贱，轗轲长苦辛。明月皎夜光，促织鸣东壁。玉衡指孟冬，众星何历历。白露沾野草，时节忽复易，秋蝉鸣树间，玄鸟逝安适。昔我同门友，高举振六翮；不念携手好，弃我如遗迹。南箕北有斗，牵牛不负轭。良无盘石固，虚名复何益！回车驾言邁，悠悠涉长道。四顾何茫茫，东风摇百草。所遇无故物，焉得不速老！盛衰各有时，立身苦不早。人生非金石，岂能长寿考。奄忽随物化，荣名以为实。驱车上东门，遥望郭北墓。白杨何萧萧，松柏夹广路。下有陈死人，杳杳即长暮；潜寐黄泉下，千载永不寤。浩浩阴阳移，年命如朝露。人生忽如寄，寿无金石固。万岁更相送，圣贤莫能度。服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素。去者日以疏，生者日以亲。出郭门直视，但见丘与填。古墓犁赞为田，松柏摧为薪。白杨多悲风，萧萧愁杀人。

思还故里閭，欲归道无因。生年不满百，常怀千岁忧。书短苦夜长，何不秉烛游。为乐富及时，何能带来兹。愚者爱惜费，但为后世嗤。仙人王子乔，难可与等期。凛凛岁云暮，蝼蛄夕鸣悲。凉风率已历，游子寒无衣。锦衾遗洛浦，同袍与我违。独宿累长夜，梦想见容辉。良人惟古欢，枉驾惠前绥；原得常巧笑，携手同车归。既来不须臾，又不处重闱。亮无晨风翼，焉能凌风飞。眄睞以适意，引领遥相睎。徒倚情感伤，垂涕沾双扉。孟冬寒气至，北风何惨栗。愁多知夜长，仰观众星列。三五明月满，四五蟾兔缺，客从远方来，遗我一书札：上言长相思，下言久离别。置书怀袖中，三岁字不灭。一心抱区区，惧君不识察。客从远方来，遗我一端绮。相云万馀里，故人心尚尔。文彩双鸳鸯，裁为合欢被；著以长相思，缘以结不解。以胶投漆中，谁能别虽此！

低徊细诵，气调实与枚乘不同。盖乘之八篇，宛转附物，多美人香草之思，文温以丽。而此十篇，则意悲而激，惊心动魄，其妙处似质而腴，骨最苍，气最遒。以枚乘为况：乘妍治饶姿态，此遒劲见骨力。乘所病儿女情多，此独臻风云气遒。大抵汉诗五言，杂有《国风》之温柔，楚《骚》之哀怨，而发之以边塞之凄历悲壮，考之以七雄之纵横家气调，故不同风人之和雅，而亦异《楚辞》之缠绵，观于古诗及乘而可知矣。至于结言端直，而发音遒激者，其体盖出《小雅》也。五言之作，枚乘而外，《文选》所引李陵诗尤著。陵与苏武友善。武使匈奴被系。而陵兵败，为匈奴执降。及武之归，陵以诗赠别，文多凄怨，自有清拔之气，激楚似《骚》，温厚如《诗》，与枚乘同一风格凡三章，绿其二章，辞曰：良时不再至，虽别在须臾。屏营衢路侧，执手野跃躇。仰视浮云驰，奄忽互相窬。风波一失所，各在天一隅。长当从此别，且复立斯须。欲因晨风发，送子以贱躯。携手上河梁，游子暮何之。徘徊蹊路侧，悢悢不得辞。行人难久留，各言长相思。安知非日月，弦望自有时？努力崇明德，皓首以为期。

篇无警句，句无切响，而自然高亮，如秋雁唳空；情韵不匮，音响有馀，意悲而远，惊心凄魄！任昉《文章缘起》、钟嵘《诗品》标李陵为五言宗，而不言苏武，刘勰《文心雕龙·明诗》篇云：“李陵、班婕妤见疑于后代。”亦无苏武，而世傅古诗四章，出之苏武，录其三章，辞曰：黄鹄一远别，千里愿徘徊，胡马失其群，思心常依依。何况双飞龙，羽翼临当乖。幸有弦歌曲，可以喻中怀。请为游子吟，泠泠一何悲；丝竹历清声，慷慨有馀哀。长歌正激烈，中心怆以摧。欲展清商曲，念子不能归。俯仰内伤心，泪下不可挥。愿为双黄鹄，送子俱远飞。结发为夫妻。恩爱两不疑。欢娱在今夕，嬿婉及良时。征夫怀往路，起视夜何其。参辰皆已没，去去从此辞。行役在战场，相见未有期。握手一长欢，泪为生别滋。努力爱春华，莫忘欢乐时！生当复来归，死当长相思。烛烛晨明月，馥馥我兰芳。芬馨良夜发，随风闻我堂。征夫怀远路，游子恋故乡。寒冬十二月，晨起践严霜。俯观江汉流，仰视浮云翔。良友远离别，各在天一方，山海隔中州，相去悠且长。嘉会侍难再遇，欢乐殊未央。愿君崇令德，随时爱景光。

玩其词旨，亦系送别，非答李陵，而语多相袭。李陵第一首“良时不再至，离别在须臾”，苏武第三首“结发为夫妻，恩爱两不疑。欢娱在今夕，嬿婉及良时”四句，即从之化出。特李用赋，苏比与；李激切，苏婉深。李第一首“仰视浮云驰，奄忽互相逾；风波一失所，各在天一隅”，苏第四首“俯观江汉流，仰视浮云翔，良友远离别，各在天一方”，辞意雷同，尤属显然。而苏第二首“黄鹄一远别，千里愿徘”，纵李第一首“欲因晨风发，送子以贱躯”脱胎，特李晨风，苏黄鹄。李以“努力崇明德”结三篇。苏以“愿君崇令德”结四篇。当是后人拟李作而托之苏乎？特李雕润恨少，无惭清劲，而苏才章富健，厥旨渊放。李则气过其文，而苏质有其文。以此而论，苏为长矣。拟古之作，得未曾有。司马相如，字长卿，蜀郡成都人；以赀为郎，事景帝为散骑常侍，非其好也。是时梁孝王来朝，纵辞赋之士邹阳、枚乘之徒，相如见而悦之，因病免，客游梁，得与诸侯游士居。数岁，乃著《子虚》之赋。蜀人杨得意为狗监，侍武帝。帝读《子虚赋》而善之，曰：“朕独不得与此人同时哉！”得意曰：“臣邑人司马相如自言为此赋。”帝惊，乃召问相如。相如曰：“有是。然此乃诸侯之事，请为天子游猎之赋”帝令尚书给笔札。相如以子虚，虚言也，为楚称；鸟有先生者，鸟有此事也，为齐难，亡是公者，亡是人也，欲明天子之义，故虚藉此三人为辞，因以讽谏。其辞曰：楚使子虚使于齐。王悉发车骑，与使者出畋。畋罢，子虚过奼为有先生，亡是公存焉。坐定，鸟有先生问曰：“今日畋乐乎？”子虚曰：“乐。”“获多乎？”曰：“少。”“然则何乐？”对曰：“仆乐齐王之欲夸仆以车骑之众，而仆对以云梦之事也。”曰：“可得闻乎？”子虚曰：可！王车驾千乘，选徒万骑，畋于海滨；列卒满泽，众网弥山，掩兔辚鹿，射麋脚麟；惊于监浦，割鲜染轮；射中获多，矜而自功，顾谓仆曰：楚亦有平原广泽游猎之地，饶乐若此者乎？楚王之猎，孰与寡人乎？仆下车对曰：臣，楚国之鄙人也，幸得宿卫十有馀年，时从出游，游于后园，览于有无，然犹未能遍睹也，又焉足以言其外泽乎？齐王曰：虽然，略以子之所闻见而言之。仆对曰：唯唯！臣闻楚有七泽，嘗见其一，未睹其馀也。臣之所见，盖特其小小者耳，名曰云梦。云梦者，方九百里，其中有山焉。其山则盘岪纡郁，隆崇嵂崒；岑崟参差，日月蔽亏；交错纠纷，上干青云，罢池陂陀，下属江河。其土则丹青赭垩。雌黄白附，锡碧金银，众色炫耀，照烂龙鳞。其石则赤玉玫瑰，琳瑉昆吾；瑊玏玄历，瑌石地砆。其东则有藼圃；衡兰芷若，芎藭菖蒲；江蘺蘼芜，诸柘巴苴。其南则有平原广泽：登降陁靡；案衍坛曼，缘以大江。限以巫山。其高燥则生葴菥苞荔，薛莎青苹；其埤湿则生藏莨蒹葭，东蘠雕胡，莲藕觚卢，庵音轩于，众物居之，不可胜图。其西则有涌泉清池，激水推移，外发芙蓉菱华，内隐巨石白沙。其中则有神蛟鼍，玳瑁鳖鼋。其北则有阴林，其树楩楠豫章桂，桂椒木兰，檗离朱杨，楂梨梬栗，桔柚芬芳。其上则有鵷雏孔鸞，胜远射干。其下则有白虎玄豹，蟃蜒貙犴。于是乎乃使转是这和格此兽。楚王乃驾驯之驷，乘雕玉之与，靡鱼须之桡旃，曳明月之珠旗，建干将之雄战，左鸟号之雕弓，右夏服之劲箭。阳子骖乘，孅阿为卸。案节未舒，即陵狡兽：蹴蛩蛩，辚距虚，轶野马，慙陶駼，乘遗风，射游骐，倏眒倩浰，雷动飆至，星流霆击；弓不虚发，中必决眦，洞胸达掖，绝乎心击。获若雨兽，掩草蔽地。于是楚王乃弭节徘徊，翱翔容与，览乎阴林，观壮士之暴怒，与猛兽之恐惧，徼郄受诎，殚睹众物之变态。于是郑女曼姬，被阿緆，揄紵缟，杂织罗，垂雾縠；襞积褰绉。纡徐委曲；郁桡溪谷，衯衯裴裴；扬衪戌削，蜚襳垂髾；扶与猗靡，翕呷萃蔡，下靡兰蕙，上拂羽盖，错翡翠之威蕤，缪绕玉绥，眇眇忽忽，若神仙之仿佛。于是乃相与獠蕙圃，媻姗勃窣，上乎金堤；掩翡翠，射骏鸃；微矰出，孅缴施；弋白鹄，连驾鹅；双鸡下，玄鹤加。怠而后发，游于清池，浮文鷁，扬旌栧；张翠帷，建羽盖；罔瑇瑁，钩紫贝，摐金鼓，吹鸣籁；榜人歌，声流喝；水虫骇，波鸿沸；涌泉起，奔扬会，礧石相击，硠硠礚礚，若雷霆之声，闻乎数百里之外。将息獠者，击灵鼓，起烽燧，车按行，骑就队，聞乎淫淫，般乎裔裔。于是楚王乃登云阳之台，泊乎无为，憺乎自持，勺药之和，具而后御之。不若大王终日驰骋，曾不下与，脟割轮淬，自以为娱。臣穷观之，齐殆不如。“于是齐王无以应仆也。”鸟有先生曰：“是何言之过也？足下不远千里，来贶齐国。王悉发境内之士，备车骑之众，与使者出畋，乃欲战力致获，以娱左右；何名为夸哉？问楚地之有无者，愿闻大国之风烈，先生之馀论也。今足下不称楚王之德厚，而盛推云梦以为高，奢言淫乐而显侈靡，穷为足下不敢也。必若所言，固非楚国之美也。无而言之，是害足下之信也。彰君恶，伤私义，二者无一可；而先生行之，必且轻于齐而累于楚矣。且齐东陼巨海，南有琅琊，观乎成山，射乎之众，浮渤澥，游孟诸；邪与肃慎为鄰，右以汤谷为界；秋田乎青丘，彷徨乎海外，吞若云梦者八九于其胸中，曾不蒂芥。若乃俶傥瑰玮，异方殊类，珍怪鸟兽，万端鳞崪；充牣其中，不可胜记。禹不能名，蜗不能计。然在诸侯之位，不敢言游戏之乐，苑囿之大。先生又见客，是以王辞不复；何为无以应哉！”亡是公听然而笑曰：楚则失矣；而齐亦未为得也。夫使诸侯纳贡者。非为财币，所以述职也。封疆画界者，非为守御，所以禁淫也。今齐列为藩，而外私肃慎，捐国逾限，越海而田，其于义固未可也。且二君之论，不务明君臣之义，正诸侯之礼；徒事争于游戏之乐，苑囿之大，欲以奢侈相胜，荒淫相越，此不可以扬名发誉，而适足以贬君自损也。且夫齐楚之事，又鸟足道乎？君未睹夫巨丽也，独不闻天子之上林乎？左苍梧，右西极；凡水更其南，紫渊径其北；终始灞滻，出入泾渭；酆镐潦潏，纡馀委蛇，经营乎其内，荡荡乎八川分流，相背而展态。东西南北，驰骛往来，出乎椒丘之阙，行乎洲淤之浦；经乎桂林之中，过乎泱漭之野；汩乎混流，顺阿而下，赴隘狭之口，触穹石，激堆埼，沸乎暴怒，汹涌彭湃，滭弗宓汩，逼侧泌瀄，横流逆折，转腾潎洌；滂濞沆溉，穹隆云桡；宛潬胶盭；逾波趋浥；涖涖下濑，批严冲拥，奔扬滞沛；临坻注壑，瀺灂霬坠；沈沈隐隐，砰磅訇礚；潏潏淈淈，湁潗鼎沸；驰波跳沫，汩濦漂疾；悠远长怀，寂漻无声，肆乎永归；然后灏溔潢漾，安翔徐回；翯乎滈滈，东注太湖，衍溢陂池。于乎蛟龙赤螭，漸渐离，鰅鰫鯱魠，禺禺魼鳎，揵鳍掉尾，振鳞奋翼，潜处乎深严。鱼鳖欢声，万物众夥：明月珠子，的乐江靡。蜀石黄碝，水玉磊砢，磷磷烂烂，采色浩汗，藂积乎其中。鸿鷫鹄鸨，驾鹅属玉，交精旋目，烦鶖庸渠，箴疵鵁卢，群浮乎其上。汎淫泛滥，随风澹淡，与波摇荡，奄薄水渚，唼唼菁藻，咀嚼菱藕。于是乎崇山矗矗，巃嵸崔巍；深林巨木，嶄严参差。九嵕嶻嶭，南山峨峨，严陁甗錡，摧崣崛崎；振溪通谷，蹇产溝溝，歙呀豁閕，阜陵别隖，崴磈嵔廆；丘虚崛礨，隐辚郁埊，陂池貏豸；沇溶淫鬻，散涣夷陆；亭皋千里，靡不被筑。掩以绿蕙。被以江蘺。糅以蘼芜，杂以留夷。布结缕，攒戾莎。揭车衡兰，橐本射干；茈姜蘘荷，葴持若荪；鲜支黄砾，蒋苧青薠，布蒞闳泽，延曼太原；离靡广衍，应披风靡；吐芳扬烈，郁郁菲菲，众香发越，肸蠻布写，晻薆茀。于是乎周览泛观，缜纷轧茐，芒芒恍忽，视之无端，察之无涯。日出东沼，入乎西陂。其南则隆冬生长，踊水躍波。其兽则ǘ旄貘犛，沈牛麝麋；赤芍园题，穷奇象犀。其北则盛夏含冻裂地，涉冰揭河。其兽则麒麟角端，駨駼槖驼，蛩蛩弹騱，駃騠驴赢。于是乎离宫馆，弥山跨谷，高廊四注，重坐曲阁，华榱璧璫，辇道纚属；步栏周流，长途中宿。夷嵕筑堂，累台增成，岩窔洞房。頫查眇而无见，仰攀橑而捫天，奔星于闺闥，宛虹拖于楯轩，青龙蚴蟉于东厢，象与婉僤西清。灵圄燕于间馆，偓佺之伦，暴于南荣。体泉涌于清室，通川过于中庭，盘石振崖，嶔岩倚倾；嵯峨嵲嶫，刻削峥嵘，玫瑰碧琳，珊瑚业生。瑉玉旁唐，玢豳文鳞。赤瑕駮牵，杂臿其间。晃采琬琰，和氏出焉。于是乎卢橘夏熟，黄甘橙楱，枇杷橪柿，亭奈厚朴，梬枣杨梅，樱桃蒲陶，隠夫薁棣，答还离支，罗乎后宫，列乎北园；ǐ丘陵，下平原；扬翠叶，杌紫茎；发红华，垂朱荣；煌煌扈扈，照耀巨野。沙棠栎槠，华枫枰栌，留落胥邪，仁频并音，欃檀木兰，豫章女贞，长千仞，大连抱，夸条直畅，实叶葰楙，欑立业倚，连卷欐佹，崔错发骫，坑衡间砢，垂条扶疏，落英幡纚，纷溶箾蔘，猗狔从风，藰莅奔欢，盖象金石之声，管籥之音，偨池茈虎，旋还乎后宫，杂袭辑，被山缘谷，循阪下隰，视之无端，究之无穷。于是乎玄猿素雌，蜼蠼飞蠝，蛭蜩蠼猱，獑胡豰蛫，棲息乎其间，长啸哀鸣，翩幡互经，夭蟜枝格，偃蹇杪颠，隃绝梁，腾殊榛，捷垂条，掉希间，牢落陆离，烂漫远还，若此者数百千处。娱游往来，宫宿馆舍，庖廚不徒，后宫不移，百官备具。于是乎背秋涉冬，天子校猎，乘象，六玉虬；拖霓旌，靡云旗；前皮轩，后道游；孙叔奉辔，卫公参乘，扈纵横行，出乎四校之中。鼓严簿，纵猎者，江河为阹，泰山为櫓，车骑雷起，殷天动地；先后陆离，离散别追，淫淫裔裔；缘陵流泽，云布雨施；生貔豹，搏豺狼；手态罗，足野羊；蒙鶍苏，絝白虎；被斑文，跨野马；凌三嵕之危，下磧历这坻，径峻赴险，越壑历水，椎蜚廉，弄獬豸；格暇蛤，鋋猛氏，罗騕褭，射封豕。箭不苟害，解脰陷脑；弓不虚发，应声而倒。于是乘与弭节徘徊，翱翔往来；睨部曲之进退，览将师之变态，然后侵淫促节，修夐远去，流离轻禽，蹴履狡兽；白鹿，捷狡兔；轶赤电，遗光耀；追怪物，出宇宙，弯蕃弱，满白羽，射游梟，蜚遽；择肉而后发，先中而命处；弦矢分，艺殆仆。然后扬节而上浮，凌惊风，历骇飆，乘虚无，与神俱；躪玄鹤，乱昆雞，遒孔鸞，促鵕ǔ；拂翳鸟，捎凤皇；捷鵷鶵，掩无明。道尽途殚，回车而还，消摇乎襄羊，降集乎北纮，率乎直指，晻乎反乡。蹶石阙，历封峦，过鳷鹊，望露寒，下棠梨，息宜春；西驰宣曲，濯濯牛首；登龙台，掩细柳；观士大夫之勤略，均猎者之所得获，街车之所畔轹，步骑之所跋若，人臣之所蹈藉，与其穷极倦郄，惊惮摄伏，不被创刃而死者。他他藉藉，填坑满谷，掩平弥泽。于是乎戏懈怠，置酒乎顥夭之台，张乐乎胶葛之寓；撞千石之钟，立万石之虡，建翠华之旗，树灵鼍之鼓，奏陶唐氏之舞，听葛天氏之鼓，千人唱，万人和；山陵为之震动，川谷为之荡波。巴喻宋蔡，淮南干遮，交成颠歌，族居送奏，金鼓迭起，铿鎗闛鞈，洞心骇耳。荆吴郑卫之声，韶蒞武象之乐，阴淫案衍之音，鄢郢缤纷，激楚结风；俳优侏儒，狄鞮之倡，所以娱耳目，乐心意者，丽靡烂漫于前，靡曼美色于后。若夫青琴宓妃之徒，绝殊离俗，妖冶娴都；靓妆刻饰，便嬛绰约，柔桡嫚嫚，妩媚孅弱；曳独繭之褕紲，眇閻易以恤削；便姗屑，与俗殊服，芬芳沤郁，酷烈淑郁；皓齿粲烂，宜笑的皪，长眉连娟，微睇绵藐；色授神与，心愉于侧。于是酒中乐酣，天子芒然而思，似若有亡：曰：嗟乎，此大奢侈！朕以览听馀间，无事弃日，顺天道以杀伐，时休息于此，恐后叶靡丽，遂往而不返，非所以为继嗣创业垂统也。于是乎乃解酒罢猎，而命有司曰：地可墾闢，悉为农郊，以赡萌隸。聩墙填堑，使山泽之人得至焉。实陂池而勿禁，虚宫馆而勿仞；发仓廩以救贫穷，补不足，恤鳏寡，存孤独。出德号，省型罚，改制度，易服色，革正朔，与天下为更始。“于是历吉日以齐戒，袭朝服，乘法驾，建华旗，鸣玉鸞，游于六艺之囿，驰骛乎仁义之涂。览观《春秋》之林，射《貍首》，兼《驺虞》，弋玄鹤，舞干戚，载云K，掩群雅，悲《伐檀》，乐乐胥；修容乎礼园，翱翔乎书圃，述易道，放怪兽，登明堂，坐清庙，次群臣，奏得失。四海之内，靡不受获！於斯之时，天下大悦；乡风而听，随流而化。卉然兴道而迁义；刑错而不用，德隆於三王，而功羡於五帝，若此故猎乃可喜也。若夫终日驰骋，劳神苦形；罷车马之用，抏士卒之精；费府库之财，而无德厚之恩；务在独乐，不顾众庶；忘国家之政，贪雉兔之获，则仁者不繇也。从此观之，齐、楚之事，岂不袁哉！地方不过千里，而囿居九百：是草木不得墾闢，而人无所食也。夫以诸侯之细，而乐万乘之侈，仆恐百姓被其尤也。”於是二子愀然改容，超若自失，逡巡避席日：“鄙人固陋，不知忌讳，乃今日见教，谨受命矣。”

主客问难，辞意铿訇，丽而不靡，壮而能遒，此正行以战国纵横之辞也。赋者，古诗之流，而为纵横之继别；比兴讽谕，本於《诗》教；铺张扬厉，又出纵横。故日：“赋者，铺也；铺张扬厉，体物写志也。”体物写志，故日“古诗之流”；铺张扬厉，乃见纵横之意；遂客主以首引，极声貌以穷文。相如《子虚》《上林》，与宋玉《登徒》，枚乘《七发》，一脉相傅。妙在疏古之气，腴而奥，圆而劲，有纵横之意，无排比之迹。宋玉以女色为主，相如以游畋为主，而枚乘则更遍及於音乐、滋味、驰骋、游讌、校猎、观涛，恣意佚乐，所以讽也；而见用意处，不在铺张扬厉，而在间间一二冷语，此文章之体要，而辞赋之写志，然使一直说出，有何意味？从人无铺张之才，纯以议论见意；写志有之，体物则未也。独相如与枚乘，以体物为写志，极铺张扬厉之能，此所以为辞赋之宗也。赋奏，天子大悦，以为郎。数岁，会唐蒙使略通夜郎，徵发巴、蜀吏卒千人，郡又多为发转漕卒万馀人，用军与法诛其渠率。巴、蜀人大惊恐。上闻之，乃遣相如责唐蒙等，因喻告巴、蜀人以非上之意也。乃著书假蜀父老为辞，而已以语难之，以讽天子，因宣其使指，令百姓知天子意焉。其辞日：汉兴，七十有八载，德茂存乎六世；威武纷纭，湛恩汪濊。群生沾濡，洋溢乎方外。於是乃命使西征，随流而攘，风之所被，罔不披靡；因朝冉，从罢，定笮，存邛，略斯偷，举苞蒲，结轨还辕，东乡将报，至於蜀都。耆老大夫绅先生之徙二十有七人，儼然造焉。辞毕，进日：“盖闻天子之牧夷狄也，其义羁縻勿绝而已。今罢三郡之士，通夜郎之涂，三年於兹，而功不竟，士卒劳倦，万民不赡，今又接之以西夷。百姓力屈，恐不能卒业。此亦使者之累也，窃为左右患之。且夫邛笮西夷之与中国并也，历年兹多，不可记已。仁者不以德来，强者不以力并，意者其殆不可乎？今割齐民以附夷狄，敝所恃以事无用，鄙人固陋，不识所谓。”使者日：鸟谓此乎！必若所云，则是蜀不变服，而巴不化俗也。仆常恶闻若说。然斯事体大，固非观者之所覯也。余之行急，其详不可得闻已。请为大夫粗陈其略：盖世必有非常之人，然后有非常之事；有非常之事，然后有非常之功。夫非常者，固常人之所异也，故日：非常之原，黎民惧焉。及臻厥成，天下晏如也。昔者洪水沸出，汜滥衍溢，民人升降移徙，崎岖而不安。夏后氏戚之，乃堙洪塞源，决江疏河，灑沈澹災，东归之於海，而天下永宁。当斯之勤，岂惟民哉？心烦於虑而身亲其劳，躬腠胝无胈，鬳不生毛，故休烈显乎无穷，声称浃乎於兹。且夫贤君之践位也，岂特委琐喔嚙，拘文牵俗，修诵习传，当世取说云尔哉？必将崇论宏议，创业垂统，为万世规。故驰鹜乎兼容并包，而勤思乎参天贰地。且《诗》不云乎？“普天之下，莫非王士。率士之浜，莫非王臣。”是以六合之内，八方之外，浸淫衍溢，怀生之物，有不浸润於泽者，贤君耻之。今封疆之内，冠带之伦，咸获嘉祉，靡有阙遗矣！而夷狄殊俗之国，異绝异党之域，舟车不通，人踪罕至，政教未加，流风犹微，内之则时犯义侵礼於边境；外之则邪行横作，放杀其上，君臣易位，尊卑失序，父老不幸，幼孤为奴虜，系缧号泣，内响而怨，日：“盖闰中国有至仁焉，德洋恩普，物靡不得其所；今独曷为遗已！”举踵思慕，若枯旱之望雨。戾夫为之垂涕，况乎上圣，又焉能已？故北出师以讨强胡，南驰使以诮劲越，四面风德，二方之君，鳞集仰流，愿得受号者以意计！故乃关沫若，徼牂牱，镂灵山，梁孙原，创道德之途，垂仁义之统，将博恩广施，远抚长驾，使疏逖不闭，曶爽闇昧，得耀乎光明，以偃甲兵於此，而息讨找於彼。遐迩一体，中外禔福，不亦康乎！夫拯民於沈溺，奉至尊之休德，反衰世之陵夷，继周氏之绝业，天子之亟务也。百姓虽劳，又恶可以已乎哉？且夫王者固未有不始於忧勤，而终於逸乐者也。然则受命之符，合在於此。方将增太山之封，加梁父之事；鸣和鸾，扬乐颂，上减五，下登三。观者未覩旨，听者未闻音；犹鹪已翔乎寥廓之宇，而罗者犹视乎薮泽，悲夫！於是诸大夫茫然丧其所怀来，失厥所以进，喟然并称日：允哉汉德！此鄙人之所愿闻也。百姓虽劳，请以身先之。敞罔靡徙，迁延而辞避！

关譬切至，盖辞命而非辞赋。然於严辞诘数之中，有雍容揄扬之意。大抵相如之辞赋，侈丽而有《国策》纵横之意；相如之辞命，辩肆而得楚《骚》缠绵之味。绮而能遒，丽而不靡，婀娜刚健，所以为难。若以与司马迁相提并论，大抵司马迁得楚《骚》之情，而抒以纵横之辞。相如得楚《骚》之辞，而运以纵横之气。司马迁叙事浩落，於权奇中饶妩媚。相如属辞绵丽，於婀娜中见刚健。其大较也。相如为《子虚》、《上林赋》，意思萧散，不复与外事相关；控引天地，错综古今，忽然如睡，焕然而兴，几百日而后成。

其友人盛览，字长通，牂牱名士，尝问以作赋。相如日：“合綦组以成文，列锦肃而为質，一经一纬，一宫一商，此赋之迹也。赋家之心，包括宇宙，总揽人物，斯乃得之於内，不可得而傅。”览乃作《合组歌》、《列锦赋》而退，终身不敢言作赋之心矣。

第四节　司马迁

司马迁生龙门，耕牧河山之阳，年十岁，则诵古文，二十而南游江淮，上会稽，探禹穴，窥九疑，浮於沅湘，北涉汶泗，讲业齐鲁之都，观孔子之遗风，乡射邹峄。於是父谈为太史公，而迁世其官，细史记石室金匮之书。会李陵兵败降匈奴，而迁白其无罪，遂遭腐刑；既而为中书令，尊宠任职。故人益州刺史任安乃与书，责以进贤之义。而迁自以著书未成，故忍辱被刑而不死，乃发愤报书，其辞日：太史公牛马走，司马迁再拜言少卿足下：曩者辱赐书，教以慎於接物，推贤进士为务，意气勤勤垦垦；若望仆不相师，而用流俗人之言。仆非敢如此也。仆虽罢驽，亦尝侧闻长者之遗矣。顾自以为身残处秽，动而见尤，欲益反损，是以独鬱悒而谁与语。颜日：“谁为为之，孰令听之！”盖锺子期死，伯牙终身不复鼓琴。何则？士为知已者用，女为说已者容。若仆大质已亏缺矣，虽材怀隋和，行若由夷，终不可以为荣。適足以见笑而自黠耳。书辞宜答，会东从上来，又迫贱事，相见日浅，卒卒无须臾之间，得竭志意。今少卿抱不测之罪，涉旬月，迫季冬，仆又薄从上雍，恐卒然不可为译，是仆终已不得舒愤懑以晓左右，则长逝者魂魄，私恨无穷。请略陈固陋，阙然久不报，幸勿为过。仆闻之：修身者，智之符也。爱施者，仁之端也。取与者，义之表也。耻辱者，勇之决也。立名者，行之极也。士有此五者，然后可以託於世，而列於君子之林矣。故祸莫憯於欲利，悲莫痛於伤心，行莫醜於辱先，诟莫大於宫刑。刑馀之人，无所比数，非一世也，所从来远矣：昔卫灵公与雍渠同载，孔子適陈。商鞅因景监见，赵良寒心。同子参乘，袁丝变色。自古而耻之。夫以中材之人，事有关於宦坚，莫不伤气，而况於慷慨之士乎？如今朝廷虽乏人，佘何令刀锯之馀，薦天下之豪俊哉？仆赖先人绪业，得待罪辇轂下二十馀年矣。所以自惟：上之不能纳忠效信，有奇策材力之譽，自结明主。次之又不能拾遗补阙，招贤进能，显岩穴之士。外之不能备行伍，攻城野战，有斩将搴旗之功。下之不能積日累劳，取尊官厚录，以为宗族交游光宠。四者无一遂，苟合取容，无所短长之效，可见於此矣。响者仆亦尝厕下大夫之列，陪奉外廷末议；不以此时引纲维，尽思虑，今已亏形为扫除之隶，在闒茸之中，乃欲仰首伸眉，谕列是非，不亦轻朝廷、羞当世之士邪？嗟乎，嗟乎！如仆尚何言哉，尚何言哉！且事本末未易明也。仆少负不羁之才，长无乡曲之譽。主上幸以先人之故，使得奏薄伎，出入周卫之中。仆以为戴盆何以望天，故绝宝客之知，忘室家之业，日夜思竭其不肖之才力，务一心营职，以求亲媚於主上。而事乃有大不然者。夫仆与李陵俱居门下，素非相善也，趋舍异路，未尝衔杯酒，接殷勤之馀懽，然仆观其为人，自守奇士，事亲孝，与士信，临财廉，取与义，分别有让，恭俭下人，常思奋不顾身以徇国家之急。其素所蓄积也，仆以为有国士之风。夫人臣出万死不顾一生之计，赴公家之难，斯已奇矣。今举事一不当，而全躯保妻子之臣，髓而媒其短，仆诚私心痛之。且李陵提步卒不满五千，深践戎马之地，足历王庭，垂饵虎口，横挑强胡，仰意万之师，与单于连战十有馀日，所杀过斗当。虜救死扶伤不给，旃裘之君长咸震怖，乃悉徵其左右贤王，举引弓之民，一国共攻而围之；转鬬千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死作如積。然陵一呼劳军，士无不起，躬自流涕，沫血饮泣，更张空拳，冒白刃，北响争死敌者。陵未没时，使有来报，汉公卿王侯皆奉觴上寿。后数日，陵败书闻，主上为之食不甘味，听朝不怡；大臣忧惧，不知所出。仆窃不自料其卑贱，见主上惨愴怛悼，诚欲效其款款之愚。以为李陵素与士大夫绝甘分少，能得人之死力，虽古之名将，不能过也。身虽陷败，彼观其意，且欲得其当而报於汉。事已无可奈何，其所摧败，功亦足以暴於天下矣。仆怀欲陈之而未有路。適会召问，即以此指推言陵之功，欲以广主上之意，塞睚眦之辞，未能尽明。明主不晓，以为仆沮二师，而为李陵游说，遂下於理。拳拳之忠，终不能自列，因为诬上，卒从吏议。家贫，货赂不足以自赎，交游莫救视，左右亲近不为一言。身非木石。独与法吏为伍，深幽囹圄之中，谁可告愬者，此真少卿所亲见，仆行事岂然乎？李陵既生降，隤其家声；而仆又佴之蠶室，重为天下观笑，悲夫，悲夫！事未易一二为俗人言也。仆之先人，非有剖符丹书之功；文史星历，近乎卜祝之间，固主上所戲弄，倡优所畜，流俗之所轻也。假令仆伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异？而世俗又不与能死节者次比，特以为智穷罪极，不能自免，足就死耳。何也？素所自树立使然也。人固有一死，死有重於泰山，或轻於鸿毛，用之所趋异也。太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辞令，其次诎体受辱，其次易服受辱，其次关木索、被辭楚受辱，其次剔毛发、婴金铁受辱，其次毁肌膚、断肢体受辱，最下腐刑极矣。傅日：“刑不上大夫。”此言士节不可不勉励也。猛虎在深山，百兽震恐；及在槛阱之中，摇尾而求食，积威约之渐也。故士有画地为牢，势不可入；削木为吏，议不可对，定计於鲜也。今交手足，受木索，暴肌膚，受榜箠，幽於圆墙之中；当此之时，见狱吏则头枪地，视徒隶则心惕息，何者？積威约之势也。及已至是，言不辱者，所谓强颜耳，曷足贵乎？且西伯，伯也，拘於羑里。李斯，相也，具於五刑。淮阴，王也，受械於陈。彭越、张敖，南面称孤，击狱抵罪。绛侯诛诸吕，权倾五伯，囚於请室。魏其，大将也，衣赭关，关三木。季布为朱家钳奴。灌夫受辱於居室。此人皆身至王侯将相，声闻鄰国；及罪至罔加，不能引决自裁，在尘埃之中，古今一体，安在其不辱也！由此言之：勇怯，势也；强弱，形也；審矣，何足怪乎。夫人不能早自裁绳墨之外，以稍陵达，至於鞭箠之间，乃欲引节，斯不亦远乎？古人所以重施刑於大夫者，殆为此也。夫人情莫不贪生恶死，念父母，顾妻子。至激於义理者不然，乃有所不得已也。今仆不幸，早失父母，无史弟之亲，独身立，少卿视仆於妻子何如哉。且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉。仆虽怯懦，欲苟活，亦颇识去就之分矣，何至自沈溺缧绁之辱哉！且夫臧获婢妾，犹能引决，况仆之不得已乎！所以隐忍苟活，幽於粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋没世，而文采不表於后世也。古者富贵而名磨滅，不可胜记。惟倜儻非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子臏脚，兵法修列；不韦迁蜀，世傅《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所鬱结，不得通道，故述住事，思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。仆窃不遜，近自託於无能之乱，纲罗天下放失旧闻，略考其行事，综其终始，稽其成败兴壤之纪，上计轩辕，下至於兹，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列傅七十，凡百三十篇，亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。朴诚以著此书，藏之名山，傅之其人，通邑大都，则仆赏前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉。然此可为智者道，难为俗人言也。且负下未易居，下流多谤议。仆以口语，过遭此祸，重为乡党所笑，以汙辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎！虽累百世，垢弥甚耳。是以腸一日而九迴，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也。身直为闺閤之臣，宁得自引，深藏岩穴邪？故且从俗浮沈，与时俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆私心刺谬乎。今虽欲自雕琢，曼乱以自饰，无益於俗，不信，適足取辱耳。要之死日，然后是非乃定。书不能悉意，略陈固陋。谨再拜。

文字贵炼贵淨，而迁此书全不炼不净，粗枝大叶，任意写去，而矫健磊落，笔力真如走蛟龙，挟风雨，而且峭句险字，往往不乏，读之但见其奇肆而不得其结构。《中庸》称“有馀不敢尽”，此则既无馀矣，犹哓哓不已，於文字宜不为佳。然风神横溢，笔情恣肆，读者多服其跌宕不群，翻觉炼淨者之为琐小，不如迁之意態豪纵不羁，其所为尽而有馀，此所由笔力卓越。惟贾谊《过秦论》同此奇矫雄肆。自来文章惟《国策》善用其尽，跌宕昭彰，尽而不为声嘶气竭，祇见恣肆横溢，仪態万方，於粗豪出妩媚，以雄快为洄澜。汉文得《国策》之尽，而夭矫馀怒，力沈气猛者，惟贾谊与司马迁。然贾谊明办，尽以雉快。马迁悲愤，尽而沉鬱。既以身遭腐刑，而恨文采不表於后世。罔罗天下放失旧闻，上起黄帝，下穷汉武，十二本纪以包举大端，七十列傅以委曲细事；十表以谱列年爵，八书以总括政典；逮於天文地理，国制朝章，显隐必该，洪织靡失，合百三十篇，因鲁史旧名，目之日《太史公书》，后称《史记》。其意则楚《骚》之情兼雅怨，其体则史记之事该本末，而其文则《国策》之辞极纵横，跌宕昭彰，独超众类。其为《秦楚之际月表序》日：太史公读《秦楚之际》，日：初作难，发於陈涉；虐戾灭秦，自项氏；拨乱诛暴，平定海内，卒践帝祚，成於汉家。五年之间，号令三嬗；自生民以来，未始有受命若斯之亟也。昔虞、夏之兴，積善累功数十年，德洽百姓，攝行政事，考之於天，然后在位。汤、武之王，乃由契、后稷修仁行义十馀世，不期而会孟津八百诸侯，犹以为示可；其后乃放弒。秦起襄公，章於文、缪；献、孝之后，稍以蠶食六国，百有馀载，至始皇，乃能并冠带之伦。以德若彼，用力如此，盖一统若斯之难也。秦既称帝，患兵革不休，以有诸侯也；於是无尺寸之封，墮壤名城，销锋镝，鉏豪傑，维万世之安。然王踪之兴，起於闾巷，合从讨伐，轶於三代。乡秦之禁，適足以资贤者，为驱除难耳。故发愤其所为天下雄；安在无土不王；此乃傅之所谓大圣乎？岂非天哉！非大圣，孰能当此受命而帝者乎！《春秋》文见於此，起义在彼；而《太史公书》亦妙得此意。即如《项羽本纪》，叙其战胜攻取；《高祖本纪》叙其屡为项王所败，而首详其符命，诸父老皆日“平生所闻刘季诸珍怪当贵”；《项羽本纪》末叙垓下之败，借羽口中喝出“天之亡我，非战之罪也”一语；而《高祖本纪》叙高祖监崩，亦称“吾以布衣，提三尺剑，取天下，岂非天命乎。”两相照映，言下见得高祖并无功德，所以得天下，不过命当贵，得天独厚耳。

此序《秦楚之际月表》，历称虞、夏之兴，汤、武之王，及秦起襄公，云“以德若彼，用力如此”。而高祖则德力两无可称，乃起闾巷，而合从讨伐轶三代，不得已归之於天；极意颂扬之中，辞带讽刺，与《本纪》羽口中“非战之罪”，高祖自去“岂非天命”，语气熔成一片。及序《六国表》，又称：“论秦之德义，不如鲁、卫之暴戾者。量秦之兵，不如三晋之强。然卒并天下，盖若天所助。”以天所助归之於秦，而以德义与兵两層“不如”夹出，正与《秦楚之际月表序》“以德若彼，用力如此”两语对照，为汉作影子。而卒之日；“战国之权变，亦颇有可采者，何必上古。秦取天下多暴；然世异变，近已而俗变相类，议卑而易行。”意尤跃然，见秦取天下多暴，而为汉所取法；汉之治天下，不过承战国之权变，袭秦之故耳。叙事不合参人断语，而太史公寓主意於客位，允称微妙！《太史公书》与《左傅》一揆。左氏先经以始事，后经以终义，依经以辩理，错经以合异；而太史公善叙事理，或由本以之末，或操末以续颠，或繁条而约言，或一傅而数事，夹叙夹议，於左氏法已不移而具。

文章之道，时为大。即以《左傅》、《史记》而论：强左为马，则噍杀；强马为左，则嘽缓；惟与时为消息，故不同，正所以同也。若逸气纵横，则左谢为马。若晋裾礼乐，则马不继左。马迁文字，一二百言作一句下，更点不断；惟长句中转得意出，所以为豪。而“学无所不窥”，“善指事类情”，太史公以是傅《庄子》，亦自况也。文如云龙务豹，出没隐现，变化无方，此庄、骚、太史所同。

第五节　王褒

西京文章，雄矫遒变。宣元之间，风骨渐隤。经生则为匡刘之诵数，承贾董之流波，开东京许慎、郑玄一派，记诵博而论议疏。词人则为王褒之铺排，袭枚马之馀韻，开东京崔駰、蔡邕一派，骨力衰而风华靡矣。

王褒，字子渊，蜀人也。宣帝时，修武帝故事，讲论六藝群书；微能为《楚辞》召高材刘向、张子侨、华化等，待诏金马门。天下殷富，数有嘉应，上颇作歌诗，欲兴协律之事。於是益州剌史王襄欲宣风化於众庶，闻王褒有俊材，请褒作《中和乐职宣布》诗。好事者习而歌之，转而上闻，因薦褒有轶材。上乃微褒，至则诏为《圣主得贤臣颂》，其辞日：夫荷旃被毳者，难与道纯绵之丽密。羹藜唅糗者，不足与论太牢之滋味。今臣僻在西蜀，生於穷巷之中，长於蓬茨之下，无有游观广览之知，顾有至愚极陋之累；不足以塞厚望，应明旨。虽然，敢不略陈愚心而抒情素。记日：“恭维《春秋》法五始之要，在乎審已正统而已。”夫贤者，国家之器用也；所任贤，则趋舍省而功施普；器用利，则用力少而就效众。故工人之用钝器也，劳筋苦骨，终日矻矻。及至巧冶铸干将之璞，清水淬其锋，越砥敛其锷，水断蛟龙，陆剸犀革，忽若篲汜画涂。如此，则使离娄督绳，公输削墨，虽崇台五層，延袤百尺而不溷者，工用相得也。庸人之御惊马，亦伤吻弊筴而不进於行，胸喘膚汗，人极马倦。及至驾齧膝，驂乘旦，王良执靶，韩哀附舆，纵骋驰騖，忽如影靡；过都越国，蹶如历块；追奔电，逐遗风，周流八极，万里一息，何其遼哉？人马相得也。故服絺綌之凉者，不苦盛暑之鬱燠。袭貂狐之暖者，不忧至寒之凄愴。何则？有其具者易其备。贤人君子，亦圣王之所以易海内也，是以呕喻受之，开宽裕之路，以延天下之英俊也。夫竭智附贤者，必建仁策。索人求仁者，必树伯迹。昔周公躬吐握之劳，故有圄空之隆。齐桓设庭燎之礼，故有匡合之功。由此观之：君人者勤於求贤，而逸於得人。人臣亦然。草贤者之未遭遇也，图事揆策，则君不用期谋；陈见悃诚，则上不然信；进仁不得施效，斥入逐又非其愆；是故伊尹勤於鼎俎，太公困於鼓刀，百里自鬻，甯戚饭牛，离此患也。及其遇明君，遭圣主也，运筹合上意，谏诤则见听，进退得关其忠，任职得行其术，去卑辱奥渫而升本朝，离蔬释跃而享膏梁，剖符赐壤而光祖考，傅之子孙以资说士。故世必有圣智之君，而后有贤明之臣。故虎啸而谷风冽，龙兴而致云气，蟋蟀俟秋吟，蜉蝣出以阴。《易》日：“飞龙在天，利见大人。”《诗》日：“思皇多士，生此王国。”故世平主圣，俊乂将自至。若尧、舜、禹、汤、文、武之君，获稷、契、皐陶、伊尹、吕望之臣，明明在朝，穆穆列布，聚精会神，相得益彰。虽伯牙操遞钟，蓬门子彎鸟号，犹未足以喻其意也。故圣主必待贤臣而弘功业，俊士亦俟明主以显其德。上下俱欲，欢然交欣，千载一会，论说无疑，翼乎如鸿毛遇顺风，沛乎若巨鱼纵大壑。其得意如此，则胡禁不止，曷令不行？化溢四表，横被无穷。遐夷贡献，万祥必臻。是以圣主不遍窥望而视已明，不歼倾耳而听已听，恩从祥风翱，德与和气游，太平之责塞，优游之望得，遵游自然之势，恬淡无为之场；休微自至，寿考无疆，雍容垂拱，永永万年；何必偃仰诎信若彭祖，煦嘘呼吸如乔松，眇然绝俗离世哉？《诗》日：“济济多士，文王以宁”；盖信乎其以宁也。

是时上颇好神仙，故褒对及之；极力铺排，而振采失鲜，负声无力；然舒徐自在，亦正於不用力处见雅润。上令褒与张子侨等并待诏，数从褒等放猎，所幸宫馆，辄为歌颂；第其高下，以差赐帛。议者多以为淫靡不急。上日：“不有博弈者乎，为之犹贤乎已！辞赋，大者与古《诗》同义，小者辩丽可喜，譬如女工有绮縠，音乐有郑卫，今世俗皆以此娱悦耳目，辞赋比之，尚有仁义讽论鸟兽草木多闻之观，贤於倡优博弈远矣。”顷之，擢褒为谏大夫。其后太子体不安，苦忽忽善忘，不乐。诏使褒等皆之太子宫，虞侍太子，朝夕诵读奇文及所自造作，疾平复，乃归。太子喜褒所为《甘泉》及《洞萧赋》，令后宫贵人左右皆诵读之。其《洞萧赋》，著意扬诩，大约本枚乘《七发》之龙门之桐一发，而推衍之，然徒为繁縟而孙其遒健，风骨隤矣。其它诸文，如《九怀》託众芳之零落，悲贤人之放逐，亦是屈子遗意，而敲金击石，特为急节，则又不如屈子之缠绵情深。《仲约》铺排而出以疏野，特诙诡有奇趣。

第六节　刘氏向歆附匡衡谷永

西汉奏议，自宣帝而后，风气亦一变：由排宕而温醇，由纵横而儒雅，刘氏向、歆、匡衡、谷永其选也。其为文章，引经据典，好以诵数为功，而傅会时事，裁以已意。刘氏向、歆、父子世学，尤一代之傑焉。

向，字子政，本名更生。年十二，以任为郎，既冠，以行修饬，擢谏大夫。是时宣帝循武帝故事，招选名儒俊才，置左右。更生以通达能属文辞，与王褒、张子侨等并进对，献颂凡数十篇。会初立《穀梁春秋》，更生受《穀梁》，讲论《五经》於石渠。元帝时，石显等用事，数上书言事，遂废不用十馀年。成帝即位，显等伏辜，更生乃复进用，更名向，累官光录大夫。成帝以书颇散亡，使竭者陈农求遗书，诏向校。每一书已，向辄条其篇目，撮其指意。及为文章，词赋摹楚《骚》而稍嫌平钝，疏议本经术而务为驯雅。言有据依，属辞比事，不以驰骋见长，而辞意肫垦，素所蓄积然也。其《理甘延寿陈汤疏》日：郅支单于囚杀使者吏士以百数，事暴扬外国，伤威损重，众臣皆闵焉。陛下赫然欲诛之，意未嘗有忘。西域都护延寿，副校尉汤，承圣指，倚神灵，总百蛮之君，揽城郭之兵，出百死，入绝域，遂蹈康居，屠五重城，搴歙侯之旗，斩郅支之首，县旌万里之外，扬威昆山之西，扫谷吉之耻，立昭明之功；万夷慴伏，莫不惧震。呼韩邪单于见郅支已诛，且喜且惧，乡风驰义，稽首来宝，愿守北藩，累世称臣。立千载之功，建万世之安，众臣之动莫大焉。昔周大夫方叔、吉甫为宣王诛玁狁而百蠻从，其《诗》日：“燀燀焞焞，如霆如雷；显允方叔，征伐玁狁。蠻荆赤威”，《易》日：“有嘉折首，获匪其醜”；言美诛首恶之人，而诸不顺者皆来从也。今延寿汤所诛震，虽《易》之折首，《诗》之雷霆，不能及也。论大功者不录小过。举大美者不疵细瑕。《司马法》日：“军赏不踰月”；欲民速得为善之利也，盖急武功，重用人也。吉甫之归，周厚赐之，其《诗》日：“吉甫宴喜，凡多受祉。来归自镐，我行永久。”千里之镐，犹以为远，况万里之外？其勤至矣。延寿汤既未获“受祉”之报，反屈捐命之功，久挫刀笔之前，非所以劝有功，厉戎士也。昔齐桓公前有尊周之功，后有灭项之罪，君子以功覆过，而为之讳行事。贰师将军李广利损五万之师，靡億万之费，经四年之劳，而厪获骏马三十四，虽斩宛王母鼓之首，犹不足以复费，其私罪恶甚多。孝武以为万里征伐，不录其过，遂封拜两侯，三卿，二千石百有馀人。今康居国强於大宛，郅支之号重於宛王，杀使者罪甚於留马。而延寿、汤不烦汉士，不费斗粮，比於贰师，功德百之。且常惠随欲击之鸟孙，郑吉迎自来之日逐，犹皆裂士受爵。故言威武勤劳，则大於方叔、吉甫。列功覆过，则优於齐桓、贰师。近事之功，则高於安远、长罗。而大功未著，小恶数布，臣窃痛之。宜以时解县通籍，除过勿治，尊宠爵位，以劝有功。

西汉文章，马迁、相如之雄伟，此天地遒劲之气，得於阳与之美者也，此天地之义气也。刘向、匡衡之渊懿，此天地温厚之气，得於阴与柔之美者也，此天地之仁气也。刘向、匡衡文皆本经术。然向倾吐肝胆，诚垦恻悱，说经却转有大意处；而衡则说经较细，然觉志不逮辞矣。西汉奏议，贾、董、匡、刘皆名儒者。然贾董气激，笔阵雄快而失之矝。匡刘气平，辞意笃雅而不免弱。贾董主於议论，而援引亦出以议论，所以化堆垜为烟云。匡刘好为援引，而议论即託於援引，斯其不徒託於空言。是则贾董与匡刘之异也。特是匡衡引经据曲，语无归宿。刘向歼见洽闻，笔有裁制。匡衡不免膚泛，刘则语必切覈，斯刘之所为胜於匡也。刘向奏议，以《谏营昌陵疏》浑融遒逸，当为第一。次则《谏用外戚封事》，忠厚悱恻，若有所甚不得已於中者，足以贯三光而通神明。是故识精而不炫，气盛而不矝；料王氏之必篡，思有以早为之所，而又无诛灭王氏之意，宅心平实，指示确鑿，皆本忠爱二字弥纶周淶而出。

匡衡上疏言政治得失，上疏言治性正家，上疏戒妃匹劝经学威仪之则，则古称先，缘饰经术，而语不切覈，意未肫摯。

谷永建始三年举方正对策，复对，陈善责难，以经术为缘饰，同於刘向、匡衡；特明白切覈，不同匡衡之浮泛无指实，而过为讦直，则孙刘向之忠厚悱恻。故当雄於匡衡，浅於刘向。独其上疏讼陈汤，密而能疏，雄而不快，足与刘向《理甘延寿陈汤疏》相匹。

向子歆，字子骏。成帝初，待诏宦者署，为黄门郎，亦港请有谋，累官侍中奉车都尉光录大夫。歆好《左氏春秋》，欲立於学官。哀帝令歆与五经博士讲论其义。诸博士不肯置对。歆因移书太常博士，责让深切。然峻而不迫，安而能劲，其文章最为人所称道。后改名秀，字颖叔。王莽篡汉。歆博见强志，能以经术缘饰其事。莽之居摄三年，莽母功显君死，意不在哀。太后诏义其服。歆为少义和，乃献议日：居摄之义，所以统立天功，兴崇帝道，成就法度，安辑海内也。昔殷成汤既殁，而太子早夭，其子太甲幼少不明，伊尹放诸桐城而居摄，以兴殷道。周武王既殁，周道未成，成王幼少，周公屏成王而居摄，以成周道。是以殷有翼翼之化，周有刑错之功。今太皇太后比遭家之不造，委任安汉公宰尹群僚，衡平天下，遭孺子幼少，未能共上下；皇天降瑞，出丹石之符，是以太皇太后则天明命，诏安汉公居摄践祚，将以成圣汉之业，与唐、虞、三代比隆重也。摄皇帝遂开秘府，会群儒府，制礼作乐，卒定庶官，茂成天功。圣心周悉，卓尔独见，发得周礼，以明因监，则天稽古而损益焉；犹仲尼之闻诏，日月之不可阶；非圣哲之至，孰能若兹。纲纪咸张，成在一篑，此其所以保佑圣汉，元靖元之效也。今功显君薨。礼，庶子为后，为其母缌。傅日：“与尊者为体，不敢服其私亲也。”摄皇帝以圣德承皇天之命，受太后之诏，居摄践祚，奉汉大宗之后；上有天地社稷之重，下有元元万机之忧，不得顾其私亲。故太皇太后建厥元孙，俾侯新都，为哀侯后；明摄皇帝与尊者为体，承宗庙之祭奉，共养太皇太后，不得顾其私亲也。周礼日：“王为诸侯缌縗，弁而加环絰，同姓则麻，异姓则葛。”摄皇帝当为功显缌縗，弁而加麻环絰。如天子弔诸侯服，以应圣制。

其为文章，俯仰揖让，动引经典，而不为浑浩流转之句，铿锵鼓舞之音，大率皆此类也。然不能仗气爱奇，以视马迁、相如之行神如空，控物自富，吞吐万有，浩气苍莽，固自有间，虽淹雅无惭於古，而风骨少隤矣。

第七节　王莽扬雄

刘氏向、歆湛深经术，熔裁自我，其节安，其气舒。王莽、扬雄诵法三代，依仿为古，其辞矜，其格靈，而好称引奇诞，文字烂然，浮於质矣。

王莽，字巨君。父曼，孝元皇后弟，蚤死，不侯。莽孤贫，勤身博学，收赡名士，虚譽隆洽，遂为大司马，辅政；迎立平帝，拜太傅，封安汉公，进号宰衡，加九锡；平帝崩，迎立宣帝玄孙广戚侯子婴为皇六子，年二岁，谓之孺子，自称摄皇帝；文章尔雅，典诰是则。东郡太守翟义起兵讨之，莽惶惧，仿周公作《大诰》，班於天下，论以摄位当反政孺子之意。义灭、寻即真，定有天下之号日新。莽乃策命孺子日：咨尔婴！昔皇天右乃太祖，历世十二，享国二百一十载，历数在於予躬。《诗》不云乎，“侯服於周，天命靡常。”封尔为定安公，永为新室宝。於戲，敬天之休，往践乃位，毋废予命！

读策毕，莽亲执孺子手，流涕歔欷日：“昔周公摄位，终得复子明辟。今余独迫皇天威命，不得如意！”哀欢良久。敢为激发之行，处之不惭恧。置司恭，司徙，司明，司聪，司中大夫。策日：予闻上圣欲昭厥德，罔不慎修厥身，用绥于远，是用建尔，司於五事。毋隐尤；毋将虚；好恶不愆，立於厥中。鸣呼勖哉！

盖色取仁而行违，诵六藝以文奸言，大率仿此。莽稽古有作，好为依仿，布政本《周官》，行文学《尚书》，虽非其诚，而简质烟悫，其气峻，其辞奥。今观其文，如上书辞赏新野田，小心寅畏，不啻若自口出。《大诰》诘屈嗸牙而气流墨中。诏去刚卯，出力钱，以峻重出流利。诏限田，禁奴婢，从辨要得奥简。自说德祥事，总说符命，矫诬神人，妙在居之不疑。下书责七公，策命统睦侯陈崇，申诰卿士，儼若临之在上。要之文章之道，本於性情。貌很自臧，持必不移，此其气之所以能峻。言伪而辩，顺非以泽，此其文之所以追古。茂丽宏肆，不如扬雄；从容游衍，亦逊刘歆；而特以方重奥峭，别出一格；奸人之雄，曹操、司马懿之师，岂得以末路不振而轻之。

扬雄，字子云，蜀郡成都人也。博览无所不见，顾尝好辞赋。先是时，蜀有司马相如作赋，甚宏丽温雅。雄心壮之，每作赋，常擬之以为式。又以赋莫深於楚《骚》，反而广之，又效《惜诵》以下至《怀沙》一卷，名日《畔牢愁》，成帝时，客有薦雄文似相如者，召雄待诏，岁馀，奏《羽猎赋》，除为郎，给事黄门，与王莽、刘歆并。哀帝之初，又与董贤同官。既而贤用事，诸附丽之者，或起家至二千石。时雄方草《太玄》，有以自守，泊如也。或嘲雄以玄尚白，而雄解之，效柬方朔《答客难》文，号日《解嘲》。雄以为：“赋者，将以风之，必推类而言，极丽靡之辞，闳侈钜衍，竞於使人不能加也。既乃归之於正，然览者已过矣。往时武帝好神仙，相如上《大人赋》，欲以风帝，反缥缥有陵云之志。繇是言之，赋劝而不止明矣。又颇似俳优淳于髡、优孟之徒，非法度贤人君子诗赋之正也。”於是辍不复为，非圣哲之书不好也。以为：经莫大於《易》，故作《太玄》。傅莫大於《论语》，作《法言》。史篇莫善於《仓颉》，作《训纂》。箴莫善於《虞箴》，作《州箴》。皆斟酌其本，相与仿依而驰骋云。特仿相如，能得其茂丽，而逊其纵横。《反离骚》，则袭其奇辞，而无其高气。斆《虞箴》，又有其精微，而失其洁净。徙以无所不学，无所不似，泽古者深，遂臻化境。虽较相如为缓懦，而视王褒则雄丽。王褒气缓而不遒，乱缛而不丽：而扬雄则丽辞瑰气，张皇周流，句法历落，不人排偶。烟云并称，王故不及扬也。大抵武帝以前，铺张扬厉，调依屈赋，而出之激楚；跌宕昭彰，词出纵横，而杂以譬况，战国之馀响也，而贾谊实为前茅。昭宣而后，则古称先，缘饰经术，而出於诵数；雍容揄扬，渐为排偶，而不免阐缓，东京之权舆也，而扬雄则其例外。雄用心於内，不求於外，历成、哀、平三世不徙官。及王莽篡汉，谈说之士，用符命称功德获封爵者甚众，雄以往时司马相如作《封禅》一篇，以彰汉氏之休；诚乐昭新德，光之罔极；依仿献《剧秦美新》一篇，然相如《封禅》，以“兴必虑衰，安必思危”作收，犹有颂不忘规之意；而《剧秦美新》，则一味颂谀矣。特浓腴而饶古色，沈鬱而有婉致；奥词宏澜，出以炼劲；意常语新，不害其为傑作。以耆老久次转为大夫，宝好古而乐道，其意欲求文章成名於后世；既博诵古籍，无所不仿效，辄复无所不似。自雄之殁，其《法言》大行。录《吾子》篇日：降周迄孔，成于王道。然后诞章乖离，诸子图徽。撰《吾子》。或问吾子而好赋。日：“然，童子雕虫篆刻。”俄而日：“壮夫不为也。”或日：“赋可以讽乎？”日：“讽则已。不已，吾恐不免於劝也。”或日：“务彀之组丽。”日：“女工之蠹矣。”或问：“景差、唐勒、宋玉、枚乘之赋也，益乎？”日：“必也淫。”“淫则奈何？”日：“诗人之赋丽以则。辞人之赋丽以淫。如孔氏之门用赋也，则贾谊升堂，相如入室矣。如其不用何！”或问：“屈原智乎？”日：“如玉如莹，爰變丹青；如其智，如其智！”或日：“君子尚辞乎？”日：“君子事之为尚，事胜辞则伉。乱胜事则赋。事辞称则经；足言足容，德之藻矣。”或问：“公孙龙诡辞数万以为法；法歟？”日：“断木为棋，棕革为鞠，亦皆有法焉。不合乎先王之法者，君子不法也。”观书者，譬诸观山及水。升东岳而知众山之峛崺也。况介丘乎？浮沧海而知江河之恶沱也，况枯泽乎？捨舟航而济乎渎者末矣，捨《五经》而济乎道者末矣。弃常珍而嗜乎异馔者，恶覩其识味也！山径之蹊，不可胜由矣。向墙之户，不可胜入矣。日：“恶由入？”日：“孔氏。孔氏者户也。”日：“子户乎？”日：“户哉户哉，吾独有不户者矣！”

为文章多方仿依。其初摹长卿以追楚《骚》，纵横铿訇；继而诵仲尼以袭经言，简古奥峭。王莽仿《尚书》，仿《礼》；而雄交《易》，仿《论语》，心摹口追，何所不似。然从来足於道者，文心自然流出；《太玄》、《法言》，抑何气尽力竭耶！

第三章　东汉

第一节　发凡

王莽诛灭，光武中兴，虽承炎统，而文章风轨，与前不同。前汉恢张扬厉，袭战国纵横捭阖之遗，而自出变化。东汉春容整赡，得儒者俯仰揖让之态，而好为依仿。前汉张而不驰，东汉驰而不张。前汉为周秦纵横之馀，东汉开齐梁骈偶之风。由疏而密，由朴而丽，文章之变，此其转关。

东汉文章，前有班固，后有蔡邕，后先辉映，最为特称，号曰班蔡。而排衍阐缓，冯衍开其前路。

冯衍，字敬通，京兆杜陵人也。天下兵起，尚书仆射鲍永行大将军事，安集北方。衍说以纵横之计，与上黨太守田邑等缮甲养士，捍卫并土。既而光武即位，获邑母弟妻子，邑乃遣使献璧马，即拜为上黨太守，因遣招永、衍。永、衍忿邑背前约，乃遣邑书曰：盖闻晋文出奔，而子犯宣其忠。赵武逢难，而程婴明其贤。二子之义当矣。今三王背叛，赤眉危国，天下蚁动，社稷颠陨，是忠臣立功之日，志士驰马之秋也。伯玉擢选剖符，专宰大郡。夫上螘之地，有四塞之固；东带三关，西为国蔽。奈何举之以资强敌，开天下之匈，假仇之刃，岂不哀哉！衍闻之：委质为臣，无有二心。挈瓶之智，守不假器。是以晏婴临盟，拟以曲戟，不易其辞。谢息守郕，胁以晋鲁，不丧其邑。由是言之：内无钩颈之祸，外无桃莱之利，而被叛人之声，蒙降城之耻，窃为左右羞之。且邾庶其窃邑叛君以要大利，曰贱而必书。莒牟夷以土地求食，而名不灭。是以大丈夫动则思礼，行则思义，未有背此而身名能全者也。为伯玉深计，莫若与鲍尚书同情戮力，显忠贞之节，立超世之功。如以尊亲系累之故，能捐位投命，归之尚书，大义既全，敌人纾怨，上不损剖符之质，下足救老幼之命，申眉高谈，无愧天下。若乃贪上黨之权，惜全邦之实，恐伯玉必怀周赵之忧，上黨复有前年之祸。昔晏平仲纳延陵之诲，终免乐高之难。孙林父达穆子之戒，故陷终身之恶。以为伯玉闻此至言，必若刺心；自非婴城而坚守，则策马而不顾也。圣人转祸而为福。智士因败以成胜。愿自强于时，无与俗同。

虽有纵横捭阖之意，而开阐缓比偶之体。既降光武，遂见摈弃，乃作赋自厉，命其篇曰《显志》。体仿《离骚》，辞尚排比，而音采不赡丽，气亦少靡矣！其乡人有杜笃者，字秀雅，博学不修小节；居美阳，美阳令与游。数从请托不谐，遂相恨，令击送京师。会大司马吴汉薨，光武诏诸儒诔之。笃于狱中为诔辞最高；赐笃免刑。笃以关中表里山河，先帝旧京，不宜改营洛邑；诚见司马相如、扬子云作辞赋以讽主上，乃上奏《论都赋》一篇，其体沿《子虚》、《上林》，辞不甚壮丽，而特和雅可诵，体密思靡，盖班固《两都》之所由昉云。特班固恢张洛邑，而笃则盛称长安耳。

第二节　班固附崔駰　张衡附传毅

班固，字孟坚，扶风安陵人也。父彪，字叔皮。王莽败，三辅大乱。时隗嚣拥众天水，彪乃避难从之，以嚣有叛汉之志，乃著《王命论》以感之。而嚣终不寤，遂改事河西大将军窦融，为从事，画策事汉，草章奏。及融徵还京师，光武问知为彪所为，雅闻其才，因召见，举司隶茂才，拜徐令；以病免。后数应三公之命，辄去。彪既才高而好述作，遂专心史籍之间。武帝时，司马迁著《史记》，自太初以后，阙而不录。后好事者，颇或缀集时事，然多鄙俗，不足以踵继其书。彪乃继采前史遗事，傍贯异闻。作《后传》数十篇，因斟酌前史而讥正得失，其略论曰：“迁之所记，从汉元至武以绝，则其功也。至于采经摭传，分散百家之事，甚多疏略，不如其本，务欲以多闻广义为功，论议浅而不笃。其论术学，则崇黄老而薄五经；序货殖，则轻仁义而羞贫穷；道游侠，则贱守节而贵俗功，此其大敝伤道。然善述序事理，辩而不华，质而不俚，文质相称，盖良史之才也。司马迁序帝王，则曰本纪；公侯传国，则曰世家；卿士特起，则曰列传；又进项羽陈涉而黜淮南衡山。细意委曲，条例不经。若序司马相如举郡县，著其字；至萧、曹、陈平之属，及董仲舒并时之人，不记其字，或县而不郡者，盖不暇也。”论者以为得实。

固承其学，遂博贯载籍。父彪卒，固居乡里，而以彪所续前史未详，乃潜精研思，欲就其业。既而有人告固私改作国史者，诏下郡收固系京兆狱。固弟超乃诣阙上书，得召见，具言固所著述意。显宗甚奇之，召诣校书郎，除兰台令史，与前睢阳令陈宗、长陵令尹敏、司隶从事孟异，共成《世祖本纪》，迁为郎，典校秘书。固又撰功臣、平林、新市、公孙述事。作列传、载记二十八篇，奏之。帝乃复使终成前所著书。固乃起元高祖，终于孝平王莽之诛，十有二世，二百三十年，综其行事，为十二纪，十志，八表，七十列传，勒成一史，目为《汉书》，盖仿《虞书》、《夏书》、《商书》、《周书》之名。其文体异于《尚书》，全仿司马迁例也，但不为世家，改书曰志而已。惟迁文直而气肆，固辞赡而裁密；迁寄微情妙旨于文辞蹊径之外，而固则情旨尽露于文辞蹊径之中。然固自永平中始受诏，潜精积思，二十馀年，廑乃成书，学者莫不讽诵焉。录《公孙弘传赞》曰：公孙弘、卜式、倪宽，皆以鸿渐之翼，困于燕雀，远迹羊豕之间；非遇其时，焉能致此位乎？是时汉兴六十馀载，海内乂安，府库充实，而四夷未宾，制度多阙。上方欲用文武，求之如弗及，始以薄轮迎枚生，见主父而叹息。群士慕响，异人并出：卜式拔于刍牧，弘羊擢于贾竖，卫青奋于奴仆，日殚出于降虏，斯亦曩时版筑饭牛之朋已。汉之得人，于兹为盛。儒雅则公孙弘、董仲舒、倪宽，笃行则石建、石庆，质直则汲黯、卜式，推贤则韩安国、郑当时，定令则赵禹、张汤，文章则司马迁、相如，滑稽则东方朔、枚皐，应对则严助、朱买臣，历数则唐都、洛下闳，协律则李延年，运筹则桑弘羊，奉使则张騫、苏武，将帅则卫青、霍去病，受遗则霍光、金日磾，其馀不可胜纪。是以兴造功业，制度遗文，后世莫及。孝宣承统，纂修洪业，亦讲论六艺，招选茂异；而萧望之、梁丘贺、夏侯胜、韦玄成、严彭祖、尹更始，以儒术进，刘向、王褒，以文章显；将相则张世安、赵充国、魏相、邴吉、于定国、杜延年，治民则黄霸、王成、龚遂、郑弘、召信臣、韩延寿、尹翁归、赵广汉、严延年、张敞之属；皆有功迹，见述于后世，参其名臣，亦其次也。

借公孙弘以综叙一代人物，虽不如司马迁之卓犖为杰，而和雅春容，不大声色而意度宏远，亦非司马迁之好奇负气所有；特意尽于辞，无迁之微情妙旨！为郎后，遂见亲近，会京师修起宫室，浚缮城隍，而关中耆老，犹望朝廷西顾。固感前世相如、寿王、东方之徒，造构文辞，终以讽劝。乃上《两都赋》，盛称洛邑制度之美，以折西宾淫侈之论，而序其意曰：或曰，赋者，古诗之流也。昔成康没而颂声寝，王泽竭而《诗》不作。大汉初定，日不暇给。至于武宣之世，乃崇礼官，考文章，内设金马石渠之署，外兴乐府协律之事，以兴庆断绝，润色鸿业；是以众庶悦豫，福应尤盛。白麟、赤雁、芝房、宝鼎之歌，薦于郊庙；神雀、五凤、甘露、黄龙之瑞，以为年纪。故言语侍从之臣，若司马相如、虞丘寿王、东方朔、枚皐、王褒、刘向之属，朝夕论思，日月献纳。而公卿大臣，御史大夫倪宽、太常孔臧、太中大夫董仲舒、宗正刘德、太子太傅萧望之等，明时间作。或以抒下情而通讽论，或以宣上德而尽忠孝；雍容揄扬，著于后嗣，抑亦雅颂之亚也。故孝成之世，论而录之，盖奏御者千有馀篇；而后大汉之文章，炳焉与三代同风。且夫道有夷隆，学有粗密，因时而建德者，不以远近易则。故皐陶歌虞，奚斯颂鲁，同见采于孔氏，列于《诗》《书》；其义一也。稽之上古则如彼，考之汉室又如此。斯事虽细，然先臣之旧式，国家之遗美，不可阙也！臣窃见海内清平，朝廷无事；京师修宫室，浚城隍而起宛囿，以备制度。西土耆老，咸怀怨思，冀上之眷顾，而盛称长安旧制，有陋洛邑之议。故臣作《两都赋》以极众人之所眩曜，折以今之法度。

其赋分两篇，盖因杜笃《论都赋》而作；《西都》极其眩曜，主于讽刺，所谓抒下情而通讽谕也；《东都》折以法度，主于揄扬，所谓宣上德而尽忠孝也。主客对扬，依仿《子虚》《上林》。然相如体隽而气骏，楮墨殆不任轶荡；固则采富而骨重，藻丽祗尽于扬诩；而序特和雅，但即眼前铺叙，更不钩深，却自无不尽；节奏最浑妙，舒徐典润，有自然之顿挫，盖蕴藉深，故气度闲，春容大雅，无意与相如争能；而志节和平，东京本色，乃转以掩相如之铿訇，而别出一格。盖相如恢张，气溢于彩；而固序澹雅，辞有馀妍也。固又撰《典引》，述叙汉德，以为相如《封禅》靡而不典，扬雄《美新》典而不实，盖自谓得其致焉。相如骨气奇高，辞笔生动，有飞舞之势。雄则辞采丽茂，好用奇字，然运而无所积。班固体平词茂，结言端直，气少于长卿，文薄于子云，在扬马间别构一体；尚规矩，不贵绮错。其它词赋多可观。

涿郡崔駰，字亭伯，博学，善属文。少游太学，与班固齐名。顾以典籍为业，未遑仁进。时人或讥其太玄静。駰拟扬雄《解嘲》，作《达旨》以答焉。肃宗巡狩方岳，駰上《四巡颂》，辞甚典美。帝嗟叹之，谓侍中窦宪曰：“公爱班固而忽崔駰，此叶公之好龙也。”然寻駰所作，旨浮而力缓，气益靡矣，不如固之闳丽也。

张衡字平子，南阳西鄂人也。东京之有班固、张衡，犹西汉之有司马相如、扬雄、萧规曹随，有意相犯。然扬雄不如司马之雄骏，而辞益瑰丽；张衡不如班固之茂密，而气特恢宏；善用其长而自出变化，后先辉映，尽有独至。班固作《两都》，衡赋《两京》。班固作《幽通》，衡赋《思玄》。班固有《答宾戏》，衡作《应间》。衡少善属文，从容淡静。永元中，举孝廉，不行；连辟公府，不就。时天下承平日久，自王侯以下，莫不逾侈。衡乃拟班固《两都赋》，作《二京赋》，因以讽谏；《西京》全袭班固《西都赋》而语加恢张，参差历落，其文法之变化，亦撷《左氏》之雅，于整齐中见错落，自成一格，不作排比；比实衡刻意求工，不欲效颦《西都》也。《东京赋》则历数大典，安详整暇，气肃而度舒，几欲掩过其上。盖班固于《东都》，以不写为写；而衡赋《东京》，则以写为写，而详固之所略也。然才欲窥深，词务索广，故思能人巧而不制繁，便觉神气不贯，虑详而力缓；此衡所为不如也。及为侍中，上疏请得专事东观，收检遗文，毕力补缀；又条上司马迁、班固所叙，与典籍不合者十馀事；又以为王莽本传，但应载篡事而已；至于编年月，纪灾详，宜为元后本纪。又更始居位，人无异望；光武初为其将，然后即真；宜以更始之号，建于光武之初。议论文章，盖欲驾固而出其上焉。

固自以志郁道滞，仿《离骚》，作《幽通赋》以自畅；而衡亦为《思玄赋》。《幽通赋》意祖《离骚》，而辞多诘屈，似有意学扬雄；然辞奇而气不疏，遂不能运；又平典似道德论；赋家以体物为铺排，而《幽通赋》独以议论引古为结构，正言未能若反，转以正襟未能高谈，不耐寻味。然《幽通》写意以直赋；而《思玄》则叙事为比兴，仿屈原《远游》之意而推广之，布局尽宏，而用意甚紧，以视《幽通》之艰涩平板者，何啻后贤之畏。但仿古太似则不新，立局太宽则不紧，此所以不如前人也。扬雄有言；“诗人之赋丽以则。”东京词赋，大抵则而不丽；而丽者又或欠骏逸，茂于辞而不疏于气，班固、张衡，其焯焯也。独马融作《广成颂》，典丽矞皇，波澜壮阔；王延寿作《鲁灵光殿赋》，藻采焕发，气机流动，苍劲古逸，胥有西京之遗云。然东京文章阐缓，而诗特警遒；文章绮茂，而诗特疏朗；所以逸响高调，挺拔而为俊矣。

傅毅，字武仲，扶风茂陵人也。少博学；以显宗求贤不笃，士多隐处，故作《七激》以为讽。又刘勰《文心雕龙·明诗》称传毅为《冉冉孤生竹》一诗，亦此意也。其辞曰：冉冉孤生竹，结根泰山阿。与君为新婚，兔丝附女萝。兔丝生有时，夫妇会有宜；千里远结婚，悠悠隔山陂。思君令人老，轩车来何迟。伤彼蕙兰花，含英扬光辉；过时而不采，将随秋草萎。君亮执高节，贱妆亦何为。

雅得风人比兴之意，辞不华藻，而特高亮凄激。建初中，肃宗博召文学之士，以毅为兰台令史，拜郎中，与班固贾逵共典校书；而固讥“武仲下笔不能自休”；今观毅所作，虽不如固之云兴车屯，辞笔奔会，而凝厚之中，饶有流动。堆垛尽化烟云。著诗、赋、诔、颂、祝文、七激、连珠凡二十八篇；造怀指事，诗最清崚。至张衡为《四愁诗》，则益原本屈宋，依仿楚声，七言腾踊而为新体。其辞曰：我所思兮在太山，欲往从之梁父艰，侧身东望涕沾翰。美人赠我金错刀，何以报之英琼瑶。路远莫致倚逍遥，何为怀忧心烦劳！我所思兮在桂林，欲往从之湘水深，侧身南望涕沾襟。美人赠我金琅玕，何以报之双玉盘。路远莫致倚惆怅，何为怀忧心烦伤！我所思兮在汉阳，欲往从之陇阪长，侧身西望涕沾裳。美人赠我貂襜褕，何以报之明月珠。路远莫致倚踟蹰，何为怀忧心烦纡！我所思兮在雁门，欲往从之雪纷纷，侧身北望涕沾巾。美人赠我锦绣段，何以报之青玉案。路远莫致倚增欢，何为怀忧心烦惋！

时天下渐弊，郁郁不得志；乃仿屈原，以美人为君子，珍宝为仁义，水深雪雰为小人；思以道术相报，贻于时君；而惧谗邪不得以通，自抒其郁陶云尔。衡所作诗，如《怨篇》四言和雅，得三百篇之敦厚；《同声歌》五言婉笃，异《十九首》之哀思。而《怨篇》托兴于秋兰，《同声歌》取譬于淑女，香草美人以喻君子，则又出于楚《骚》也；然取《骚》之意而不为其体。《四愁诗》朗丽以哀志，则又袭《骚》体而异其调；楚《骚》缠绵，而此则哀激也。

第三节　蔡邕

司马迁、相如，才骏而气逸。班固、张衡，辞丽而体闳。而蔡邕，则不能骏逸而为冲和者也，不能闳丽而为雅澹者也。蔡邕，字伯喈，陈留圉人也。少博学，好辞章；献帝时，累拜左中郎将；封高阳乡侯。董卓为司空，重邕才学，厚相遇待。及卓诛，并被收付廷尉。邕前在东观，与庐植、韩说等撰补《后汉记》，会遭事流离，不及得成。至是乃陈辞谢，乞黥首刖足，继成汉史，卒被杀。其撰集汉事，未见录，以继后史，敌作《灵纪》及《十意》，又补别诸列传四十二篇，因李傕之乱，湮没多不存。所著诗、赋、碑、诔、铭、赞、连珠、箴，吊、论议、《独断》、《劝学》、《释诲》、《叙乐》、《女训》、《篆势》、祝文、章表、书记，凡百四篇，今存九十篇，而墓碑居其半，曰碑、曰铭、曰神诰、曰哀赞，其实一也。处士郭泰有高名，及死，邕为作碑曰：“吾为人作碑，未赏不有惭容；惟为郭有道颂，无愧色耳！”其辞曰：先生，讳泰，字林宗，太原界休人也。其先出自有周，王季之穆，有虢叔者，实有懿德；文王咨焉，建国命氏，或谓之郭；即其后也。先生诞膺天衷，聪壑明哲，孝友温恭，仁笃慈惠。夫其器量宏深，姿度广大，浩浩焉，汪汪焉，奥乎不可测已。若乃砥节砺行，直道正辞，贞固足以干事，隐括足以矫时。遂考览六经，探综图纬，周流华夏，随集帝学，收文武之将坠，拯微言之未绝。于时，缨緌之徒，绅佩之士，望形表而影附，聆嘉声而响和者，犹百川之归巨海，鳞介之宗龟龙也。尔乃潜隐衡门，收朋勤诲，童蒙赖焉，用祛其蔽。州郡闻德，虚已备礼，莫之能致。群公休之，遂辟司徒掾，又举有道，皆以疾辞；将蹈鸿涯之遐迹，绍巢许之绝轨，翔区外以舒翼，超天衢以高峙。禀命不融，享年四十有二，以建宁二年正月乙亥卒。凡其四方同好之人，永怀哀悼，靡所置念，乃相与惟先生之德，以谋不朽之事；佥以为先民既没，而德音犹存者，亦赖之于见述也；今其如何而阙斯礼？于是树碑表墓，昭铭景行，俾芳烈奋于百世，令闻显于无穷。其辞曰：于休先生，明德通玄；钝懿淑灵，受之自天。崇壮幽浚，如山如渊。礼乐是悦，诗书是敦；匪惟摭华，乃寻厥根。宫墙重仞，允得其门。懿乎其纯，确乎其操。洋洋W绅，言观其高；栖迟泌丘，善诱能教。赫赫三事，岁行其招。委辞召贡，保此清妙。降年不永，民斯悲悼。爰勒兹铭，摛其光耀。嗟尔来世，是则是效。

邕之文，泽古者深；其辞坦迤如不经意，而暗与之合。大抵以《书》之端凝植其骨，以《诗》之安和植其节，以《左氏》之整暇调其机。其文以意度胜人，不以骨力见高；舒详安雅，而气如莹，渢渢乎三代之遗音也。然有馀于安和，不足于警切；叙事不具本末，议论亦欠分晓。集中《郭有道》、《陈太丘》两碑，最为名篇；而浮辞满纸，绝不见其人性情。词赋依效《离骚》，亦无跌宕伟丽之观；平流徐行，盖其素性然云。东京作者，骈称班蔡；然邕虑详而力缓，温雅以循规；不如固之雅壮而多风，情高以会采也。世传有《蔡中郎集》六卷，或十卷。

第四节　孔融附祢衡

遒文壮节，足以振靡起懦者，于汉季得一人焉，曰孔融。融，字文举，鲁国人，孔子二十世孙。性好学，博涉多该览。建安中，献帝都许，累拜将作大匠。既见曹操雄诈渐著，数不能堪，故发辞偏宕。操惮融名重天下而建正议，虑鲠大业。山阳郗虑承望风旨，以微法奏免融官；操遂构成其罪，令路粹枉状奏融：前与白衣祢衡跌宕放言，更相赞扬，衡谓融曰：“仲尼不死”。融答曰“颜回复生。”竟坐诛。所著诗、颂、碑文、论议、六言、策文、表、檄、教令、书记，凡二十五篇。虽体属骈丽，然卓犖遒亮，信含异气，笔墨之性，殆不可胜。而与曹公《论盛孝章书》，纵笔无结构，然雄迈之气，弥以不掩。其辞曰：岁月不居，时节如流；五十之年，忽焉已至。公为始满，融又过二。海内知识，零落殆尽，惟会嵇盛孝章尚存。其人困于孙氏，妻孥湮没，单孑独立，孤危愁苦；若使忧能伤人，此子不能复永年矣。《春秋传》曰：“诸侯有相灭亡者，桓公不能救，则桓公耻之！”今孝章，实丈夫之雄也；天下谈士，依以扬声。而身不免于幽絷，命不期于旦夕；是吾祖不当复论损益之友，而朱穆所以绝交也。公诚能驰一介之使，加咫尺之书，则孝章可致，友道可宏矣。今之少年，喜谤前辈，或能讥评孝章。孝章要为有天下大名；九牧之人，所共称欢！燕君市骏马之骨，非欲以骋道里，乃当以招绝足也。惟公匡复汉室，宗社将绝，又当正之；正之之术，实须得贤。珠玉无胫而自至者，以人好之也；况贤者之有足乎？昭王筑台以尊郭隗；隗虽小才而逢大遇，竟能发明主之至心；故乐毅自魏往，剧辛自赵往，邹衍自齐往。向使郭隗倒悬而王不解，临溺而王不拯，则士亦将高翔远引，莫有北首燕路者矣。凡所称引，自公所知；而复有云者，欲公崇笃斯义；因表不悉。

不甚斫削，然疏俊可诵！又《荐祢衡表》，则于典丽之中，能为疏宕；虽野于班固，而茂于蔡邕。建安文章，雅壮多风，结两汉之局，而开魏晋之派者，盖融有以先之也。融所为五言杂诗“严严钟山首”一首，气郁勃而辞道壮：“远送新行客”一首，意凄惋而笔曲达；骨气奇高，不假藻饰。融与广陵陈琳孔璋、山阳王粲仲宣、北海徐干伟长、陈留阮璃元瑜、汝南应瑒德琏、东平刘公干，并称建安七子。六子皆与操子丕植友善，各被操辟为掾属；独融为汉尽命。

平原祢衡，字正平，亦有文采，而不在七人之列。自以有才辩，而气尚刚傲，好矫时慢物，惟善于融，融亦深爱其才。衡始弱冠，而融年四十，遂与为交友；既为疏荐之，数称述于曹操。操欲见之，而衡素相轻疾。操怀忿，而以其才名，不欲杀之，于是遣人骑送之荆州刘表，复侮慢于表。表耻不能容，以江夏太守黄祖性急，故送衡与之，卒以见害，年二十六。其文章多亡，独传《鹦鹉赋》，未极铺采摛文之能。其他文章，俪体行文，亦伤平典；雅而不壮，未及孔融之逸气贯注，淋漓行墨间也。盖融气盛于为笔，衡则思锐于为文，有偏美焉。

第四章　三国

第一节　发凡

燕赵多慷慨悲歌之士，江左擅绮丽纤靡之文，自古然矣；顾有不可论于三国者。魏武帝崛起称霸，开基青豫，以文武姿，掞藻扬葩，把酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也。子桓、子建，兄弟竞爽，亦擅词采；然华而不实，上有好者，下必殆甚。陈琳、阮璃以符檄擅声，王粲、徐干以辞赋标美，刘桢情高以全彩，应瑒学优以得文，皆一时之秀。而何晏、王弼妙善玄言，嵇康、阮籍轻世肆志，已萌晋世清谈之习，而开江左六朝绮丽之风矣，夫江左六朝，建国金陵，阻长江为天堑，与北方抗衡；其端实自孙氏启之。孙权称制江东，号吴大帝；然文笔雅健，不为绮丽；《与诸将令》、《责诸葛瑾诏》，卓犖有西京之风焉。虞翻《谏猎》之书，简而能要。骆统《理张温表》，语亦详畅。而诸葛恪《救国》之论，慨当以慷，尤吴人文之可诵者。吴之末造，韦曜《博弈论》，渐近偶俪，然质而不靡，以视魏武父子之风情隽上，辞彩秀拔，固有间矣。谁则谓南朝文士尽华靡者乎？至蜀为司马相如、扬雄辞赋家产地，而诸葛亮文彩不艳，陈寿亦不与相如竞艳，而质直过之。是南人之文质直，转不如北人之藻逸工言情矣。岂非古今一变例也哉！

第二节　魏武帝　文帝　曹植附王粲　徐干　陈琳　阮璃　应瑒　刘桢　杨修

三国之文，莫盛于魏。西汉之文骏朗，东京之文丽则；而魏则总两汉之菁英，导六朝之先路，丽而能朗，疏以不野，藻密于西汉，气疏于东京；此所以独出冠时，而擅一代之胜也。方汉建安之世，魏武帝实秉国钧，推奖文学，俊彦蔚集。文帝为五官将，及弟平原侯植，皆好文章，王粲、徐干、陈琳、阮璃、应瑒、刘桢并见友善；而“七子”之目，实自文帝；其为《典论·论文》曰：文人相轻，自古而然。傅毅之于班固，伯仲之间耳；而固小之，与弟超书曰：“武仲以能属文为兰台令史，下笔不能自休。”夫人善于自见；而文非一体，鲜能备善；是以各以所长，相轻所短。里语曰：“家有弊帚，享之千金”；斯不自见之患也。今之文人，鲁国孔融文举、广陵陈琳孔璋、山阳王粲仲宣、北海徐干伟长、陈留阮璃元瑜、汝南应瑒德琏、东平刘桢公干。斯七子者，于学无所遗，于辞无所假；咸以自骋骥于千里，仰齐足而并驰；以此相服，亦良难矣。盖君子审己以度人，故能免于斯累，而作论文。王粲长于辞赋。徐干时有齐气，然粲之匹也。如粲之《初征》、《登楼》、《槐赋》、《征思》，干之《玄猿》、《漏巵》、《圆扇》、《橘赋》，虽张蔡不过也；然于他文，未能称是。琳璃之章表书记，今之隽也。应瑒和而不壮，刘桢壮而不密。孔融体气高妙，有过人者，然不能持论，理不胜辞，以至乎杂以嘲戏，及其所善，扬、班俦也。常人贵远贱近，向声背实，又患暗于自见，谓己为贤。夫文，本同而末异。盖奏议宜雅，书论宜理，铭诔尚实，诗赋欲丽。此四科不同，故能之者偏也；惟通才能备其体。文以气为主。气之清浊有体，不可力强而致；譬诸音乐，曲度虽均，节奏同检；至于引气不齐，巧拙有素；虽在父兄，不能以移子弟。盖文章，经国之大业，不之盛事。年寿有时而尽，荣乐止乎其身；二者必至之常期，未若文章之无穷，是以古之作者，寄身于翰墨，见意于篇籍，不假良史之辞，不托飞驰之势，而声名自传于后。故西伯幽而演《易》，周旦显而制《礼》，不以隐约而弗务，不以康乐而加思。夫然，则古人贱尺璧而重寸阴，惧乎时之过已。而人多不强力；贫贱则慑于饥寒，富贵则流于逸乐，遂营目前之务，而遗千载之功；日月逝于上，体貌衰于下，忽然与万物迁化，斯志士之大痛也。融等已逝，唯干著论成一家言。

文帝缛采有馀，而《典论》独为澹雅，出以散朗。其它诸作如《与钟大理书》，以君子比德于玉，铺采摛文，赋心书体，若嫌浓至；《与朝歌令吴质书》，追想南皮之游，触绪感慨，情文并茂，缛不害骨，致为隽篇。而《与吴质第二书》，则意与《典论·论文》相发，以徐、陈、应、刘一时俱逝作骨，俯仰绵邈，不以缛采见才藻，而于粗朴觇情深，疏疏落落，为第一。

徐干于七子中最为清玄体道，著《中论》二十篇，其大指原本经训，指陈人事，而归于圣贤之道；《大臣篇》极推荀卿而不取游说之士；《考伪篇》以求名为圣人之至禁；辞意典雅，而无奇矫之致，可谓彬彬君子矣，不复以华采为工也。

王粲溢才，捷而能密；属文举笔便成，无所改定；然正复精意覃思，亦不能加也。著诗赋、论议，垂六十篇。文帝称其长于辞赋；然辞有馀惬，气无激韵；而《登楼》一赋，盖依荆州刘表，意有所郁结不得通，蕲于发愤一吐；然低徊俯仰，曲涧沦漪，无长江大河波涛汹湧之观。而《为刘荆州与袁谭、袁尚》两书，亦同《左氏》之优游缓节，而异战国之卓犖为杰；文帝所为惜其体弱，不起其文者也。其《登楼赋》曰：登兹楼以四望兮，聊暇日以销忧。览斯字之所处兮，实显敞而寡仇。挟清漳之通浦兮，倚曲沮之长洲；背坟衍之广陆兮，临臯隰之沃流。北弥陶牧，西接昭丘。华实蔽野，黍稷盈畴。虽信美而非吾土兮，曾何足以少留！遭纷浊而迁逝兮，漫窬纪以迄今。情眷而怀归兮，孰忧思之可任？恁轩槛以遥望兮，向北风而开襟。平原远而极目兮，蔽荆山之高岑。路逶迤而修迥兮，川既漾而济深。悲旧乡之壅隔兮，涕横坠而弗禁。昔尼父之在陈兮，有归欤之欢音；钟仪幽而楚奏兮，庄舄显而越吟。人情同于怀土兮，岂穷达而异心。惟日月之逾迈兮，俟河清其未极。冀王道之一平兮，假高衢而骋力。惧匏瓜之徒悬兮，思井渫之莫食。步栖迟以徙倚兮，白日忽其将匿。风萧瑟而并兴兮，天惨惨而无色；兽狂顾以求群兮，鸟相鸣而举翼。原野闃其无人兮，征夫行而未息。心凄怆以感发兮，意忉怛憯恻。循阶除而下降兮，气交愤于胸臆。夜参半而不寐兮，怅盘桓以反侧。

朗丽哀志，楚《骚》遗调，摘其诗赋，则七子之冠冕乎。

陈琳、阮瑀，则文帝所云章表书记之隽；武帝并以为司空军谋酒，管记室；军国书檄，多琳、瑀所作也，而琳尤健爽。帝平张鲁，曹洪以都督随征，琳乃为洪与文帝书曰：前初破贼，情侈意奢，说事颇过其实。得九月二十书，读之喜笑，把玩无厌。亦欲令陈琳作报，琳顷多事，不能得为。念欲远以为欢。故自竭老夫之思；辞多不可一二，粗举大纲，以当谈笑。汉中地形，实自险固；四岳三涂，皆不及也。彼有精甲数万，临高守要，一夫挥戟，万人不得进；而我军过之，若骇鲸之决细纲，奔兕之触鲁缟，未足以喻其易。虽云王者之师，有征无战；不义而强，古今常有。故唐虞之世；蛮夷猾夏；周宣之盛，亦仇大邦；《诗》、《书》欢载，言其难也。斯皆恁阻恃远，故使其然。是以察兹地势，谓为中材处之，殆难仓卒。来命陈彼妖惑之罪，叙王师旷荡之德，岂不信然。是夏殷所以丧，苗扈所以毙；我之所以克，彼之所以败也。不然，商周何以不敌哉？昔鬼方聋昧，崇虎谗凶，殷辛暴虐，三者，皆下科也。然高宗有三年之征，文王有退修之军。孟津有再驾之役，然后殪戒胜殷，有此武功；未有星流景集，飚奋霆击，长驱山河，朝至暮捷若今者也。由此观之，彼固不惮下愚；则中才之守，不然明矣。在中才则谓不然，而来示乃以为彼之恶稔，虽有孙田墨厘，犹无所救。窃又疑焉。何者？古之用兵，敌国虽乱，尚有贤人，则不伐也；是故三仁未去，武王还师。宫奇在虞，晋不加戒。季梁犹在，强楚挫谋。暨至众贤奔绌，三国为墟，明其无道有人，犹可救也。且夫墨子之守，縈带为垣，高不可登，折箸为械，坚不可入；若乃距阳平，据石门，摅八阵之列，骋奔牛之权；焉步土崩鱼烂哉？设令守无巧拙，皆可攀附；则公输已陵宋城，乐毅已拔即墨矣；墨翟之术何称？田单之智何贵？老夫不敏，未之前闻。盖闻过高唐者效王豹之讴，游睢涣者学藻缋之采。间自入益部，仰司马、扬、王遗风，有子胜斐然之志；故颇奋文辞，异于他日。怪乃轻其家丘，谓为“倩人”，是何言欤？夫骥垂耳于坰牧，鸿雀戢翼于污池，亵之者，固以为园圃之凡鸟，外廐之下乘也。及其整兰筋，挥劲翮，陵厉清浮，顾盼千里；岂可谓其借翰于晨风，假足于六驳哉？恐犹未信丘言，必大噱也。洪白。

腴而得峭，骏而为婉，词气纷纭，远胜王粲之文秀而质赢也。王粲属文，举笔便成，篇中无幽奥之辞，雕镂之字；低徊往复，蕲于自抒胸臆。而琳则著力锻语，以细为弘，以琢为肆，遂觉色浓而味腴矣。

阮瑀书记，亦称翩翩。武帝既丧师赤壁，吴绝不通，瑀乃为作书与孙权曰：离绝以来，于今三年，无一日而忘前好，亦犹姻媾之义，恩情已深，违异之恨，中间尚浅也。孤怀此心，君岂同哉？每览古今所由改趣，因缘侵辱，或起瑕衅，心忿意危，用成大变；若韩信伤心于失楚，彭宠积望于无异，庐绾嫌畏于己隙，英布忧迫于情漏，此事之缘也。孤与将军，恩如骨肉。割授江南，不属本州，岂若淮阴捐旧之恨？抑遏刘馥，相厚益隆，宁放朱浮显露之奏？无匿张胜贷故之变，非有阴构贲赫之告，固非燕王淮南之衅也。而忍绝王命，明弃硕交，实为衅人所构会也。夫似是之言，莫不动听；因形设象，易为变观。示之以祸难，激之以耻辱；大丈夫雄心，能无愤发？昔苏秦说韩，羞以牛后；韩王按剑，作色而怒；虽兵折地割，犹不为悔，人之情也。仁君年壮气盛，绪信所嬖；既惧患至，兼怀忿恨，不能复远度孤心，近虑事势；遂齐见薄之决计，秉翻然之成议；加刘备相扇诱，事结衅连，推而行之。想畅本心，不愿于此也。孤以德薄，位高任重，幸蒙国朝将泰之运，荡平天下，怀集异类，喜得全功，长享其福，而姻亲坐离，厚援生隙；常恐海内多以相责，以为老夫包藏祸心，阴有郑武取胡之诈，乃使仁君翻然见绝。以是忿忿，怀惭反侧。常思除弃少事，更申前好，二族俱荣，流祚后嗣，以明雅素。中诚之效，抱怀数年，未得散意。昔赤壁之役，遭离疫气，烧船自还，以避恶地；非周瑜水军所能抑挫也。江陵之守，物尽穀殚，无所复据，徙民还师；又非瑜之所能败也。荆土本非己分，我尽与君，冀取其馀；非相侵肌肤，有所割损也。思计此变，无伤于孤；何必自遂于此，不复还之？高帝设爵以延田横，光武指河而誓朱鲔，君之负累，岂如二子？是以至情，愿闻德音。往年在谯，新造舟船，取足自载，以至九江，贵欲观湖漅之形，定江滨之民耳；非有深入攻战之计。将恐议者大为已荣，自谓策得，长无西患；重以此故，未肯回情。然智者之虑，虑于未形；达者所规，规于未兆。是故子胥知姑苏之有麋鹿；辅果识智伯之为赵禽；穆生谢病，以免楚难；邹阳北游，不同吴祸：此四士者，岂圣人哉？徒通变思深，以微知著耳。以君之明，观孤术数；量君所据，相计土地；岂势少力乏，不能远举，割江之表，晏安而已哉？甚未然也。若恃水战，临江塞要，欲令王师终不得渡，亦未必也。夫水战千里，情巧万端。越为三军，吴曾不御。汉潜夏阳，魏豹不意。江河虽广，其长难恃也。凡事有宜，不得尽言；将修前好而张形势，更无以威协重敌人；然有所恐，恐书无益。何则？往者军逼而自引还；今日在远而兴慰纳，辞逊意狭，谓其力尽；适以增骄，不足相动；但明效古人，当自图之耳。昔淮南信左吴之策，隗嚣纳王元之言，彭宠受亲吏之计；三夫不寤，终为世笑。梁王不受诡胜，窦融斥逐张元；二贤既觉，福亦随之。愿君少留意焉。若能内取子布，外击刘备，以效赤心，用复前好；则江表之任，长以相付；高位重爵，坦然可观；上令圣朝无东顾之劳，下令百姓保安全之福，君享其荣，孤受其利，岂不快哉！若忽至诚，以处侥幸，婉彼二人，不忍加罪；所谓小人之仁，大仁之贼；大雅之人，不肯为此也。若怜子布，愿言俱存；亦能倾心去恨，顺君之情，更与从事，取其后善；但禽刘备，亦足为效；开设二者，审处一焉。闻荆扬诸将，并得降者，皆言交州为君所执，豫章距命不承执事，疫旱并行，人兵损减，各求进军；其言云云。孤闻此言，未以为悦。然道路既远，降者难信。幸人之灾，君子不为。且又百姓，国家之有；加怀区区，乐欲崇和。庶几明德，来见昭副。不劳而定，于孤益贵。是故按兵守次，遣书致意。古者兵交，使在其中。愿仁君及孤，虚心回意，以应诗人补应诗人补袞之欢，而慎《周易》牵复之义。濯鳞清流，飞翼天衢，良时在兹，勖之而已。

条畅任气，优柔怿怀，虽不及陈琳之铦劲，然俊而能婉，所以难能。陈琳之为袁绍《檄豫州》，为魏武《檄吴将校部曲》，乘势恐喝。而瑀此书，当败军之后，固不能以形势自夸，有倍难于措辞者。情讽理喻，人后馀波漓，是尺牍佳境，正于率处见风度；与陈琳著力锻语，于锻处见遒健者，故不同也。建安七子，王粲徐干，文秀而质赢；孔融陈琳，气骏而笔遒；而瑀翩翩书记，介于其间，故当雄于王徐，靡于孔陈。琳瑀书记，得苏张纵横之辩，而无其雄直骏快。王粲词赋，有屈宋朗丽之风，而逊其瑰诡惠巧。追风以入丽，沿波而得奇，虽阐缓于七雄，而疏俊于东汉也！应瑒汝颍之士，流离世故，意气渐平，以故其文和而不壮。刘桢采缛而辞窳，碌碌丽辞，斯为下矣！

曹植为临菑侯，秉意投杨修；以修与王粲、陈琳、徐干、刘桢、应瑒并论，而不数阮瑀。弘农杨修，字德祖，太尉彪子也；文博而才捷，不在七人之列。曹植与以书曰：数日不见，思子为劳，想同之也。仆少小好为文章，迄至于今二十有五年矣！然今世作者，可略而言也。昔仲宣独步于汉南，孔璋鷹扬于河朔，伟长擅名于青土，公干振藻于海隅，德琏发遗迹于北魏，足下高视于上京。当此之时，人人自衣握灵蛇之珠，家家自谓抱荆山之玉。吾王于是设天纲以该之，顿八紘以掩之；今悉集兹国矣。然此数子，犹复不能飞轩绝迹，一举千里。以孔璋之才，不闲于辞赋，而多自谓能，与司马长卿同风；譬画虎未成，反为狗也。前有书嘲之，反作论盛道仆赞其文。夫钟期不失听，于今称之。吾亦不能妄欢者，畏后世之嗤余也。世人之著述，不能无病。仆尝好人讥弹其文，有不善者，应时改定。昔丁敬礼常作小文，使仆润色之。仆自以才不过若人，辞不为也。敬礼谓仆：“卿何所疑难？文之佳恶，吾自得之；后世谁相知定吾文者耶？”吾常欢此达言，以为美谈。昔尼父之文辞，与人通流；至于制《春秋》，游夏之徒，乃不能措一辞；过此而言不病者，吾未之见也。盖有南威之容，乃可以论于淑媛；有龙泉之利，乃可以议于断割。剑季绪才不能逮于作者，而好诋诃文章，掎摭利病。昔田巴毁五帝，罪三王，訾五霸于稷下，一旦而服千人；鲁连一说，使终身杜口。刘生之辩，未若田氏；今之促连，求之不难；可无难息乎？人各有好尚，兰茝荪蕙之芳，众人所好，而海畔有逐臭之夫；《咸池》《六经》之发，众人所共乐，而墨翟有非之之论：岂可同哉？今往仆少小所著辞赋一通相与。夫街谈巷说：必有可采。《击辕》之歌，有应风雅。匹夫之思，未易轻弃也。辞赋小道，固未足以揄扬大义，彰示来世也。昔扬子云，先朝执载之臣；犹称壮夫不为也。吾虽德薄，位为蕃侯；犹庶几戮力上国，流惠下民，建永世之业，留金石之功；岂徒以翰墨为勋绩，辞赋为君子哉。若吾志未果，吾道不行；则将采庶官之实录，辩时俗之得失，定仁义之衷，成一家之言；未能藏之于名山，将以传之于同好；非要之皓首，岂今日之论乎？其言之不惭，恃惠子之知我也。明早相迎，书不尽怀。

其文体貌英逸，梗概而多气，然亦有平有激；激者，露才扬已，仿佛孔融，而健笔有纵横之意；平者，敛才就范，差似蔡邕，而缓轡有蹀之致；佳处在作得有肉，高处在骨力驱遣，而要之有华有锋。魏文之才，洋洋清绮；而伏气爱奇，则不如植。然植思捷而才后，诗丽而表逸；文帝虑详而力缓，故不兢于先鸣；而乐府清越，《典论》辩要，达用短长，亦无懵马。世传《曹子建集》十卷。

植既以才捷为文帝所嫉，及帝即位，迭，财富遭贬斥；帝以太后故，仍改进封王；因以峻法龟植及诸王。黄初四年，诸王朝京师。任城王彰暴薨，诸王既怀友于之痛；植及白马王彪还国，欲同路东归，以叙隔阔之思，而监国使者不听；植发愤告离而作诗曰：谒帝承明庐，逝将归旧疆。清晨发皇邑，日夕过首阳。伊洛广且深，欲济川无梁。泛舟越洪涛，怨彼东路和。雇赡戀城关，引领情内伤。太俗何寥廓，山树郁苍苍。霖雨泥我涂，流潦浩纵横；中途绝无轨，改辙登高岗。修坂造云日，我马玄以黄。玄黄犹能进，我思鬱以纡。鬱纡将难进，亲爱在离居；本图相与偕，中更不克俱。鸱枭鸣衡轭，豺豹当路衢；苍蝇间白黑，讒巧令亲疏。欲还绝无蹊，揽轡止踟蹰。踟蹰亦何留，相思无终极。秋风发微凉，塞蝉鸣我侧。原野何萧条，白日忽西匿；归鸟赴乔林，翩翩厉羽翼；孤獸走索群，銜草不遑食。感物伤我怀，抚心长太息。太息将何为，天命与我违。奈何念同生，一往形不归！孤魂翔故域，灵柩寄京师。存者忽复过，亡没身自衰。人生处一世，去若朝露希。年在桑榆间，影乡不能追。自雇非金石，咄唶令心悲。心悲动我神，弃置莫复陈。丈夫志四海，万里犹比粼。恩爱苟不虧，在远分日亲。何必同衾帱，然后展殷勤。尤思成疾疹，无乃儿女仁。仓卒骨肉情，能不怀苦辛？苦辛何虑思，天命信可疑。虚无求列仙，松子久吾欺。变故在斯须，百年谁能持。离别永无会，执手将何时。王其爱玉体，俱享黄发期。收泪即长路，援笔从此辞。

植诗多比兴，独《赠白马王彪》六章，据事直书，发愤一道，更不雕琢；只莽莽苍苍，以气驱遣，而情景两融，意以态绝浓，于激昂中出缠绵，于宽譬中见哀愤，跌宕昭彰，《小雅》之嗣音也。直书见事，直书目前，直书胸臆，淋漓悲壮，与他篇空论泛永者不同；遂开盛唐之杜甫一脈为。然植有尤生之嗟，辞采华茂，情兼雅怨。或蓄愤斥言，如《赠白马王彪》此诗是也。束环譬托讽，如《箜篌引》、《美女》、《白马》、《名都》诸篇乐府是也。以情纬文，以文被质，骨气奇高。录辞如下：签篌引置酒高殿上，亲友从我游。中廚办丰膳，烹羊宰肥牛。秦筝何慷慨，齐瑟和且柔；阳阿奏奇舞，京洛出名讴。乐饮过三爵，缓带倾庶羞。主称千金寿，宾奉万年酬。久要不可忘，薄终义所尤。谦谦君子德，击折欲何求？惊风飘白日，光影驰西流。盛时不可再，百年忽我遒。生存华屋处，零落归山丘。先民谁不死，知命亦何尤。美女篇美女妖且闲，采桑歧路间。柔条纷冉冉，落弃何翩翩。攘袖见素手，皓腕约金环。头上金爵钗，腰佩翠琅玕。明珠交玉体，珊瑚间木难。罗衣何飘颻，轻裾随风还。固盼遗光彩，长啸气若兰。行徒用息驾，休者以忘餐。借问女安居，乃在城南端。青楼临大路，高门结重关。容华耀朝日，谁不希令颜。媒氏何所营，玉帛不时安。佳人慕高义，求贤良独难。众人何嗷嗷，安知彼所观。盛年处房室，中夜起长欢。白马篇白马饰金羁，连翩西北驰。借问谁家子，幽并遊侠儿。少小去乡邑，扬声沙漠垂。宿昔秉良弓，苦矢何参差；控弦破左的，右发摧月支；仰手接飞猱，俯身散马蹄。狡捷过猴猿，勇剽若豹螭。边城多警急，胡虏数迁移。羽檄从北来，厉马登高堤。长驱蹈匈奴，左固陵卑。弃身锋刃端，性命安可怀。父母且不固，何言子与妻！名编壮士籍，不得中固私。捐躯赴国难，视死忽如归。名都篇名都多妖女，京洛出少年。宝剑直千金，被服丽且鲜。关难东郊道，走马长楸间。驰骋未能半，双兔过我前；揽弓捷鸣镝，长驱上南山，左挽因右发，一纵两禽连。馀巧未及展，仰手接飞鸢。观者咸称善，众工归我妍。归来宴平乐，美洒斗十千，脍鲤臇胎觮，炮氅炙熊蹯。鸣俦啸匹侣，列坐竟长延。连扁击鞠壤，巧捷惟万端。白日西南驰，光景不可攀。云散还城邑，清晨复来还。

骨劲而气完，态浓而致远，粲溢今古矣。植之为诗，骨气奇高，禀之乃父，而辞采华茂则远过之，然苍坚不如。

魏武帝曹操诗风古直，甚有悲凉之句；仗气爱奇，动多振绝，但气过其文，雕润恨少。其乐府《苦寒行》曰：北上太行山，艰哉何巍巍！羊肠孤诘屈，车轮为之摧。树木何萧瑟，北风声正悲。

熊罗对我蹲，虎豹夹路啼。奚谷少人民，雪落何霏霏。延颈长欢息，远行多所怀。我心何怫鬱，思欲一东归。水深桥梁绝，中道正徘徊。迷惑失故路，薄暮无宿楼。行行日已远，人马同时饥。担囊行取薪，斧冰持作糜。悲彼《东山》诗，悠悠使我哀。

其辞清拔，其音妻怆，其原出李陵乎？大抵武帝诗苍茫雄直，气直而逐层顿断，不一顺平放，时时换气换势；寻其意绪，无不明白；玩其笔势，凝重屈蟠；而粗朴不为雕镂，自是开国气象。

文帝曹丕之才，洋洋清绮，兴托不奇；苍古不如乃父，华彩亦逊哲弟；勉作壮语，终非沈雄；独《燕歌行》绍张衡《四愁》而开七言，善为妻戾之词，自有清拔之气，其辞曰：秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜，群燕辞归燕南翔。念君客游思断肠，慊慊思归恋故乡，何为淹留寄他方？贱妾茕茕守空房，尤来思君不敢忘，不觉泪下沾衣裳。援琴鸣玄发清商，短歌微吟不能长，明月皎皎我牀。星汉西流夜未央，牵牛织女遥相望，尔独何辜限河梁。

文帝诗美瞻可玩，而不足于高亮；独《燕歌行》为变体。大抵以诗而论：魏武父子，文多凄怆，犯者之流，而有不同。魏武感时伤乱，其辞悲凉。文帝伤逝嗟生，其气消沈。植则尤讒畏议，其意鬱结；而植以风人之比兴，发《小雅》之怨悱，体被文质，独得诗教温柔敦厚之旨。魏武气过其文，雕润恨少；文帝力缓于辞，风骨不飞；而植则气禀之魏武，茂彩过于难兄，兼擅父兄之美，独出冠时，足以上继古诗枚李，下开盛唐李杜。然古诗枚李，不假思索；而植则起调轶荡，喷薄以出。古诗枚李，不假烹铸；而植则使字尖颖，时时琢炼。古诗枚李，不调平仄；而植则宫羽克谐，渐露唐律。此汉魏之所以判也；然结体行气，尚不失西汉之旧。七子诗以陈琳徐翰为最，而琳则骨劲而辞少雕润，翰则辞婉而气不遒爽。然如琳《饮马长城窟行》，古直悲凉，仿佛魏武；翰之《情诗》、《室思》缠绵凄恻，略似枚乘，各得植之一体。

而钟嵘《诗品》，乃以植而下，刘桢独步，谓“仗气爱奇，动多振绝，真骨陵霜，高风跨俗，但气过其文，雕润恨少”。今观桢所作，乃知誉过其实。如桢《公燕诗》《赠五官中郎将》四首，语颇而意不深，何嘗雕润恨少。《赠徐斡》一首，气较爽而语多率，岂遽气过其文。《赠从弟》，稍紧健而气则促，亦不见所谓“仗气爱奇，动多振绝，真骨陵霜，高风跨俗”也。乃云“自陈思以下，桢称独步”，其然，岩其然乎！以桢之视阵思，何啻跛氅之与骐骥。王粲《永史》、《七哀》诸诗，直道所见，更不著一绮靡语，苍劲有骨力，不为文秀，特微气劲。《从军》诗铺张排比，气骨少怒。《杂诗》“联翻飞惊鸟”、“惊鸟化为鸠”两首，意在比兴，而辞特紧健；就枯处练出腴采，色古力遒，用真所谓“真骨陵霜，高风跨欲，仗气爱奇，雕润恨少”者而《诗品》谓其“文秀质赢”，想见胸中全无泾渭。应易《侍五官中郎将建章蠹集》诗，不为颂谀，别起一波，脱公燕恒径，而以旅雁为比兴，音调切而浏亮。《别诗》两首，亦妻悲遒激。其源出于李陵，于七子中与王粲为近，惟粲泽以文秀，而易得其古直。应璩，应易之弟，所为《百一诗》、《杂诗》，得讽谕之皆，不如乃兄之鲜明紧健，亦异魏文之洋洋清绮，特为殷勤婉笃。而《诗品》谓其祖袭魏文，亦所不解也。

应璩，字休琏，明帝世，历官散骑常侍，稍迁侍中大将军长史；博学好属文，尤善书记；《与满公琰书》曰：璩白：昨者不遗，猬见照临；虽昔侯生纳固于夷门，毛公受眷于逆旅，无以过也。

外嘉郎君谦下之德，内幸顽才见诚知己，欢欣踊躍，情有无量。是以奔骋御仆，宣命周求。阳书喻于詹何，杨倩说于范武，故使鲜鱼出于潜渊，芳旨发自子幽巷。敏俎绮错，羽爵飞腾。牙曠高徽，义渠哀激。当此之时，仲孺不辞同产之服，孟公不固尚书之期。徒恨宴乐始酣，白日倾夕，骊驹就驾，意不宣殿；追惟耿介，迄于明发。滴欲遣书，会承来命，知诸君子复有漳渠之会。夫漳渠，西有伯阳之馆，北有旷野之望；高树翳朝云，文禽蔽绿水；沙场夷敝，清风萧穆，是京臺之乐也，得无流而不反乎？滴有事务，须自经营，不获侍坐，良增邑邑。因白不悉。璩白。

为文章多所称引，义托比兴，辞必偶儷；有馀于翰藻，不足于风致。魏文帝谓“应易和而不壮”；吾则谓应璩整而未暇；祗以徵事为腴，琢句为工；文体相辉，而风骨少聩矣；畜任昉之所祖欤。

第三节　嵇康　阮籍

魏室既建，经籍道息。文明继代，父藻文章，未遑则古；而丧乱弘多，音节哀变；乃有不肖肖于翰落，而轻世肆志，以畅玄风者；俶落于何晏、王弼，而文明于稽康、阮籍，不事修饰，自然艷绝，亦文章之奇也。

何晏，字平叔，汉大将军何进孙也。母尹氏，为武帝夫人。晏长于宫省，又尚公主，少以才秀知名，作《道德论》及诸文赋著述，几数十篇；好壮老玄胜之谈，理过其辞，淡乎寡味；其称丽则者，惟有《影福殿赋》。魏明帝将东巡，恐夏热，故许昌作殿，名曰景福；既成，命人赋之。晏遂有作，其体制依仿王延寿《鲁灵光殿赋》；而文势俊逸，于琢炼中出娟便；苍坚稍逊《灵光》，而畅肆过之；主文而谲谏，正言若反；其兴建也，因财因力，不至筑怨筑愁；其临蒞也，兴让兴仁，而非为游为豫，是以规为颂也。何晏以为圣人无喜怒哀乐，其论甚精。钟会等述之。王弼与不同，以为：“圣人茂于人者，神明也。同于人者，五情也。神明茂，故能体冲和以通无。五情同，故不能无哀乐以应物。然则圣人之情，应物而无累于物者也。今以其无累，便为不复应物，失之多矣。”晏不能难也。弼，字转嗣，好论儒道，辞才逸辩。何晏为吏部尚书，甚奇弼，欢之曰：“仲尼称后生可畏；若斯人者，可与言天人之际乎！”弼注《易》及《老子》，甚有奇丽之言；然坦迤其辞，而气不遒壮；有清识而无茂裁，建安风力尽矣。独嵇康用旷迈之才，变创文体；阮籍仗清刚之气，赞成厥美；发奇趣明，振起玄风，一雋一遒，挺拔而为后疑。

嵇康，谯国銍人，字叔夜；家世儒学。少有才后，旷迈不群，高亮任性，不修名誉，宽简有大量；学不师授，博洽多闻。长而好老壮之业，恬静无欲。性好服食，要采御上药。善屡文论。弹琴永诗，目足于怀抱之中。以为神仙者禀之自然，非积学所致；至于导养得理以尽性命，若安期、彭祖之伦，可以善求而得也；著《养生论》。知自厚者，所以丧其所生；其求益者，必失其性；超然独达，遂放世事，纵意于塵埃之表。司马昭为大将军，嘗欲辟康。康既有绝世之言；及山涛为选曹郎，举康自代；康答书拒绝，因自说不堪流俗而非薄易武。《与山巨世源绝交书》曰：康白：足下昔称吾于颍川，吾嘗谓之知言。然经怪此意尚未熟于足下，何从便得之也？前年从河东还，显宗、阿都说足下议以吾自代，事虽不行，知足下故不知之。足下旁通，多可而少怪。吾直性狭中，多所不堪；偶与足下相知耳。间闻足下迁，惕然不喜。恐足下羞迁人之独割，引尸祝以自助；手薦鸞刀，漫之羶腥；故具为足下陈其可否。吾昔读书，得并介之人；或谓无之，今乃信其真有耳。性有所不堪，真不可强。今空语同知有达人，无所不堪，外不殊俗，而内不失正，与一世同其波流，而悔吝不生耳。老子、壮周，吾之师也，亲居贱职。柳下惠、东方朔，达人也，安乎卑位。吾岂敢短之哉？又仲尼兼爱，不羞执鞭。子文无欲卿相，而三登令尹。是乃君子思济物之意也；所谓达能兼善而不渝，穷则自得而无闷。以此观之。故堯舜之君世，许由之岩楼，子房之佐汉，接与之行哥，其揆一也。仰瞻数君，可谓能遂其志者也。故君子百行，殊涂而同致；循性而动，各附所安；故有处朝廷而不出，入山林而不反之谕。且延陵高子藏之风，长卿慕相如之节，志气所托，不可夺也。吾每读尚子平、臺孝威传，慨然慕之，想其为人。少加孤露，母克见骄，不涉经学；性复疏嫩，节驽肉缓；头面常一月十五日不洗，不大闷痕，不能沐也。每常小便而忍不起，令胞中略转，乃起耳。又纵逸来久，情意傲散；简与礼相背，嫩与慢相成；而为儕类见宽，不攻其过。又读《壮》、《老》重增其放；故使荣进之心日颓，任实之情转笃。此犹禽鹿少见驯育，则服从教制。长而见羁，则狂固顿缨，赴蹈湯火；虽馀以金镳，乡以嘉肴，逾思长林而志在丰草也。阮嗣宗口不论人过，吾每师之而未能及；至性过人，与物无伤，惟饮酒过差耳。至为礼法之士所绳，疾之如仇；幸赖大将军保持之耳。吾不如嗣宗之贤，而有慢弛之关；又不识人情，关于机宜，无万石之慎，而有好尽之累；久与事接，疵釁日兴；虽俗无患，其可得乎。又人偷有礼，朝廷有法，自惟至熟，有必不堪者七，甚不可者二：卧喜晚起，而当关呼之不置，一不堪也。抱琴行吟，弋钓草野：而吏卒守之，不得妄动，二不堪也。危坐一时，痹不得摇；性复多蜑，把搔无已；而当里以章服，揖拜上官，三不堪也。素不便书，又不喜作书；而人间多事，堆案盈几；不相酬答，则犯教伤义；欲自勉强，则不能久，四不堪也。不嘉弔丧，而人道以此为重，已为未见恕者所怨，至欲见中伤者，虽瞿然自贵，然性不可化；欲降心顺俗，则诡故不情，亦终不能获无咎无誉；如此，五不堪也。不喜俗人而当与之共事；或宾客盈座，鸣声聒耳处，千变百伎，在人目前，六不堪也。心不耐烦，而官事鞅掌，机务缠其心，世故繁其虑，七不堪也。又每非易武而薄周孔，在人间不止此事，会显世教所不容，此甚不可一也。刚肠疾恶，轻肆直言，遇事便发，此甚不可二也。以促中小心之性，统此九患，不有外难，当有内病；宁可久处人间耶？又闻道士言，饵术黄精，令人久寿；意甚信之。游山泽，观鱼鸟，心甚乐之。一行作吏，此事便废，安能舍其所乐而从其所惧哉？夫人之相知，贵识其天性，因而济之。禹不逼伯成子高，全其节也。仲尼不假畜于子夏，护其短也。近诸孔明不逼元直以入蜀，华子鱼不强幼安以卿相；此可谓能相终始，真相知者也。足下见直木必不可以为输，曲者必不可以桷；畜不欲以枉其天才，令得其所也。故四民有业，各以得志为乐；惟达者为能通之。此足下度内耳，不可自见好章甫，强越人以文冕也；己嗜臭腐，养鸳雛以死鼠也。吾顷学养生之术，方外荣华，去滋味，游心于寂寞，以无为为贵。纵无九患，尚不固足下所好者。又有心闷疾，顷转增笃。私意自试，必不能堪其所不乐，自卜已审。若道尽涂举，则已耳。足下无事冤之，令转于沟壑也。吾新失母兄之欢，意常妻切。女年十三，男年八岁，未及成人；况复多病，固此恨恨，如何可言。今但守陋巷，教养子孙，时与亲旧叙阔，阵说平生，濁酒一杯，弹琴一曲，志愿曅矣。足下若之不置，不过欲为官得人，以益时用耳。足下旧知吾潦倒粗疏，不切事情；自惟亦皆不如今日之贤能也。若以俗人皆喜荣华，独能离之，以此为快；此最近之，可得言耳。然使长才广度，无所不淹，而能不营，乃可贵耳。若吾多病困，欲离事自全，以保馀年，此真所乏耳，岂可见黄门而称贞哉？若趣欲共登王途，期于相致，时懽益；一旦迫之，和发其狂疾；而非重怨不至于此也。野人有快炙背而美芹子者，欲献对尊；虽有区区之意，亦已疏矣。愿足下勿似之。其意如此，既以解足下，并以为别。嵇康白。

康正名辩物，颇覈持论，而气不奇，采不遒，意思安閒，祗是以质率妙造自然；而不同阮籍之仗气爱奇，动多振绝；亦异曹植之丽辞踊，采翔藻逸。而《三国志》本传谓康“文辞壮丽，好言老壮，而尚奇任侠”好言老壮，则有之矣；壮丽尚奇，穷未见然。独此《与山巨源绝交书》，于坦迤中出激宕，气度俊伟，别是一格。其他如所为《琴赋》脱胎王褒《洞萧赋》马融《长笛赋》而倜儻不如王，腴炼亦逊马。又依仿屈原《卜居》而为《卜疑篇》，有意振奇，而票姚之势，铿訇之致，终远逊之。性识所无，不可强也。传有《嵇中散集》十七卷。世云壮丽，又曰华妙。嵇康妙而不华，阮籍壮而未丽；而脱尽畦径，要皆一代之秀。

阮籍，字嗣示，阮禹子也。旷远不羁，不拘礼俗。性至孝，居丧虽不率常检，而毁几至灭性。兗州刺史王昶请与相见，终日不得与言；昶欢赏之，自以不能测也。太尉蒋济闻而辟之，遂奏记《诣蒋公》曰：籍死罪死罪。伏惟明公以含一之德，据上臺之位；群英翘首，俊贤抗足。开府之日，人人自以为掾属。辟书始下，下走为首。子夏处西河之上，而文侯拥篲。鄒子居黍谷之阴，而昭王陪乘。夫布衣穷居韦带之士，王公大人所以屈体而下之者，为道存也。籍无鄒卜之德，而有其陋；猥见采擢，何以当之。方将耕于东臯之阳，输黍稷之税，以避当涂者之路。负薪疲病，足力不强，补吏之日，而所克堪。迄迦廖恩，以光清举。

济既辟籍，恐不至；得记欣然，遣卒迎籍，已去。济大怒，与籍书，劝说之。于是乡亲共喻籍，乃就吏。后为尚书郎，曹爽参军，以疾归田里；岁馀，爽诛，司马懿父子乃以为从事中郎。后朝论以其名高，欲显崇之；籍以世多故，禄仕而已。闻步兵校尉缺，廚多美酒，营人善酿酒，求为校尉；遂纵酒昏酣，遗落世事。时率意独驾，不由径路，车迹所穷，辄恸哭而反。既以逼于司马氏，意有鬱结不得摅，故游心于物外以为轻世肆志，所为《东平赋》、《亢父赋》，气激而辞遒：《达壮论》、《大人先生论》，旨放而韻逸；错综震盪，气过其文，颇得孔融之一体；孔融辞丽而气卓，籍则有其逸气而逊其华采；独此奏记《诣蒋公》，及《为郑冲劝晋王箋，风流调达，别是一格。

正始明道，诗杂仙心；何晏之徒，亦多浮浅；惟嵇康清峻，而籍旨遥深。康过为峻切，许直露才，而诗多危苦之言；至籍《永怀》之什，微文见意，多悲魏氏，愤司马之词凡八十二首，其尤激切者七首，辞曰；夜中不能寐，起坐弹鸣琴。薄帷鉴明月，清风吹我衿。孤鸿号外野，朔鸟鸣北林。徘徊将何见，尤思独伤心。嘉树下成蹊，东图桃与李。秋风吹飞藿，零落从此始。敏华有惟悴，堂上生荆杞。驱马舍之去，去上西山趾。一身不自保，何况恋妻子！凝霜被野草，岁暮亦云已。天马出西北，由来从东道。春秋非有托，富贵为常保。清露被臯兰，凝霜沾野草。朝为媚少年，多暮成醜老。自非王子晋，谁能常美好！登高临四野，北望青山阿。松柏翳冈岑，飞鸟鸣相过。感慨怀辛酸，怨毒常苦多，李公悲东门，苏子狭三河！求仁自得仁，岂复欢咨嗟！昔闻东陵瓜，近在青门外。连轸距阡陌，子母相拘带。五色曜朝日，嘉宾四面会。膏火自煎熬，多财为患害。布衣可终身，宠禄岂足赖！昔年十四五，志尚好书诗。被褐怀珠玉，颜闵相与期。开轩临四野，登高望所思。丘墓蔽山冈，万代同一时。千秋万岁后，荣名安所之！乃悟羡门子，噭噭今自蚩。灼灼西聩日，馀光照我衣。迦风吹四壁，寒鸟相因依。周周尚銜羽，蛩蛩亦念饥。如何当路子罄折忘所归。岂为夸誉名，惟悴使心悲。宁与燕雀翔，不随黄鹄飞。黄鹄游四海，中路将安归。

虽事在刺议，而文多诡隐，徒以气褊而心危，故意隐而情迫；语与兴驱，势逐情起，全不雕琢，苍茫直吐。骨气高奇似陈王，而辞采不华茂；宗旨玄默同嵇康，而辞气加锋烈；固言在耳目之内，情寄八荒之表，厥旨洎淵放，归趣难求；令言之者无罪，会之者得意。大抵嵇康安间以得趣，而激扬于当众；而籍则和同以谐俗，而悲愤以陷心；此其所以全身于篡盗，而不遘于祛也。传有《阮嗣宗集》二卷。三国诗人，集于曹魏。魏武以下，文多妻怆，气则遒宕，其源实出李陵；而传以老壮之玄言，则陵之所未晓。魏武、陈琳、应易，苍茫难直；于陵尤近。陈王、王粲，泽以华采，才高而辞丽。嵇康与籍，传以仙心，虑澹而气激。籍与山涛、嵇康、向秀、刘伶、阮咸、王戎七人，互相标题，号竹林七贤；兢慕老壮，乃之酣饮。

刘令，字伯伦，遂为《酒德颂》以见意曰：有大人先生，以天地为一朝，万期为须；日月为扃，八荒为庭衢。行无辙迹，居无室庐；幕天席地，纵意所如。止则操巵执觚，动则挈榼提壶；唯酒是务，为知其馀。有贵介公子，W绅处士，闻吾风声，议其所以；乃奋袂攘衿，怒目切齿；阵说礼法，是非锋起。先生于是方捧器承柄，銜杯漱醪；奋髯箕踞，枕曲藉糟；无思无虑，其乐陶陶。兀然而醉，豁尔而醒；静听不闻雷霆之声，熟视不都泰山之形；不觉寒署之切肌，利欲之感情；俯观万物，扰扰为如江汉之战浮萍。二豪侍侧为，如蜾蠃之与螟蛉。

撮壮生之旨，为颂歌之文，极真率，极豪迈，潇酒自得，浩浩落落，亦逸才也。其他山涛唯以启事著称；向秀《思旧赋》，寂寥失采；王戎阮咸，罕传篇什；虽其玄谈肆志，结契同符；而文章之美，自推嵇康阮籍矣。而籍承建安之风格，含《易》《老》之名理，畅宣玄风，尤为振奇。清谈以盛，遂習成俗。王戎从弟衍，有重名，与南阳乐广，并称王乐。衍总角嘗造山涛，涛嗟欢良久，既去，目送之曰：“何物老妪，生此宁馨儿。然误天下苍生者，未必非此人也！”卫瓘逮与正始中诸名士谈论，见乐广，奇之曰：昔诸贤既没，常恐微言将绝，而今乃复闻斯言于君矣！然此后竞以析理为务，文采顿减。乐广善清言而不长于笔，将襄尹，请潘岳为表。岳曰：当得君意。广乃作二百语句，述己之志。岳因取次比，便成名笔。时人咸云：若广不假岳之笔，岳不取广之旨，无以成斯美也！然谭玄进不必擅文藻，而工文者无不溺玄风；入晋以还，逐流不返，则魏有以启之也。综观魏文，可分四派：如魏文帝、曹植、王粲、阵琳、阮禹、应易、应璩、杨修、吴质、敏钦、李康之伦，辞彩斐茂，固盼清扬，上希枚马之迹，近接孔融之武。畜以辞赋家之茂美，并迹横家之疏快，而融裁为一手者，此正统也。亦有不事修饰，自然雋逸，如何晏、嵇康、阮籍等，发挥名理。以畅玄风者，此新派也。其它如曹冏、王肃、高堂隆、传嘏、张茂、杜恕等，抑扬爽朗，疏岩入古，汲西京贾董之流者也。又邯郸淳、钟会、卫覬等，温醇尔雅，婉笃有度，袭东汉崔信蔡之体者也。虽亡成人，尚有典型，亦不可谓非一代之矫矫也。未能备举，而著姓氏以待考论为。

第四节　蜀诸葛亮　秦宓　谯周　李密　陈寿

蜀汉昭烈帝，当汉祚渐移，不得聘志中原；而拥梁益一隅，称尊号；规模未备，文物无足称；而后世史氏每尊蜀汉为正统者，则因诸葛亭《出师表》而重也。亮，字孔明，为琅邪阳都人；遭汉末扰乱，避难荆州，躬耕于野。时昭烈帝以左将军屯新野，乃三固亮于草庐。亮遂解带写诚，规取荆益，与魏吴鼎立，以定天下三分局，帝以这为军师将军；及称尊号，拜亮丞相录尚书事。帝既殂落，后主幼弱，事无巨细，亮皆专之；于是外连东吴，内平南越，立法施度，整理戎旅；自以无身之日，则未有抗衡魏朝者，而欲及身定之；北征则虑后主富于春秋，朱紫难别；临发，上《出师表》曰；先帝创业未半，而中道崩殂！今天下三分，益州疲弊；此诚危急存亡之秋也。然侍卫之臣，不懈于内；忠志之士，亡身于外者；蓄追先帝之殊遇，欲报之于陛下也。诚宜开张圣听，以光先帝遗德，恢弘志士之气；不宜妄自菲薄，引喻失义，以塞忠谏之路也。宫中府中，俱为一体；陟罚藏否，不宜异同。若有作奸犯科及为忠善者，宜付有司，志虑忠纯，其以先帝简拔以陛下。愚以为宫中之事，事无大小，悉以以咨之，然后施行；必能裨补关漏，有所广益。将军向宠，性行淑均，晓畅军事，试有于昔日，先帝称之曰能，是以众议举宠为督。愚以为营中之事，悉以咨之，必能使行阵和睦，优劣得所。亲紧紧贤臣，远小人，此先汉所以与隆也。亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也；先帝在时，每与臣论此事，未党员不欢息痛恨于桓灵也。侍中，尚书，史，参。参军，此悉贞良死节之臣，愿陛下亲之信之；则汉室之隆，可计日而待也。臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，谘臣以当世之事；由是感激，遂许先帝以驰驱。后值倾覆，受任于败军之际，奉命于危难之间，尔来二十有一年矣。先帝知臣谨慎，故临崩寄臣以大事也。受命以来，风夜尤勤，恐托付不效，以伤先帝之明。故五月渡泸，深入不毛。今南方已定，兵甲已足，当奖率三军，北定中原，庶竭驽钝，攘除奸凶，与复汉室，还于畜都。此臣所以报先帝，而忠陛下之职分也。至于斟酌损益，进书忠言，则攸之、褘、允之任也。愿陛下托臣以讨贼与复之效；不效，则治臣之罪，以告先帝之灵。若无兴德之言，则责攸之、褘、允等之慢，以彰其咎。陛下亦宜自谋以谘取善道，察纳雅言，深追先帝遗诏。臣不胜受恩感激。今当远还，临表涕泣，不知所云。

绝去雕饰。沛然如肝中流出；而风神高远，自然朗雋；盱衡当世，足以配之者，唯魏武帝一人而已。魏武帝文出掇拾，完篇者少；然就余所睹，质悫明白，若与其生平不类；开心沥胆，蔑权奇之气，饶肫诚之意；意密而体疏，气后而辞质；及功名既盛，遂有逼主之嫌，而下令《辞爵土以见本志》曰：孤始举孝廉，年少，自以本非岩穴知名之士，恐为海内人之所见凡愚。欲为一郡守，好作政教，以建立名誉，使世士明知之；故在济南，始除残去秽，平心选举。违迕诸常侍，以为强豪所忿；恐致家稿，故以病还。去官之后，年纪尚少；顾视同岁中年有五十，未名为老，内自图之：从此却去二十年，待天下清，乃与同岁始举者等耳；故以其时归乡里，于谯东五十里筑精舍，欲秋夏读书，冬春射獵；求底下之地，欲以泥水自蔽，绝宾客往来之望，然不能得如意。后徵为都尉，迁典军校尉意遂更欲为国家讨贼立功，欲望封侯，作征西将军，然后题墓道言“汉故征西将军曹侯之墓”；此其志也。而遭值董卓之难，兴举义兵。是时合兵，能多得耳；然常自损，不欲多之；所以然者，兵多意盛，与强敌争，倘更为开始。故汴水之战数千，后还到扬州，更募亦复不过三千人；此其本志有限也。后领兗州，破降黄巾三十万众。又袁术僭号于九江，下皆称臣，名门曰建号门，衣被皆为天子之制，两妇预争为皇后；志计已定，人有劝术使即遂即帝位，露布天下。答言“曹公尚在，未可也！”后孤讨禽其四将，获其人众；遂使术穷亡解沮，发病而死。及至袁绍据河北，兵势强盛。孤自度势实不敌之；但计投死为国，以义灭身，足垂于后；幸而破绍，枭其二子。又刘表自以为宗室，包藏奸心，乍前乍欲，以观世事，据有荆州；孤复定之，遂平天下。身为宰相，人臣之贵已极，意望已过矣。今孤言此，若为自大；欲人言尽，故无讳耳。设使国家无有孤，不知当几人称帝，几人称王。或者人见孤强盛，又性不信天命之事，恐私心相评，言有不逊之志，亡相忖度，每用耿耿。齐桓晋文所以垂称至今日者，以其兵势广大，犹能奉事周室也。《谕语》云：“三分天下有其二，以服事殷，周之德，可谓至德矣！”夫能以大事小也。昔乐毅走赵，赵王欲与之图燕；乐毅伏而垂泣，对曰：“臣事昭王，犹事大王。”臣若获戾在他国，没世然后已；不妨谋赵之徒隶，况燕后嗣乎！“胡亥之杀蒙恬也，恬曰；”自吾先人至子孙，积信于秦，三世矣。今臣将兵三十馀万，其势足以背叛；然自知必死而守义者，不敢辱先人之教，以忘先帝也。孤每读此二人书，未嘗不怆然流涕也。孤祖父以至孤，皆当亲重之任，可谓见信者矣；以及子植兄弟，过于三世矣。孤非徒对诸君说此也。嘗以语妻妾，皆令深知此意。孤谓之言：顾我万年之后，汝曹皆当出嫁，欲令传道我，使他人皆知之。孤此言，皆肝鬲之要也。所以勤勤恳恳叙心腹者，见周公有《金滕》之书以自明，恐人不信之故。然欲孤便尔委捐所典兵众以还执事，归就武平侯国，实不可也。何者？诚恐己离兵，为人所禞也。既为子孙计；又己败，则国家倾危；是以不得虚名而处实祸，此所不得为也。前朝恩封三子为侯，固辞不受；今更欲受之，非欲复以为荣；欲以为外援，为万安计。孙闻介推之避晋封，申胥之逃楚赏，未赏不舍书而叹，有以自省也。奉国威灵，仗钺征伐，推弱以克强，处小而禽大；意之所图，动无违事；心之所虑，何向不济；遂荡平天下，不辱主命；可谓天助汉室，非人

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书