作者：王琰
出版社：百花洲文艺出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
天才歧路试读：
引子
许游，许泳，是酷爱游泳的父亲给双胞胎儿子取的名字。当年，两个名字在云镇颇为时髦。男孩名字中带“勇”的纷纷改成和勇谐音的“泳”。这股“泳”字热潮持续一段时间，即随小许泳的突然死亡而终结。
许泳因急性脑膜炎死在青城医院，享年三岁。
弟弟死后的很长一段时间，许游只要一听外面有声音，便跌跌撞撞跑出去，钻进人群东张西望，好像在寻找着什么。每次，他都失望而归，心底空空落落的，脚步摇晃得更厉害了。一天，再次失望的他眼睛迷糊，恍恍惚惚感到脚下土地的松动，身体慢慢往下沉。下沉的感觉真好。他用拳头将嘴里的惊叫堵住，直直倒了下去。
他平躺在云镇坑坑洼洼的泥土地上，倒下时用力过猛，地上灰尘四起。枣树下正在悠闲觅食的小鸡们咯咯地惊叫着，飞跳起来。和他同龄的几个小伙伴被他丑态逗得尖声大笑。他们围住他，一边起哄，一边往他脸上撒土。他一动不动。那一刻，感觉自己正躺在弟弟的小棺材里，亲人们正是这样往棺材上掘土的。如果不是母亲及时出现，阻止了孩子们的闹剧，他还将更多体验被活埋的感觉。
父母并不相信许泳的死会给许游留下阴影。三岁，一个三岁的孩子能有什么记忆？
云镇不大，一座石头拱桥架在河流上，把云镇分割成东西两镇。许游不再有弟弟了。许游从三岁那年，开始了在云镇的游荡童年。
弟弟总像影子似的跟在身后，悄无声息。有时，仿佛已听到轻微的呼吸声，猛回头，幻觉中的他浑身发出一种柔和光泽，静静地伫立。
他的心颤抖得要跳出胸膛，过度的惊喜使他两眼湿润，一伸手，扑了个空。他下意识揉揉眼睛，四周静悄悄的，一只蜜蜂嗡嗡叫着，穿过树丛飞走了。
他一屁股跌坐在地。土窑顶上杂草丛生，那些清凉柔软的叶子簇拥身边，几乎掩没双腿。一阵风过，它们你推我捅，在空中散布欢快热闹的气氛。小鸟飞过来了，翅膀在太阳中掠过一道金线。许游陷在柔和的光泽里，如痴如醉地回头呆望。自然的语言和幻想中的境界融为一体。他激动莫名，有股新生的醉意荡漾心间。
他从草地上一跃而起。他不能让这感觉流失，他要紧紧抓住它们。他嗅到了野菊花的清香；听到了土窑下面一对婆媳粗俗的对骂。枣树底下的芦花公鸡又在咯咯地你呼我唤。云镇石桥上，有个男孩子几次做出跳水动作，终因胆怯放弃；其他男孩早已嬉闹着扑进河中。河水被他们搅得混浊一片。天空也像感染了游泳者们的热情，着了火般，把男孩踟蹰孤独的身影染得通体发亮，把整个云镇照耀得如火如荼。
他贪婪地捕捉这一切，体内某种东西被燃烧起来，随之，许多美妙的意象在脑海翻腾：它们像音乐，像闪电，争先恐后地冒出来。这是前所未有的一种体验。他完全被控制住，两眼放光地看着四周，景物在他热烈的眼神中已染上神奇色彩。
我是谁？我还是我吗？他浑身颤抖，呜咽着，自言自语，一直说个不停。不知道什么叫灵感，更不懂什么叫诗，只知道让他莫名兴奋的感觉一来，便似着了魔，不知生在何处。
奶奶许氏是镇上唯一的知识分子。年轻时读过大学，还做过翻译，是一个真正见过世面的女人。
奶奶的目光聪慧神秘，那头经树叶洗涤过的头发乌黑油亮，垂落胸前。某天许氏边用手指梳理长发边讲故事。许游呆呆地看着她，突然用手轻轻触摸她的头发，赞叹道：奶奶，你的头发像风信子的颜色。它在我眼里闪烁着墨蓝色的光芒。
游子，你说话的语调已经像个诗人了。
1．少年游
青城是座古老的城市，一条运河穿城而过。高大的拱形石桥横跨运河，几乎每隔几条街就有一座。一眼望去，青城没什么高楼大厦，全是一排排平整低矮的白房子，白墙黑瓦，宁静得近乎肃穆。青城人爱走路，边走边聊天，语速平淡缓慢，落进小巷深处，很快被一巷的幽静吞噬。
许氏祖孙最初落脚的地方，是在城北下只角的一条运河边上。那些临河而筑的房子也算白墙黑瓦，大多已陈旧不堪，给人简陋、破烂、寒酸之感。
他们的房间总共只有九平米，前后没有窗户。刚搬进去，许氏一个人忙前忙后，在房子中间拉了块花布，告诉他这是城里，城里的房子都小。
那年许氏五十六岁。许游十二岁。十年动乱刚刚结束，许多冤假错案等待平反，各行各业在重新调整中。大学时代的同学，大部分受到冲击，命运并不比她好多少。回想当年，她因病中止工作重返云镇时，只觉自己即使不被病痛折磨死，也要活活压抑而死。结果，她没死，死在前面的是身强力壮的丈夫、儿子、儿媳和一些才华横溢的同学。
命啊。她曾悲叹命中的阴差阳错。现在看来，正是这阴差阳错使她得以在云镇安静地度过天翻地覆的十年。可身边的亲人一个个先她而去，活着还有什么意思？如果没有孙子许游—
当然，这个假设是不成立的。她没有理由自寻烦恼。必须尽快帮助许游适应城里生活。她回到青城的第一件事就是四处找关系，把许游转进最好的一中读书。许游并没听从奶奶把心思放在学习上，脑海里太多的幻觉常把他折磨得坐立不安。
青城房子一幢挨一幢，到处是人群到处是嘈杂声，许游无处游荡也无从逃避。烦恼过一阵，选择书店。手里拿一本书，随便找个角落，一坐一个下午。大部分时间，眼睛盯着书，脑袋则胡思乱想，并随手在纸上涂抹一些句子。这些你可以称之为“诗”的东西，大都在走出书店的途中被他撕得粉碎。如果不是一套《水浒传》连环画，这种散漫状态不知还要持续多久。
那天，放学回家的他喝了两大碗冷水。喝水时，一眼瞥见街对面的书摊前人头济济。书摊供人阅读各种各样的连环画和侦探小说。交一角钱，随便翻阅，时间不限。他一向不喜欢热闹，可那天，几个少年坐阳光里专注看书的背影使他莫名心动。他不假思索地走过去。摊主立刻神秘地使个眼色，示意他进屋。
这是新到的《水浒传》，抢手着呢，想不想看？说着已将厚厚一整套连环画往他手中一塞。
许游呆站片刻，心不在焉地读了起来。开始，对打打杀杀的情节不感兴趣，直到“林冲雪夜上梁山”一集，注意力才高度集中。林冲火烧草料场，孤身一人，在茫茫雪夜艰难跋涉。那股苍凉和悲情力透纸背，强烈地震撼着他。
外面六月酷暑，许游坐在书摊边，仿佛身处雪地。他噙着眼泪，身体一阵阵发抖，恨不能将高太尉碎尸万段。年幼时接触太多神话，当被某个凶残恶魔吓得目瞪口呆时，奶奶就笑着宽慰他道：神话里的人住在另外一个世界呢。
高太尉不是神话，他有名有姓，是历史人物，怎么反倒比恶魔更阴险无情？他又想起神话里的珀尔修斯。假如，林冲脚上穿的是珀尔修斯的凉鞋该多好啊，只要想报仇，凉鞋就会指路，带他翻山越岭。想到神奇的凉鞋，林冲成了用火做成的英雄，这样的英雄，命里注定要经受危险和争斗。这样的英雄怎么可能是凡胎之躯？
如此反反复复地联想，激发出强烈的阅读兴趣。读书一旦上瘾，就像在云镇时的漫游，简直到了废寝忘食、如饥似渴的地步。每次书摊关闭，店主都得把许奶奶请出来，才能叫动许游。
许氏见孙子把东游西荡的精力花在读书上，阅读水平已远远超出同龄人，一时冲动，从床底拉出一大捆中英文藏书。
许氏年轻时在语言方面很有天赋。大学读的西语系，心里并没把学好外语当一回事。在她眼里，真正有价值的东西永远是灵感和创造，所以，除学好外语外，一有时间就看小说。那一箱藏书是她年轻时读的文学经典。
猛一见这么多书，许游如获至宝，他这一本摸摸，那一本翻翻，放鼻子下嗅嗅，好像这样一来，便能迅速领悟其中所包含的各种各样的思想和精神。
奶奶，你说写这些书的人都已经不存在了吗？他难以置信地问。
不存在的只是他们的肉体。许氏眼里闪烁着仰慕的光芒。一位作者感到最幸福的是，即使他自己变成了灰，由他创造的思想和情感，仍能通过作品，一代代流传下去。
假如他们的肉体能和他们的作品一样不朽，该多有意思啊。他低下头，盯着一位作家的简介，若有所思道，昆虫被嵌进琥珀得以永恒，人死了干吗非得进坟墓？为何不能也像昆虫那样，装进一个类似琥珀的东西，流传百世？他说到这里，有些呆了。假如真能这样，便随时可以看到父母和弟弟了。
许游常说，他三岁那年就有写作冲动。装殓弟弟遗体的黑色长方形物体，母亲凄冽的哭声，以及许多骚乱不成形的阴影，早已浸透灵魂。等他知道用文字消遣排忧，这些梦境和意象，便以无限的生命力，在脑海蜂拥浮动，使他气喘、颤抖的同时，激情迸发。他曾躲在云镇土窑写下许多分行文字。这些他认为是奉献给亲人的祭文，都在当时被埋进土里。如果，青城也有一块泥土地，任他埋葬诗稿，他的创作兴趣也许不至于这么快从诗歌转移到话剧。
初中三年级，正是准备考高中的关键一年，许游不可救药地迷恋上话剧。《丹心谱》讴歌了人民敬爱的周总理。总理不幸逝世，十里长街，百万群众挥泪相送。仍记得奶奶在家折叠花圈时，几次伏案痛哭。课堂上只要一朗诵起悼念周总理的诗歌，老师和同学们眼里便饱含热泪。“周总理啊，你在哪里？”周总理真的就此化成灰飘进了大海？人类是不是都在用相同的问话表达对死亡的疑虑和困惑？他可怜的弟弟、他的父母就此一去不复返了？
许游不相信死亡，他仍在等待。他站在青城山坡顶上，眺望天地，那份痛苦中交织希望的心态使他激动万分。
许游创作独幕剧《围棋》时，对西方五六十年代盛行的意识流、超现实主义文学及荒诞派戏剧一无所知。完全凭直接经验，执迷于梦境和幻觉的记叙。剧中的围和棋是一对双胞胎。棋三岁失踪，围时时感觉到他的存在，最终和棋合而为一，由此结束了漫长的等待。剧中，人物意识流动的轨道成为主线。剧情支离破碎，带有很大跳跃性和随意性；再加上大段语无伦次的独白及梦魇特征等细节，使初读此剧的同学摸不着头脑。只有表演班汪老师对此欣赏不已。他从围对棋永无休止又毫无希望的等待中，读到某种和《等待戈多》相似的东西。
天才，真是天才。汪老师曾是上海人民艺术剧院的话剧演员，表演经验及戏剧理论知识相当丰富。通过他，许游知道自己的创作源泉来自属于生命冲动的下意识领域—即梦和幻觉等超现实生活。通过他，许游还知道了早在五十年代初，西方戏剧史上就因《等待戈多》的出现，产生真正的革新。
戈多会来吗？
没有什么事会发生
没有人来
也没有人去
剧中两棵光秃秃的枯树，流浪汉痴痴地站在树下。戈多永远也不会来，又永远在被等待之中。等待构成了现代人的命运，从而揭示世界的荒诞和人生的痛苦。
戈多说他今天不来了
明天准来，
于是我继续等待
许游在汪老师声情并茂的朗诵中如痴如醉，流浪汉对戈多的等待，多么像他对弟弟的等待啊。
戈多永远不会来。可未来的事几个人能预测？他不是让棋最终和围相遇了吗？
2．灵感
中考成绩公布那天，许游洗个头，端一盆脏水走出家门，隔壁新娶的媳妇问他，许游，还想读书吗？许游把水泼出去的时候，坚定果断地说：不读了！
他的确不想再读书，半年恶补数理化的结果仍一败涂地，他真没那个脑子。至于初中毕业后干什么，他还没完全想好。反正只要有书，就不着急。中考一完，他迷上《红楼梦》，整天躺在床上，废寝忘食地看，不过里面有些东西他似懂非懂，模模糊糊。譬如，什么叫“云雨”？他默想片刻，心跳加快，眼里不知不觉浮上一层湿润晶亮的光。凝眸处，隐约浮动两个美丽幻影，“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕”。“仙葩”, “美玉”，这些形容女人的词汇，触动了他心灵深处最温柔最隐秘的地方。从云镇到青城，身边女同学无数，仔细想来，没有一个配得上这些超凡脱俗的字眼。
许游沉迷小说时，许氏走进一中校长家门，准备挽起衣袖帮搬煤球，被校长阻止道：不是我不帮忙，许游的成绩进一般高中都难，你说再让他升一中？我这个校长今后还怎么当？
许游进不了一中，已成铁板钉钉的事实。许氏不气馁，使出初来青城锲而不舍的劲，教育局、文化局，到处找关系，托人说情。最终只把许游努力进一家职业高中。
白雁是光明职业高中校花，就读于服装设计班，比许游高一届。开学没多久，许游在操场和她擦肩而过，身边男生用胳膊肘朝他一捅：快看！他条件反射地回头，看到一个穿白衣服的背影，身材娇小苗条，脑后扎一根松松的马尾巴，随着她走路的幅度，在空中一颤一颤，跳舞似的。
同样是走路，许游第一次发现，女孩可以把路走得如此轻盈，若风中之柳。他的心不由一动，朝背影多瞧两眼。大美人白雁。男生也一起回头，眼神恋恋不舍。
自此，男生们聚在一起，话题中心是白雁。他们对白雁的议论不知不觉成为一种生理需要，不那么过一下瘾，一天便觉少了什么，很难过去。
独来独往的许游，本不屑和他们搅缠一起。那天操场之后，事情却发生转变。只要一听有关白雁的议论，会身不由己地站起来。先还装模作样，找什么东西似的在地上东张西望。后来，干脆站人流外围，做个专注听众。
白雁来自上海。这是相互传递的白雁档案必不可少的一句话，说时声音颤抖，带着难以遏止的渴慕之情。
白雁不光来自上海，还是上海一位小有名气的作家的女儿。那个姓白的作家据说在“文革”时被整成瘫痪，生活无法自理。白雁母亲在她上初三时，突然患病去世。她这才背井离乡，投奔到青城外婆家。
一天课间休息，他们像平常一样簇拥在走廊上，先你一句我一句议论昨夜看的日本或巴西连续剧，讲到某些爱情场面，流露出无限憧憬的样子。当时，有人控制不住，双手扶住楼杆，探出半个身子，对楼下狂叫一声：白雁！空气凝固了，大家不再说话，情不自禁朝楼下望去。
服装设计班在一楼。据说，白雁刚从上海转学过来没多久，有个装潢设计班的男生在二楼喊她，她急匆匆从教室跑出来，仰起脸问：谁叫我？设计班男生立刻笑嘻嘻调笑道，是哥哥我呀。自此，白雁不再上当，任凭你喊破嗓子，她也无动于衷。这次看来又是白喊一场。正当大家若有所失之时，另一个男生泼冷水道，昨天那个谁看见白雁去舞厅了，坐在一个男人的自行车后座上。一个男人。他强调“男人”两字，并伸开五指示意道，估计有二十五岁。反正，听说她很会利用男生，早已不是什么纯情少女。泼冷水的男生匆匆做此总结，昂头走进教室。
上课铃响，许游慢吞吞走在最后。步入教室前，他再次朝空空荡荡的楼下凝望片刻。
一天上珠算课，白雁出现在窗外时，许游正把手放在算盘上，装模作样拨动。白雁翩然而至，先被剧烈的算盘声吓了一跳，接着，好奇观望。许游开始没把她和白雁联系起来。这个皮肤白皙、五官纤巧的女孩似乎并没过人美貌。是一袭雪白的衣裳点燃了某种记忆。她对白色情有独钟，衣服是白的，头上扎的丝绸手帕也是白的。一阵风过，手帕在脑后舞动，像两只白色蝴蝶。好几次，它们在许游眼里，跟真的一样，奋力翻飞，似要挣脱束缚，冲向蓝天。他看出神，手停在算盘上不再移动。
白雁，白雁。身边的同学也瞧见了，压低嗓音激动地喊。很快，男生们纷纷像被念了魔咒，望着窗外发呆。教室里突然安静了。白雁面对珠算老师询问的眼神，大方说出来意，主要找文艺委员商量国庆演出之事。
文艺委员和白雁离去后很长一段时间，珠算声仍处散乱状态。许游仔细回忆白雁相貌。想来想去，若说美艳，不及同班的黄红；若论气质，稍嫌成熟，和心目中姣花照水的仙姝形象有区别，便觉大名鼎鼎的白雁也不过如此。
从白雁出现窗外那天起到国庆演出，中间隔了整整两个星期。这两个星期许游过得很不安。当其他男生再次用手扶住栏杆，朝楼下喊白雁，他坐在教室里，兴致很好地吹两声口哨。口哨吹得很动听，有人怂恿他去吹给白雁听。他立刻故作不屑地摇了摇头。口哨声中，一遍遍回味所读小说的某些爱情章节。记忆最深刻的首推《红楼梦》。贾宝玉第一次见到林黛玉时，便说，这个妹妹好像在哪里见过。可见，爱情首先是一种缘分，那是精神上或外貌上的似曾相识之感。
白雁呢？她的外表对他来说无疑是陌生的。这样想着，不免沮丧，决定把她从脑海中彻底排除。不过，他很快发觉不想和这个女孩有关的事，日子简直枯燥无聊。尤其是讨厌的珠算课，他常在噼噼啪啪的算盘声中起身，对老师说要上厕所。
厕所在另一幢楼，他咚咚跑下楼，经过服装设计班时，故意放慢速度，昂起头，做出很骄傲的样子，眼睛余光似见白雁扭头回望，正像自己望她时的动作一样，心里油然升起一股奇异的满足感。他又翻江倒海地找出一些爱情片段来回味。先试着拿里面的女主人公和白雁做比较，渐渐，他和白雁双双成为男女主人公。每次想到脸红、情难抑制时，便竭力贬低白雁，贬低得越厉害，白雁的形象反倒越真切。
十六岁的许游时而狂热，时而冷静，把自己一反常态的情感反复咀嚼，直到国庆文艺演出，听了白雁的诗朗诵《我看不见你》，才真正被抓住，找到答案。原来，她和他在精神上有似曾相识之感。
我看不见你/窗外有一对眼睛，忧伤地/凝视着我，为什么/你不说一句话？/只让眼泪流在那/无边无际的黑夜里？
这是一首白雁自己创作的诗歌。题目一出来，许游的心即被紧紧攫住。多么相似的痛苦和等待啊。他不知道她想看见谁。这首诗很明显因思念而作。
诗，诗，当他赞叹奶奶的头发像风信子的颜色，奶奶说他已经是一个诗人了。奶奶说诗人就像一位抒情歌者，他总在孤独幽寂中歌唱预言，歌唱时间、永恒和死亡。有段时间，他坐在土窑顶上，太阳的光辉把他从头到脚染成金黄，仿佛看到神话里的半人半马族喀戎，手中抱一把黄金制的竖琴，边弹边唱，浑身闪烁金色光芒。他多么渴望手中的笔是喀戎怀里的竖琴，能让灵感永不枯竭，能让他不知疲倦地尽情倾吐。
听了白雁的诗朗诵，许游再次想起这则神话。神话色彩连同往事都已黯淡。他略带遗憾地想，自己首先应该是一个诗人，而他却在返城的三年间，把最美好的岁月消磨在剧本上。
国庆演出后是假期，许游足不出户，以前折磨他的那些暧昧情绪也被诗歌气息吹散。他再次祈祷手中的笔是喀戎怀里的竖琴，引领他走进一个美妙王国。
提笔前，多么胆怯啊，迟疑着，生怕平淡粗俗的语言破坏诗歌的圣洁性。结果，国庆三天假期，他在纸上涂涂抹抹，没写出一句让自己满意的诗。
返回学校第一天，在校门口看见白雁，她正从自行车上下来，她下车的动作优雅极了。许游望着这个纤尘不染的白衣少女，一阵愉快的战栗蓦地掠过全身。他双手扶住自行车龙头，怔怔地盯着前方。啊，是谁在孤寂中倾听自己的声音呢？是她。真的是她。激情迸发，灵感的源泉喷涌而出，它不是来自喀戎怀里的竖琴，而是来自一个叫白雁的女孩。
他将自行车推倒在草地上，撒腿狂奔。奔跑中，眼中司空见惯的一切染上了神奇色彩。缪神的启示不再对他缄默，她洞悉他心灵的所有秘密，知道他从三岁那年起的所有等待和渴望。
许游写诗了。当他认识到诗歌就在这所他不屑一顾的中学里，就在他深恶痛疾的珠算课上，就在楼下一个叫白雁的女孩身旁，他欣喜若狂，奋笔疾书。
学校操场后有片树林，他在那里写下大量诗歌。一天下午，他像往常一样溜出自习室，快步下楼，习惯性地朝操场走去，身后传来呼喊：喂，同学—
许游以为不是叫他，高昂着头，置之不理。
喂，我叫你呢。一位女孩气喘吁吁跑到他面前，把手中的一摞诗稿递给他，说：从你口袋里掉出来的，我捡了。
这是从练习本上撕下的三页纸，正反两面全是诗。早在一个星期前，他把它们按信封形状折叠好，准备寄给白雁，走到邮局又没了勇气。
风起了/我要去运航/亲爱的/请把你的心，系在/我的船桅上。
他在诗中如此要求他的恋人，骨子里感到一股甜蜜。他不再孤单，不再叹息，因为有个愿意为他交付一切的灵魂，正在默默地等待着，等待着……
你写的诗？你是从一中过来的许游？女孩在他出神之际，飞快偷觑一眼诗稿，两眼放光地凝视着他。
许游愕然，头一仰，那对深陷的黑眼睛，直勾勾地盯着女孩：你……你是……
我是颜晓慧，高三财会班的，还有三个月就毕业了。颜晓慧在他的凝视中，脸颊蓦然一热，自我介绍。
颜……颜晓慧？
刚入学那会，同学告诉他，光明职高有两大女明星：一是美女白雁，另一个是才女颜晓慧。学校入口处的玻璃橱窗里，大篇幅报道过颜晓慧的优秀事迹。许游并无触动。
你的诗写得真好。颜晓慧伸手摸了摸胸前的辫梢，衷心赞叹道：难怪他们说从一中来了个写作天才，你果然名不虚传啊。我对文学也很感兴趣，什么时候我们约个时间好好聊聊，怎么样？颜晓慧见他沉默不语，主动提议道。
好，当然好。许游连连点头，发出两声毫无热情的回音。颜晓慧微笑着告别了。
许游当即决定把诗寄给白雁。
3．初恋
白雁接到诗稿，很快回了封热情洋溢的感谢信。她的写作能力很强，虽然，诸如“慕名已久”“受宠若惊”等形容词用得过于浅显，许游读了，仍觉飘飘然，初次感受到一个名人的非凡效应，随即又给她寄去两组诗。白雁再次回信，提出拜他为老师，学写诗歌。许游故意推托一番，把她的诗瞎吹一通。
他把白雁的信揣在口袋里，课间休息时，在男生中间高傲地昂着头。又有人对楼下叫白雁。他真想把信拿出来，叫他们都死了这份心。
他和白雁有了第一次约会。本来，建议去操场后的小树林，白雁怕被老师和同学看见，不敢答应。最终决定在白雁外婆家中。外婆吃过午饭，通常去邻居家打麻将。学校下午一点上课，从十一点到一点，整整两个小时，他们在外婆家边吃饭边讨论诗歌，时间绰绰有余。
白雁家离学校很近，走路十分钟，骑自行车最多五分钟。那是一间低矮的平房，坐落在一条胡同尽头。屋子不大，两间房，格局都很小，加起来总面积和许游家差不多。
许游一走进去，差点被一张倒在地上的矮脚凳绊住，身体趔趄着，走在前面的白雁及时扶住他，把凳子往边上一踢，说：当心，我家里晒不到太阳，暗着呢。
经她这一说，许游才发觉室内阴暗凌乱，鼻子一吸，吸进一股酸腐、霉烂的味道，心里不由一凉。总以为他和奶奶住的房间是青城最差最小的了，没想到还有更糟糕的。不过，这家也实在太乱、太破旧。进门时被绊，以为紧张所致，定神后才发现，简直像站在煤球店。吃饭桌底下及煤炉旁边，到处堆满煤球。许游看着这些煤球，不由想起初进青城时，他和奶奶给一中校长家搬的煤球。
这些煤球，都是谁帮忙搬的？许游做梦也没想到，和白雁在一起，率先说出的会是这么句毫无诗意的话。话一出便后悔。唉，管他谁搬的煤球。要吃饭就得生火，要生火就得用煤球。哪个家少得了这些乌黑溜圆的东西？
请表舅搬的。白雁见问，详细地回答道：表舅工作忙，住得又远，好不容易来一次，恨不能把一年的煤球都帮忙搬好。她带他绕过煤球，叹口气道：真不好意思叫你过来，我外婆家太不像个家。当心，别踩着水泥。这里的墙壁漏了。
白雁朝身边的墙一指，那里，水泥石灰掉了一地，墙角早已残缺不全，露出里面锈迹斑斑的钢筋铁条。许游再次感到触目惊心。他环顾四周，感慨地想：人和人真是不同，他和奶奶住的房子也旧也破，但奶奶总把小小的家收拾得干干净净。墙壁黑了、漏了，会及时叫工人修补粉刷。白雁的外婆呢，未曾谋面，已大概知道这位老人的生活习性。
你在想什么？我外婆懒得很，有时间只知道出去打麻将，你看家里乱成这样，她也不管。她不管，我也不管。反正，我大部分时间待在外面。
白雁对他，一个刚见面的男同学数落着，口吻是怨恨的、赌气的，表情则正常得有些麻木，眼角眉梢甚至还荡漾着一丝促狭的笑，似乎四周的一切都和她无关。
她的确也像朵亭亭的莲，出污泥而不染。没进她家之前，谁曾料到被男生们仰慕的公主，是从这么个蓬门荜户走出去的呢？他不禁叹一口气。白雁飞快斜睨他一眼，问：后悔了？后悔来我外婆家了？
没有啊。许游勉强挤出一丝笑，掩饰道。
那你为何老叹气，不说话？白雁不依不饶地追问。
我……
说呀。白雁撒娇地一扭身子，头一昂，将一张鲜艳滋润的唇绽开，露出一口令人心跳的白牙。那神情举止，好像他们早已是老相识。许游从来没和哪个女孩如此接近过，本来性格拘谨内向的他，心里只觉蓦然一热，一股想要将她紧紧抱住的欲望，霎时攫住他。
白雁很快感知到了他的欲望，身体掠过一阵轻微战栗，这战栗，似导了电，把他击得摇摇欲坠。他僵持着，全身肌肉绷得坚硬。白雁等待片刻，见他毫无动静，妩媚地笑着，拉住他的手道：看你，紧张成这样，我外婆不在家，就我们俩，你自然点好不好？
许游的手被她轻轻抓住，只要他稍一用力，她就会扑进他怀里，对他踮起脚尖。这是最常从国产片里看到的恋爱镜头之一。许游的手被白雁抓住的刹那，一时下不了决心该怎么办。周围一片寂静，他们谁也不敢望谁，僵持着，更没谁愿意打破沉默。
终于，白雁发出一声轻轻的咳嗽，手指微微动了动。许游一惊，低垂的视线落到脚边一个个蜂窝眼上，它们乌黑闪亮，对他闪着嘲弄的光。他这才略显尴尬地缩回手，跟着咳嗽两声，坐也不是站也不是，一副手足无措的样子。
白雁红着脸笑了，说：叫你别紧张还是紧张，你就没见过女人。她把他带进卧房，指着桌子旁的一张方凳：随便坐吧，我看你斯斯文文的样子，一点不像个热情浪漫的诗人。
诗人，热情浪漫。难道她希望他像电影里的男人那样将她紧紧抱住？是的，一定是的。不然，不会把他带到这里。她曾一再暗示他别紧张，屋里就他们两个。她还主动拉住他的手。可惜，他让这些机会一个个从眼皮底下溜走。现在她把他带进卧房，虽然，两张床上被褥凌乱。接下去，她打算干什么？像他们预计的那样共进午餐，然后讨论诗歌？许游环顾四周，激荡的心渐渐冷却，打定主意不谈诗歌。在这脏乱不堪的房间里讨论诗歌，实在是对缪斯女神的亵渎。
要不，我们吃饭吧？白雁提议道，随手脱去春秋外套。她穿一件白色羊毛衫，胸前梅花点点，也是纯白的，把她的脸衬托得娇嫩无比。许游那颗好不容易平静下来的心又怦怦跳动。听她说吃饭，双手在书包里乱摸，摸到饭盒。
先让我看看，你饭盒里有什么好吃的。白雁不由分说，打开他的饭盒。哇—她贪婪地盯着饭盒，惊叹道：你真幸福！
许游那天的午餐是米饭、青菜和红烧狮子头。每天早上，奶奶起床后的头等大事，便是替他准备午餐。男孩子十六七岁，正是长身体的时候。许氏宁可自己节衣缩食，也要让孙子吃上荤菜。许游看了看饭菜，也有点得意，问白雁：你吃什么？
我……我吃面条。我外婆懒得很。她再次抱怨，脸上笑容黯淡，嘴巴也情不自禁嘟起：她只会下面条，每天吃面，除了面还是面。我吃得胃里直泛酸水。她从厨房端出一碗清汤面，眉头微蹙。许游见此，不假思索地说：干脆我们换了吃。我这几天正想吃面，偏偏我奶奶胃不好，吃不得面食。
你奶奶一定很爱你。白雁羡慕地说。
那还用说。许游骄傲道：我是她的命根子。因为这世界上只剩下我们祖孙俩相依为命。
哦，这么说你也是独自跟老人住在一起的。白雁喟叹一声。
嗯……许游低下头，嗓子被卡住了，只发出一连串含糊不清的音。白雁没再说话，眼里充满同病相怜的神情。许游用筷子挑了挑面，往嘴里送，并催促她吃狮子头。两人这才摆脱思想中那些暧昧欲念。他们吃着对方的午餐，感觉很新鲜，你一句我一句，话题绕着对方身世问个没完。白雁问得多，说得少。许游从云镇谈到青城，伤心处，白雁眼眶红了；愉快时，两人开怀大笑，毫无顾忌。
自此，两人经常在一起共进午餐，当然，地点不再是白雁外婆家，而是由许游精心挑选了附近另一所中学的食堂。那里谁都不认识他们。吃完饭，他们尽可以躺在操场附近的草地上，谈天说地，享受两人共处的自由时光。许游的饭菜比平时多出一倍，许游的脸色和精神也达到十六年来的顶峰状态。奶奶以为是饭菜的功劳，更绞尽脑汁，每天换花样。她又怎会知道这些浓油鲜酱的菜肴，大都被一个叫白雁的女孩分享了呢？
白雁吃着许游给她提供的免费午餐，再不提拜他为师学写诗歌之类的话，相反，带一些港台言情小说，在饭后声情并茂地朗读给他听。
不知不觉到了五月，天空又高又蓝，春夏交替时所特有的安谧，仿佛使一切生物蒙眬入睡了。他们仰靠在一棵柳树下，身边的绿树和青草散发出一阵阵清香，偶尔风过，一两条柳叶慵懒地拂过脸颊。白雁怕痒似的躲避着柳叶的触摸，轻笑着，手在空中舞动，半个身体便靠在了他的身上。
哎呀，多美啊！她转动那对明亮的眸子，睨他一眼，声音也像涂了层蜜，空气里到处是温馨的、令人心醉的气息。
许游的心哆嗦一下，胸中涌起一阵又一阵冲动。他努力克制着，手指抠进草地。体内的血液流得太快了。
他喘了口气，仰起头，只见不远处的树梢上，有片翠绿的嫩叶在阳光中颤动。叶片通体透明，似看得清周身的纹络。它好像有生命似的，在他灼热的目光中羞涩地战栗。多美，多美啊！他突然渴望抚摸，舌尖似尝到了嫩叶青涩的汁液。
你看，我嘴唇这边是不是被圆珠笔画了一条？白雁把脸凑近。她的嘴唇上跳跃着阳光，皮肤像婴儿般透明。周围的一切隐灭了，许游呆呆地瞪视她片刻，嘴里发出一声含糊不清的呻吟，两人几乎在同一时刻朝对方扑过去。他吻她的眼睛、眉毛、鼻尖，当他的吻终于落在她的唇上时，一阵战栗袭来，使他几乎窒息。他倏地离开她，浑身颤抖得难以自持。白雁迅速把他从草地上拉起来，双臂围绕在他的脖颈上，嘴里吐出一阵阵灼热的气息。亲爱的！她学着言情小说里的语言，身体紧贴住他，踮起脚尖……
许游就此把自己一股脑儿地扔进爱之中。他的世界只有白雁。白雁想吃什么菜，一定让奶奶现买现煮；白雁想看电影，再重要的考试都可以置之不理；白雁爱逛商场，他必陪伴左右。时间一长，发觉白雁爱逛商店胜过爱看电影。电影票两毛钱一张，上下集最多五毛钱。一套女式时装，对他来说可是个天文数字。当然，这些时装在他眼里等同于明星礼服，怎么可能适合女学生穿？所以，每次白雁在名牌前流连忘返，他都跟在旁边指指点点，好像纯粹为观赏而来。
你看，这条白色连衣裙多漂亮啊。
一天课后，白雁拉他走进刚开张的中亚商场。两眼放光地站在一个穿白色连衣裙的模特儿面前：想象一下，我穿上这条裙子会是什么模样？她双颊绯红，问完，已率先陶醉地闭上了眼。
这条裙子的确很美，是最新潮的荷叶领。两片阔大的荷叶，打着精美的小百褶，将会把她的脸衬托得如出水芙蓉般娇嫩。嗯，很美。好像专为你设计的。他赞同道。
那—把它买下来？她征询地望着他问。
当然啦，你喜欢就买啊。许游说这话时，两只手插在口袋里一动不动，他根本没考虑钱的问题。白雁等待片刻，略显失望地咬了咬嘴唇，转身冲出商店。
哎—许游着急地追出去，把白雁堵在一个角落，不解地问：我说错什么了？你喜欢，你买啊。白雁被逼急了，露出哭相：我买，我拿什么买啊？要十八块钱呢。
许游心一沉。他囊中空空，一分钱都没有。奶奶在这一点上把关很严。
离开白雁，许游思量着如何跟奶奶要钱，一颗激荡的心渐渐冷却，并产生诸多疑问。他预见了索要钱的困难性。十八块钱对一个学生来说不是笔小数目。一本平装小说最多一块五。他说买书，奶奶顶多给他三元钱。除此，若想拿到额外的钱，简直比登天还难。他该如何得到剩下的十五元钱？他摸着干瘪的口袋，一旦开始算钱便觉无聊、庸俗。难道他的初恋竟要“会花钱”才能得以进行？
白雁是一个爱钱的女孩吗？他如果明天没有十八块钱，白雁会是什么态度？第二天见面，他若无其事地东拉西扯，她眼里那点亮光随即黯淡。
你怎么啦？他早已打好腹稿，只等对方开口，即把有关爱的信念一股脑儿地倒给她。
我头痛，你别烦我。她啪地合拢书本，态度冷淡，完全变了个人。还没等许游回过神，拎起书包头也不回地走了。
哎—我说你这人，怎么这样啊？许游心底的火腾地一下蹿了上来，紧追两步，对着她的背影责问。
我这人怎么啦？白雁一听，蓦然止步，脸色煞白地回过头：我说我头痛，头痛，我的头被劈开来了似的痛。你还要我怎样？强颜欢笑地取悦你？你不觉得太自私了？真没见过你这么不通情理的人。你——根本不配做男人。
如果给你买了连衣裙就配做男人了？他被强烈地刺伤了，当即以牙还牙，怒火冲天。
白雁一听，恼羞成怒，高声叫嚷：如果你连一条连衣裙都买不起，你还能买得起什么？我真可怜你，枉为男人。她脸色铁青，鄙夷地瞥他一眼，扬长而去。
不就一条连衣裙吗？用得着如此恶语伤人？他在她身上的付出，难道可以用金钱来衡量？
那段时间，两人相互怄气，谁都不理谁。白雁不和许游在一起的时候，班里又有人瞧见她坐在其他男人的自行车后座上。他们又唱又笑，旁若无人。男人把自行车骑得飞快，简直像玩杂技。白雁一点不害怕，反笑得更来劲。这个小妖精，她是专门从上海跑来吸青城男人的血呢。如此议论传进许游的耳朵，他坐立不安，尝到了思念和嫉妒的双重痛苦。
一个星期后，两人在老地方再次见面。许游带上她最喜欢吃的红烧带鱼和狮子头。白雁吃得心满意足，也就不计前嫌。两人虽然和好，气氛远没当初和谐。吃完饭的白雁，立刻流露出心不在焉的神情。下午？没空。我要和朋友们讨论摄影小说，我是女主角，他们不允许我迟到，更不允许我缺席。
白雁说她结交了一帮文艺爱好者。他们在搞摄影小说。她被一位朋友推荐去演女一号。
朋友们二十出头，刚离开校园，大都是来自社会底层的工人。他们留着长发，穿着膝盖有破洞的牛仔裤，聚在一间类似仓库的旧房子里，热情洋溢地策划着什么，想在苦闷的现实中另辟一条蹊径来。
文体院校专业考试在春季进行。转眼便迎来第二年春天，白雁追随一个叫陈舟的文艺爱好者去考电影学院了。自此，白雁一去不回，杳无音讯。
好多年以后，某次同学聚会，大家说出的感觉竟和许游一样：每次进电影院前，必先留意演职员名单，生怕这个从生活中绝迹的白雁，突然出现在银幕上，当然，他们每次都失望了。
4．编辑池茉
自古以来，诗人的遭遇有幸和不幸之别。许游写诗，不是特意为读者写的，反而感动了读者。诗出来后，也根本不考虑发表问题，一个天生的经纪人诗扬却自己送上门来，帮助他从读者中寻找更多的喝彩和掌声。
诗杨曾是味精厂的广播员，和当时正在材料科实习做会计的许游一拍即合，创办厂报文学副刊。诗扬目光远大且有野心，希望副刊能走出味精厂。报纸走出厂门后，社会上一些文学爱好者纷纷写信，畅谈阅后感想。不久，收到高中生来稿。接着，给青城大型文学刊物《青城文学》投稿的作者，有的也将退稿转寄给他们。然后是《青城晚报》和《青城文学》的编辑同时看中许游的诗稿，择优发表。许游的创作才华一经慧眼识中，很快在作者群中崭露头角。精明的诗扬看准时机，随即鼓动许游趁热打铁，举办诗歌沙龙。
诗歌沙龙的诞生，吸引了青城的大小诗人。诗人会诗人，谁是粗才，谁是俊才，只需读诗便知结果。有些只懂模仿的，矜持地认为自己已颇得某名家之风，最终只落得个画虎类犬之名；还有些志大才疏、心浮气躁的，把诗歌作为成名捷径，每每口出狂言，妄自称大，所写诗歌则毫无意境。
许游，作为年轻主持人，诗如其人，是一样的幽静俊逸。他的诗每首读来，都能感动人。人们不得不承认，在青城众多的业余诗人中，只有许游的诗才像是出自一个真正的诗人之手。
诗人许游在沙龙成立半年不到的时间里，很快迎来了生命中的第一次笔会。笔会由《青城文学》主办，特邀上海知名文学刊物《流芳》的两名编辑池茉和项飞参加。
池茉那年二十九岁，对文学已有很高的鉴赏能力。她说自己不是一个天生的作家，却生来是个批评家。她能很快从作品中获取和作者相同的感受，从而切入理地加以分析，使作者尤其是初习者受益匪浅。她健谈善辩，思维敏捷，对于作者，喜欢先观其貌再读其文。在编辑部上班，她频频与作者面谈，有些稿件看着可以，人一到面前或言之无物，或形貌粗鄙，她干脆连人带稿一起打入冷宫。时间一长，作者抱怨了，说竟有这样以貌取稿的编辑，简直变态。编辑部里，假如大家不是知道她早已结婚，还真以为她假公济私，借选稿之名给自己择偶。然而，大家都知道，池茉婚是结了，却徒有其名，丈夫两年前去澳大利亚留学，至今未归。两年来，她深得总编厚爱。年届五十的总编毫不掩饰对她的欣赏之情，无论到哪都爱带上她，同事中有人已酸溜溜地叫她副总，私下里更有一些不堪入耳的谣言。她听了，淡淡一笑，照样我行我素。
这次玉湖笔会，听说青城出了个天才诗人，她按捺不住好奇心，非得亲自一会。临走，总编请她吃饭，喝得有点高，拉住她的手久久不放，说出版局领导找他谈话，要提升他去出版社任副社长。他走了，总编这个宝座谁来坐呢？小池，你替我参谋参谋。他颇含深意地盯着她。他在等她上钩，他一点都不着急，只要把这块王牌甩出去，事情已有八成把握。果然，池茉将身体依偎过来，含糊地说：等我笔会后再做决定。两人都知道所谓决定的真正内容，总编情不自禁捧起她的脸，亲了一口，很克制地说道，都已经等了这么久，还在乎多等一个笔会？去吧，去好好玩玩吧，这一阵工作够辛苦的，正好借这机会放松一下。池茉纠正：我不是为玩为放松而去，青城的确出了一个很有天分的诗人。总编笑而不答，将她的手拉进怀里，不停地揉搓：柔若无骨，真是柔若无骨啊。他陶醉地低语，眼神已经迷离。池茉轻笑两声，既无厌恶也无冲动，心想这就是权和色的交易，这场交易已有序幕，等她从玉湖回来，将正式开场。为什么非要等到从玉湖回来？她的心异样地跳动了两下。
池茉和老编辑项飞离开上海去青城那天，许游被派去接站。有意思的是，他竟举颠倒了写有池茉和项飞大名的牌子。人流从站口汹涌而出，很多人奇怪地盯了牌子一眼，又匆匆离去。池茉微笑着从黑压压的人潮中挤出。第一次见许游，她心上涌过一阵惊喜和感动之情。君子性喜清幽。他微皱着眉站在那里，看不出是焦虑还是兴奋，肢体语言已提供了她所能想象的一切色彩，那便是天才的色彩。
带着这种先入为主的印象，她前脚踏进青城旅店，还未来得及洗去脸上风尘，便索要稿件。许游说没带。她立刻回驳，一个天生的诗人还用诗稿？你难道不能随口吟咏？许游其实很喜欢朗诵诗歌，无论是自己写的，还是书本上的，他随写随吟，过目不忘。刚开始见到两位编辑，有些拘谨放不开。一经鼓动，来了激情，把自己最好的三首诗，一一朗诵出来。池茉听得两眼放光，项编辑也不时点头赞叹。
我没看错，你是一个天才诗人，你会很快在诗坛上扬名的。池茉预言。项编辑忙对许游说，要想得到我们池大编辑的首肯，可是很难的哟。池茉显得很兴奋，就许游的诗歌畅所欲言，她先把好话都说了，然后才是分析和评论，最后指出不足之处。许游创作至今，哪听过如此专业的点评？他一边心悦诚服地听，一边暗暗观察，心想，这个池编辑最多也就比他大六七岁，理论知识倒一套一套的，说得入情入理，头头是道。听她一席话，还真有胜读十年书之感呢。
笔会前后三天，地点安排在有山有水的玉湖镇。编辑中除上海的池茉和项飞外，还有周边一些市级刊物的编辑。其中一位姓刘的编辑，三十出头，身材高大魁梧。因其风流多情，与女作者和女编辑之间的花边新闻层出不穷，同行见了他，干脆叫他“留情”。假如，这次笔会没邀请他，许游肯定能如愿以偿，从池茉那里学到更多东西。可惜，刘编辑的出现使笔会的性质出现转变。
刘编辑和池茉其实早在某次笔会上就认识了。当年，刘编辑身边美女如云，他应接不暇，只抓住机会邀请池茉跳了一支探戈。他们的身体一个雄健一个娇柔，亲密地搂在一起，十分愉人眼目。跳完舞，刘编辑随即把她扔下，急切地邀请其他女人去了。池茉在舞池外围找个阴暗角落坐下，脸颊滚烫。那次舞会，刘编辑不知换了多少女人，每次都以同样的坚硬寻找突破。池茉既恶心又晕眩，越恶心，越要看。和他共舞的女人退下舞场，个个波澜不惊，用手在额前轻轻一抹，即优雅地投进另一怀抱。
她们能做到若无其事，她为何不能？及时行乐，逢场作戏，才是现代人的生存哲学。池茉的丈夫去澳洲留学的前一晚，久久抚摸着她的身体，只喃喃重复三个字：不放心。他长久地低吟，不放心啊，真不放心啊。池茉知道三个字后的潜台词。心想，男女之间的情感绝对是厮守出来的。离，只能越离越远。所以，当她试图说服丈夫放弃出国计划不成之后，已预见日后名存实亡的婚姻状况，便很少对外公开已婚身份。刘编辑就不知道她的婚姻状态。刘编辑从不招惹已婚女性，所以才敢对她如此放肆。
笔会第一天早餐，定在玉湖的侬情酒店。编辑和作者们下楼去餐厅，个个睡眼惺忪。昨晚直接坐车过来，吃完夜宵匆匆大睡，对酒店环境一无所知。这是什么地方啊？身边不时传来这样的对话，池茉也东张西望地观赏。她一手搭在栏杆上又似乎在想什么心事。笔会的编辑名单中有刘编辑，在青城却没遇见他。他来还是不来？池茉潜意识里盼望着，又不愿承认。不期一个声音，从身后响起：池编辑，你知道这座酒楼叫什么名字吗？
是他，那个到处留情的混蛋。池茉毫无防备，脸蓦然一红，随即将身子一闪，和他保持一定距离。
刘编辑并不在意她的冷淡，兀自介绍起来：它叫侬情。嘿，它竟敢叫侬情。我怀疑这家酒店主人，曾和一个叫玛侬的风尘女子私奔过。
你的想象力也太丰富了。池茉一抬头，与许游清纯的目光不期而遇，对刘编辑冷笑一声道：这里是中国，不是法国。即使真有风尘女子，也不会在名字里带个“侬”，更不可能叫玛侬。亏你想得出来。《玛侬·莱斯科》是18世纪法国普莱服神父写的一部恋爱小说，读过几部外国名著的人都知道小仲马在《茶花女》中曾以玛侬比玛格丽特。书中的玛侬最后死在一个真心爱他的情人怀里。池茉实在没料到他会有此联想，一时又捉摸不透这番话的用意。
我不是想象力丰富，而是有感而发。刘编辑追上几步，和她并肩，饶有兴致地谈论道：也许侬情在这里并无深意。我读它却不能不有所感触。想当初玛侬死在荒凉的沙漠，但她一点不寂寞，身边有情人陪伴，并且还为她挖好墓穴。唉，人生能得此真情，有何遗憾？
哈，对不起，我是一个很迷信的人。池茉打断他：一大早起来，没心情跟你讨论死亡、坟墓还有沙漠。再说，我对你提到的这本书毫无兴趣。她加快脚步超过他，走进餐厅。
餐厅里座位已经排好，编辑和作者们也大都到齐，三五成群站着闲聊。池编辑，坐我们这边吧。几个女作者前呼后拥过来，把她拉进一张靠窗有阳光的圆桌旁。她站在新鲜的太阳底下，才感觉到一丝春天的暖意。许游也过来，很注意地倾听她说的每句话。池茉忽感兴奋，妙语连珠随之滔滔不绝，心情到这一刻才彻底大好。
一位女作者问她年龄，她笑而不答，女作者便自说自话，先说池编辑比她还年轻，后来又说不会超过二十三岁。池茉笑得愈发妩媚，接近三十的女人被看成二十出头，本身就有一种得意。
小池。刘编辑阴魂不散，在另一桌招呼。来，过来，我们这边还有空位。池茉装作没听见。女作者们伸长脖子朝他看，再交头接耳几句，飘到池茉耳边，尽是有关风度、气质、帅之类的赞美。刘编辑迎着她们的目光，走过来，毫不客气地坐在两位女作者中间，说既然池大编辑舍不得离开群众，他也来体验体验。他说“体验”两字时，刻意瞥她一眼，好像带有某种心照不宣的秘密。
早餐过后，每个编辑带三名作者去宿舍讨论作品。本来，许游被分到刘编辑一组，池茉把他抢过来，说他的诗我喜欢，把他给我。这样一来，刘编辑手下全是女作者。当他被她们簇拥着上楼时，浑身的骨骼仿佛已被拆散，脚步轻飘，声音更是轻飘。不用紧张。只听他安慰那个最不自信的女作者说，这次选不上，继续努力，修改后寄给我。只要是你寄来的稿子我一定照顾。还有我的呢？我的？另两名女作者也不甘落后，争相邀宠卖乖。刘编辑哈哈大笑，一口一个没问题。他左顾右盼，把手伸向空中，落下来时，很潇洒地搭在女作者们的肩膀上。他像喝醉了酒似的挪动脚步，把重量全部压在她们身上。
什么德性？池茉对项飞说：我真不明白，这种素质的编辑竟然成了红人，每次笔会少不了他。你看看，笔会才刚开始，那副色迷迷的样子，哪像是来挑选稿子的？
那你还把许游换过来？项飞说：这样一来，他不来得正好？
我才不让许游受他的毒呢。哼，他来得正好跟我们也没关系。反正他也不是我们编辑部的，他堕落是他的事，跟我们没关系。笔会一结束，谁还会记得谁？池茉铁青着脸，发过一顿牢骚，便对自己愤激的行为惊讶不已。她可从来不爱管闲事的呀。况且，这个刘编辑还不是她同事，要她生哪门子膀胱气？男编辑爱占女作者小便宜，这很正常，并不就他姓刘的一个人不健康。项飞这么一大把年纪，看到漂亮的女作者还常以改稿为借口频繁见面呢。不过，这次笔会项飞输惨了。来自上海的名杂志又怎么样？风头全被刘编辑抢去。难怪他也有抱怨。看他领着三个小伙子，垂头丧气的样，池茉忍不住笑了。
池茉带领许游和其他两位作者上楼，经过刘编辑房间时，只听得里面欢声笑语不断，刘编辑，晚上真能开舞会吗？
当然，不开舞会岂不浪费这无限春光？“舞会”两字使池茉的心脏一阵痉挛。刘编辑见他们过去，满面红光地从屋里追出来，叫，池编辑，我正跟她们商议晚上开舞会的事呢，你觉得怎么样？池茉停住脚步，回头，眼睛在她们脸上轮流转一圈，说，我们只有这三位宝贝女将，男生总人数却是十。你看男女比例正常吗？总不能让三个男的搂一个女的跳吧？大家听了大笑道，各拉一只胳膊解解馋也行啊。
就这样，刘编辑期待的舞会，终因池茉和项飞的坚决反对，没有开成。跳舞不成，刘编辑别出心裁，提议游泳，这个建议得到众多作者的拥护。他们午觉起来，在下午两三点钟的时候出发，去附近湖边游泳。
池茉被刘编辑的口哨声吵醒时，正睡得昏昏沉沉、似醒非醒。梦里，有位长相酷似总编的男人把她带进一个两人包厢，门一关，即卸去伪装迫不及待地搂住她，撩起裙子。两人正要行动，她却清晰地听到了刘编辑的口哨声。她用力将眼睛一睁，身上已完全湿透。
池茉在床上换个姿势，正打算详细回味一番梦中情景，门被推开，是那三个年轻女作者。她们手上各拿一大沓稿件，脸上闪烁着羞涩兴奋的光，要她看稿，提意见。她们的要求一点不过分。笔会嘛，就是来看稿、来谈和创作有关的话题的。无奈，和丈夫已分居整整两年的池茉，却在这个下午被一色情之梦搅动得欲罢不能。
两年了，从二十七到二十九，女人生命中最圆润、最丰腴瓷实的两年，她却让它在寂寞中悄悄流失。丈夫如果不是因为事业受挫，根本不可能离开她。说离不开，其实换句话说是离不开女人。他在澳州早已跟其他女人同居。上次在电话里把话都已挑明，叫她遇到合适的别有太多顾虑。人想要真正健康，光吃饱穿暖没用，还得有生理和心理的双重满足。自此，池茉开始幻想能带给她生理健康的另一个男人。
总编是最早传递求爱信息的男人。他外形刻板，语言枯燥，身体四四方方，像堵水泥墙壁，这样的身体怎可能给她带去激情和色彩？只和他有过一些搂搂捏捏的小插曲，不过都是几个朋友在一起喝酒，瞎玩，找刺激而已。她的乳罩扣子至今还没有被其他男人解开过，她知道一旦被解开，便覆水难收。
梦中那只撩起她裙子的手灵活、充满欲望，他搂住她时，竟然绕过乳罩，直奔主题。她为何会穿裙子赴约？一个女人穿着裙子赴一个男人的约会，本身就带有挑逗性。她就那样光着两条大腿，连丝袜都不穿，走进包厢。他说什么？她记得他说很多人都在沙发上把那事情做了。他说得色情大胆，怎可能出自总编之口？
池茉被迫从床上起身，思绪仍然恍惚。她一手拿着稿件，一手抵住额头，脑子昏昏沉沉，一个字都看不进。终于，她无法再忍受这种窒息，匆匆起身，在作者们惊愕的注目中，独自跑了出去。
玉湖镇依傍在风光宜人的玉湖河畔，居民房屋低矮，门前挂着张大大的渔网。这里的居民主要以捕鱼为生，一艘艘渔船里家什杂物一应俱全，妇女在船上做饭、洗衣，甚至生孩子。船成了他们的另一个家。池茉一出酒店，远远瞧见空中高耸的船桅和白帆，精神一爽，清醒了。她信步朝湖边走去，下午三四点钟，水面平静得像镜子一般。船只悠悠地飘荡于水面，有些晚饭吃得早的居民已开始做饭，一缕缕炊烟若隐若现，弥漫在小镇上空。池茉走走看看，小镇特有的气氛使她那颗骚动不宁的心渐渐平静。想起稿件，她在湖边的一张石凳上坐下，埋头专注阅读。
池编辑！
才翻动两页稿纸，刘编辑带领一支游泳队伍，从东面浩浩荡荡而来。他们个个打着赤膊，一条浴巾挂在脖子上，湿淋淋的游泳裤紧贴臀部。是刘编辑眼尖，老远见了，情不自禁叫她一声。她一抬头，他已离开队伍，独自走到她身边。
他裸露的上半身，湿漉漉的，被太阳一照，像涂了层金，散发着一种原始野性的光芒。他叫她时，两片微厚的嘴唇被滋润得十分肉感。池茉穿一条无袖连衣裙，裙摆在膝盖之上，坐下后，裙子紧绷大腿，淡黄色的内裤隐约可见。刘编辑低垂的目光便只停留在池茉两条性感的大腿上，眼角眉梢荡漾着一股毫无掩饰的色欲之情，与此同时，池茉感觉到他的身体正以惊人的速度膨胀，她蓦地起立，呼吸非常急促。这个性感得像野兽似的男人，粗俗，低级。他随时随地都在寻找女人。池茉转身想走，被他一把拽住。
明天晚上树林里见。他约她，眼看成功在望，反倒不着急，把约会定在第二天傍晚。
池茉，接近三十的池茉，在对性的渴求中到处乱闯，已接近忍耐极限。
他们约会的时间，正是傍晚最朦胧的时刻。那时，太阳还没完全下山，月亮已悄悄升出树梢，雾霭像轻纱一般在小镇和酒店后面大片的田野上空飘荡。空气里到处是泥土、青草和食物的气息。偶尔有一两个动物的叫声，落在空旷的田地里，反倒衬托得四周更加安静。
许游是继刘编辑后，第二个发现这一带的幽静和美的人。一望无际的田野使他想起云镇的山山水水。那天吃过晚饭，许游本来想看日落的，谁知被一文友拉住，谈个没完，等他抽身而出，太阳已完全西沉。
许游在田野上信步漫游之时，刘编辑已把池茉带进一片甘蔗林里。结果和刘编辑想象中的完全一样，池茉一言不发，任他行动。刘编辑嘴里喃喃诉说一些情话，听来和梦中相差无几，这下，池茉崩溃了，眼里的泪和身体里的液体汩汩地流淌出来。刘编辑嘴里发了声类似野兽的号叫。声音在寂静的田野飘荡，传出去很远，听着令人毛骨悚然。许游正是被这声音吸引，来到了甘蔗林。他寻声而进，亲眼目睹了刘编辑撩起池茉裙子的全部动作。刚开始没认出紧搂在一起肉搏的男女，是那条眼熟的黑白斜纹连衣裙使他认出池茉。
他呆住了，难以置信，揉揉眼再看，两人的身体造型又有新变化，池茉也开始号叫。池茉的叫声却如电流般，在许游身上游走。
许游不知道自己是如何退出甘蔗林的。重返田地的刹那，耳朵里灌满了池茉的叫声，这声音暧昧，使他体验到一种从未有过的焦虑和饥饿之感。他都看到了什么？他用力抹一把脸，四周景色依旧。
他再次迟迟疑疑地朝身后张望，甘蔗的宽大叶片在空中簌簌颤动。许游眼前闪过刘编辑伸进池茉裙子里的那只手，感觉既厌恶又迷惑，同时，血液奔流的速度加快。他最后不得不以奔跑来驱散这个印象。
那天晚上，他梦见了白雁。这个他为之献出初吻的女孩已如黄鹤，一去不复返。梦中，他回到他们频频约会的小树林里，白雁踮起脚尖和他接吻，也穿着连衣裙，一条白色的连衣裙，腿上还有长筒丝袜。他的手搂着她的纤腰，不敢用力。他试图模仿刘编辑撩起白雁的裙子，终究因胆怯还有羞耻感而作罢。
5．颜晓慧
才女颜晓慧当年中考失利，只进了光明职业高中，许多人为此扼腕痛惜。许氏感慨之余，还曾以此减轻许游没能直升一中的遗憾。
颜晓慧到底是颜晓慧，职高三年，不负众望，毕业时被保送进上海财大。一晃又是三年，许游已头戴诗人桂冠，颜晓慧也已进入大四学习阶段。比许游整整大两岁的颜晓慧，那年二十三岁。同宿舍五个女孩大都有了恋人。颜晓慧也不完全形单影只，正在读研究生的傅青，早在半年前就对她展开猛烈攻势。颜晓慧不为所动，只把他当成一般异性朋友。如果不是他写的情书太好、太动人的话，颜晓慧恐怕连这点机会都不会给他。
傅青二十五岁，学着金融会计，并对理科保持深厚兴趣。他在遇见颜晓慧之前，已不单纯，初恋对象是中学时代的物理老师。物理老师刚从师范大学毕业被分配到他们中学时才二十二岁，一张莲花般纯洁的脸，挂着淡淡微笑。她平时话不多，课却上得十分精彩。她说物理世界里有一对相互吸引的正反粒子，它们的相互吸引能产生美丽共振。傅青听了，把他和她幻想成一对能发出美丽碰撞的正反粒子。
高中毕业，他送给她一本精美的日记本，扉页上写的便是那句有关正反粒子的话。这以后，他开始写情书，他对物理老师说刚跨进大学门槛，也曾遇到过其他粒子的干扰，可她们不是因能量低不能接近，就是因为相差太远而擦肩而过。只有你，我最亲爱的老师，才是那个能对我产生吸引力的粒子。如此情书一封接一封，发出去，石沉大海，
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]