林肯(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)


发布时间:2020-06-30 02:49:27

点击下载

作者:胡元斌

出版社:团结出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

林肯

林肯试读:

前言

那是童年时代的夏夜,我和小伙伴们时常躺在家乡的草坪上,仰望着美丽的星空。那闪闪烁烁的星星,有的明亮,有的灰暗,但都眨眼眨眼地看着我们。偶尔还能看见一颗颗流星划过,无影无踪地消逝在天边的夜色里。大人们说流星会带来灾难,使我们感到了害怕。小小的星星,带给我们童年多少思考与多少幻想啊!

随着我们渐渐长大,也看清了人类历史的天空,那是群星闪烁,星光灿烂,使我们感到人间的美好和光明。当然也有流星划过,果真给人类带来了不小罪恶和灾祸。真可谓,浩浩历史千百载,滚滚红尘万古名,英雄流芳百世,狗熊遗臭万年。这就是丰富多彩的人类社会啊!

在我们人类历史进程中,涌现了许多可歌可泣、光芒万丈的英雄人物,他们用巨擘的手、挥毫的笔、超人的智慧、卓越的才能,力挽狂澜,救万民于水火之中,书写着世界,推动着历史,描绘着未来,不断创造着人类历史的崭新篇章,不断推动着人类文明的飞速发展,为我们留下了许多宝贵的精神财富。

同时也出现了许多乱世恶魔,他们是人间的虎豹豺狼和亡命暴徒,唯恐天下不乱,制造着人间灾难,践踏着人类文明。他们顺我者生,逆我者亡,以一己之私心而放之四海,以一人之狂妄而加之全球,简直野心勃勃,横行于世,然而最终避免不了失败的命运,成了人类的跳梁小丑,落得成了人间的笑柄。

那么,是什么原因使有人成了人间英雄,却使有人成了人间恶魔呢?这是不得不思考的深刻问题。只有清楚了这些问题,才能让英雄辈出,让恶魔永远消失,才能更加体现我们人类社会的高度智慧和文明。

为此,我们根据国内外的最新资料和研究,特别编撰了这套《世界巨人传》。有针对性地精选了世界近现代著名的具有雄才伟略的政治家,他们是拿破仑、华盛顿、林肯、罗斯福、丘吉尔、戴高乐、撒切尔夫人。同时精选了叱咤风云的军事家,他们是艾森豪威尔、蒙哥马利、朱可夫、巴顿、布莱德雷、麦克阿瑟、马歇尔。还精选了世界近现代的臭名昭著的枭雄悍将,他们是希特勒、墨索里尼、东条英机、曼施坦因、古德里安、隆美尔、山本五十六、川岛芳子。

我们精选编撰这些世界巨人的传记,主要以他们的成长历程和人生发展为线索,尽量避免冗长的说教性叙述,而是采用日常生活中丰富的小故事来表现他们的人生道理,尤其着重表现他们所处时代的生活特征和他们人生追求的完整过程,以便引起我们读者的深深思考。

同时,值此中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年之际,我们主要精选编撰了“二战”时期的世界著名巨人的传记,相信具有特别的深刻意义。广大读者阅读这些“二战”巨人传,能够加深对“二战”有关人物命运与世界和平等问题的思考,能够起到铭记历史、警示后人的重大现实和历史意义。

第二次世界大战是人类社会有史以来规模最大、伤亡最惨重、造成破坏最大的全球性战争,也是关系人类命运的大决战。这场由德、意、日法西斯国家纳粹分子发动的罪恶战争席卷全球,世界当时人口总数的80%约20亿人口受到波及。

通过全世界广大人民的艰苦奋斗,特别是通过代表对垒双方巨人斗智斗勇的较量,终于正义战胜了邪恶、和平战胜了灾难,人类迎来了新的希望。在这场人类命运终极大较量中,人类的高超智慧和巨大力量,简直表现得淋漓尽致。特别又是集中体现在对垒双方代表的巨人身上,那更是智慧和力量的化身。因此,我们广大读者阅读这些世界巨人的传记,一定能够获得智慧的神奇力量。第一章少年早熟

树立起自信心和勇气,千万不要自己把自己打倒在地,那将是一件非常可悲的事情。——亚伯拉罕·林肯弗吉尼亚的风流韵事据史料记载,当年最先将猪、鸭和纺车带进肯塔基州的人是哈洛德堡的安·麦克金迪和她的丈夫,而且,在那块充斥着血腥与暴力的野蛮之地,安·麦克金迪还是第一个制造出奶油的女人。不过,这些并不值得一提,真正让她在当地出名的还是因为她创造了一项经济奇迹,这个发明显示出安·麦克金迪的聪明才智。在他们进入那块神秘的印第安地区的时候,那地方几乎没有布料来源,不产棉花,也无法买到棉▲当律师时的林肯花。不时光临的大灰狼又常常叼走绵羊。于是,安·麦克金迪利用当地盛产的荨麻和野牛毛做原料,纺成一种布匹,人称“麦克金迪布”。

于是,当地的主妇们跋涉150公里,前来向她学习这种了不起的新发明。这些女人边纺织边聊天。在纺织荨麻和野牛毛的同时,也纺织出许多闲言碎语。就这样,安·麦克金迪的家很快就成了公认的绯闻交流中心。“私通”在那时是一个会被起诉的罪名,非婚生子更是一桩恶行。安·麦克金迪尤其喜欢向大陪审团揭发私通的少女。这也许是因为她的生活中没有多少新鲜事可以满足她的好奇心,于是揭发别人的私通就成了她生活中惟一的乐事。

在哈洛德堡的法庭文件中,多次出现某位少女“被安·麦克金迪密告私通……”的记录。例如,在1783年春天的17个案例中,私通案就占了8例。

在1789年11月24日的一份诉状中,就记载着:“露西·汉克斯犯私通罪。”

这并非露西第一次被控告。多年以前,第一桩风流事发生在弗吉尼亚,只有一些不完整的记录留了下来。

在弗吉尼亚州的拉帕汉诺克河和波多马克河之间的狭长地带,居住着汉克斯家族、华盛顿家族、卡特家族、李氏家族和芳特洛依家族等名门望族。每个星期天,这些高尚世家的人都到教堂做礼拜,汉克斯一些穷困而且不识字的人家,也和这些大户人家一样去教堂做礼拜。

1781年11月,华盛顿曾经请法国名将拉法叶将军在一个星期天到教堂参加礼拜。因为,在此前一个月约克城的战斗中,拉法叶将军协助华盛顿将军把英国总督康华里斯的军队一举击败。因此,这里的人们纷纷翘首以待,渴望一睹英雄的风采。

那天早晨,当最后一首圣歌声音落下,并且宣读完圣体降福祷文后,教堂内做礼拜的人们纷纷走上前去,同两位英雄握手致意。

这位拉法叶将军除了军事战略与国家大事方面的兴趣以外,还有个特殊的爱好:非常喜欢美丽的少女。每当向其介绍他所欣赏的女孩时,他总要献上一吻,以表问候。这一天早晨,他所引起的公众的热情远远超过了牧师的布道。在基督教堂前,他吻了七个女孩,而露西·汉克斯就是这七个幸运女郎之一。

这一吻非同小可,比起拉法叶将军替美国人打的所有战役而言,其产生的影响或许还要大。

在那一天的听众里,有一位富有的农场主,他还是单身,他早已知道汉克斯一家是贫穷的文盲,地位远不如他。他觉得,拉法叶将军这天早晨在吻露西·汉克斯的时候,好像比吻别的女孩时更加热情。

这位农场主打心眼里钦佩拉法叶将军的军事才能和欣赏美人的眼光。从那天以后,他开始梦见露西·汉克斯。他知道,许多出名的美女也都出身寒微,其中有的还不如露西。杜巴瑞夫人就是极好的例子,她是汉密尔顿夫人和穷裁缝的私生女。这个杜巴瑞夫人几乎目不识丁,可她却通过路易十五操纵着法国。农场主想到这些令人欣慰的历史,觉得自己的想法也高贵了许多。

星期一一整天,他都在考虑这件事。第二天一早,他骑着马来到汉克斯一家居住的小泥屋前,雇佣露西去他的农场当女仆。他本来有了许多仆人,这回特地雇露西,只是让她干点轻便活。

在当时,弗吉尼亚州的富有人家都送儿子去英国读书。露西的主人当年曾上过牛津大学,他回美国的时候还带回很多珍贵的图书。他有一天去书房,发现露西手里拿着块抹布,正坐在一边聚精会神地看一本史书的插图。

这事已逾越了做仆人的本分。但主人非但没有呵斥,反而关上房门,坐下来为她讲解起来。她兴味盎然地听完之后,竟然提出要学写字读书!

弗吉尼亚州在1781年还没有免费的学校,这个州的地主几乎有一半连自己的姓名都不会拼写,转让土地所有权时是画一个记号作为凭据。

可现在,这个女仆居然提出要学读书和写字!全弗吉尼亚州心肠最慈善的人,即使不将之视为大逆不道,也会认为这有点过于荒谬了。不过露西的主人却兴致勃勃,他愿意教她。

当天晚饭过后,他就在书房里开始教她识字母。过了几天,他就抓着她的手教她写字了。这种主仆间的教学持续了很长一段时间。说句良心话,他教得棒极了。从留存至今的她的笔迹上来看,她的花体字写得很自信,很有神,富有个性。这样的成绩可以说是不小了,因为就连当年乔治·华盛顿等人的拼写也并非无可指责。

到了晚上,上完课以后,露西和老师并肩坐在书房里,炉火烧得正旺,森林的那边,一轮月亮正缓缓升起……她爱他、信任他,也许正因为对他过于信任了,以后的几周内,她睡不香、吃不好,变得极其忧郁。到了再无法隐瞒的地步时,她只好实言相告:她怀孕了。

虽然他考虑过娶她为妻的事,但一想到家庭、朋友、社会地位,以及种种随之而来的麻烦事,他终于退缩了。而且他已经有点厌烦她了。最后,他给了露西一笔钱打发她走了。

几个月过去了,人们对露西指指戳戳,还故意躲避她。一个礼拜天的早晨,当露西抱着婴孩走进教堂的时候,教堂内一片骚动。那些正做礼拜的良家妇女极其愤怒,有人站了起来大声怒斥:“把那娼妇赶走。”

她的父亲不愿再看到女儿受人侮辱。于是把仅有的一点财物装上一辆篷车,穿过荒野路,越过康伯兰山口,在肯塔基州的哈洛德堡定居了下来。那里可没有人知道他们的过去。但白皙丰满的露西魅力依旧,她可是个美人儿。男人们千方百计、挖空心思接近她,讨她的欢心。她再次堕入爱河,再一次失足。于是,有人在安·麦克金迪家里讲起她的事。像这一类新闻,总是比什么事都传得快。如前所述,大陪审团以私通罪起诉露西。但警长却把传票塞进了口袋里,骑上马打猎去了。

这是11月的事。第二年3月里,有个妇女又状告了露西这“轻佻的女人”,要求法官判她有罪。法庭于是开出另一张传票,不料露西却把传票撕碎,一把甩在了送票人的脸上。法庭在5月要开审判会,这一次,露西差一点被强拉进法庭,幸亏这时一个年轻人出面了。

年轻人就是亨利·史帕罗。他对露西说:“露西,我爱你。我不在乎别人对你说三道四,我愿意娶你为妻。”

但是露西不愿意让当地人说史帕罗是出于同情与她结婚的。她说:“我们再等一年吧,亨利,我要向所有人证明,我可以过上正常的生活。一年后如果你还要我,请你来吧,我会等着你。”

1790年亨利·史帕罗拿到了结婚许可证,因此就没有人再提法庭传唤露西的事了。一年以后,他们结了婚。露西在人面前抬起了头。虽然安·麦克金迪等人还在摇头,断言他们的婚姻不可能持久,亨利·史帕罗也和妻子商量要再西迁,但露西却坚决不走,决心在哈洛德堡生活下去。

她说到做到,而且养育出八个孩子,其中两个儿子做了牧师,她的一位外孙当上了美国总统。他的名字叫亚伯拉罕·林肯。

上文所叙述的,是有关林肯较近祖先的介绍。林肯自己对有着良好教养的弗吉尼亚外公非常敬重。

威廉·H·荷恩敦曾经和林肯合开过律师事务所,并且在一起工作了21年。他于1888年出版了三大册《林肯传》。在第一册的第34页上,威廉·H·荷恩敦写道:

我记得林肯先生对于他的祖先,只向我提过一次,那大约是1850年吧。那时,我搭他的单骑小马车外出,前往伊利诺州的梅纳德郡县法庭,那次我们要处理的诉状中涉及遗传方面的问题,于是他说起了自己的母亲。他说,他母亲是露西·汉克斯和一位弗吉尼亚农夫绅士的私生女。

他认为,自己的推理、判断能力以及顽强的上进心与汉克斯家族的后辈大不相同,而这些禀赋都从他的外公遗传而来。他还认为,私生子往往比一般婚生子机灵、强壮。很自然地,他回忆起了去世的母亲。

马车摇晃着向前走。他神情黯然地说道:“愿上帝保佑我的母亲,我一生中所拥有的,以及所期望的一切,全都来自于她。”

一路上我们再也没说一句话。从他沉湎于悲哀的表情可以看出,他正沉浸于往事之中,那是我不能私自闯进去的禁地。但当时他那忧郁的话语、凝重的神情,我一辈子也忘不了。出生在平民家庭

1809年2月12日,天刚亮的时候,在美国肯塔基州哈丁县的霍詹维尔附近的一间小木屋里,托马斯·林肯的妻子南希的临产阵痛已经持续了很长一段时间,却没有任何进展。他们知道情况不妙,就立即请人去找接生婆。

在当时,这个地方的医生非常之少,因此,有经验的接生婆非常受大家的欢迎。

出去找接生婆的人还没有回来,现在该怎么办呢?这附近根本就没有人能帮助他们。

托马斯和太太很清楚,现在他们必须独自面对一切。此时此刻,他们所能做的也只有祷告,把这件事交在主的手上,他们相信上帝不会让事情这样收场的。

一阵剧烈的阵痛向南希袭来,豆大的汗珠从她头上滚落。就在这最危机的时刻,接生婆终于来了。

生产的过程很辛苦,消磨了大半夜时间。不过产妇和接生婆的辛苦总算没有白费,南希生的是一个健康的小男孩。

这个小男孩,就是在52年后成为美利坚合众国第十六任总统的亚伯拉罕·林肯。▲林肯总统

亚伯拉罕·林肯的父亲叫托马斯·林肯。托马斯1778年出生于一个农民家庭,1795年到1802年在各地干过各种工作,包括鞋匠和木匠的工作。他先后搬到肯塔基州、印第安纳州和伊利诺伊州,都是做农民。他和当时的大部分美国农民一样,一边耕作,一边做点小买卖,比如往哈丁县和新奥尔良贩运一些货物。

在托马斯·林肯28岁时,与23岁的南希·汉克斯结婚。南希·汉克斯是由她的姨妈和舅舅带大的,她没有上过学。大家都知道她不会写字,所以,契约上的签名她也和其他女人一样,只能用符号代替。

南希·汉克斯居住在树林深处,周围没有朋友。当她长到23岁时,嫁给了一个下层连自己名字都不会写的男人。那是一个乏味而无知的体力劳动者和猎手,名叫托马斯·林肯,但是,林子周围的居民都习惯地称他为“犄角林”。

第二年,他们夫妻生下了第一个孩子,取名为萨拉。到了亚伯拉罕·林肯出生后不久,托马斯·林肯很快就搬了家。

托马斯所买的二百多亩土地就在诺布溪畔附近。在邻居的帮助下,托马斯修建了一所带阁楼的房子,这时小林肯快3岁了。

两个孩子快到上学年龄,但托马斯当然是不太情愿,他觉得对他那样的拓荒者来说,读书是没有多大用处的,他们只要勤快、会做事就行。事实上,两个逐渐长大的孩子也确实成了父母的好帮手。

在南希的坚持下,他们的孩子还是来到了学校。学校离家有3公里远,孩子们在那里读书并练习写字。当时的课本是由韦伯斯特编写的,做练习则通常是用木炭进行东涂西抹。

当小林肯拿起一根木炭写出自己名字的时候,托马斯相当得意,因为当地的传教士也有不会签名的。

小林肯生活在贫寒的平民之家。寒冷的冬天到了,凛冽的寒风横扫过平原,参天大树的枝干被吹得左摇右摆,有些树枝已被狂风吹断。刺骨的冷风呼啸着钻进屋里,令人瑟瑟发抖。

然而,托马斯·林肯一家好像什么都没听到,对这一切他们早已习惯。劳累了一天,一家人实在太疲惫了,好像已沉沉地睡着了。

狂风掀起壁炉上的一块砖头,把它甩到墙角。这时,只有4岁的小林肯被惊醒了。他和姐姐并排枕在一个用装满树叶的口袋做成的枕头上。好冷啊!好想躺在妈妈温暖的怀抱里,他越是这样想就越觉得浑身打颤。

可是小林肯不想叫醒妈妈,她睡得多香甜啊!辛苦劳作了一天,这个时候是妈妈唯一能休息的时候。于是,他决定自己想办法。他从木头架子上拽下了一条围巾,把它塞进了墙上的裂缝里,这下暖和多了。他钻进狐狸皮做成的被子里,一会儿就进入了甜美的梦乡。

小林肯靠墙睡,因为姐姐对寒冷更加敏感,如果冷风从墙缝吹进来,姐姐就会冻得哆嗦,而他自己则骨骼粗壮、结实,靠墙睡对自己来说不会有什么大问题,冷风吹点儿也没事儿!

进入梦乡的姐姐总是把那张狐狸皮往她那边拽。这张狐狸皮是爸爸不久前打死一只狐狸得到的,盖在身上很暖和。熟睡中,姐姐使劲地揪住狐狸皮不放,小林肯怎么也拉不过来。

天冷极了。姐姐紧挨着他,他能看得到姐姐的手、耳朵和压乱了的头发。因为他俩的腿紧紧地裹在狐狸皮里,所以他还能触到姐姐的脚。壁炉里的炭火在小屋里泛出一线光亮,只有这丝光亮陪伴着醒来的小林肯苦读寒夜。

在黑暗中,小林肯看到,就在离自己很近的地方,有什么在发光,金光闪闪的,就像妈妈讲过的天堂里的宝贝一样。哦!小林肯心想,是那只大大的铁皮桶吧!每晚,妈妈都要提它到河边打上满满一桶水。

那边墙上还有个东西,在闪闪发亮,嗯!那肯定是爸爸的斧头,孩子们是不准随便乱动的,因为大人们说它很锋利,一下子就能砍掉一根手指。

就在那斧头的下面,爸爸紧挨着妈妈睡着,今天他又在很响地打着呼噜。小林肯知道,家里还有一本书,那是《圣经》,妈妈经常给他和姐姐讲那里面的故事。

不一会儿,懂事的小林肯便进入了甜美的梦乡。

威廉姆·赫尔顿后来是林肯做律师时的合作伙伴,他们两人合作了21年,可想而知,他对林肯的了解比别人更多一些,他后来所写的林肯传记中有大量关于林肯身世的内容:

谈起他的祖先及其渊源,在我的印象里林肯就此话题只说过一次。那是在1850年,我们俩共乘一辆马车,赶往伊利诺伊州的蒙纳德县地方法庭。我们起诉的案子在审理中败诉的几率微乎其微。

途中我俩的话题转到了遗传特性方面,他第一次向我谈起了他的母亲,他讲述了母亲的性格特点以及他本人在哪些方面有所继承。除此以外,他还提及母亲是那受过良好教育的弗吉尼亚种植园主的私生女。

在探讨遗传问题的过程中,林肯有自己独特的见解,他说:“私生孩子通常比婚生孩子表现得更加顽强和聪颖。”就他的家世而言,他相信自己身上那些优良品质多数来自于那位见多识广却不知其名的弗吉尼亚人。

揭开家底无疑是刺痛伤疤,尤其是回顾自己的母亲。随着马车一路颠簸,林肯无限惆怅地补充说道:“愿上帝保佑妈妈的在天之灵!我所做过的一切还有将要去做的事情,都是为了报答我的母亲。”

说完,林肯开始沉默,我也不再问什么,我俩的思想交流也至此结束了。他独自沉浸在对家世的痛苦回味当中。那种凝重的气氛使我不敢再多说话,此次经历和他那充满悲凉的语调令我永远都无法忘怀。帮母亲做家务活儿

每到寒风凛冽的早晨,妈妈就会生起炉火。很旺的炉火驱赶着从墙缝钻进屋来的灰蒙蒙的寒气,屋里暖洋洋的。

妈妈站在炉火边,往牛奶锅里对热水。小林肯知道,原本家里的三头奶牛,如今死了一头,妈妈不得不这么做。爸爸这会儿肯定去牛棚干活了。

这些事情,细心的小林肯都清楚,因为他总是留意观察周围发生的一切,想尽自己最大的力量帮妈妈多做些家务活。

这会儿,小林肯坐在那儿一言不发地看着妈妈,因为清晨在妈妈忙碌的时候,不管他提什么问题,她都不会回答。

小林肯慢吞吞地,玩耍似的套上皮裤子、夹克和鞋袜。他的这些衣服都是用生皮子做的,是爸爸从水牛身上扒下来的皮子,是由妈妈一针一线缝制起来的,他们一家人都穿的是这种衣服。

皮衣穿上了,牛奶也煮好了。小林肯想,啊!现在喝下去一定很暖和!

小林肯想,唉!如果再能拿那边的那个铁皮桶玩一会儿就好了。可是这种铁东西是不许乱动的,爸爸要用一颗钉子把它做成筛子或锉床。人们用锉床磨树根。孩子们只能玩木头,因为妈妈说,这周围的树林一眼望不到边,木头应有尽有。“妈妈,哪天是星期天?”小林肯蹲在火边问道。妈妈笑了,她知道,儿子是想吃白面包了,因为只有在星期天她才会烤这种面包。

妈妈伸手从那个孩子们够不到的木板上拿下最后一块面包,切下一小片递给林肯。看着自己可爱的孩子端着小铁杯子蹲在那儿,把面包小心翼翼地蘸到牛奶里去,妈妈弯下腰怜爱地吻了吻亲爱的儿子。

小林肯吃完后,又试探着把沾着面包渣的小手向妈妈伸过去,期待着妈妈能再给他一片。

小林肯打量着妈妈,心中嘀咕着:妈妈为什么那么难过?他想问,却没有问出口,他仿佛知道那样做,妈妈会受不了。

也许就是从这一刻起,小林肯就已经学会了忍耐,他已经长大了。

母亲现在走到桌子那边去了。从桌子的下面能看出,这桌子是一截巨大的树干,桌表面还算光滑,可一不小心,就会有刺扎到手上,会流血的。那样,他们准会挨父亲的骂。

这时,姐姐也已经穿好了衣服。

吃完早饭后,两个孩子就开始帮大人们干活儿了。两个孩子被母亲打发到工具棚里拿木头。

别看小林肯年龄不大,却已经能干许多孩子都干不了的活儿了,比如怎样区分新伐的木头和干木头,硬木头和软木头。而且能把不太粗的树枝掰断。

他们姐弟两人来来回回几趟之后,就把一小堆木头搬了过来。▲林肯在办公

这时,母亲把一口大锅放在四角架上开始做饭。孩子又穿梭于木屋和小院之间,抱来许多野草。

当时的西部,盐是极缺的,但如果粥里不放任何调料的话,还有谁愿意喝呢?

在肯塔基州的中部,新大陆的一半地区都处于一种野蛮的蒙昧状态,就如同两千年前一样,为了能够种植玉米,猎捕野物,农场主们用他们的斧头砍伐着无边无际的森林。

这里是最贫瘠的一块土地,人们甚至称它是荒原,连附近那个水源不久前也忽然消失得无影无踪了。于是父亲改行成了猎人。

时近中午,一听到狗叫,孩子们就欢快地跑到门口去迎接,常会跟背着猎枪和野兔的父亲撞个满怀。

父亲面色黝黑,留着胡子,身材高大,略胖。身上穿的都是他自己打猎得来的兽皮。父亲原本是个木匠,经常给周围的邻居们做些常用的家什。但比起干木匠活儿,他更喜欢打猎。小林肯受父亲的影响,小时候喜欢打猎,他第一次开枪打死了一只野鸡,他并不快乐,从此就不再打猎了。看着他在炉边坐下,吃起妈妈做的饭菜,小林肯忽然觉得:其实妈妈的家务活儿,要比父亲外出打猎辛苦得多。他帮妈妈做家务活儿的信念更强了,也变得更勤快了,他帮助母亲搬柴、提水、做农活等,这培养了他一生勤劳俭朴的性格。别开生面的启智“游戏”。▲林肯画像在从众多的传记和史料里我们不难寻觅到,许多大人物、成功者,在他们的孩提时代,或在后来的人生历练中,总有一些特殊的因素,那就是有过某种启迪或激发,受过某些引导和培训。

这种特殊的经历,培养了他们坚强的性格。这种性格是他们日后走向成功的巨大精神力量。

美国最优秀、最杰出的总统之一亚伯拉罕·林肯,就是一个颇具代表性的例子。

小林肯的家虽然一贫如洗,可是,他有一位疼他、爱他并企望他长大后能有所作为的母亲。

就在小林肯刚刚上学时,他的母亲就因势利导,开始着重培养他的耐心和毅力了。

在一个暑假里,林肯的母亲曾给懵懂初开的小林肯策划过一次别开生面的启智“游戏”。整个过程是分三个场地、三个步骤连续进行的。

首先是在烈日下海边的沙滩上,用心良苦的母亲在预先划定好的区域里撒下近万粒大豆。让小林肯务必一粒不剩地如数捡回来。母亲记录着这些大豆的数量。

烈日当空,细沙松软,稍不留神,就有把细沙表面上的大豆踩入沙中的可能。

刚刚懂事的小林肯,好不容易抱着容器回到母亲身边,但是一报数竟然不对,有时差三粒,有时差两粒,这时,他就只得再回到原来的沙滩上,耐心细致地重新寻找和捡拾。

据说,小林肯捡着捡着差点儿晕倒在滚烫的沙滩上。经过无数次的捡豆子,小林肯终于完成任务了,然后他才能喝上一杯茶水。接着,就要进行下一个环节的启智游戏了。

这个环节的游戏内容就更需要耐心、细心和韧性。恨铁不成钢的母亲发给小林肯3000枚针眼儿特别细小的绣花针,且必须在改换场地的行进着的马车上,把它们一一穿在一根又细又软的丝线上,完不成任务就不准下车。

小林肯被这样的训练搞得眼花缭乱、头昏脑涨、叫苦不迭,还不止一次地扎破了自己的手指。

可是,为了不让母亲生气、为了能继续进行下一轮的游戏,小林肯咬着牙、瞪着眼,硬是把所有的不显眼的绣花针穿成了非常漂亮的一长串儿。母亲看到儿子的成功,心里非常高兴。

第三个环节的游戏紧接着就开始了。他哪里知道,这个叫作“为岁月签名”的游戏听起来特别有意思,但是做起来就不那么轻松了。

母亲选在一个赤日炎炎的午后,在热辣辣的广场上,小林肯左手提着水桶,右手握着羽毛笔,用清水先把自己的姓氏在平整光滑的大理石地面上认真书写365遍,再把自己的名字认真书写365遍。母亲要求他,能写多大就写多大,能写多好就写多好。

如火的太阳灼烤着大地。大理石地面上的字随写随干、随干随写,小林肯先是弯着腰写,后来又蹲下写,再后来索性坐下来写,他的脸上胳膊上滴下的汗水多次让笔下的字迹多上一点或几点,令人哭笑不得。

可是,到了最后,小林肯似乎进入某种状态,他竟然忘记了艰辛和干渴。

说来奇怪,小林肯写够数了,还想再多写上几遍,因为他欣喜地发现,自己的字体居然发生了根本的变化:手腕运力越来越自如,自己的名字越写越流畅,也越写越好看了。

这样的训练看似有些不近人情,其实这正反映了一位母亲的爱。三步走游戏结束后,母亲语重心长地告诉他:“无论生活和工作中,许多不能成功的例子,都是因为浅尝辄止、半途而废,失去应有的耐心而造成的。耐心是考验一个人毅力和意志的试金石,耐心是成功和失败的分水岭。”“无论从事什么行业或事业,谁持之以恒、耐心细致、锲而不舍,谁就是最终的成功者。”

意犹未尽的母亲,还绘声绘色地举例说:“看到了吧!拥有耐心和毅力、经过千辛和万苦,连自己的签名也会变得流畅潇洒、变得与众不同,变得超脱和大气。”

小林肯把母亲的话牢牢地记在心里。也许,就是基于这种非同一般的心灵启蒙,林肯才有了百折不挠、入主白宫的非同凡响的奋斗历程和人生凯歌。新奇艰辛的搬家旅行

1814年初,托马斯被哈丁县议院任命为乔纳森·约瑟夫的财产估价人,因而他已逐渐成为这一带受人尊敬的人。

然而好景不长,他的满意状态没能维持多久。1816年冬天来到的时候,一份收回土地的公文引起了他的迁徙欲望,因为他付了钱的土地没有地契,最后被当作擅自占地者。于是,托马斯一家便举家迁往印第安纳州。

8岁的林肯对这次搬家旅行感到新奇而艰辛。从3岁起他的足迹便从来没有踏出过诺布溪畔。当他们一行渡过俄亥俄河的时候,就离开了肯塔基而踏上了印第安纳的土地。

印第安纳很快就成了美利坚合众国的第十九个州,一个不蓄奴的自由州。1811年,“新奥尔良”号在匹兹堡下水,这艘蒸汽动力船开始了俄亥俄河与密西西比河的轮船时代,尽管平底船仍大量地在河上来往穿梭。▲年轻时的林肯

大量的移民向西涌来,后来一个英国来访者甚至感到“旧美国似乎正在解体并且开始向西迁移”。在这样的背景下,一些印第安人部落的土地被大量地割让给政府,那种每一棵树后随时可能冒出一个印第安人来杀害开拓者的情况没有了。

每亩土地也只要两美元,而且可以赊账购买。一些人甚至不等庄稼成熟就把他们的家当撂上马背,雄心勃勃地向西而去,而将他们耕种的成果留给别人收获。在汤姆逊渡口,轮船上突然冒出的白色蒸汽使林肯和萨拉欢呼雀跃。这个拓荒者的集居地人来人往,是他们所见过的最热闹的地方,他们是该高兴一下了。然而很快,他们将要面对的是一段令人备感艰难和恐怖的路程。

他们不得不披荆斩棘,清除岩石,甚至还要砍倒那些高大的橡树、榆树之类,因为必须将路弄宽点以便行车。好在这时丹尼斯·汉克斯来了,他是南希姨妈的儿子,比林肯大10岁左右,因而成为开路的主力。晚上,即使燃起了篝火,美洲豹或者狼也在不远处嗥叫。他们到达鸽子溪后,紧张的神经才松弛下来。

12月初,冬雪开始纷纷扬扬,托马斯来回走了几趟,他选择在开阔地带搭起了一个帐篷,四周只有一面敞开,他在敞开那面燃起篝火,用以御寒并抵御猛兽。然而,风霜雨雪日夜侵袭着这个拓荒者简陋的新居。

他们的居住地离水源较远,加之食物很少,没有水果,没有蔬菜,没有的东西太多了,这更使人感到艰辛。

林肯一家子整个冬天就像狗一样蜷缩着在茅屋的角落里睡觉,把树叶和兽皮堆在自己身体上取暖。

托马斯也养了几头猪,但是林子里的熊也很饿,猪崽全被它们逮住吃了。开路的时候,那辆巨大的挂车现在看起来实在太小了,它实在没能装下多少东西。

幸好托马斯颇有些狩猎的本领,而印第安纳林子里的野兽显然是比他们的粮食多得多了,它们几乎成了主要食物。鸽子溪野鸽众多,野鸡、野鸭成群,还有鹿,甚至可以打到熊。

春天来了,他们的木屋盖好了,忙碌的日子也来到了。托马斯把在这里购买的160亩土地都种上了玉米。

一年过去了,全家的辛勤劳动获得了丰硕的成果。这一年,他们为所购土地付了一部分钱,而且申请了购地证明书。

他们再也不会像在肯塔基那样为土地打莫名其妙的官司了,这使他们感到快慰。尤其令南希觉得快乐的是,这年秋天,她的贝特西姨妈一家也来到了这里,他们是对她最为关心而使她感到最亲的亲人。生活在逐渐增加亮色,亲人们对生活满怀信心。

秋天快要过去的某一天,父亲托马斯从外面回来大声嚷道:“南希,你出来看看,我打到一样好东西。”“你用手指头摸摸这野兽的毛!你看,这毛有多厚!”说着,把那头鹿“砰”的一声从肩头上丢到地上。“真的!这简直像狐狸毛,怎么长得这样厚啊!”“你可懂得是什么道理吗?看这样子,今年这个冬天,恐怕会冷得不容易熬吧!”

这时,林肯跑了过来:“爸爸,鹿怎么会知道今年的冬天会特别冷呢?”“鹿当然不会知道!”“那么,它既然不会知道,为什么在身上会预先长出一身那么厚的毛来呢?”“这归根到底,就是所谓动物的本能。”“什么?本能是什么?”“那就是神在无形中让鹿知道的,知道今年的冬天会特别冷,除了神以外,再没有第二个人能先知道了。”“原来是这样。不过,爸爸,如果我们人跟鹿一样,身上会长出毛来,那就好了。”“哈哈!人身上长不出那么长的毛,所以,就得趁早做种种防寒的准备。”

从这天起,林肯全家,不管是妈妈南希,还是林肯,大家都在那里砍树、劈柴,为度过寒冷的冬天做准备。

这一年的冬天,果真比往年冷得多。呼呼的北风,一阵阵地掠过河边的平原,从荒野里一直刮到小木屋里来。接着,鹅毛般的雪片,漫天飞舞。到了晚上,雪下得更大了。

寒冷的夜晚狼叫的声音,从远处一阵阵不断地传来,可以听得很清楚。拴在马圈里的那匹马,突然不安地跳了起来。▲林肯“林肯,别出去,看样子是熊来了!”父亲说着,一只手提着枪,跑了出去。借着灯笼的光亮,林肯向外面偷偷地望了望,只见雪地上很清楚地留着一个个熊的脚印。因为下雪,所以找不到东西吃的熊就跑来打那匹马的主意。“哎呀,真可怕!”林肯一面说,一面躲到母亲怀里。

不过,这讨厌的冬天,并不怎么长,到了3月,雪就逐渐融化了,小草也慢慢地探出头来。难忍流血和杀戮

一天晚饭时,表兄丹尼斯来了,“丹尼斯,你来得这么早!好,等一会儿就去。林肯,你快吃,吃好了,带我们到那个鹿常来喝水的水潭那去!”父亲向丹尼斯打着招呼。

小林肯一听,知道这下糟了,父亲又要去打猎了!而且,父亲一说完,就马上站起身来,取下了挂在墙壁上的一支枪。林肯知道已推托不过去,只好懒洋洋地跟在他俩的后面走。

这是一个月明如昼的夜晚。池沼里的水,像镜子般地发出闪烁的光芒,清清楚楚地映照出河岸边杨柳树的影子。三个人躲在草丛里,耐着性子守候着。

一会儿,一只母鹿带着小鹿走了过来。林子里是那么静寂。全身笼罩着月光的鹿群,比图画还美。“哎,那大概是一只母鹿。”亚伯拉罕这样想。

那只母鹿竖起耳朵,迎着风,伸出它的鼻子,在那里嗅着。他们三人躲在下风的位置,所以母鹿没能发现他们。

林肯很想出其不意地大吼一声,使那只鹿逃走,可是已经来不及了!“砰!砰!”枪声响过,躲在树荫里的雄鹿,就一溜烟似的逃进树林里去。

那只母鹿在跌跌撞撞地摇晃了一阵以后,就翻身倒在地上了。那只小鹿也吓得急忙逃走。可是,它因为舍不得母亲,又在母鹿旁边出现了。

林肯看见丹尼斯和父亲两个跑了过去。父亲手里的一把刀,在月光下闪闪发光。这时,林肯低下头,拔腿就跑,他觉得仿佛有一只铁臂扼紧他的胸口。那是头母鹿啊!他一面跑,心里一面这样想。“咦!亚伯拉罕呢?跑到哪里去了?”父亲一面把那只倒在地上的母鹿背了起来,一面向周围探望。“跑掉了啊!这家伙心肠软得很呢!”

两个人把猎物扛在肩膀上,一路说着话往回走。“是啊!他的心肠越来越软了。看来要他动手杀鹿的话,他是不肯干的,他还是情愿吃蔬菜的好。”“这样说来,他是不会吃鹿肉的了?”“没有别的东西好吃的时候,他还是会吃的。像他这样怕见流血,实在少见。他一定是在这头鹿被打中的时候逃掉了的。”“我自己何尝不觉得难过。可是,吃的东西是少不了的!而且,皮裤也不能不做。像亚伯拉罕那样软心肠的话,那一切都完了!”肩上扛着小鹿的丹尼斯这样说。“就因为这个缘故,我老替他担心。要是不能打猎,怎么能够做庄稼汉呢?而且,每到晚上,他总爱在烤火堆旁边练习写字。他喜欢捡那些烧剩的木炭,在木板上写字。”“这样说来,他大概是要当牧师吧?”“哪里?他读《圣经》,是为了要认字。因为除了《圣经》以外,家里再也没有别的书好读了。”“那就让他读书,将来到学校里去教书,这也是个办法。”“哈哈!这种乡下地方,从哪里学得到这教书的本领呢?我的意思是让他当个樵夫,去打柴算了。这孩子虽然年纪不大,力气倒着实有一点。斧头在他手里,使用起来倒蛮在行呢。”

一天,比亚伯拉罕大两三岁的奥斯丁来找亚伯拉罕。“亚伯拉罕在家吗?我们到林子里的运河玩呀!”“奥斯丁,你等我一下,我去告诉妈妈一声就来。”亚伯拉罕走进了小木屋,一下子就跑出来,对奥斯丁说,“好,走吧!妈妈答应让我去了。”

两个孩子手牵着手,跌跌撞撞地跑下山去。这时已是5月,田野里也到处开满着各色花朵。亚伯拉罕很喜欢花,可是,他更喜爱小鸟。花是不会动的,小鸟却会蹦蹦跳跳,还会在枝头上飞来飞去;花总是保持沉默,小鸟却会唱出好听的歌来。“别作声!”亚伯拉罕忽然捂住奥斯丁的嘴巴,可是,已经来不及了,枝头上一只红色的小鸟飞走了。“亚伯拉罕,算了,捉什么鸟,到河边去玩吧!”“不行!在没到6月以前,河边不能去,因为河水太凉。”“没关系。我昨天还到河里去了呢!河水一点也不凉。”“真的不凉吗?”“当然是真的。”

他们一路说说笑笑,来到了小河边。河水在碧绿的树荫笼罩下,从雪白的小石子上流过。“真的,这河水一点也不凉。”“怎么样,很痛快吧?”

两个人正在小河里玩得起劲时,隐约看到对岸的岩石上,有个银白色的东西在动。奥斯丁突然喊道:“嘿,四脚蛇!”“啊!在哪里?”亚伯拉罕抬起头来张望,可是并没有看到,只听见从对岸的草堆里,传过了一阵声音。“亚伯拉罕,我们到对岸去看看,好不好?”“可是,这是一座独木桥。”“你怕这座独木桥?胆小鬼!你看着,就这样爬过去。”

奥斯丁说着,就把身体趴在桥上,慢慢地爬过桥去。“亚伯拉罕,没有关系,赶快爬过来!”“嗯!”亚伯拉罕迟疑了一下,最后还是下了决心,照着奥斯丁的样子,也爬了过去。可是,当他快要到达对岸的时候,双脚一滑,“扑通”一声,就跌下河去。

这可真把奥斯丁吓坏了,大声喊道:“亚伯拉罕,喂!往这边来,这边!你抓紧这个!”

奥斯丁急忙从岸边的石头上,伸过去一根竹竿。亚伯拉罕拼命抓住那根竹竿。两个人都在那里拼命挣扎,结果总算一个也没有淹死。可是,两个人都已成了落汤鸡!

奥斯丁说:“糟糕透了,这可怎么办呢?”“这样回去,一定会挨骂的。”“要是只挨一顿骂,那倒也没有什么,你家里的人,会不会打你?”“难说,我爸爸好严厉呀!”“这样,我们就只好找一个晒得到太阳的地方,去把衣服晒干。走,亚伯拉罕。”

两个人就沿着小河,往下走去,一直走进一片砍掉了树的空地。这里,温暖的阳光,把整个草原照射得十分耀眼。于是,两个人赶忙把那湿透了的衬衫和短裤,一件件挂在树枝上去晒,两个人都脱得赤条条的。

奥斯丁说:“我说,咱们爬到树上去玩一会,好不好?”“好啊!你打算玩什么?”“要不,就装蛇算了,蛇不会流什么血的。”“可是,我曾经看到过一条吞下了青蛙的蛇,因为它吞的那只青蛙,实在太大,弄得上气不接下气,简直快要憋死了!所以,蛇我也讨厌,还不如做枭鸟好呢!”“可是,枭鸟的窝很臭呢!好啦!我想到了一样好东西!你就装作松鼠吧!”“松鼠的确很可爱,不过它是个大傻瓜!老是竖起那条大尾巴,很容易被人发现,叫人家给弄死。我想,我还是做青蛙吧!”“不错,青蛙很聪明,老藏在树底下,谁也找不到它。”

这两个赤身裸体的孩子,就这么决定了。“不过,这件事,我们必须绝对保密!”奥斯丁说。

商量妥当以后,这两个赤裸的“青蛙”,就在树上玩起来,一直玩到衬衣短裤晒干了才回家。

这一桩“青蛙”事件,谁也不知道。等到后来亚伯拉罕死后,那个奥斯丁老伯,才在别人面前提起。一个幼年时代保密的约定却能保持那么长久,的确不容易呢!

林肯的童年时期还发生了一件有惊无险的事情。他在河边玩耍时,因为不小心掉了进去,幸好被邻居发现了,把他救了上来。当时这位邻居根本无法知道,他不只是救了林肯,而且还挽救了千千万万的黑奴。

就这样,林肯在印第安纳州度过三年童年时光。妈妈的脚印

上帝仿佛对林肯一家心怀恶意,秋天到来的时候,这个9岁的孩子,就不得不开始面对生活的捉弄了。

在那个时候,一种怪病无药可医,只要头晕恶心、腹痛口渴,那就死神缠身在劫难逃了。有时甚至全家乃至整个村子的生命一并消逝。这种神秘的病的病因到二十世纪初才被人们找到。这种病被通俗地称做乳毒病,它在鸽子溪一带肆虐,夺去了许多人的生命。

这一年,是印第安纳的秋季,在旷野上放养的牛群不知是误食了什么东西,还是不习惯这里的潮湿环境,突然发起病来。很快,周围所有的牲畜都被传染了,马匹倒下了,绵羊倒下了,牛奶全部倒掉,最后,灾难也降临到了人们身上。

被传染的人呻吟着躺靠在装满树叶的袋子上,住在离这里很远的一位医生成了这些患者能够找到的唯一救星。每次他来给病人看病,都会忙得不可开交,尽管如此,情况也丝毫没有好转,焦虑与绝望折磨着每一个人。

林肯的父亲满目凄凉,已经无心过问其他事情了。至于留在家里做饭、照管孩子、喂养牲畜、磨斧子、晒柴火,缝兽皮等,这些活无疑都落在了母亲一个人身上。终于,她累倒了,长久以来积聚的辛劳仿佛一下子都爆发了出来,她的病情逐渐恶化。

死神夺走了几个邻居的性命,也带走了林肯的外祖父、外祖母,现在它又来到了母亲的身边。母亲一直营养不良,骨瘦如柴,又缺乏生存的信心,因此一得上乳毒病这致命的病,身体就迅速垮掉了。不满10岁的林肯,站在沉默、苍白的母亲面前无能为力。

1818年10月5日,这是亚伯拉罕·林肯终生难忘的日子,他善良的母亲魂归天国。他静静地看着平时十分坚强的父亲,看着泪水打湿了他蓬乱的胡须。开始,林肯的心里只是充满了一种恐惧和新鲜混搅在一起的复杂感觉,“死亡”的含义他并不清楚。

自从第一位邻居死后,父亲就开始叮叮当当地做棺材了。钉棺材的声音让所有的人:病人和健康人都感到刺耳和心酸。而年幼的林肯对此却浑然不觉。

这会儿,父亲又开始给刚刚断气的妻子做棺材了。“妈妈真的很高大”,林肯凑上去看着母亲已失去活力的身体,心里想到。

林肯仔细地看父亲如何不用铁钉就把大木板固定在一起,他还很乖地帮着父亲做这做那。母亲死后的第一天就这样忙忙碌碌地过去了,他仿佛根本没有意识到发生了什么。

然而,当母亲入了殓,下了葬,回到家,看到母亲的床上空荡荡的时候,林肯的心才突然被一种巨大的孤独感攫住。

这时,林肯感觉自己好像一点都不喜欢父亲,他想起了父亲说过▲林肯画像的粗话,想起了他的大巴掌,直到这会儿他才醒悟到,自己所有美好的生活经历都来自亲爱的妈妈:妈妈从未打过他,而且总是为他辛勤地操劳着;每当妈妈伤心的时候,她总是抬起头来凝视着这个跟她越长越像的林肯,这时,便会有一种从未倾吐的亲切和融洽的感觉在林肯的心头萦绕。

对于林肯,这种感觉整整一生都无法摆脱。在对母亲的回忆中,沉默寡言的他对于那些失去的和可望而不可即的事物的渴望更加强烈,较之于以前,他显得更加忧郁了。

生活开始把重担压在了两个孩子身上。好在12岁的姐姐萨拉非常能干,做饭、洗衣、纺纱、织布都能做得井井有条,林肯则负责饮水,那要从一公里以外打来。

自从妈妈死后,家里就突然冷清起来。一天,亚伯拉罕在林子里拾完了柴,正背着柴往回走,走到泉水旁边时,突然听到萨拉高兴的叫喊声。“怎么了?萨拉,发现了什么?”亚伯拉罕问道。“发现了一个不平常的脚印。”萨拉边说,边伸着手指头指着地下。“哎,是不是发现了鹿的脚印?”

亚伯拉罕一面说,一面弯着腰往地下看,等看清楚时,他高兴地跳了起来。“啊,是妈妈的脚印!”“所以,我想,我们把这脚印想法子给留下来。妈妈留下的就只有这个脚印了!”萨拉伤心地说。“是的,我们在这脚印的周围,用石头把它围起来吧!”

说着,两个人急忙去搬了些石头,在两个脚印的周围,堆起了石墙。从这天起,姐弟两个每天都要去看这石墙。

新妈妈的教诲。

一天,林肯的姐姐萨拉独自一个人在煮东西,亚伯拉罕在外面劈柴。父亲说出门去几天就回来的,可是,这次出去了好几天,还没有回来。所以,他们姐弟两个就只好一天又一天冷冷清清地在家里看家。

忽然,萨拉听到从老远的地方传过来一阵声音。“亚伯拉罕,有什么人往这边来了,你听!”

亚伯拉罕放下手里的斧头,对着声音来的方向,侧着耳朵倾听。“不错,那是马车在石子路上经过的声音。”“不知道是不是往这边来的?”“除了到这里来以外,没有别的地方去了。”

马车越来越近了,这是一部两匹马并排拉着的布篷马车。坐在驾车台上的那个人,一手拿着马缰绳,一手挥舞起他的帽子。看,他一面还不住地微笑呢!“啊!是爸爸回来了!”两个孩子高兴地叫着都跑到了门口。

在那部大马车上,装着满满的东西。另外,还有人从布篷的缝隙里,探着头不断地往外看,那好像是三个小孩子的面孔。不大一会儿,那辆布篷马车,就在小木屋门口停了下来。

父亲从车上轻快地跳下来,接着,他从车上又搀扶下来一个女人。“萨拉、林肯,一起到这里来。这一位,就是你们的新妈妈。”

林肯第一次见到所谓的继母,他吓了一跳,目不转睛地看着那个女人。

这时,那个新来的女人微笑着说:“我在心里想,我要做一个你们真正的母亲!不过,不知道你们能不能真心喜欢我,如果我喜欢你们的话。”“我正在想,最好我们能够像别的孩子一样,有一个妈妈。”萨拉这样回答。

可是,林肯的回答可不像萨拉那样清清楚楚地说出来,只是说:“嗯!我也要尽量做个好孩子。”“这孩子真老实。”新妈妈说着就笑了。

这个时候,父亲正在卸马车上的东西。“喂!萨拉、林肯,你们两个也来帮忙。哦!对了,这几个是你们新妈妈的孩子,还没有向你们介绍呢!你们以后要好好地在一起过日子,像亲生的兄妹一样。这男孩是约翰,这女孩叫莎丽,还有一个是,哎!跑到哪去了?”

正说着,那个年龄最小、有着满头蓬松金发的可爱小女孩,从马车背后探出头来:“我是倩蒂,请多多指教!”

大家笑起来。

一个半新半旧的衣柜,从马车上卸了下来,还有床,羽绒被,厚厚的羊毛毯,各种厨房用具以及碗橱。林肯一面帮着把东西搬进家里,一面问父亲:“爸爸,这是什么?”“是枕头。”“枕头?”“是的,晚上睡觉时用来垫在头下面的。”“原来是这样!”林肯还是头一次看到。

这天晚上的晚餐十分热闹,孩子们很快地就成为朋友了。在这些孩子里,人缘最好的是倩蒂,她跟林肯特别好,几乎不肯离开一步。父亲这晚也非常高兴。他看看围坐在桌边的家人,微笑着说道:“开始吧!大家都到齐了吧!”

倩蒂站了起来,说:“让我数数看!林肯和我是2个,萨拉和莎丽是6个,再加上约翰哥哥是7个,还有爸爸,这刚巧是100个人。所以我们家里的人,都到齐了。”

这种糊涂算法使小屋里充满了笑声。

到了就寝的时候,林肯低声地向呆站在屋角的萨拉说:“现在,我们这个家,成了很有钱的人家了!”“是呀!不过,我要问你,林肯,这个新妈妈,你真喜欢吗?”“嗯!我想我会喜欢她。她那笑声,我听了实在高兴呢!”

林肯的新妈妈特别的尊重知识,她坚持让所有的孩子都去那所离家不远的木房子学校读书,因此,她也很快赢得了林肯的好感。

但是,每当新妈妈说起读书学习的事,父亲总是一笑置之,他觉得,自己没有读过什么书,不也照样过得好好的吗?他不明白,是他的幽默开朗的性格使他总是乐观自信。

每到星期天,他们就去教堂,说是教堂,其实只不过是一座空荡荡的木房子,总是有人在台上诵读,而孩子们根本听不懂,关于语言规范的知识他们尚需积累。

在这段日子,林肯在新妈妈启发教导下写字越来越熟练了。他的堂兄曾说,林肯特别聪明,在学校里学习成绩比其他学生都好。

对于小小年纪的林肯,这实在是一个莫大的幸福。因为新来的妈妈,的确是真心爱林肯的,而林肯自己,也的确是一个很乖的孩子。

众多研究表明,造就领袖的最重要的影响因素,几乎完全存在于他们早年的生活之中。或者说儿童时期的某些因素可能确定一个人是否日后会成为伟大的领袖人物。华盛顿、杰斐逊等人在童年表现出异乎寻常的求知欲。甘地、列宁和富兰克林·罗斯福则对父母的一方有强烈的依恋而对另一方都有某种深深的排斥。

对于一个向西部拓荒的家庭来说,生母南希的逝去使童年林肯迅速进入到一个极其艰难的时期。于是林肯的父亲托马斯又娶了肯塔基一个同样不幸的女子萨莉。托马斯·林肯在未结婚以前就曾经喜欢过萨莉,但由于他比她大整整10岁,又从未向她求过婚,所以阴差阳错,萨莉嫁给了一个狱吏。

萨莉的婚姻并不美满。丈夫没有给她带来多少欢乐和幸福,在很年轻的时候就去世了,留下了她和三个孩子,还有一大笔债务。日子的艰难可想而知。当托马斯·林肯来到她的木屋时,萨莉爽快地答应了。于是林肯又多了三个异母的弟妹。

萨莉端庄美丽,充满生气,爽朗而自尊,有着天生的一副好心肠。当看到林肯姐弟时,她立刻迎上去,热烈地把他们拥在怀中。林肯虽然对这张慈祥的面孔心生好感,但他那不冷不热的态度流露出他的心思。萨莉明白,这个小家伙对取代他母亲地位的人还不太适应呢。她告诉自己,要慢慢来。

林肯经常给母亲扫墓。他默默地把母亲墓前的野草拔掉,清除残留下来的杂物。一次,萨莉也走过来,帮助林肯做这些事情。收拾完毕后两个人在南希的墓前伫立了很久。临走时,萨莉告诉林肯,她想等天暖和些时再来,在这里栽上一些花。她知道,南希生前是非常喜欢花的。

萨莉逐渐赢得了林肯的喜爱,不过真正的影响开始于另外一件事。一天晚饭后,萨莉像往日一样把《圣经》摆在桌上,点亮一支蜡烛,全家人开始进行晚祷。在平时,读《圣经》的事是由林肯来做的。但这次他没有读,而是把《圣经》轻轻地放在萨莉面前,用恳切的语气请求她为全家人诵读。他说:“过去妈妈常给我们读,我们已经长时间听不到她的声音了。请您读吧,这样就好像她还活着一样。”

听到这话,萨莉感到自己的呼吸都快停止了。她做不到这一点,她不仅从未上过学,甚至连字母也不识一个。看到林肯姐弟失望的目光,泪水从她眼眶里一下子涌了出来。

几天之后,萨莉把自己的衣箱打开,从里面取出了三本书:《英语缀字课本》、《鲁宾逊漂流记》和《天方夜谭》。萨莉把折皱了的书一页一页地抚平,抚去了上面厚厚的灰尘。

萨莉虽然没有上过学,但她知道读书的重要性和知识的力量,所以她把别人送给她的这些书精心保存了下来,想让小儿子约翰斯顿长大后再读。但现在,她要把它们送给丈夫前妻的儿子林肯了。她知道,在他的手中,这些书会变得更有价值,更为珍贵。

那天夜里,林肯抱着书本一直读到很晚。他伏在书桌上如饥似渴地读着,全身心都沉浸在知识的浩瀚海洋之中,忘记了生活中的一切烦恼,也忘记了时间和睡眠。

蜡烛快要燃到尽头了,烛光闪闪晃动,将至午夜,父亲出面干预了。他命令儿子马上去睡觉,但萨莉劝阻了丈夫。待托马斯睡下后,她悄悄地从梳妆台里取出一支蜡烛,烛光照着林肯那张充满求知欲的年轻的脸。他抬起头向萨莉露出了感激的微笑,轻轻地说道:“谢谢你,妈妈。”

这些书带给林肯的,是意想不到的财富。林肯一字一句自学读完了这些书。林肯后来说,“它们给我带来的是无尽的力量”。

从某种意义上说,是萨莉造就了林肯。艰难的生活,繁重的劳动不仅没有压垮这个孩子,反而更激发了他的求知欲。萨莉发现,即使在剥玉米时,林肯也在看书,随着天色渐暗,头都快触到书页上了。于是萨莉就从院子里抱来一大堆玉米秸和干树枝,放到炉膛里点燃。这样,林肯就可以借着火光继续读书。

1821年,鸽子溪社区创办了一所学校。林肯非常想去就读,却没敢声张,因为此时他已是家中的主要劳力了。但萨莉已从他那焦虑不安的眼神中猜出了他的心思,她决定帮助林肯实现这一愿望。

一天黄昏,托马斯去森林中狩猎,打回来一头又肥又大的野猪。这意味着全家在未来的两个月里会食物无忧了,托马斯不禁踌躇满志,得意洋洋。萨莉瞅准这个机会,在丈夫酒足饭饱以后,拐着弯提出了孩子们上学的问题。她对丈夫解释说,约翰斯顿和马蒂尔达都十一二岁了,她不忍心让他们当一辈子睁眼瞎,受人欺侮摆弄。

这是题中应有之义,况且托马斯也有此意,又正在兴头上,于是他很快地答应了萨莉的请求。

接下来萨莉又提出,希望让林肯也去上学。

托马斯犹豫了。他觉得林肯已经能干活为家中挣钱了,再说他懂得的东西已经不算少了。“一共只需要几周的时间。”萨莉小心地劝慰着他,“让两个小家伙走远路太危险,我真放心不下。”

托马斯没有反驳。就这样,继母为林肯争得了一次宝贵的学习机会。长久以来,无法从教室与课堂获得神秘知识宝藏的缺憾一直困扰着林肯,萨莉此举再一次震撼了林肯的心。学校与课堂为他展现了另一个世界,一个充满神奇知识的世界。

林肯注定要凭借着从知识世界中窥到的光亮而前行,并铸就辉煌。因此,对继母的感激始终深藏在林肯的心里,成为他一生不断奋进的动力。

1861年2月,已经当选为总统的林肯推掉所有的杂事,特意来到距春田镇70公里的查理斯顿与教诲他的继母道别。萨莉的头发已经花白了,身子也矮小了许多。当马车驶入那片熟悉的土地时,林肯就像年轻人一样从马车上跳下来,快步走到萨莉面前,伸出双臂,把这个激励他一生的母亲紧紧地拥入怀中。

萨莉激动得有些喘不过气来。在她眼里,“亚伯”永远是她的儿子。林肯给继母带来了一件披肩和几身衣服,并坚持要她披上披肩,一块去为父亲扫墓。之后,母子俩整整一夜畅谈着往事,感激与温情陪伴他们直到天明。第二天一大早,林肯就起程返家了。这是他们最后一次相见。此后的几年里,他不断向人说起少年之事,并说他之所以有今天,完全是母亲教诲的结果。

有人问林肯是哪一位母亲,林肯听了连笑也不笑,很严肃地这样回答:“我的母亲只有一个!当我的生母去世,继母未到我家前的半年中,我们的确很惨!而这个继母和我的生母完全一样,所以,我也把她当作是自己的亲生母亲。”

试读结束[说明:试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书


相关推荐

最新文章


© 2020 txtepub下载