虫男(罪推理事务所)(电子杂志)(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：擘喆

出版社：浙江出版集团数字传媒有限公司

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

虫男(罪推理事务所)(电子杂志)试读：

虫男

3

8

2

引子

你是暑天暮色中的点缀，是镶在夏至天幕上的漂亮首饰；

你是从明亮的圆月上游离出来的光点；

你忘我劳动，坚持在地下劳作，为了家庭的未来而鞠躬尽……

——摘自法布尔《昆虫记》

1

拥挤不堪的地下铁兀自穿梭在狭长的隧道内，发出呜呜的声响，在车轮的带动下，疾驶向下一站。车门上方的电子路线图闪着红光，标识出列车的行驶路径，司机透过广播向乘客们播报着目的地的站名，并请乘客为有需要的人士让座。车厢里面，每个人低头做着自己的事情，读书看报，或是塞着耳机。也许都是老乘客的缘故，没有人在意广播里说着什么，到了站，自然会换到车门处，准备下车。

我把脖子使劲伸长，用眼睛扫了扫所在的位于列车中段部位的这节车厢。这里恐怕载了四百个人，郊区和市中心果然不能同日而语，我暗想。

列车缓缓停站，车窗外硕大的“新秀站”三个字映入我的眼帘。新秀是位于市中心的一幢豪华购物中心的名字，是这座城市的重要地标之一。除了购物，它也涵盖了许多配套服务设施，比如饮食、娱乐等等。以新秀购物中心为圆心，方圆两公里内还有数百家商铺，它们共同形成了这一地区超强的吸金能力。新秀购物中心的年利润有多少我不清楚，但是听新闻里说，离它三公里外的商铺租金已经上升到了每月十万，承租者依旧络绎不绝，由此也许便可见一斑。列车减速进站，我和身前的乘客说着抱歉，向外挤去。前面一个身穿黑色西装的中年男人转过头鄙夷地说了句“不要挤，我也下车”的话，随即回过头去。我“哦”了一声，一手拎包，一手拉住吊环，等待列车开门后，随着人潮蜂拥出站。

我抬腕看表，晚上六点五十分。

从我所在的庶务区坐地铁过来，最快也需要一个小时的时间。我五点半下班，在公司耽搁了一会儿，再加上出站排队所花的时间，整整用了将近一个半小时。我站在站厅的地图前面皱着眉，寻找新秀购物中心里一家叫作“虫宠”的饭店的位置。地图上星罗棋布，看得我眼花缭乱。终于，经过一番寻找，在B座三楼的位置，找到了这家店。

今天来这里赴约，是一周前说好的事。上周五晚上，多年不联系的中学同学打来电话，自称是大冢三郎。虽然手机上显示的号码很陌生，但当这个名字在耳边响起，我一下便想了起来。大冢是我高中时代的同班同学，是班级里的班长。虽然高中毕业已近二十年，但大冢的声音和过去还是一模一样。

几句寒暄之后，我询问来意。大冢说，同学们自从毕业后就没有再见过面，想在下周组织一场同学会，问我是否有兴趣参加。我在电话里爽快地答应了，毕竟这些年过去，我也很想知道每个人的现状和变化。大冢把时间和地点报了一遍，我记了下来，和他再见之后挂了电话。

由于路线不熟悉，我绕了个大圈子才找到了“虫宠”饭店。饭店门口排着长队，估计有四、五十人。饭店的招牌散发着金黄色的亮光，上面写着“虫宠”二字。有趣的是，两个字的一些笔画用昆虫的卡通形象代替，比如“宠”字的一点，就是一只红黑色的七星瓢虫。我向饭店门口的服务员询问大冢的订位时，听到里面有人招呼我的名字。我转头看去，原来大冢一行人就坐在饭店的中心位置，五六个人向我挥着手。我赶忙也挥手致意，然后脱了鞋，交给服务员。“虫宠”是一家日式的饭店，里面的格局采用榻榻米式样，因此进入饭店要先换上拖鞋，然后坐在榻榻米上用餐。大冢所订的位置，位于饭店的中心位置，一张大的方台，可以围坐二十人左右。我走到他们身边，大家起哄似地拍起手来，要我为迟到罚酒。我勉强地笑着，摇着手说自己不胜酒力。这话一说，大家就更来劲儿了。一个肥胖的男人从座位里抽出身子，快步走到我的身旁，用手臂搭着我的肩膀，对大家嚷道：“喂喂！各位静一下！大家先猜一猜这是谁好不好？”

有个角落里的男人举起手。“报告！”

胖子用右手一指他说：“前田同学，你说！”顺着胖子的右手看去，他手上还夹着一双筷子。木质的筷子在他的手里显得如此纤细。

那个叫前田的夸张地敬了个礼，一个字一个字地说：“这是秀男千代子同学！”说完，自己发出怪笑声，随即引得哄堂大笑，他身边的一个女人甚至笑得躲到了他的背后。“是前代，秀男前代。”我向众人解释。由于我名字读音的缘故，学生时代，常被人叫作千代子，仿佛女孩儿的名字。有一段时间，我心中也常常责怪父母怎么给我起了个这样的名字。“好了好了，”胖子举手示意，“下面由我班长来正式介绍一下，这位就是秀男前代同学，他可是位稀客呀！我们有二十年没见了吧！”

原来在我身边的这个胖子就是班长大冢三郎。在他说话的当口，我用眼角的余光仔细打量着他。大冢在高中时期是校足球队的主力队员，个子高挑，眉清目秀，很招女孩儿们的喜爱。没想到这些年过去，岁月让他日渐发福，现在他的腰围大得惊人。

一场令我并不愉快的见面仪式之后，大冢招呼我入座。我看了一圈，方桌周围几乎坐满了人，除了大冢的空位之外，只剩下一个座位，我便走过去坐了下来。

坐下后，服务员递来饮料菜单，问我喝什么饮料。我没有打开菜单，直接和她说要一杯柠檬水。大冢坐回原位后，又继续聊着由于我出现而打断的话题。我一边听着，一边观察着身边的男男女女，或者说，从我的记忆库里和过去的同学们对上号。刚才起哄的叫作前田辽一，是过去班里的捣蛋鬼，喜欢恶作剧的他，常挨班主任老师和大冢的批评。身边的女人是静子，过去曾坐在我的后排座位，上课时总爱在面前放一块小镜子，偷偷打扮自己。为此，她还总让我坐得直一些，好遮挡住老师的目光。静子身边的美代，过去曾是个大美人，现在看上去，除了五官没有变，其他都有些走样了。

还有一些同学我实在认不出，只能挨个看过去。记忆就是如此有趣，一旦把人对上号，就会发现大部分的同学还是那个模样，只是换了身行头，又苍老了一些而已。之所以大冢说我是稀客，可能是毕业之后，我和他们并无太多来往的原因。我是一名转校生，高二时来到此班，加上我性格的缘故，和大家玩不在一起，只有寥寥几个要好的朋友。因此，毕业之后，我也没有主动联系过同学，直至今天，借大冢组织的这场同学会，才和班里的同学们重又遇上。

我听着众人的谈话，大半说的是工作、配偶和子女的话题。我还没成家，一个人租房在外居住，工作是保险推销，也谈不上体面。因此，在这样的话题当中，我基本上是个旁观者。加之我的座位也在靠角落的位置，不参与讨论也无大碍。“秀男。”

突然听到一旁有人叫我的名字，我的思绪从聆听谈话中被抽离出来。叫我名字的人，是坐在我身边的男人。我上下打量着他，他头发蜷曲地贴在头皮上，眼窝微陷，嘴唇厚实。他上身穿着一件格子呢衬衫，下身是一条牛仔裤。他右手放在桌上，手指纤细，手背上的经络分明。多么瘦的一只手啊，尤其在与大冢的那只手相较之下，我心里惊叹。“你是……”我一下没把他认出来。“我是‘虫男’。”男人说。“你是‘虫男’？”我讶异地喊出了声。

被我这一喊，一旁的同学们都转过头来看着我们。大冢面无表情地说：“你来之前，他对我们都爱答不理的呢。秀男君你到底是他的老同桌呢，就是有面子。”看起来，他已经喝了不少酒，说话有些大舌头。

被大冢这样一说，我有些想起来了。虫男曾经是我高中时期的同桌，他沉默寡言，学习成绩也普普通通。由于他非常热衷于抓虫，因此男孩子们给他起了一个绰号，叫作虫男。在我的记忆里，他个头不高，体型微胖，留着卷发。我笑着回应大冢，又再次打量起虫男。如果和过去相比，他消瘦太多，除了卷发这一特征以外，要是在路上相遇，决然认不出这是过去的他。不过话说回来，又有几个人能认出过去英俊潇洒，而现在大腹便便的大冢呢？

不知谁又把大家拉回原来的话题，他们继续聊着。我转头向着虫男。“你变化好大。”我微笑着对他说。

虫男嘿嘿地笑着点头答应：“你变化不大，我一眼就认出你了。”“是呀。”我想，这可能是由于我尚未结婚生子的原因，体型上没有剧变。“你现在怎么这样瘦？”我接着问他。

虫男指着面前干净的饭碗和骨盆说：“吃得少的缘故吧。”

坐下来直到现在，我还没有好好地看过桌上的菜肴。但从钻进鼻子的香气来说，菜肴绝对上乘。“你可要多吃点，太瘦可不利于健康。”我说。“大学毕业后你在忙什么呢？”虫男问。“我在干保险。”我说，“你呢？”“我？就算我是自由职业好了。”虫男说。“既能赚到钱，工作又能自己安排时间。这样的自由职业前途无量啊。”我说。“没有你说的这样好。”虫男笑着说。“对了，你那时候非常爱捉虫子，我一度以为你会选择生物行业。怎么样？现在这个爱好还保持着么？”我问虫男。“嗯，是非常喜欢，”他摸了摸下巴，“还是非常喜欢，只是时间不允许啊。而且，要像过去一样，在草丛里趴上一下午，别人会把我当作精神病抓起来吧？”虫男严肃地说。“我至今记得，开办一个昆虫展览是你的梦想。”我对他说。“你还记得呀？”虫男说，“我记得小时候，曾经说要抓一千种昆虫，把他们装在透明的玻璃瓶子里，展示给朋友们看。但是，要抓一千种，哪有这样容易呀？”“是呀是呀，”我笑着说，“结果你把瓶子的虫子放了，把梦想搁了进去。是不是啊？”

虫男笑而不答。

不过，谈话至此，我仍旧没有想起虫男的真实姓名。吉本还是仓野？我实在想不起来，只好厚着脸皮说：“真不好意思，你的名字我有些忘了……”

虫男有些惊讶，但随后微笑着说：“没有关系。你的名字我也只记得前代，秀男还是你刚才自报家门我才想起来的。毕竟过去这么久的时间了。你就还是像过去一样，叫我虫男吧。”

虫男对我如此客气，让我更觉羞愧。这时候，大冢的声音突然跳出来，他一边提醒大家注意，一边拍起手来。“各位各位各位！今天最重要的一道菜来了！是这家‘虫宠’店的金字招牌！来来来，快把桌子挪出地方来……”说着，大冢和身边的几个人手忙脚乱地从桌上取下几个盆子，空出了中间的一大块地方。

远处，两名服务员捧着一口大锅，缓步向我们的桌子走来。这口大锅通体浑黑色，腰际上镶着金边，上面扣着一个透明的大盖子，盖子上有个碗口大小的开口。在两人身后，还有一个人手捧着一个盘子，里面放着二十多个小碟子，盛放着酱油或者醋之类的调料。

大冢拍了两下手，示意大家听他说。“这是‘虫宠’饭店的招牌菜，每天限量供应，叫作‘末日庞贝’。大家筷子都准备好，大快朵颐！”

被大冢一说，几乎所有人都垂涎欲滴，有人喊着“我就在等它啦！”之类的话，举起筷子做好准备。我也准备拿起筷子，并礼节性地对虫男说一起尝尝。虫男没有动，筷子依旧搁在筷架上。

黑色的大锅放在了桌上，众人伸头观察。透过透明的锅盖可以看到，锅里装满了黑色的生物，他们快速地爬行着，在锅壁上游走。这些黑色的生物有些超过六只脚，有些背上还有翅膀，他们个头和小龙虾相仿，爬行时发出“嗤嗤”的声音。根据我的判断，这可能是某种昆虫类的动物。只是种类较多，一时无法分辨。

调料分毕，大冢示意服务员开始。我也吃过一些工序复杂的菜肴，但往往是商家的噱头而已，我两手向后撑着，远远地看着那盆昆虫。一个男服务员从一旁端来一盆冒着烟的鲜红色液体，刺鼻的腥味像是能直接传入每个人的大脑皮层。这是一盆滚烫的辣油。盆的底部是一个类似漏斗般的口子。他把口子对准玻璃盖子上的洞口，随后拧开漏斗上的开关，一整盆辣油如同熔岩般泻入锅内，随后传来的是“刺啦刺啦”的高温灼烤声和昆虫们无处可逃的，迅速抓挠盆底发出的脚步声。只几秒钟的功夫，声音消失，服务员打开锅盖，对着我们说：“欢迎各位客人品尝‘末日庞贝’，请尽快分享，确保肉质精良！”

大冢率先起筷，夹起一只像蝉一样的虫子，在大家面前摇晃。仔细看，那只蝉还未死亡，身上的翅膀微微颤动。大冢说：“快吃，这个时候肉最紧实。”说完，把蝉蘸了蘸调料，放进了嘴里，并发出牙齿咀嚼的“咔嚓咔嚓”的声音。紧接着，其他人从锅里夹起自己心仪的虫类，也吃了起来。

原来这就是所谓的“末日庞贝”。对这些昆虫而言，一锅滚烫的火红辣油，和当年庞贝城所承受的火山岩浆何其相似，对谁而言都是无路可逃的灭顶之灾。我定了定神，并未动筷夹取。

我看了一眼虫男，他低着头，默不作声。

另一边，大冢鼓起的嘴巴继续咀嚼着锅里的食物，嘴角淌下了黑红色的液体。2

那次聚会后的第三天，我睡了个懒觉，直到上午十点才起床。对我这样的工作而言，虽然每个月有着严格的业绩指标，但好在时间还能由自己控制和分配。简而言之，只要业绩达标，去不去公司，是否让老板见到你，都无所谓。何况我所在的是一家业内不知名的小公司，听同事们说，老板甚至有转行的打算，因此，在公司里做一天和尚撞一天钟的员工，不在少数。

我起床后，简单洗漱。今天上午就这样混过去了，下午要和一位客户见面。他的公司离我家不远。我将下午要用的材料进行简单整理，放在公文包里。又把桌上分散着的信件一封一封剪开看，这是前天晚上从信箱里取上来的，多半都是银行的贷款缴费通知和信用卡的还款通知。说起钱，我想起昨晚饭后，大冢要求每个人拿出5000元。由于事先就在电话里说好是AA制，也没有人提出异议。随后，二十个人分别回家，大部分人坐电梯到地下停车场取车，我、虫男和其他几个人搭地铁。虫男和我是相反的方向，我们在地铁站道别。除了席间互留了手机号码，我和他又留下了各自家里的座机号码，方便联系。我对他说了些气色不好，希望他注意休息之类的话，随后登上地铁。在地铁上，我把他的号码编入通讯录，写上了“虫男家电”四个字。

我烧上一壶热水，泡了一杯咖啡。沸水冲散咖啡颗粒的瞬间，我又想起了昨晚最后的那道菜，脑中满是昆虫的画面。仔细想来，这也许是那家饭店取名“虫宠”的缘故，但这样的感官刺激，似乎又和“宠”字沾不上边。我一边喝着咖啡，一边回想着昨天在场的每一个人。大冢是领袖，其他人似乎也事业有成，从下楼取车这点就能看出些端倪。这些人当中，也许虫男和我的境遇最为相似。在读高中那会儿，我就有这样的感觉。

那是二十年前，我由于搬家的缘故，来到吉安高中念书。这所学校在当地来说，是一所位于中游的高中。它成立的时间很早，原本和一些教会人士有关联，几十年发展下来，周围的地块建起了成片的商业区，吉安高中也摇身一变，成为了一所地处闹市区的公立高中。它招收的学生多以本地的生源为主，由于历史悠久，可以说颇受家长的欢迎，加上毕业生考入名牌大学的比例也不差，因此成为了附近最热门的高中之一。后来父亲告诉我，当时转入这所学校，也找了不少人帮忙。

我来到学校的第一天，校长向我介绍高二（3）班的班主任永泽老师。他是一个谢顶的中年男人，戴着无框的近视眼镜，鬓角有些发白。永泽老师将我领入班级，对同学们进行介绍。我背着书包站在讲台旁，紧张地注视着台下一张张陌生的面孔，对即将展开的这段未知的旅程更是惶惶不知。永泽老师说完介绍的话语后，让同学们鼓掌欢迎。我有些不知所措地鞠躬示意，并请大家多多关照。鞠躬的时候，我觉得书包里的书本和铅笔盒上上下下地跳动着，发出咚咚的闷响声。

教室里只有一个座位空着，永泽老师便把我安排在那里。那是最后一排的一个座位，旁边坐着个微胖的男孩，我走向座位时，他也注视着我发愣。从第一排经过时，我就听见有同学窸窸窣窣地说着什么，有几句听清楚的，大致在说“新来的要坐在那个怪人旁边了”之类的话。我走到男孩身边，放下书包，从里面拿出书本和铅笔盒，再把空书包塞入抽屉里。我转向他，和他打招呼。“你好，我叫秀男前代。以后请多关照。”

他并没有说话，只是看着我的脸。

这时，前排的永庆回过头来悄悄地对我说：“新来的，他是个怪人，别和他说话。”说完，他转回头去。一会儿，他又转过头来补充：“这里也没有人和他说话。”永泽老师在讲台上回过头来，斥责说话的永庆，他便向我吐了吐舌头，回过头去听课。

第一天就这样过去了。课间，几个同学来到我身边和我攀谈，男孩坐在我身边听着，没说过一句话。

这就是我和虫男的第一次见面。曾经一度我也很好奇，他为什么不说话，是否在说话上有障碍？或者是根本就不会说话？

事实证明我的想法是多余的。上课时，老师也会叫起虫男回答问题，他的回答流利干脆，尤其是生物课和数学课，他往往能答出其他同学回答不出的问题。这一点让我佩服。作为一名转校生，要我跟上学习的进度着实不易，至于他是否善于沟通或者是否和同桌交流的问题，一段时间之后就被我抛于脑后了。

虫男第一次和我说话，是我转校的一个星期之后。那天，天气炎热，气温预报说突破了38摄氏度。爱写板书的麻里子太太一边在黑板前忙碌着，一边擦拭着额头上的汗珠。她教我们语文课，除了一些优秀的学生外，大多数同学都趴在桌上，无精打采地听着课。头顶上，八台电扇在飞速地旋转着。虫男对语文课丝毫不感兴趣，他把手伸进书包，摸着什么。书包里发出玻璃瓶碰撞的声音，被麻里子太太听到了。她转过身，愤怒地朝着虫男的方向走过来，喝令他站起来，并把书包里的东西交给她。虫男咬着牙纹丝不动。麻里子太太怒火中烧，从书桌里嗖地拉出他的书包，在里面摸索着。里面再一次发出了玻璃碰撞的声音，这次的声音更响。她在书包里找到了三个小玻璃瓶，大小与女生用的指甲油的小瓶相当。里面似乎装着什么东西，黑乎乎的。虫男正要张嘴说话，麻里子太太转身回到讲台边，对着全班的同学说：“谁要是再把这些不相干的东西带来学校，我就像这样处理！”说罢，她在众目睽睽之下，把三个玻璃瓶扔出了窗外。

虫男站在原地，一动不动。前排的几个女生回过头悄悄地盯着他看，在麻里子太太又一次的喝令下，才回过头去。我听见隔壁走廊的女生偷偷地和同桌耳语：他好像哭了。

当天中午，太阳直射在头顶，学校楼下的操场如同火炉一样，只有知了还在不知疲倦地发出叫声。我从远处走近正在草丛里翻找着什么的虫男，叫了他的名字，递给他一个玻璃瓶。他回过头，惊讶地看着我手中的物品，然后愣住了。

我说，我只找到了这一个。

他伸出手，另两只瓶子已经攥在了他的手里。

他问我：“你在哪里找到的？”“和你一样，在那里的草丛里。”我指着不远处的一蓬乱草说。“……谢谢。”虫男低下头向我道谢。“要感谢教室窗下的草丛才是。”我笑着说。“那么……你的午饭……”虫男看着我问。“算了，晚上多吃点就是了。你也没吃吧？”我说。

他点点头。

我指着他手里的瓶子问他：“这里面装的是蚂蚁？”“严格来说，是树蚁，生活在斯堪的纳维亚半岛。它们的个头比较大，也更凶猛一些。”虫男说。“那么厉害。”我说。“另两只都属于树蚁的品种，但是仔细看，三只都有区别。”虫男说。“那你把它们带在身边干什么？”我问虫男。“它们，是我的伙伴呀。”虫男说。他嘴角露出了笑容，这些伙伴的失而复得，让他的心情好了起来。

虫男和我一起上楼，我们开始聊起昆虫的事。那天让我记忆深刻，不仅是和虫男成为朋友，还有饿着肚子上完了一下午的课。

我把杯子里剩余的咖啡喝完，起身，站到窗边。时间已是中午时分，大街上车水马龙。二十年前的一个夏天的中午，两个男孩在草丛里寻找装有树蚁的玻璃瓶，他们在草丛里握手，成为朋友。毕业后，我和虫男就没有再联系。同学会上的相遇，触发了我脑海中的记忆。而我相信，虫男也一定记得当年在草丛里找玻璃瓶的事。想到这里，我看了看时间，拉上窗帘，准备扒上两口饭就出门应付下午的工作。

这时，电话铃响了起来。我接起电话放在耳旁，和对方打招呼。

电话里传出男人的声音，他缓缓地说：“您好，是秀男前代先生吗？您的朋友大冢三郎失踪了。”3

打来电话的是江户区警署的刑警。他在电话里说，他们正奉命调查大冢三郎失踪一事，希望能向我了解情况。“为什么是向我了解情况？”我在电话里问。“我们了解到，大冢三郎三天前曾组织过一场聚会，范围是他的高中同学。因此，除了您之外，其他参加同学会的人，我们也正在一一地向他们了解情况。”刑警在电话那头解释说。

之后，他向我询问是否能上门拜访。我想了一下，和他约在晚上六点，在离家两条街外的咖啡店里碰头。他确认时间后，挂断了电话。

我把电话听筒放回原位，从餐桌旁拉出一把椅子，坐了下来。大冢失踪了？这究竟是怎么回事？是遇到意外了，还是生意上的事？无论如何，一定是家里人无法联系上他才报的警。思前想后，我也没有对大冢的失踪找到一个合理的理由。这时，手机收到短信，是下午约见的客户发来的。我诶呀一声，连忙拿起公文包，打开门小跑出去。

晚上六点，我准时来到“科斯特”咖啡。由于我经常一个人光顾，这里的老板和我还算熟悉。一进门，我径直走到一个靠里面，挨着厨房的位置坐下，这是我的老位子。伙计过来和我打招呼，并送来一杯冰咖啡。我喝着咖啡，注视着店门口的动静，虽说工作就是和人打交道，但和刑警面对面接触，倒还是第一次。我又把伙计叫来，和他交代如果有人找我，把他领进来。

十分钟后，咖啡店的门“吱呀”一声开了，伴随着伙计口中的“欢迎光临”的声音，出现了两个穿着白色衬衫的男人。他们扫视着店里的顾客，像是在找什么人。伙计机灵地走到他们身边，耳语了几句，他们点了点头。伙计便领着他们向我的方向走来。

我站起身迎接，与其说迎接，倒不如说是一种不自觉的力量把我推离了座位。他们走到我面前坐下，分别从口袋里取出刑警证向我示意。一位年长的先开口说：“秀男前代先生，你好。感谢你百忙中抽空配合我们的调查。据我所知，你是搞保险的，经常在外面跑，可没有太多休息的时间呢。”“这年头，工作就是如此啊。你们不也是一样。”我说。

中年男人笑着，继续说：“还没跟你介绍。我是江户区警署的警长石村弘。这位是我的部下，金水贺年。也就是之前给你打电话的那位。”

我转头看了看他身边的那位年轻人，他向我点头示意。

伙计拿着菜单走过来，站在一旁等待。我问石村要喝些什么，他看了看我面前的咖啡，转头和伙计说和我的一样。他从口袋里取出一包七星香烟，点燃一支抽了起来。“那么，”我隔着袅袅升起的烟雾问石村，“调查进行得如何？”“正在分头调查。大冢三郎的家里人昨天报了案，说他已经有两天没有回家，手机没有人接，公司里的职员也说没看到过他。不过，类似这样的失踪案件，可能性有很多，”石村抽了口烟说，“他这样的生意人，有时候说不定还不想让人知道自己的行踪呢。他的太太对我们说，他们夫妻的感情很好，如果不回家，他至少会打一通电话回去。结婚五年来，从无例外。”

听着石村的话，我心里暗想，还真没发现大冢是这样的人。在我的印象里，商人常会自然而然地把工作上油嘴滑舌的习性带回到生活中。“而且，他的太太是个厉害的角色，绝不是普通的家庭主妇……”石村补充说。

我点点头。“那么，你们找我是想了解什么情况呢。”我问。“你别着急。具体的情况，金水你来介绍一下吧。”石村转头对身旁的同事说。“我们到大冢三郎先生的公司里去了解了一下情况，他的秘书告诉了我们他本周的安排。”金水说着，从上衣口袋里掏出一本记事本，“他本周的安排相对空闲，白天在公司参加几个会议，晚上的安排，只有周一在新秀购物中心的‘虫宠’饭店参加聚会。秘书说，这家店是大冢先生定的，她负责做了预约。而周二，他就没有再来上班。这和大冢先生太太的说法也一致，周二早上出门上班后，晚上就没有回来。”“因此，我们想看看他的失踪，和这场同学会，是否有什么联系。”石村说着，把身子向前凑了凑。

伙计把两杯冰咖啡端来，分别放在了两位刑警的面前。“我明白了，”我说，“那么我来说说我这里的情况。”“嗯，到底是和人打交道的。我们已经了解的，你就不必说了。我来问，你来回答吧，可好？”石村说着，脸上露出了笑容。

我嗯了一声，等待他的提问。“那么，秀男先生，听说那天你迟到了是吗？”石村问。“是的，我工作的地方离市中心很远。”我说。“上班不是应该很自由嘛。”石村说。“每周一下午，会安排专门的业务每周总结，每个人都要发言，所以常常拖到很晚。”我说。“是这样啊。”石村说，“听说，他们还拿你开玩笑来着？大冢的主意？”

被石村这样盘问，我心里有些不悦。“石村先生，您这样问是什么意思？大冢的失踪和我有关？还是说我是嫌疑犯？”我皱着眉头，用手指的关节敲着桌面说。“石村先生不是这个意思，你不要着急，”一旁的金水说，“像石村先生之前说的，大冢先生在同学聚会后的第二天就失踪了，这难免不让人对这场聚会产生一些怀疑。”

石村伸手打断了金水，对我说：“秀男先生，我并没有别的意思。我想尽可能多地了解当天的情况，如果言语上冒犯了你，请你原谅。这可能是刑警的习惯吧。”

我身体向后，靠在沙发座椅上。对石村说：“我能理解，我当天迟到，而且被当众取笑了一番。这可能就是你们所谓的，有别于他人的地方。不过，我和这件事可没有什么关系。我也不会因为被他取笑，就要让他消失？这未免也太夸张了。对你们而言，这样的推断似乎了小儿科了一点。”

石村大笑了起来，他喝了一口咖啡，对我说：“的确如此。我们也只是就事论事。同学会那天的突发情况、同学之间是否有过恩怨、彼此之间又是否有利害关系等等，我们都必须调查……”金水在一旁轻轻咳嗽了一声，石村顿了顿，接着说：“所以，秀男先生，麻烦你提供这几天的工作安排给我们好吗？当然，对每个人我们都是这样要求的。”“可以。我的工作安排比较简单，周二上午……”我把几天的安排都告知石村，金水在一旁做着记录。我同时把约见客户的姓名、电话留了下来，便于他们进行核对。“谢谢你的配合。”石村说，“其实，由于大冢三郎是死是活我们暂且不知，所以也谈不上不在场证明什么的。我们会继续调查，希望在这几天这家伙能出现。之后如果还需要你的帮忙，金水会再联系你。”“打扰了。”金水低头致意。“嗯。我也希望他能平安无事。”我说。“好吧！那我们今天就到这里。”石村说罢，站起身准备离开。我也从沙发上站起来，跟在两位刑警身后，一起走到门口，在柜台把餐费交给伙计，对他说不用找了。

金水打开门让石村先走，石村刚探出半个身子，他像是想起什么，回过头来悄声问：“秀男先生，如果大冢遭遇不测，你觉得会是你的同学干的吗？”“石村先生，”我摊开双手对他说，“如果你干我这行，一定接不到半单生意。”

石村笑着，向我示意再见，走出了门。金水也说了句再见，匆匆出门。我和伙计打了招呼，离开了“科斯特”咖啡店。门外，两位刑警已经走远，消失在夜色中。

我点燃一支烟，一边吸，一边向家的方向走去。刑警的来访让我觉得很不自在，一件原本毫不相干的事情，从他们口中问出，就变得像是无尽的怀疑一样。我自认性格隐忍，但面对警方的质疑也会变得异常暴躁，真不知其他的那些同学们，遭遇如何，又会作何反应。

第二天，我按照惯例睡了个懒觉。起床后，发现手机上有一条未读短信，是昨天深夜两点发来，发信人是虫男。

我打开短信，里面简短写着几句话：

秀男君，周末是否有空？想请你来家坐坐，请回复。后面写着他的地址。

我把短信又读了一遍。回想上次碰头，的确是和虫男说了“要来家里坐坐”之类的话。这个当口，我倒也的确想和他见上一面，按照石村的效率，想必周末前也已经与他见过面了吧。

于是，我在短信输入栏里轻轻键入：周末见。把手机放在枕边，翻了个身，继续躺着。

4

周六的上午，一阵急促的手机铃声把我从梦里吵醒。我伸手摸到手机，眯缝着眼看着屏幕，是虫男的号码。我眨了眨眼，从床上坐起，接通了电话。“喂，秀男，起床了吗？”虫男在电话那头喊着。“嗯……刚起来，怎么了，不是约在下午嘛。”我有气无力地回答。“是下午没错。”虫男说，“你知道吗，大冢三郎失踪了。有两个刑警昨天到我家来，问了些事，还做了记录。也许，他们也会来找你。”“他们已经来找过我了，就前几天晚上。”我不在乎地说。“哦。”虫男说。“这事和我们没有半毛钱关系，没想到他们还真的一个个上门了解情况。”我说。“是呀。”虫男说，“以前只在电视里见过刑警询问情况，没想到自己真碰上了。”“他们问了些什么？”我问。“没什么特别的。那个刑警还让我指认嫌疑人，我说无可奉告。可能是觉得和我聊天实在是无趣，他们坐了十分钟后就离开了。”虫男说。“你是不是一边聊天一边摆弄着虫子什么的？”我问他。“你怎么知道！”虫男在电话那头叫道。“他们会以为自己在和法布尔做笔录，哈哈哈……”我忍不住笑出了声。

虫男也跟着笑了起来。在我印象中，我们之间的聊天一直很自在，电话那头的他，和那天吃饭时坐在角落里的那个人，天差地别一般。几句话之后，他把住址又和我确认了一遍，我说下午一点准时到，便挂断了电话。

下午一点，太阳从空中直射下来，由于是深秋的缘故，晒得行人身上暖意融融，我走在去虫男家的路上。虫男的家远离市中心，位于城市的北部，搭乘地铁大约需要四十分钟的时间，好在地铁站到他家的距离并不远，走路五分钟即可到达。

我手里拿着一个牛皮纸袋，里面是我给他的礼物，一座简易绿色盆景。上午在市场里挑选时，我觉得这个礼物比较靠谱，也许他可以把盆景放在那些玻璃罩子里，让虫子在上面生活，也算投其所好吧。

我按照门牌号找到了虫男的家。那是一幢独栋别墅，虽然和印象中的豪华别墅有区别，但好歹也是独门独户的一幢房子。我站在门口感叹，原来这小子不缺钱花呀。我看了看四周，还有几栋相同样式的别墅建在两侧，其余的就是六层楼高低的平房，约摸有三十多幢，一起组成了这个小区。我走上台阶，来到门前，按响了虫男家的门铃。

一阵悠扬的音乐声后，虫男隔着门在里面怪声怪调地说：“秀男前代先生，欢迎您光临虫男的童话世界。”说着，听到“嗒”的一声，大门的锁打开，虫男正站在门背后，弯下腰，做出一个请的手势。

我狠狠捶了一下他的背，对他说：“可以啊，你小子这是发财啦？”

虫男仍旧低着腰，沉沉地说：“秀男先生，多多指教。”

我做出要骑在他身上的动作，他终于直起身子来，笑着和我击掌。我刚想把牛皮纸袋向他面前一送，就有些后悔礼物选得轻率了些。我看到，虫男的家里满眼望去都是绿色，他家的客厅布置得简直像个花房。他在客厅的三面墙壁上安装了搁板，从上到下摆着大大小小的绿色植物，以鲜花为主，放眼望去，七色俱全。如果用书橱来比较，他的客厅里放着三面“花橱”，真是不辜负这家伙的名字：虫男。

正当我拿着牛皮纸袋愣神的功夫，虫男伸手一下接了过去。我连忙解释。“早知道你家里是个花店，我就不买这玩意儿了。”我说。

他打开袋子看了看，笑着说：“花花草草我从不嫌少，叫你破费啦。”他干脆把盆景从里面取出，放在了离我们最近的一格搁板上。“你看，和环境很搭配嘛！”他回头和我说。

我摊开双手，无辜地耸了耸肩。他请我进屋，于是我站着换下皮鞋。我打开身旁的黄色鞋柜，里面排满了大大小小的鞋子。我找了一个角落，把鞋塞了进去。“这里不是你一个人住？怎么还有高跟鞋？”我问虫男。“哎呀，隐私被你发现了，那是我妈的。”虫男说。“怕不是吧。”我说，“阿姨还穿这么艳的颜色？”“嘿嘿，还真是什么都瞒不过你。”他说。“不过，你的鞋子也太多了吧。有钱也不能糟蹋呀，穿得过来吗？”我说。“别笑我了，快过来坐吧。”虫男边说，一边泡上了两杯茶。

我坐在虫男家的沙发上，感觉自己被一片绿色环绕。我向虫男询问起这所房子的情况。他告诉我，这里是他父母前几年给他购买的房子，本意是作新房用，但他也迟迟没有结婚，父母因为感觉不方便，就没有搬来住。所以，这里常常只有他一个人。每个月的按揭他转到了自己帐下来负担，再过一年多就可以还清。“那看来自由职业赚得还不少嘛。”我说。“哪里，养家糊口而已。”他说。“刑警也惊呆了吧，这么多花花草草的。”我指了指墙上的植物说。“那个老头还想在我这里抽烟，被我拒绝了。”虫男说。“说起来，大冢找到了吗？”我问。“看来还没有吧。听刑警说，从周二到昨天。这要真是失踪，恐怕凶多吉少。”虫男说。“是呀……会是怎么回事呢……”我说。“多想也没用，我们也帮不上忙。”虫男说，“不如，我带你参观参观我家？”“为什么不呢？你肯定有不少收藏吧。”我说。

我们起身，虫男在前面带路，向别墅的楼梯走去。别墅分成两层，一楼有三间房间，二楼有两间。相比之下，二楼的房间更大一些。和客厅相同的是，一楼的每间房间里也都摆着植物盆栽，一片绿意盎然。

虫男推开二楼靠左的房间门，对我说：“右边那间是我的卧室，这一间是我的收藏房间。请进吧！”

我走进房间，由于拉着窗帘，虽是白天，房间里黑洞洞的，看不太清。他到窗边，按下墙壁上的开关，窗帘开始自动地从中间缓缓打开。

借着逐渐投射进来的亮光，房间被一点点照亮。房间里布置得像个书房，靠着墙壁树立着一排置物柜，看上去像是实木制作，一共五层，每层分为十个正方形的格子，每个格子还被分成若干个大小不一的方格，不规则地排列着，从我站的地方看过去，整个置物柜像是个拼装玩具。每个小格子里，摆着一个个透明的玻璃瓶。我一眼就认出，和小时候我们一起在草地里捡的小玻璃瓶一样，里面装着一只只昆虫，一动不动。我粗略估算了一下，大概有二百个左右的瓶子。这时候，虫男走到我的身边，嘴里发出“噔噔噔噔”的节目里隆重登场的声音。“还不错吧？”虫男说。“像个自然博物馆，”我说，“看来你对昆虫的兴趣一直未减啊。你还记得那次我们一起在草丛里捡瓶子的事吗？那时候，你有几个这种玩意儿？”“我想想，”虫男扳着指头说，“不超过十个吧。”“这些，都不一样？这些……标本。”我问他。“说对一半，”他说，“对的是，它们都不一样。”“错的呢？”“它们不是标本。这是我家和自然博物馆的区别。”他神气地说。

虫男说着，走到这些置物柜的面前。我也跟着他，站在他身边。这时候，瓶子里的昆虫像是发现了我们似的，全部活动了起来，大部分是爬虫类，用他们的脚在玻璃瓶的内壁上不停地爬动着，还有一些长着翅膀的，在瓶子内狭小的空间里迅速飞行。由于房间非常安静，我的耳朵甚至听到了窸窸窣窣的爬行声。“吓了我一跳，”我对着虫男说，“原来真是活的昆虫啊！刚才看它们一动不动，我真的以为是标本。”

虫男笑而不语。“它们这算是欢迎我？”我笑着问。“算是吧，至少你身上有东西吸引它们，”虫男说，“动物园去过吧，有人给鱼池喂面包屑，或者向猴山丢香蕉，它们就会一下子围拢过来。也许它们觉得你是来喂食的人也不一定哦。”“刚吃过午饭，又饿了？”我说。“它们可不知道什么是饱腹的感觉。”他说。“它们……吃什么？”我问。“基本靠提炼的花蜜水。”虫男说着，取下面前的一个玻璃瓶给我看。

我接过瓶子，仔细端详。它的个头稍大一些，里面虫子的个头相较其他也更大。我认得出，这是一只天牛，身上漆黑，长着六只脚，两根长长的触须杵在头前，长度是身体的两倍长。“是天牛？”我问。“准确地说，是云杉天牛。在南方不常见，仔细看看。”虫男说。

我把玻璃瓶凑近眼前，看着天牛身上的纹路。天牛和其他的虫子一样，在瓶子里沿着内壁爬动着，爬到了瓶口，又跌落下来，再继续沿着另一侧爬动，持续了十几遍。在我看来，这只天牛的行为几近疯狂。“从没看到过那么不老实的天牛。”我说。“向往自由是动物的天性，”虫男说：“那也没办法，谁让它不珍惜自由呢。”“关着它的人是你才对吧，”我假装鄙视地看着虫男，“有一天，它自由地爬着，你抓住了它，现在反过来说它不珍惜自由。真是大言不惭。”“你怎么说都好。总之对它来说，现在这样的环境也许更好。”虫男淡淡地说。“好吧，好吧，伟大的昆虫爱好者，也许总比制作成标本要好些。”我笑着说。“我们下楼吧，让它们睡个午觉。”虫男说。“请允许我给我们的昆虫爱好者和他的作品合个影好不好？等你哪天出名了，我也好显摆显摆。”我说。

虫男答应，站在柜子前面，摆出一副不爽的表情。我拿出手机，给他拍了一张照片。然后，我走出房间，回头等虫男关闭窗帘。我的视线又落在了这堆瓶瓶罐罐身上，窗帘缓缓闭合，光线减弱了下来，直至房间恢复黑暗。

这过程中，虫子们依旧疯狂地爬动着。

5

在虫男家的那个下午，除了参观他的收藏之外，我们喝着茶，聊起了一些学生时期的事情。他问我，是否还和过去高中时喜欢的女生有联系，我摇头，笑他猴年马月的事还记得。我问他，当时有没有看得上的女同学，他说自己只喜欢虫子。我开玩笑说，如果哪天他结婚，新娘说要把这些玩意儿都扔了，会怎么办。他回答得倒也干脆：我会让她也接受我的藏品，实在不行，就把她也收藏起来。我说：得了吧，你这腻歪的话还是留着对女朋友说吧。

我在晚饭前告辞，离开了虫男家，回家准备新一周的工作。

三天后的一个中午，当我结束了上午的客户回访，在一家路边的速食店吃着面条的时候，手机响了起来。是石村打来的。我用纸巾擦了擦嘴，接起电话。“秀男前代先生，我是石村。”刑警的语气十分客气。“我知道是您，有什么事吗？”我说。“我长话短说。还是大冢三郎的失踪事件，我们有新的发现。希望能再从你这里了解一下情况。”“大冢找到了？”“很可惜，还是没有。”“那么还希望从我这里了解什么情况？玩杀人游戏，猜猜杀手是谁？我正在吃饭，下午还要赶去客户那里。”“真伤脑筋啊。我和你说了，有一些新的线索，我们还是见面再谈吧。或许，等晚上边喝冰咖啡边聊会比较好，你说呢？”“新线索是什么？”“见面再具体说吧。总之，大冢三郎的失踪，看起来和你们的那场同学会脱不掉关系就是了。”

听到石村这样说，我后背一凉。到底是怎么回事……石村在电话那头喊我的名字，我“哦”了几声，和他约在七点，在“科斯特”咖啡见面。

七点，我推开了“科斯特”咖啡店的门。伙计见我来了，迎上来对我说，那位刑警已经到了，在老位子等我。我向里张望，果然，石村背对着门口坐着，桌上摊着一张报纸，他正津津有味地读着。我向座位走去，离他还有几步路的时候，叫了声他的名字。石村回过头来，示意我坐下。我一看，桌上已经放着两杯冰咖啡。

石村先是寒暄了几句，然后切入正题。他说：“大冢三郎仍旧失踪在某处。我们多方了解情况，包括一些黑社会组织的内线，都没有他的消息。不过，昨天我们得到了这个。”说着，他从上衣口袋里拿出一本黑色的软面抄，大小和一部手机相当。“这是？”我问。“大冢三郎的记事本，”石村说，“哦，和之前说过的秘书这里的记录不同，里面还记载了一些私人安排的会面。”“你们从哪儿找到的？”我说。“事情是这样的。有人在‘塔克’酒吧的后巷捡到了这本东西，交给了刑警，于是几经周折，交到了我的手里。”石村说。“塔克……听客户说起过，”我说，“然后呢？”“里面当然记载着不少见面安排，甚至有些和大人物的。当然，重点是在你们那次同学会之后的第二天上午，他和某个人见过面，上面记录着。”石村说。“那你们找那个人不就得了。”我打断了他的话。“你以为刑警是傻瓜吗？”石村瞪着眼睛说，“里面写着约会的时间和地点，至于对象嘛，只写着两个字：同学。”说着，石村把软面抄打开，翻到了那一页，把本子反转过来给我看。

我看着软面抄上的字，和石村描述的一样。上面写着“周二早十点，塔克酒吧，和同学见面”。“你们查过他的通话记录吗？他们约时间碰头，也许通过电话。”我问。“查过，这个可能性最大的电话来自一个公用电话亭。所以，线索断了。”说着，石村又开始抽起烟来。“那么你的看法是？”我问。“我觉得这事很蹊跷。我们翻看了之前的记录，他做得很工整，所有约会者的姓名都标注出来了，唯独这一次例外。我在想，可能性只有两个：一、他不想让任何人知道他与谁见面，所以他故意不写清楚；二嘛……”石村顿了顿说，“他不知道见面者是谁。或许他知道，但想不起名字了，于是他无法写出那个人是谁。你看这里……”石村用食指指着本子上“同学”两个字的左边，继续说：“这里有三个黑点，是水笔留下的。我猜想，他在记录之前，会不会想了很久那个人的名字，于是停顿着笔，最终还是没能想起来，于是只好写了‘同学’两个字。”

听了石村的推断，我陷入沉思，手里的咖啡杯在桌上慢慢旋转。“根据你上次给我的工作安排，我派人进行了核对，再加上大冢的记录，我认为你的嫌疑可以排除。当然，除了你之外还有几个人，也都有不在场证明。所以，我又联系你，希望能把这个蹊跷的约会搞明白。”石村说。“你说的第一种可能，应该不成立。如果不想让人知道，干脆就别写在本子上。第二种嘛……‘同学’会不会只是一个代号？”我说。“可能性不大。他的风格很严谨，从记录上看，他从不用暗示性的语言。”石村说。“做生意的人，有时候秘密有很多……”我自言自语。“秀男先生，如果我现在问你这个问题你还会觉得反感吗？”石村打断我说，“我是说，如果你的同学里真有这样一个人，让大冢提笔却忘记了他的姓名，会是谁呢？会不会是当天没来的同学？或者是其他什么人……”

石村一个人做着他的推理，我却已经无暇顾及。我的脑中隐隐地出现了这样一个符合他推理的不二人选，一个会让大冢想记录却忘记姓名的人，一个让大冢熟悉却陌生的同学：虫男。“秀男先生？”石村叫我。“是的，石村先生。您的推理我觉得有道理。不过，”我说，“我暂时想不出符合条件的人。”我看着他，摇了摇头。

石村也看着我，猛抽了几口香烟。

离开“科斯特”的时候，天上下起了雨。我用公文包遮住头，朝家的方向跑去。石村在我这里没有获得什么有用的信息，喝完咖啡后先走了。我对他说，如果推理正确，这样做是否会打草惊蛇。他回答说，除此之外，别无他法，大冢的家人通过各方面渠道，也给了警署很大的压力。我看得出，大冢失踪案件，让这位中年刑警已经熬了不少个晚上。

走在雨里，我想着石村刚才说过的话。假设这个约大冢见面的人是虫男，最终直接造成了他的失踪，那么他的动机是什么？又对大冢做了些什么？一连串的问号在我脑袋里产生，我停下脚步，抬腕看表，时针指向八点。我穿过马路，钻进地铁站，决定去“塔克”一次。“塔克”位于市中心，坐地铁的话，离开新秀购物广场一站路的距离。“塔克”现在是市中心生意最好的酒吧。听客户说，酒吧的老板来头不小，生意兴隆全仰仗他的面子。

我来到酒吧时，酒吧已经开始了夜场表演，门口摆上了“满座”的招牌，我想暂时可能无法进去。门口站着一个高个子保安和一个小伙计，正聊着天。我走到他们跟前，对伙计说：“嘿，我想进去找个人。”“对不起朋友，今天满了。”高个子保安抢先对我说。“我找个人就出来。”我说。“在这里闹事，没有好结果的。”高个子把右手横在我的胸前说。“我只想找大冢三郎先生。”我故意说。“你……”高个子张嘴刚要骂，伙计说话了。“杰克，你等一下，”伙计对保安说，“你说你要找谁？”他转过脸问我。“大冢三郎。”我说。“是大冢三郎老板，做印刷生意的？”伙计说。“对，就是他。”我说。“你是……”伙计紧张地看着我问。“我是……”我凑近他的耳朵，“私家侦探社的。”

伙计愣了一下，和那个叫作杰克的保安低语了一句。然后看着我，头向后巷的方向一侧，走在前面。我紧跟着他，来到后巷。

后巷灯光昏暗，我们走到了一盏路灯下停住脚步。“到这里做什么？”我问。“你是调查大冢三郎失踪案的侦探？”伙计反问我。“是的，据我所知他失踪前来过这里，你……是不是知道这件事？”我继续问他。

伙计沉默不语，他又看了看我，说：“你真是侦探？”

我点点头。

伙计环顾四周，悄悄对我说：“我知道一些事情，我亲眼所见的，对你而言价值连城。不过，你得花钱买。”“先听听看再说吧。”我说。“那可不行，我之所以不透露给刑警，还不就是为了向你们这些侦探要点信息费。”伙计有些着急。“好吧。”说着，我塞了几张纸币到他手里，他拿起来看了看，叠起来，塞进了衬衫口袋。“先生，事情的经过是这样的。那天，我看到大冢三郎在我们店门口徘徊。我认识他，他晚上常来这里。白天，倒是第一次见到他。”伙计说。“那是星期几？”我问。“周二，上周二的上午十点左右吧。”他说。“于是你就盯着他？”我说。“是的，像他这样的名人，我当然会注意，”伙计说，“他在门口像是等人的样子，几分钟后，他转弯到了后巷。对，也就是我们现在谈话的位置，他就站在那儿。”“然后呢？”我问。“然后我跟着他来到后巷，躲在墙角，发现大冢先生正和另一个男人见面。”伙计说，“我起初怀疑是毒品交易，所以我看了很久。那男人说了几句话，但是声音太轻，我听不见。可能我太紧张，那时候身体不小心碰到了装垃圾的铁桶，发出‘咚’的声音。于是，我怕他们发现，就赶忙退了出去。”“你看清了那个男人的长相吗？”我问。“那当然。”他说。“如果我给你看照片，你能确认吗？”我说。“我想……那不难。”他说。

我拿出手机，找出上周末在虫男家为他拍摄的照片，给面前的伙计看。“是不是这个男人？”我问。“是的！就是他！”伙计惊讶地叫出了声。

我把手机放回口袋，长叹了一口气。如果伙计没有说谎的话，看来和大冢在后巷见面的，已经确认是虫男无疑了。这到底是怎么回事？他为什么会和大冢见面？又为什么对刑警和我隐瞒了一切？我看着伙计，问他当时是否听到后巷有什么动静。他说没有，吵架也好，打斗也好，都没有发生。他还追问我，大冢三郎是否找到之类的问题，我都一概搪塞了过去。

现在看起来，是时候找虫男谈一谈了，我想解开心中的那些谜团。我和伙计打了声招呼，走出后巷，拨通了虫男的电话。

6

电话接通的时候，听筒那头的虫男正喝着什么东西，除了说话的声音外，还不时地发出麦管吸着空可乐罐时的那种声响。“这么晚了，有什么事么？”虫男说。“的确有一些事情想麻烦你，”我说，“可以见个面吗？”“还是关于大冢的事？”虫男问。

被他这突然的一问，反倒让我愣住了。半晌，我张着嘴说不出话。“如果是这件事，那么你现在就来吧。听得出，你好像很着急。”虫男接着说。

我答应他马上到，随后挂断电话，拦下一辆出租车，直奔虫男家而去。从他的话里不难听出，虫男和大冢失踪一案的确有关。我坐在后座，双手抓着前座的椅背，手心里的汗将白色的椅套沾湿了一大片。

我让出租车停在离虫男家不远处，结账下车，快步走到了他的家门口。虫男已经把大门打开，站在门口看着手表，脸上没有什么表情。“我听到有汽车的动静，估计就是你来了。”虫男说，“这个时间，不会有什么人进出。”“我们进屋说吧。”我低头说。

他嗯了一声，把我让进屋，转身关上房门。

我在沙发上坐下，他说去泡两杯茶。我说不用麻烦。话音刚落，就听到热水倒入茶杯的咕咚声。一分钟后，他端着两杯茶从厨房走出来，在我身旁坐下。“好，”虫男说，“和我说说发现了什么最新情况？”“的确是有些新的情况。”我拿起茶杯喝了一口茶，眼睛注视着虫男。他也看着我，脸上露出饶有兴致的表情。“刑警发现，大冢在失踪的当天和我们这些同学中的一个人有过约会。我不知道刑警是否又来找过你了解情况，但他们已经找过我。大冢在记事本上，没有写下那个人的名字，让警方颇费脑筋。我也看了那本记事本，所以去约会的现场作了调查……”“所以你觉得那个人有可能是我。”虫男打断了我的话。

我看着他，他低着头，嘴角露出微笑。“约会在某个酒吧，对方是一个老同学，却怎么也想不起对方的名字。你去作了调查，也许有人告诉你，看到他和一个男人在后巷聊天。或者，有人看着照片认出来，那个人就是我……”虫男自言自语地说。“我觉得，这里面一定有什么地方搞错了……”我说。

虫男哈哈大笑了起来，笑声充满了房间，听上去有些恐怖。他抬起头，看着我说：“秀男，你的调查没错。那天和大冢约在‘塔克’酒吧的，就是我。”“真的是你？”我说。“没错。”虫男说。“你找他干什么？”我问。“我说谈一些生意，他起初不在意。我把住址透露给他之后，他便爽快答应了，可能是觉得我很有钱吧。没想到这家伙还有记录，我大意了，被人发现了啊。”他说。“你……把大冢怎么了？”我能感觉到自己的紧张，双手紧紧地捏在一起。“你放心，我不是那种变态的杀人魔。”虫男笑着说，“你以为我把他杀了，然后分尸？还是我把他藏在地窖里孽待他……”“你别卖关子了！”我把茶杯重重地放在茶几上说。

虫男被我的举动吓了一跳。他缓缓地说：“这么说，秀男你真的想知道？”

我盯着他，点了点头。

虫男双臂展开，向后靠在沙发上，视线看着天花板，缓缓地开始说话。“我最大的爱好就是捉虫，这一点秀男你是最了解的。但与其说是捉虫，我更喜欢用‘游戏’两个字。我喜欢和昆虫做游戏，从我还是个孩子的时候，就非常喜欢。我第一次捉虫，是在我奶奶家的田地里。那是一个偏僻的乡下小镇，人们靠务农生活。那年我五岁，我一个人，带着一把小铁铲，走到田地里去探险。我在那里呆了整整一个下午，耳边充盈着虫鸣蛙叫的美妙声音，我蹲在田里，看着各式各样的昆虫在我面前爬来爬去。一开始我只以为它们在无目的地爬行，但观察了一段时间后，我发现它们在工作。它们有的在采花蜜，有的负责运输，有的在捕食……就像蚂蚁那样，分工明确。我看得入了神，一直到太阳下山，还没有回家。后来的事情可想而知，我被大人狠狠教训了一顿。不过，从那天之后，我就对昆虫产生了浓厚的兴趣。它们不再是简单的低等生物，它们在自己的世界里，各司其职，井井有条，扮演着自己的角色。它们相互配合，比如运送食物的时候，你很难想象几个小虫子怎么能抬起如此重量的一块腐肉！它们回家后，躲在地下，那个温暖的虫洞里；它们面临危险，共同进退，战斗到最后一刻；如果有谁生老病死，伙伴会把尸体拖回家……它们和我们有太多不同，它们拥有比许多大型动物更为灵敏的感觉，可以看到人眼看不到的光线，听到人耳听不到的声音，嗅到百米之外的同伴的气味……”

我张嘴想打断虫男的话，他却举手示意我等等。他接着说：“之后的那些日子里，每天放学，我都会去草地里看看各式各样的昆虫。后来我开始捉一些，把它们放在瓶子里，饲养它们一段时间之后，再重新放回草地里去。你知道，虫子靠露水和花蜜就能生活，有些则吃点肉类。我对它们实在是充满了好感。于是，我给它们调配更有营养的食物，不再让它们吃那些人类遗弃的残渣。这样的日子持续了多久呢？可能有十年。读大学的那段时间里，虽然时间不像儿时那么充裕，但我仍旧会钻在草丛里，呆上一下午。我开始捕捉那些更稀有的昆虫，那些我从未见过的，或者只在书本上读到过的品种。我向学校请了病假，坐着飞机去国外捉虫。直到有一天，我遇到了一件怪事。说出来，也许你都不相信的事。”

我的目光紧紧地盯着面前的这个男人，等待他给我答案。“那是读大二的时候，在中东的一个国家。我一个人背着行囊，去那里捉一种罕见的蝗虫。我在一片田地里呆了整整一个晚上，没有任何的发现。正当我准备放弃，更换地方的时候，草丛里发出了隐约的亮光。我跑过去，拨开草丛凑近一看，是一个一元钱大小的小洞，里面射出金色的光，像一条射线，笔笔直直。向洞里看，一片金黄，什么都看不清。我把耳朵凑到洞口，里面发出窸窸窣窣的声响，像是蟋蟀的叫声。我从一旁拿起工具正要挖，却发现里面有动静。金光一下子暗了下来，窸窸窣窣的声音也消失了。我趴在洞口，用一只眼睛观察，里面是一条长长的道路，两旁像装着路灯，道路看上去很长，一眼看不到尽头。我感觉自己被里面的灯光迷惑，不知不觉地昏睡了过去。”虫男说到这里，看了我一眼，继续说，“等我醒来的时候，我躺在一张床上，身上盖着被子。白色的墙壁，白色的床单，我以为自己在某所医院里。这时候有人推门进来，我抬起头，这时候看到的

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书