世界名著名译文库·莎士比亚集03:莎士比亚历史剧选(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：威廉·莎士比亚

出版社：上海三联书店

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

世界名著名译文库·莎士比亚集03:莎士比亚历史剧选试读：

我们面前的这个文库，其前身是“外国文学名家精选书系”，或者说，现今的这个文库相当大的程度上是以前一个书系为基础的，对此，有必要略作说明。

原来的“外国文学名家精选书系”，是明确以社会文化积累为目的的一个外国文学编选出版项目，该书系的每一种，皆以一位经典作家为对象，全面编选译介其主要的文学作品及相关的资料，再加上生平年表与带研究性的编选者序，力求展示出该作家的全部文学精华，成为该作家整体的一个最佳缩影，使读者一书在手，一个特定作家的整个精神风貌的方方面面尽收眼底。“书系”这种做法的明显特点，是讲究编选中的学术含量，因此呈现在一本书里，自然是多了一层全面性、总结性、综合性，比一般仅以某个具体作品为对象的译介上了一个台阶，是外国文学的译介进行到一定层次，社会需要所促成的一种境界，因为精选集是社会文化积累的最佳而又是最简便有效的一种形式，它可以同时满足阅读欣赏、文化教育以至学术研究等广泛的社会需要。

我之所以有创办精选书系的想法，一方面是因为自己的专业是搞文学史研究的，而搞研究工作的人对综合与总结总有一种癖好。另一方面，则是受法国伽利玛出版社“七星丛书”的直接启发，这套书其实就是一套规模宏大的精选集丛书，已经成为世界上文学编选与文化积累的具有经典示范意义的大型出版事业，标志着法国人文研究的令人仰视的高超水平。“书系”于1997年问世后，逐渐得到了外国文学界一些在各自领域里都享有声誉的学者、翻译家的支持与合作，多年坚持，惨淡经营，经过长达十五年的努力，总算做到了出版七十种，编选完成八十种的规模，在外国文学领域里成为一项举足轻重、令人瞩目的巨型工程。

这样一套大规模的书，首尾时间相距如此之远，前与后存在某种程度的不平衡、不完全一致、不尽如人意是在所难免的，需要在再版重印中加以解决。事实上，作为一套以“名家、名著、名译、名编选”为特点的文化积累文库，在一个十几亿人口大国的社会文化需求面前，也的确存在着再版重印的必要。然而，这样一个数千万字的大文库要再版重印谈何容易，特别是在人文书籍市场萎缩的近几年，更是如此。几乎所有的出版家都会在这样一个大项目面前望而却步，裹足不前，尽管欣赏有加者、啧啧称道者皆颇多其人。出乎意料，正是在这种令人感慨的氛围中，北京凤凰壹力文化发展有限公司的老总贺鹏飞先生却以当前罕见的人文热情，更以真正出版家才有的雄大气魄与坚定决心，将这个文库接手过去，准备加以承续、延伸、修缮与装潢，甚至一定程度的扩建……与此同时，上海三联书店得悉“文库”出版计划，则主动提出由其承担“文库”的出版任务，以期为优质文化的积累贡献一份力量。眼见又有这样一家有理想追求的知名出版社，积极参与“文库”的建设，颇呈现“珠联璧合”、“强强联手”之势，我倍感欣喜。

于是，这套“世界名著名译文库”就开始出现在读者的面前。

当然，人文图书市场已经大为萎缩的客观现实必须清醒应对。不论对此现实有哪些高妙的辩析与解释，其中的关键就是读经典高雅人文书籍的人已大为减少了，影视媒介大量传播的低俗文化、恶搞文化、打闹文化、看图识字文化已经大行其道，深入人心，而在大为缩减的外国文学阅读中，则是对故事性、对“好看好玩”的兴趣超过了对知性悟性的兴趣，对具体性内容的兴趣超过了对综合性、总体性内容的兴趣，对诉诸感官的内容的兴趣超出了对诉诸理性的内容的兴趣，读书的品位从上一个层次滑向下一个层次，对此，较之于原来的“精选书系”，“文库”不能不做出一些相应的调整与变通，最主要的是增加具体作品的分量，而减少总体性、综合性、概括性内容的分量，在这一点上，似乎是较前有了一定程度的后退，但是，列宁尚可“退一步进两步”，何况我等乎？至于增加作品的分量，就是突出一部部经典名著与读者青睐的佳作，只不过仍力求保持一定的系列性与综合性，把原来的一卷卷“精选集”，变通为一个个小的“系列”，每个“系列”在出版上，则保持自己的开放性，从这个意义上，文库又有了一定程度的增容与拓展。而且，有这么一个平台，把一个个经典作家作为一个个单元、一个个系列，集中展示其文化创作的精华，也不失为社会文化积累的一桩盛举，众人合力的盛举。

面对上述的客观现实，我们的文库会有什么样的前景？我想一个拥有十三亿人口的社会主义大国，一个自称继承了世界优秀文化遗产，并已在世界各地设立孔子学院的中华大国，一个城镇化正在大力发展的社会，一个中产阶级正在日益成长、发展、壮大的社会，是完全需要这样一个巨型的文化积累“文库”的。这是我真挚的信念。如果覆盖面极大的新闻媒介多宣传一些优秀文化、典雅情趣；如果政府从盈富的财库中略微多拨点儿款在全国各地修建更多的图书馆，多给它们增加一点儿购书经费；如果我们的中产阶级宽敞豪华的家宅里多几个人文书架（即使只是为了装饰）；如果我们国民每逢佳节不是提着“黄金月饼”与高档香烟走家串户，而是以人文经典名著馈赠亲友的话，那么，别说一个巨大的“文库”，哪怕有十个八个巨型的“文库”，也会洛阳纸贵、供不应求。这就是我的愿景，一个并不奢求的愿景。2013年元月《莎士比亚历史剧选》序李艳梅

1592年，在伦敦城外泰晤士河南岸的剧院中，一部名为《亨利六世》的戏剧引发了观众的极大热情。同年，穷困潦倒的“大学才子”派剧作家格林告诫他的朋友要提防那些演员：“有一只靠我们的羽毛装饰起来的自命不凡的乌鸦，在演员的表皮里面，包藏着虎狼之心……不过是一个什么都干的打杂工，却自命不凡，把自己看作国内唯一震撼舞台的人。”这些话里，“包藏着虎狼之心”一句，套用了《亨利六世》（下）第一幕第四场中的一句台词，而“震撼舞台”（SHAKE SCENE）正是从莎士比亚的姓氏（SHAKESPEARE）中引申出来。格林含沙射影所指的正是威廉·莎士比亚。

莎士比亚大约在1589年开始了戏剧创作。此时的英国正经历资本主义的原始积累阶段，社会各个阶层在阵痛中蜕变着。大西洋航线的开辟，使英国处于非常有利的中心线上，促进了英国海外贸易发展，加快了资本主义经济体制的形成，英国国力大大加强。1588年，英国舰队击退了入侵英吉利海峡的西班牙“无敌舰队”，取而代之成为海上霸主，民众的爱国热情和民族意识空前高涨，人们对本民族的历史也倍加关注起来。历史剧受到人们的喜爱，它也成为许多没有受到教育、目不识丁的平民了解本民族历史发展的途径之一。莎士比亚的戏剧创作就是由历史剧和喜剧开始的。

自1590年至1599年间，莎士比亚以霍林希德的《英格兰、苏格兰和爱尔兰编年史》和霍尔的《约克和兰开斯特家族史》两部史书为主要题材来源，共创作了九部英国史剧。《亨利六世》中部大约写于1590年，这部作品受到观众的热烈欢迎，也激发了莎士比亚的创作热情，他一鼓作气完成了《亨利六世》下部，之后又向前追溯，写了《亨利六世》上部。1593年，莎士比亚完成了《理查三世》，之后又陆续写了《理查二世》（1595）、《约翰王》（1596）、《亨利四世》（上，下，1598）和《亨利五世》（1598）。这些作品中，除了《约翰王》，其他作品因在戏剧情节发展上相衔接，分别形成两个四部曲，既《亨利六世》（上、中、下）和《理查三世》成为一个四部曲，《理查二世》、《亨利四世》（上、下）和《亨利五世》形成另一个四部曲。莎士比亚在晚年时与戏剧家弗莱契合作完成了他的最后一部戏剧——《亨利八世》（1612）。

英国史剧虽然写的是过去的历史，但是鲜明地指向莎士比亚生活的时代。伊丽莎白一世统治时期，英国经历了一段“盛世”时代，但是女王始终不嫁，王位继承问题牵动着国人的心，许多人感到因为没有正统的王位继承人，女王一死就会爆发内战。而晚年的伊丽莎白一世越来越独断专行，脾气暴躁，在她当政的最后年代里，圈地运动造成的赤贫者越来越多，国内阶级矛盾加剧。同时还一直存在着外族入侵的威胁：1589—1590年，正当莎士比亚进行《亨利六世》的写作期间，西班牙国王腓力二世开始以强大的军事力量施压于英国；1595年爱尔兰又发生叛乱，并同西班牙勾结，两国的舰队不断袭击英方的港口。莎士比亚的英国史剧折射出作家所处时代各种严重的社会矛盾，这种以关心国家命运为主要特征的英国史剧在广大观众中引起了强烈的共鸣。

莎士比亚通过英国史剧，艺术地再现了从约翰王在位时期（1199—1216年）到亨利八世的统治时代（1509—1547年）长达350年的民族历史变迁。在这些历史剧中，外有与法国的百年战争，内有来自各个方面的冲突：贵族间你死我活的争斗，王权与教会势力的角逐，上层统治者与下层百姓之间的日益加深的阶级矛盾。内忧外患交错在一起，英国民族就是在那些血雨腥风中走过来的。《亨利六世》（上）以英王亨利五世去世，年幼的亨利六世即位为开篇，通过大臣、主教等之间的简短的对话，国内多方的冲突与复杂的局势一目了然。但是英法的战争转移了国内的矛盾。以塔尔博父子为主将的英国军队与圣女贞德带领的法军激烈交战，舞台上的戏剧表演成为整个百年战争的一个缩影。戏剧以英方塔尔博父子战死沙场，法方贞德被俘受审并被烧死为结束，英法战争暂告一段落。在《亨利六世》（中），英国以付出领土为代价，与法国签订了短暂的和平协议，此时英国本国的各集团利益冲突凸显。在第二幕第二场，通过约克公爵之口，历数了兰开斯特家族与约克家族的血缘关系，以此来说明：在以血统远近来继承王位这一原则上，约克家族的人比亨利六世更有资格继承王位。从人物的对话中，观众清晰地看到历史上已经有很多人为了王冠而遭到囚禁，搭上了性命，但是这样的悲剧还要在此时上演。亨利六世和玛格丽特王后代表的兰开斯特家族以红玫瑰为标志，约克家族以白玫瑰为标志，展开了长达三十年的内战——“红白玫瑰之争”。手足反目，父子相残，最终亨利六世及其子惨死在约克家的葛罗斯特剑下，玛格丽特王后逃亡法国。约克家族的长子宣布即位，史称爱德华四世。不过围绕王位的争斗并未结束，葛罗斯特——一个足智多谋、心狠手辣的驼背、跛子，通过陷害自己的兄长，谋杀可以继承王位的侄儿，扫清一个个障碍，终于爬上了至高的王座，史称理查三世。但是用阴谋和血腥换来的王位，还必须用更恶劣的手段来保持，理查三世倒行逆施的暴行终于遭到万人诛伐，落得个众叛亲离，一切成空，最终由里士满公爵即英国的亨利统一了英国，开创了都铎王朝。

在后来完成的《理查二世》、《亨利四世》（上、下）和《亨利五世》这个四部曲中，莎士比亚追溯了“红白玫瑰之争”的历史根源。理查二世是爱德华三世的嫡孙，少年时即位，信奉君权神授。在剧中，年轻气盛的理查二世纵情声色，任意行事。他轻率地流放了表兄勃林布洛克公爵，并剥夺了他继承家庭财产的权利，而将之全部没收，充盈了自己的口袋。这种行为引起贵族们的不满和忧虑。勃林布洛克公爵与北方贵族联合起兵，推翻了理查二世的统治并取而代之，史称亨利四世。按照英国自古以来形成的王位继承规矩，亨利四世的行为是不合法的，弑君篡权的罪行始终困扰着他，使坐在王位上的亨利四世内心没有片刻的安宁。在他晚年又发生了北方大贵族叛乱，亨利四世与儿子哈尔统领大军平定了叛乱。在忧患与战乱中，亨利四世一病不起，最终由哈尔王子继承了王位，即亨利五世。年轻有为、英明果敢的亨利五世在位期间，出现了国家统一、国力强盛、人民生活相对富庶的太平盛世。在与法国的阿金库尔战役中，亨利五世身先士卒，最终以少胜多，国威远扬，以联姻的方式将法国的统治权纳入自己的掌控之中。可惜这位雄才大略的一代君主英年早逝，未能完成他统治英法两国的心愿。父子两代人的心血交给了尚在襁褓中的亨利六世，至此，这一组历史剧四部曲在内容上与前一组四部曲衔接在一起。

纵观莎士比亚的英国史剧，贯穿其中的主题是：揭示英国王亲贵族围绕王权展开的角逐、厮杀的残酷性和对英国民族国家产生的巨大危害，表达了渴望国家和平与统一的强烈愿望。在英国民族国家发展的历史进程中，大大小小的内部的、对外的战争，让英国生灵涂炭、民不聊生。莎士比亚在剧中披露贵族内部政治斗争的尖锐和残酷，肯定人民大众在国王与贵族的政治斗争中所起的巨大作用，反对封建割据，拥护国家的统一。在莎士比亚看来，当时只有强大的君主集权制才能保证国家的统一，因此，莎士比亚反对内战，拥护中央集权。在剧中，当贵族与王权发生冲突时，他强调遵循秩序，臣子应该恪守自己的职责，效忠国王，为国家尽义务；当教会与王权发生冲突时，他反对教会干涉世俗统治，对教士们热衷世俗权力，私欲膨胀，甚至不顾国家和民族的利益弄权作乱、祸国殃民的行为予以揭露和谴责；当下层人民与王权统治发生冲突时，他一方面看到农民起义爆发的必然性，但也揭示出自发阶段农民起义的无序与盲目，对其巨大的破坏性感到恐惧。

但是，莎士比亚并不是愚昧落后的保王党，一味地以正统来肯定王权，他希望有一个合法又有贤能的君王来治理英国，这一点在他塑造的国王形象上表现出来。莎士比亚的十部英国史剧一共出现了英国史上的七位国王，从封建社会的王位世袭制度来看，理查二世、亨利五世、亨利六世和亨利八世是合法的王位继承者，而约翰王、亨利四世和理查三世则是篡位者。尽管理查二世、亨利六世这样的国王是正统、合法的君主，但是却缺乏治理国家的能力。理查二世秉持君权神授的信条，轻率行事，任意妄为，亨利六世性格软弱，笃信宗教，他们都不能控制各方贵族势力，对国内局势的发展也无法做出正确的判断，致使国家陷入动乱，自己也为王冠所累，身受其害，颠簸流离，终究送命。约翰王和亨利四世的行为虽然受到作家的质疑，但他们与年少的亚瑟王子、任性轻率的理查二世相比，更有能力掌握政局，治理国家，使英国免受教皇和法国的干涉，保护国家利益。莎士比亚以极大的热情，通过《亨利四世》（上、下）和《亨利五世》三部戏剧，浓墨重彩地塑造了亨利五世，从一个混迹市井、不务正业的王子到平定贵族叛乱的得力大将，最终成长为强大贤明的一国之君。这一形象既传达了莎士比亚的观点，也契合了英国大多数民众的心愿。

莎士比亚是以历史剧成名，也以历史剧结束他的戏剧创作活动的。在写《亨利八世》时，莎士比亚已基本处于退休状态，大部分时间是在斯特拉福镇与家人生活在一起。1613年《亨利八世》首次上演就引发了大火，烧毁了环球剧院，也结束了莎士比亚的戏剧生涯。

还有一部名为《爱德华三世》的历史剧被称为“莎士比亚疑剧”。这部作品自1596年问世以来一直作者不详。早在1760年莎学专家和莎士比亚全集的编辑卡佩尔（Capell）就认为这部作品是莎士比亚所作。1997年美国出版的《滨河莎士比亚全集》中正式收录了《爱德华三世》，对世界各国的莎学研究产生了很大影响。2009年有英国学者利用电脑软件进行分析后，认为这部戏剧是由莎士比亚和另一作者共同完成。中国也有学者对此部作品进行了研究，1999年中国莎剧译者和莎学研究专家孙法理教授发表了论文《莎士比亚历史剧〈爱德华三世〉真伪之辨》。2014年4月出版的由方平主编的诗体汉译本《莎士比亚全集》收录了这部作品。

自1601年起，莎士比亚的戏剧创作重点转向了悲剧，但是这并没有影响他对历史的兴趣，他的《哈姆雷特》取材于《丹麦史》，而《李尔王》《麦克白》的部分内容也在英国史书上有所记载。其实早在1593年，莎士比亚创作的第一部悲剧作品《泰特斯·安德洛尼克斯》，就是取材于普鲁塔克的历史传记《希腊罗马名人传》，之后他又继续从中取材，创作了另外三部罗马史悲剧：《裘力斯·恺撒》（1599）、《安东尼与克莉奥佩特拉》（1606）和《科利奥兰纳斯》（1607）。《泰特斯·安德洛尼克斯》是一部复仇主题的悲剧，由于创作时间较早，有些方面比较粗糙，有许多批评的声音，比如说它有着明显的对塞内加流血悲剧模仿的痕迹，充满暴力与血腥，到处是野蛮的杀戮和骇人听闻的事件，这些掩盖了剧中人物形象的个性特点，戏剧语言等方面也还有欠缺。但是，值得注意的是，在这部戏剧中，不仅复仇的主题在后来创作的《哈姆雷特》中再次进行了深入探讨，还有许多人物形象也在后来的悲剧中不断深化，例如刚愎自用的泰特斯和李尔王，无辜的拉维妮娅与奥菲利亚，残忍又富有心机的塔摩拉女王与麦克白夫人，还有黑人形象与摩尔人奥塞罗等等。《裘力斯·恺撒》、《安东尼与克莉奥佩特拉》和《科利奥兰纳斯》是独立成篇的三部悲剧，但是它们在戏剧人物、主题等方面存在着内在的联系。《裘力斯·恺撒》围绕恺撒被刺这一历史事件，展示了古罗马共和国时代波澜壮阔的政治斗争。恺撒是罗马三执政者之一，他曾远征高卢，拥有赫赫战功，到了公元前44年他的势力空前扩大，大权独揽。戏剧开场时是在卢柏克节日里，人们聚集在广场上，一同庆祝恺撒在与庞贝之子的战役中取得了胜利。追随者三次向恺撒献上王冠，但是都被他拒绝了。一个叫凯歇斯的执政官与恺撒不和，借此机会散布恺撒有称帝的野心。他说服了当时的首席执政官勃鲁图斯，让他率众推翻恺撒，因为如果恺撒独裁，罗马人民将生活在专制的淫威之下。勃鲁图斯本是恺撒的好友，但在友情和民主二者中，他选择了后者。一个月后，恺撒去元老院参加议事活动，勃鲁图斯与众人一拥而上，乱剑将他刺死。在恺撒的葬礼上，勃鲁图斯对民众表白了自己的心迹，说明他刺杀恺撒是为了保卫罗马的民主制度。但是大将安东尼却大肆宣传恺撒的功绩和仁德以及恺撒三次拒绝王冠的行为，成功地挑起民众对恺撒的怀念和对勃鲁图斯等人的不满。在满城为恺撒报仇的怒吼声中，勃鲁图斯率部逃走，后来在与安东尼的讨伐军作战时，勃鲁图斯战败自刎。

剧中展示了两个人的毁灭：恺撒和勃鲁图斯。恺撒，为罗马帝国的形成和版图的扩张立下汗马功劳的人，恰恰是他的辉煌成就直接招致了毁灭。他一生为之付出无数心血的罗马给予他的不仅是死亡，还有死后留在历史上的污点——一个即将成为帝王的独裁者。但历史不能假设，谁能断定若是恺撒活着，必然会成为一个毁坏古罗马民主制度的暴君呢？

剧中勃鲁图斯的毁灭更令人深思。他意志坚定，道德高尚，把荣誉和责任看得比自己的性命还重，不遗余力地为正义和自由去斗争。他刺杀恺撒，表面上看是轻信别人，中了凯歇斯的奸计，实际上是作为一个完美的理想主义者，他的崇高理想和优秀品质与现实发生了冲突，最终给他带来失败和灾难。他在刺杀恺撒后对民众发表的演说中解释道：“要是哪位朋友问我为什么勃鲁图斯要起来反对恺撒，这就是我的回答：并不是我不爱恺撒，可是我更爱罗马。你们宁愿让恺撒活在世上，大家作奴隶而死呢，还是让恺撒死去，大家作自由人而生？……我用眼泪报答他的友谊，用喜悦庆祝他的幸运，用尊敬崇扬他的勇敢，用死亡惩戒他的野心。”在充满权术的政治斗争中，在功利横行的现实生活里，这一崇高的理想，就是空想。刺死一个恺撒并不能阻止独裁的政治进程，十四年后即公元前27年恺撒的养子屋大维称帝。可见，勃鲁图斯的民主与自由的理想终究是破灭的。同时我们还要注意的是，勃鲁图斯以猜测作为行动的依据，以暗杀为实现目标的方式，这种无实据的理由和非正义的手段终将带来灾难性的后果。

在这部作品中，恺撒——勃鲁图斯——安东尼三者构成了戏剧冲突，但是有一个因素不容忽视——民众。恺撒需要民众的拥护来维护自己的权力，勃鲁图斯通过向民众解释来说明刺杀行为的合理，而安东尼赢得了民众也赢得了胜利。戏剧艺术地表达了人民在历史进程中的重要作用，但是莎士比亚也毫不留情地暴露了民众的无知、盲目、逐利、善变，那么民众是否值得信任和尊敬？这正是莎士比亚在《科利奥兰纳斯》中探讨的主题。

卡厄斯·马歇斯是罗马大将，一个如同荷马笔下的阿喀琉斯似的人物，战功卓著，声名远扬，视荣誉胜于生命。戏剧一开场，他就攻占了伏尔斯人的科利奥利城，而后荣膺“科利奥兰纳斯”的封号。以他的功绩和高贵的出身，他被推举参加执政官的竞选。马歇斯英勇无比，但是也脾气暴躁，十分傲慢，尤其瞧不起普通的民众，因此在竞选中不仅失利，还遭到了驱逐。马歇斯一气之下投靠了敌方伏尔斯人，并带兵围攻罗马，为自己讨一个公道。后来他接受了母亲的劝告，放弃攻打祖国，但是这种行为又背叛了伏尔斯人，最后在战乱中被伏尔斯人杀死。《科利奥兰纳斯》中马歇斯与平民的冲突构成戏剧发展的内因，剧中探讨了在历史的发展中英雄与人民群众的作用。马歇斯尽管有高强的武艺和勇敢精神，但是这些可以决定战争的胜负，却不能解决现实中的所有问题；平民缺乏高贵的理性和长远的视野，但是聚沙成塔，力量不可小觑。在两者的冲突中，英雄确实有伟大之处，不过在历史的长河中，任何人都是渺小的，而人民大众虽然成分复杂，良莠不齐，但是正是这些汇聚在一起的种种力量左右着历史发展的方向，谱写了人类的篇章。

安东尼的形象在《裘力斯·恺撒》中已经出现过，不过在《安东尼与克莉奥佩特拉》一剧中，那个久经沙场、能言善辩的安东尼已渐渐失去了政治家的风范。在《安东尼与克莉奥佩特拉》中，莎士比亚多次通过他人之口赞美了安东尼，如士兵称他为“天神的领袖”“千年一遇的凤凰”，连他的对手小庞贝也对他表示敬意。但是功成名就的安东尼沉迷于埃及的享乐生活中，渐渐丧失了他曾经有的锐气。在与对手小恺撒的战斗中，我们没有看到安东尼的智慧、英勇，只为英雄末路深感悲哀。戏剧一开场，安东尼听到罗马使者带来有关消息后，理性趋使他返回久别的罗马，并与小恺撒以姻亲修复关系。但是不久二人反目，他重回埃及。面对小恺撒的挑战，安东尼无论在军事指挥上还是战场作战中都大失水准。他先是不听劝说，放弃自己陆地作战的长处，而与对手进行海战，继而在海战中跟着克莉奥偑特拉临阵脱逃。战败的安东尼受到克莉奥佩特拉自杀消息的欺骗，完全失去斗志，自杀身亡。

表面上看，安东尼是因为陷入情感之中，失去了理智，被克莉奥佩特牵着鼻子走，导致了悲剧的发生。但实际上是多年的享乐生活已使安东尼丧失了斗志，处处受到吹捧、赞美，也使他对自己的能力和敌对者的力量缺乏正确的判断，再次回到真正的战场上时，已不再是往夕叱咤风云的安东尼，而只能在情感中逃避现实、麻痹自己。莎士比亚在剧中尽量客观地评价了安东尼，对他有赞美和同情，更多是遗憾和批判。理查二世的悲剧朱生豪　译

剧中人物

理查二世

约翰·刚脱——兰开斯脱公爵

埃特门·兰格雷——约克公爵

——理查王之叔父

亨利·波林勃洛克

喜尔福特公爵，约翰·刚脱之子，即位后称亨利四世

奥墨尔公爵

约克公爵之子

汤麦斯·毛勃雷

诺福克公爵

奢累公爵

萨力斯拜雷伯爵

勃克雷勋爵

布希

巴谷脱

格林

理查王之近侍

诺登勃兰伯爵

亨利·泼息·豪士魄

诺登勃兰伯爵之子

洛斯勋爵

惠罗比勋爵

费滋华脱勋爵

卡莱尔主教

威斯明斯脱长老

司礼官

披厄斯·埃克斯敦爵士

史蒂芬·史格鲁泼爵士

威尔斯军队长

王后

葛罗斯脱公爵夫人

约克公爵夫人

宫女

群臣，传令官，军官，兵士，园丁，狱吏，使者，马夫，及其他侍从等。

地点

英格兰及威尔斯各地第一幕第一场　伦敦；宫中一室

理查王率侍从，约翰·刚脱，及其他贵族等上。

理查王　高龄的约翰·刚脱，德绛望重的兰开斯脱，你有没有遵照你的誓约，把亨利·喜尔福特，你的勇敢的儿子带来，证实他上次对诺福克公爵汤麦斯·毛勃雷所提出的猛烈的控诉？那时我因为政务忙碌，没有听他说下去。

刚脱　我把他带来了，陛下。

理查王　再请你告诉我，你有没有试探过他的口气，究竟他控诉这位公爵，是出于私人的宿怨呢，还是因为尽一个忠臣的本分，知道他确实有谋逆的行动？

刚脱　照我所能从他嘴里探听出来的他的动机，的确是因为看到有人在进行不利于陛下的阴谋，并不是出于内心的私怨。

理查王　那么叫他们来见我吧；让他们当面对质，怒目相视，我要听一听原告和被告双方无拘束的争辩。（若干从者下）他们两个都是意气高傲，秉性刚强的；在盛怒之中，他们就像大海一般聋聩，烈火一般躁急。

从者等率波林勃洛克及毛勃雷重上。

波林勃洛克　愿无数幸福的岁月降临于我的宽仁慈爱的君王！

毛勃雷　愿陛下的幸福与日俱长，直到上天嫉妒地上的佳运，把一个不朽的荣称加在您的王冠之上！

理查王　我谢谢你们两位；可是两人之中，有一个人不过向我假意谄媚，因为你们今天来此的目的，是要彼此互控各人以叛逆的重罪。喜尔福特贤弟，你对于诺福克公爵汤麦斯·毛勃雷有什么不满？

波林勃洛克　第一，——愿上天记录我的言语！——我今天来到陛下的御座之前，提出这一件控诉，完全是出于一个臣子关怀他主上安全的一片忠心，绝对没有什么恶意的仇恨。现在，汤麦斯·毛勃雷，我要和你面面相对，听好我的话吧；我的身体将要在这人世证明我所说的一切，否则我的灵魂将要在天上担保它的真实。你是一个叛徒和奸贼，辜负国恩，死有余辜；天色越是晴朗空明，越显得浮云的混浊。让我再用奸恶的叛徒的名字塞在你的嘴里。请陛下允许我，在我离开这儿以前，我要用我正义的宝剑证明我的说话。

毛勃雷　不要因为我言辞的冷淡而责怪我情虚气馁；这不是一场妇人的战争，可以凭着舌剑唇枪，解决我们两人之间的争端；热血正在膛子里沸腾，准备因此而溅洒。可是我并没有唾面自干的耐性，能够忍受这样的侮辱而不发一言。第一因为当着陛下的天威之前，不敢不抑制我的口舌，否则我早就把这些叛逆的名称加倍掷还给他了。倘不是他的身体里流着高贵的王族的血液，假如他不是陛下的亲属，我就要向他公然挑战，把唾涎吐在他的身上，骂他是一个造谣诽谤的懦夫和恶汉；为了证实他是这样一个人，我愿意让他占我先着，和他决一雌雄，即使我必须徒步走到亚尔卑斯山的冰天雪地之间，或是任何英国人所敢于涉足的辽远的地方和他相会，我也决不畏避。现在让我为我的忠心辩护，凭着我的一切希望发誓，他说的全然是虚伪的诳话。

波林勃洛克　脸色惨白的战栗的懦夫，这儿我掷下我的手套，声明放弃我的国王亲属的身份；你的恐惧，不是你的尊敬，使你承认我的血统的尊严。要是你的畏罪的灵魂里还残留着几分勇气，敢接受我的荣誉的信物，那么俯身下去，把它拾起来吧；凭着它和一切武士的礼仪，我要和你彼此用各人的武器决战，证实你的罪状，揭破你的诳话。

毛勃雷　我把它拾起来了；凭着那轻按我的肩头，使我受到武士荣封的御剑起誓，我愿意接受一切按照武士规律的正当的挑战；假如我是叛徒，或者我的应战是违反良心的，但愿我一上了马，不再留着活命下来！

理查王　我的贤弟控诉毛勃雷的，究竟是一些什么罪名？像他那样为我们所倚畀的人，倘不是果然犯下彰明的重罪，是决不会引起我们丝毫恶意的猜疑的。

波林勃洛克　瞧吧，我所说的话，我的生命将要证明它的真实。毛勃雷曾经借着补助王军军饷的名义，领到八千金币；像一个奸诈的叛徒，误国的恶贼，他把这一笔饷款全数填充了他私人的欲壑。除了这一项罪状以外，我还要说，并且准备在这儿或者在任何英国人眼光所及的最远的边界，用武力证明，这十八年来，我们国内一切叛逆的阴谋，追本穷源，都是出于毛勃雷的主动。不但如此，我还要凭着他的罪恶的生命，肯定地指出葛罗斯脱公爵是被他设计谋害的，像一个卑怯的叛徒，他嗾使那位公爵的轻信的敌人用暴力溅洒了他的无辜的血液；正像被害的亚伯一样，他的血正在从无言的墓穴里向我高声呼喊，要求我替他伸冤雪恨，痛惩奸凶；凭着我的光荣的家世起誓，我要手刃他的仇人，否则宁愿丧失我的生命。

理查王　他的决心多么坚强高亢！汤麦斯·诺福克，你对于这番话有些什么辩白？

毛勃雷　啊！请陛下转过脸去，暂时塞住您的耳朵，等我告诉这侮辱他自己血统的人，上帝和善良的世人是多么痛恨这样一个说诳的恶徒。

理查王　毛勃雷，我的眼睛和耳朵是大公无私的；他不过是我的叔父的儿子，即使他是我的同胞兄弟，或者是我的王国的继承者，凭着我的御杖的威严起誓，这一种神圣的血统上的关连，也不能给他任何的特权，或者使我不可摇撼的正直的心灵对他略存偏袒。他是我的臣子，毛勃雷，你也是我的臣子；我允许你放胆说话。

毛勃雷　那么，波林勃洛克，我就说你这番诬蔑的狂言，完全是从你虚伪的心头经过你的奸诈的喉咙所发出的欺人的诳话。我所领到的那笔饷款，四分之三已经分发给驻在卡莱的陛下的军队；其余的四分之一是我奉命留下的，因为我上次到法国去迎接王后的时候，陛下还欠我一笔小小的旧债。现在把你那句诳话吞下去吧。讲到葛罗斯脱，他并不是我杀死的；可是我很惭愧那时我没有尽我应尽的责任。对于您，高贵的兰开斯脱公爵，我的敌人的可尊敬的父亲，我确曾一度企图陷害过您的生命，为了这一次过失，使我的灵魂感到极大的疚恨；可是在我最近一次领受圣餐以前，我已经坦白自认，要求您的恕宥，我希望您也已经不记旧恶了。这是我的错误。至于他所控诉我的其余的一切，全然出于一个卑劣的奸人，一个丧心的叛徒的恶意；我要勇敢地为我自己辩护，在这傲慢的叛徒的足前交换掷下我的挑战的信物，凭着他胸头最优良的血液，证明我的耿耿不贰的忠贞。我诚心请求陛下替我们指定一个决斗的日期，好让世人早一些判断我们的是非曲直。

理查王　你们这两个燃烧着怒火的武士，听从我的旨意；让我们用不流血的方式，销除彼此的愤怒。我虽然不是医生，却可以下这样的诊断：深刻的仇恨会造成太深的伤痕。劝你们捐嫌忘怨，言归于好，我们的医生说这一个月内是不应该流血的。好叔父，让我们赶快结束这一场刚刚开始的争端；我来劝解诺福克公爵，你去劝解你的儿子吧。

刚脱　像我这样年纪的人，做一个和事老是最合适不过的。我的儿，把诺福克公爵的手套摔下了吧。

理查王　诺福克，你也把他的手套摔下来。

刚脱　怎么，哈利，你还不摔下？做父亲的不应该向他的儿子发出第二次的命令。

理查王　诺福克，我吩咐你把它摔下；争持下去是没有好处的。

毛勃雷　尊严的陛下，我愿意把自己投身在你的足前。你可以支配我的生命，可是不能强迫我容忍耻辱；为你尽忠效死是我的天职，可是即使死神高踞在我的坟墓之上，你也不能使我的美好的名誉横遭污毁。我现在在这儿受到这样的羞辱和诬蔑，谗言的有毒的枪尖刺透了我的灵魂，只有他心头的鲜血，才可以医治我的创伤。

理查王　一切意气之争必须停止；把他的手套给我；雄狮的神威可以使豹子慑伏。

毛勃雷　是的，可是不能改变它身上的斑点。要是你能够取去我的耻辱，我就可以献上我的手套。我的好陛下，无瑕的名誉是世间最纯粹的珍宝；失去了名誉，人类不过是一些镀金的粪土，染色的泥块。忠贞的胸膛里一颗勇敢的心灵，就像藏在十重键锁的箱中的珠玉。我的荣誉就是我的生命，二者互相结为一体；取去我的荣誉，我的生命也就不再存在，所以，我的好陛下，让我为我的荣誉作一次试验吧；我藉着荣誉而生，也愿意为荣誉而死。

理查王　贤弟，你先摔下你的手套吧。

波林勃洛克　啊！上帝保佑我的灵魂不要犯这样的重罪！难道我要在我父亲的面前垂头丧气，怀着卑劣的恐惧，向这理屈气弱的懦夫低头服罪吗？在我的舌头用这种卑怯的侮辱伤害我的荣誉，发出这样可耻的求和的声请以前，我的牙齿将要把这种自食前言的懦怯的畏惧嚼为粉碎，把它带血唾在那无耻的毛勃雷的脸上。（刚下）

理查王　我是天生发号施令的人，不是惯于向人请求的。既然我不能使你们成为友人，那么准备着吧，圣兰勃脱日在科文脱里，你们将要以生命为孤注，你们的短剑和长枪将要替你们解决你们势不两立的争端；你们既然不能听从我的劝告而和解，我们只好信任冥冥中的公道，把胜利的光荣判归无罪的一方。司礼官，传令执掌比武仪法的官吏准备起来，导演这一场同室的交讧。（同下）第二场　同前；兰开斯脱公爵府中一室

刚脱　及葛罗斯脱公爵夫人上。

刚脱　唉！那在我血管里流着的伍特斯滔克的血液，比你的呼吁更有力地要求我向那杀害他生命的屠夫复仇。可是矫正这一个我们所无能为力的错误的权力，既然操之于造成这错误的人的手里，我们只有把我们的不平委托于上天的意志，到了时机成熟的一天，它将会向作恶的人们降下严厉的惩罚。

葛夫人　难道兄弟之情不能给你一点更深的刺激吗？难道你衰老的血液里的爱火已经不再燃烧了吗？你是爱德华的七个儿子中的一个，你们兄弟七人，就像盛放他的神圣的血液的七个宝瓶，又像同一树根上茁长的七条美好的树枝；七人之中，有的因短命而枯萎，有的被命运所摧残，可是汤麦斯，我的亲爱的夫主，我的生命，我的葛罗斯脱，满盛着爱德华的神圣的血液的一个宝瓶，从他的最高贵的树根上，茁长的一条繁茂的树枝，却被妒嫉的毒手击破，被凶徒的血斧斩断，倾尽了瓶中的宝液，凋落了枝头的茂叶。啊，刚脱！他的血也就是你的血；你和他同胞共体，同一的模型铸下了你们；虽然你还留着一口气活在世上，可是你的一部分生命已经跟着他死去了。你眼看着人家杀死你那不幸的兄弟，等于默许凶徒们谋害你的父亲，因为他的身上存留着你父亲生前的遗范。不要说那是忍耐，刚脱；那是绝望。你容忍你的兄弟被人这样屠戮，等于把你自己的生命开放一条通路，向凶恶的暴徒指示杀害你的门径。在卑贱的人们中间我们所称为忍耐的，在尊贵者的胸中就是冷血的懦怯。我应该怎么说呢？为了保卫你自己的生命，最好的方法就是为我的葛罗斯脱复仇。

刚脱　这一场血案应该由上帝解决，因为促成他的死亡的祸首是上帝的代理人，一个受到圣恩膏沐的君主；要是他死非其罪，让上天平反他的冤屈吧，我是不能向上帝的使者举起愤怒的手臂来的。

葛夫人　那么，唉！什么地方可以让我声诉我的冤苦呢？

刚脱　向上帝声诉，他是寡妇的保卫者。

葛夫人　好，那么我要向上帝声诉。再会吧，年老的刚脱。你到科文脱里去，瞧我的侄儿喜尔福特和凶狠的毛勃雷决斗；啊！但愿我丈夫的冤魂依附在喜尔福特的枪尖上，让它穿进了屠夫毛勃雷的胸中；万一刺而不中，愿毛勃雷的罪恶压住他的全身，使他那流汗的坐骑因不胜重负而把他掀翻地上，像一个卑怯的懦夫，匍匐在我的侄儿喜尔福特的足下！再会吧，年老的刚脱；你的已故的兄弟的妻子必须带着悲哀终结她的残生。

刚脱　弟妇，再会；我必须到科文脱里去。愿同样的幸运陪伴着你，跟随着我！

葛夫人　可是还有一句话。悲哀落在地上，还会重新跳起，不是因为它的空虚，而是因为它的重量。我的谈话还没有开始，我就向你告别，因为悲哀虽然好像已经终止，它却永远不会完毕。为我向我的兄弟埃特门·约克致意。瞧！这就是我所要说的一切。不，你不要就这样去了；虽然我只有这一句话，不要走得这样匆忙；我还要论起一些别的话来。请他——啊，什么？——赶快到普拉希看我一次。唉！善良的老约克到了那边，除了空旷的房屋，萧条的四壁，无人的仆舍，苔封的石级以外，还看得到什么？除了我的悲苦呻吟以外，还听得到什么欢迎的声音？所以为我向他致意；叫他不要到那边去，找寻那到处充斥着的悲哀。孤独地，孤独地我要去饮恨而死；我的流泪的眼向你作最后的永诀。（各下）第三场　科文脱里附近旷地，设围场及御座；传令官等侍立场侧

司礼官及奥墨尔上。

司礼官　奥墨尔大人，哈利·喜尔福特有没有武装好了？

奥墨尔　是的，他已经装束齐整，恨不得立刻进场。

司礼官　诺福克公爵精神抖擞，勇气勃勃，但等原告方面喇叭的召唤。

奥墨尔　那么决斗的双方都已经准备好了，只要王上一到，就可以开始。

喇叭奏花腔。理查王上，就御座；刚脱，布希，巴谷脱，格林，及余人等随上，各各就座。喇叭高鸣，另一喇叭在内相应。被告毛勃雷穿甲胄上，一传令官前导。

理查王　司礼官，问一声那边的武士，他穿了甲胄到这儿来的原因；问他叫什么名字，按照法定的手续，叫他宣誓他的动机是正直的。

司礼官　凭着上帝的名义和国王的名义，说你是什么人，为什么穿着武士的装束到这儿来，你要跟什么人决斗，你们的争端是什么。凭着你的武士的身份和你的誓言，从实说来；愿上天和你的勇气保卫你！

毛勃雷　我是诺福克公爵汤麦斯·毛勃雷，遵照我所立下的不可毁弃的武士的誓言，到这儿来和控诉我的喜尔福特当面质对，向上帝，我的君王，和他的后裔表白我的忠心和诚实；凭着上帝的恩惠和我这手臂的力量，我要一面洗刷我的荣誉，一面证明他是一个对上帝不敬，对君王不忠，对我不义的叛徒。我为正义而战斗，愿上天佑我！（就座）

喇叭高鸣；原告波林勃洛克穿甲胄上，一传令官前导。

理查王　司礼官，问一声那边穿着甲胄的武士，他是谁，为什么全副戎装到这儿来；按照我们法律上所规定的手续，叫他宣誓声明他的动机是正直的。

司礼官　你的名字叫什么？为什么你敢当着理查王的面前，到这儿他的校场里来？你要和什么人决斗？你们的争端是什么？像一个正直的武士，你从实说吧；愿上天保佑你！

波林勃洛克　我是兼领喜尔福特，兰开斯脱，和特培三处采邑的哈利；今天武装来此，准备在这围场之内，凭着上帝的恩惠和我的身体的勇力，证明诺福克公爵汤麦斯·毛勃雷是一个对上帝不敬，对理查王不忠，对我不信不义的奸诈险恶的叛徒。我为正义而战斗，愿上天佑我！

司礼官　除了司礼官和奉命监视这次比武仪典的官员以外，倘有大胆不逞之徒，擅敢触动围场界线，立处死刑，决不宽贷。

波林勃洛克　司礼官，让我吻一吻我的君王的手，向他的御座之前屈膝致敬；因为毛勃雷跟我就像两个立誓踏上漫长而辛苦的旅途的人，所以让我们按照正式的礼节，各自向我们的亲友们作一次温情的告别吧。

司礼官　原告恭顺地向陛下致敬，要求一吻御手，申达他告别的诚意。

理查王（下座）我要亲下御座，把他拥抱在我的怀里。喜尔福特贤弟，你的动机既然是正直的，愿你在这次庄严的战斗里获得胜利！再会吧，我的亲人；要是你今天洒下你的血液，我可以为你悲恸，可是不能代你报复杀身之仇。

波林勃洛克　啊！要是我被毛勃雷的枪尖所刺中，不要让一只高贵的眼睛为我浪掷一滴泪珠。正像猛鹰追逐一头小鸟，我对毛勃雷抱着必胜的自信。我的亲爱的王上，我向您告别了；别了，我的奥墨尔贤弟；虽然我要去和死亡搏斗，可是我并没有病，我还是年青力壮，愉快地呼吸着空气。瞧！正像在英国的筵席上，最美昧的佳肴总是放在最后，留给人们一个无限余甘的回忆；我最后才向你告别，啊，我的生命的人间的创造者！你的青春的精神复活在我的心中，用双重的巨力把我凌空举起，攀取那高不可及的胜利；愿你用祈祷加强我的甲胄的坚实，用祝福加强我的枪尖的锋锐，让它突入毛勃雷的蜡制的战袍之内，藉着你儿子的勇壮的行为，使约翰·刚脱的名字闪耀出新的光彩。

刚脱　上帝保佑你的正义的行动得胜！愿你的动作像闪电一般敏捷，你的八倍威力的打击，像惊人的雷霆一般降在你的恶毒的敌人的盔上；振起你的青春的精力，勇敢地活着吧。

波林勃洛克　我的无罪的灵魂和圣乔治帮助我得胜！（就座）

毛勃雷（起立）不论上帝和造化给我安排下怎样的命运，或生或死，我都是尽忠于理查王陛下的一个赤心正直的臣子。从来不曾有一个囚人用这样奔放的热情脱下他的缚身的锁链，拥抱那无拘束的黄金的自由，像我的雀跃的灵魂一样接受这一场跟我的敌人互决生死的鏖战。最尊严的陛下和我的各位同僚，从我的嘴里接受我的虔诚的祝福。像参加一场游戏一般，我怀着轻快的心情挺身赴战；正直者的胸襟永远是安定的。

理查王　再会，公爵。我看见正义和勇敢在你的眼睛里闪耀。司礼官，传令开始比武。（王及群臣各就原座）

司礼官　喜尔福特，兰开斯脱，和特培的哈利，过来领你的枪；上帝保佑正义的人！

波林勃洛克（起立）抱着像一座高塔一般坚强的信心，我应着“阿们”。

司礼官（向一官吏）把这枝枪送给诺福克公爵。

传令官甲　这儿是喜尔福特，兰开斯脱和特培的哈利，站在上帝，他的君王，和他自己的立场上，证明诺福克公爵汤麦斯·毛勃雷是一个对上帝不敬，对君王不忠，对他不义的叛徒；倘使所控不实，他愿意蒙上奸伪卑怯的恶名，永远受世人唾骂。他要求诺福克公爵出场，接受他的挑战。

传令官乙　这儿站着诺福克公爵汤麦斯·毛勃雷，准备表白他自己的无罪，同时证明喜尔福特，兰开斯脱，和特培的哈利是一个对上帝不敬，对君王不忠，对他不义的叛徒；倘使所言失实，他愿意蒙上奸伪卑怯的恶名，永远受世人唾骂。他勇敢地怀着一腔热望，等候着决斗开始的信号。

司礼官　吹起来，喇叭；上前去，交战的斗士。（吹战斗号）且慢，且慢，王上把他的御杖掷下来了。

理查王　叫他们脱下战盔，放下长枪，各就原位。跟我退下去；当我向这两个公爵宣布我们的判决的时候，让喇叭高声吹响。（喇叭奏长花腔。向决斗者）过来，倾听我们会议的结果。因为我们的国土不应被它所养的宝贵的血液所沾污；因为我们的眼睛痛恨同室操戈所造成的内部的裂痕；因为你们各人怀着凌云的壮志，冲天的豪气，造成各不相下的敌视和憎恨，把我们那像婴儿一般熟睡着的和平从它的摇篮中惊醒；那战鼓的喧聒的雷鸣，那喇叭的刺耳的嗥叫，那刀枪的愤怒的击触，也许会把美好的和平吓退出我们安谧的疆界以外，使我们的街衢上横流着我们自己亲属的血：所以我宣布把你们放逐出境。你，喜尔福特贤弟，必须在异国踏着流亡的征途，在十个夏天丰盛我们田野的收获以前，不准归返我们美好的国土，倘有故违，立处死刑。

波林勃洛克　愿您的旨意成全。我必须把这样的思想安慰我自己，那在这儿给您温暖的太阳，将要同样照在我的身上；它的金色的光辉耀射着您的王冠，也会把光明的希望煊染我的流亡的岁月。

理查王　诺福克，你所得到的是一个更严重的处分，虽然我很不愿意向你宣布这样的判决：狡狯而迟缓的光阴不能决定你的无期放逐的终限；“永远不准回来”，这一句绝望的话，就是我对你所下的宣告；倘有故违，立处死刑。

毛勃雷　一句严重的判决，我的无上尊严的陛下；从陛下的嘴里发出这样的宣告，是全然出于意外的；陛下要是顾念我过去的微劳，不应该把这样的处分加在我的身上，使我远窜四荒，和野人顽民呼吸着同一的空气。现在我必须放弃我在这四十年来所学习的语言，我的本国的英语；现在我的舌头对我一无用处，正像一张无弦的古琴，或是一具优美的乐器，放在一个不谙音律者的手里。您已经把我的舌头幽禁在我的嘴里，让我的牙齿和嘴唇成为两道闸门，使冥顽不灵的愚昧做我的狱卒。我太老了，不能重新做一个牙牙学语的婴孩；我的学童的年龄早已被我蹉跎过去。你现在禁止我的舌头说它故国的语言，这样的判决不等于无言的死刑吗？

理查王　悲伤对于你无济于事；判决已下，叫苦也是太迟了。

毛勃雷　那么我就这样离开我的故国的光明，在无穷的黑夜的阴影里栖身。（欲退）

理查王　回来，你们必须再作一次宣誓。把你们被放逐的手按在我的御剑之上，虽然你们对我应尽的忠诚，已经随着你们自己同时被放，可是你们必须凭着你们对上帝的信心，立愿遵守我所要向你们提出的誓约。愿真理和上帝保佑你们！你们永远不准在放逐期中，接受彼此的友谊；永远不准互相见面；永远不准暗通声气，或是蠲除你们在国内时的嫌怨，言归于好；永远不准同谋不轨，企图危害我，我的政权，我的臣民，或是我的国土。

波林勃洛克　我宣誓遵守这一切。

毛勃雷　我也同样宣誓遵守。

波林勃洛克　诺福克，我认定你是我的敌人；要是王上允许我们，我们两人中的一人的灵魂，这时候早已飘荡于太虚之中，从我们这肉体的脆弱的坟墓里被放逐出来，正像现在我们的肉体被放逐出这国境之外一样了。趁着你还没有逃出祖国的领土，赶快承认你的奸谋吧；因为你将要走一段辽远的路程，不要让一颗罪恶的灵魂的重担沿途拖累着你。

毛勃雷　不，波林勃洛克，要是我曾经起过叛逆的贰心，愿我的名字从生命的册籍上注销；愿我从天上放逐，正像从我的本国放逐一样！可是上帝，你，我，都知道你是一个什么人；我怕转眼之间，王上就要自悔他的失着了。再会，我的陛下。现在我决不会迷路；除了回到英国以外，全世界都是我的去处。（下）

理查王　叔父，在你晶莹的眼球里，我可以看到你的悲痛的心；你的愁惨的容颜，已经从他放逐的期限中减去四年的时间了。（向波）度过了六个寒冬，你再在祖国的欢迎声中回来吧。

波林勃洛克　一句短短的言语里，藏着一段多么悠长的时间！四个沉滞的冬天，四个轻狂的春天，都在一言之间化为乌有：这就是君王的纶音。

刚脱　感谢陛下的洪恩，为了我的缘故，缩短我的儿子四年放逐的期限；可是这样额外的宽典，并不能使我沾到什么利益，因为在他六年放逐的岁月尚未完毕之前，我这一盏油干焰冷的灯，早已在无边的黑夜里熄灭，我这径寸的残烛早已烧尽，盲目的死亡再也不让我看见我的儿子了。

理查王　啊，叔父，你还有许多年好活哩。

刚脱　可是，王上，你不能赐给我一分钟的寿命。你可以假手阴沉的悲哀缩短我的昼夜，可是不能多借我一个清晨；你可以帮助时间刻划我额上的皱纹，可是不能中止它的行程，把我的青春留住；你的一言可以致我于死，可是一死之后，你的整个的王国买不回我的呼吸。

理查王　你的儿子是在郑重的考虑之下被判放逐的，你自己也曾表示你的同意；那时为什么你对我们的判决唯唯从命呢？

刚脱　美味的食物往往不宜于消化。您要求我站在法官的立场上发言，可是我宁愿您命令我用一个父亲的身份为他的儿子辩护。啊！假如他是一个不相识者，不是我的孩子，我就可以用更温和的语调，设法减轻他的罪状；可是因为避免徇私偏袒的指责，我却宣判了我自己的死刑。唉！当时我希望你们中间有人会说，我把自己的儿子宣判放逐，未免太忍心了；可是你们却同意了我的违心之言，使我背反我的本意，给我自己这样重大的损害。

理查王　贤弟，再会吧；叔父，你也不必留恋了。我判决他六年的放逐，他必须立刻就道。（喇叭奏花腔。理查王及扈从等下）

奥墨尔　哥哥，再会吧；虽然不能相见，请你常通书信，让我们知道你在何处安身。

司礼官　少爵，我并不向您道别，因为我要和您并辔同行，一直送您到陆地的尽头。

刚脱　啊！你为什么缄口无言，不向你的亲友们说一句答谢的话？

波林勃洛克　虽然我的舌头应该大量吐露我心头的悲哀，可是没有话可以向你们表示我的离悰。

刚脱　你的悲哀不过是暂时的离别。

波林勃洛克　离别了欢乐，剩下的只有悲哀。

刚脱　六个冬天算得什么？它们很快就过去了。

波林勃洛克　对于欢乐中的人们，六年是一段短促的时间；可是悲哀使人度日如年。

刚脱　算它是一次陶情的游历吧。

波林勃洛克　要是我用这样误谬的名称欺骗自己，我的心将要因此而叹息，因为它知道这明明是一次强制的旅行。

刚脱　你的征途的忧郁将要衬托出你的还乡的快乐，正像箔片烘显出宝石的光辉一样。

波林勃洛克　不，每一个沉重的步伐，不过使我记起我已经多么迢遥地远离了我所宝爱的一切。难道我必须在异邦的道路上长期作客，当我最后重获自由的时候，除了曾经作过一度悲哀的旅人之外，再没有什么别的可以向人夸耀？

刚脱　凡是日月所照临的所在，在一个智慧的人看来都是安身的乐土。你应该用这样的思想宽解你的厄运；什么都比不上厄运更能磨炼人的德性。不要以为国王放逐了你，你应该设想你自己就是国王。越是缺少担负悲哀的勇气，悲哀压在心头越是沉重。去吧，就算这一次是我叫你出去追寻荣誉，不是国王把你放逐；或者你可以假想噬人的疫疠弥漫在我们的空气之中，你是要逃到一个健康的国土里去。凡是你的灵魂所珍重宝爱的事物，你应该想象它们是在你的未来的前途，不是在你来时的旧径。歌鸟为你奏着音乐，芳草为你铺起地毯，鲜花是向你巧笑的美人，你的行步都是愉快的舞蹈；谁要是能够把悲哀一笑置之，悲哀也会减弱它的咬人的力量。

波林勃洛克　啊！谁能把一团火握在手里，想象他是在寒冷的高加索群山之上？或者空想着一席美味的盛筵，满足他的久饿的枵腹？或者赤身在严冬的冰雪里打滚，想象盛暑的骄阳正在当空晒炙？啊，不！美满的想像不过使人格外感觉到命运的残酷。悲哀的利齿虽然有时咬人，可是我们不应该触痛心底的伤痕。

刚脱　来，来，我的儿，让我送你上路。要是我也像你一样年青，处在和你同样的地位，我是不愿留在这儿的。

波林勃洛克　那么英国的大地，再会吧；我的母亲，我的保姆，我现在还在你的怀抱之中，可是从此刻起，我要和你分别了！无论我在何处流浪，至少可以这样自夸：虽然被祖国所放逐，我还是一个纯正的英国人。（同下）第四场　伦敦；国王堡中一室

理查王，巴谷脱，及格林自一门上；奥墨尔自另一门上。

理查王　我们在这儿望得很清楚。奥墨尔贤弟，你把高傲的喜尔福特送到什么地方？

奥墨尔　我把高傲的喜尔福特——要是陛下欢喜这样叫他的话，——送上了最近的一条大路，就和他分手了。

理查王　说，你们流了多少临别的眼泪？

奥墨尔　说老实话，我是流不出什么眼泪来的；只有向我们迎面狂吹的东北风，偶或刺激我们的眼膜，逼出一两滴无心之泪，装缀我们漠然的离别。

理查王　你跟我那位好兄弟分别的时候，他说些什么话？

奥墨尔　他向我说“再会”。我因为不愿让我的舌头亵渎了这两个字眼，故意装出悲不自胜，仿佛连话都说不出来的样子，回避了我的答复。嘿，要是“再会”这两个字有延长时间的魔力，可以增加他的短期放逐的年限，那么我一定不会吝惜向他说千百声的“再会”；可是既然它没有这样的力量，我也不愿为他浪费我的唇舌。

理查王　贤弟，他是我们同祖的兄弟，可是他什么时候才能从放逐的生涯中被召回国，我们这一位亲人究竟能不能回来重见他的朋友，还是一个大大的疑问。我自己和这儿的布希，巴谷脱，格林三人，都曾注意到他向平民怎样殷勤献媚，用谦卑而亲昵的礼貌竭力勾引他们的欢心；他会向下贱的奴隶浪费他的敬礼，卑抑他自己的身份，用诡诈的微笑取悦穷苦的工匠，使他们忘记他的地位的尊严；他会向一个叫卖牡蛎的女郎脱帽；一对运酒的车夫向他说了一声上帝保佑他，他就向他们弯腰答礼，说，“谢谢，我的同胞，我的亲爱的朋友。”好像我们的英国已经操在他的手里，他是我的臣民所仰望的未来的君王一样。

格林　好，他已经去了，我们也不必再想起这种事情。现在我们必须设法平定爱尔兰的叛乱；迅速的措置是必要的，陛下，否则坐延时日，徒然给叛徒们发展势力的机会，对于陛下却是一个莫大的损失。

理查王　这一次我要御驾亲征。我们的金库因为维持这一个宫庭的浩大的支出和巨量的赏赍，已经不大充裕，所以不得不出租王家的土地，靠着租税的收入补充这次出征的费用。要是再有不敷的话，我可以给我的居国的摄政者几道空头的诏敕，只要知道什么人有钱，就可以命令他们捐献巨额的金钱，接济我们的需要；因为我现在必须立刻动身到爱尔兰去。

布希上。

理查王　布希，什么消息？

布希　陛下，年老的约翰·刚脱突患重病，刚才差过急使来请求陛下去见他一面。

理查王　他现在在什么地方？

布希　在埃利别邸里。

理查王　上帝啊，但愿他的医生们把他早早送下坟墓！他的金库的一层边缘，就可以使我那些出征爱尔兰的军士们一个个披上簇新的战袍。来，各位，让我们大家去瞧瞧他；求上帝使我们去得尽快，到得已经太迟。

众人　阿们！（同下）

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书