作者：(美)艾尔伯特·哈伯德
出版社：海潮出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
尽职尽责：做一个把信送给加西亚的人试读：
第一篇 做人的常识
在这个世界上，最重要的事情就是赚钱维持生计，但是赚钱维持生计与活下去这两者之间是有差别的。——艾尔伯特·哈伯德1 世上最重要的事
如果你在工作当中投入的热情和脑力劳动越多的话，那么你从中得到的奖赏也就会越多。
适合自己的工作（通过自己的选择而确定的工作），将是一份令人开心的工作，这种工作会让你觉得：你在工作的时候是在做着一种有趣的游戏。
在这个国度里，每当我们谈论到某个男孩或女孩在赚钱维持生计的时候，那就意味着我们所谈论的人正在为其他人提供他们所需要的服务。
可能你认为你是在“为自己工作”，但是实际上你是在生产出某些这个世界所需要的东西，然后你最终会得到别人付给你的钱。金钱就是价值的象征，是所提供服务的标志。
我还记得，在我10岁的某一天，我手里拿着一张1美元的纸钞回到家，然后非常自豪地拿着钞票给妈妈看。妈妈看到钞票的时候非常震惊（那个时候，钱对我们家来说是一种稀罕物）。她看着我，非常严厉地问道：“这钱是哪里来的？”我非常骄傲地回答道：“这是我自己赚来的。”“你怎么赚来的？”“哦，当时海温斯的牛群冲进了庄稼地里，是我骑着马找到奥尔玛·海温斯，然后我们一起把牛群赶回了牧场，并且重新修好了篱墙。干完这些以后，海温斯对我说，如果不是我发现了牛群，并帮忙把它们弄回来的话，那后果将不堪设想。于是他给了我1美元作为酬劳。”
听到这里，妈妈轻轻地吻了我，然后问道：“但是你确信你应该获得这么多报酬吗？”我很有信心地对她说：“如果没有我的话，所有的牛都可能会被杀掉。”
在我的少年时代，我赚钱的方式有：采摘野果、挖马铃薯、剥玉米皮、看护牛群、放养公猪、操作脱粒机、为收割庄稼的人们提水、平整屋顶、给泥瓦匠打下手、以及带口信去戈麦斯等。
我给人们提供这些服务，他们就付给我报酬。
当然我那时还没有意识到我正在接受一种教育——生命的价值所在。不劳而获的人是不可能获得这种教育的。
正直诚实的劳动者总会获得某些金钱以外的回报。金钱只是一种看得见摸得着的回报，而且是一种肯定会得到的回报，但是金钱并不是你劳动所获得的全部东西。
赚钱维持生计是一条使用人类力量的自然的、安全的途径。
生命是一种能量，既集中又分散。人的力量不被使用就会导致疾病。
但如果被错误地使用就会导致恶习与犯罪。恶习会直接伤害你自己，犯罪会直接伤害整个社会。
二者都会导致疾病、分裂和死亡。工作会带来健康、幸福、进步和繁荣，而且我们应该知道健康、幸运、进步和繁荣都是具有很强感染力的。
如果抓住了所有好的东西，那么生命将会是充满动力的。你对待美好事物的方式应该是无偿地把它们撒播出去。
我曾经参观过很多不同的监狱和劳动改造学校。我认为所谓的囚犯们大概可以分为两类：一类是病态的，一类是正常的人、却错误地使用了他们的力量。如果一个人有某些生理疾病或是心理疾病，那么他应该被送进医院接受治疗。如果一个人犯了错误，作了一些错事，那么他应该受到照顾或被抓起来。
众所周知，我们不会惩罚医院中的病人，我们也不会惩罚学校中获得奖学金的学生。因此，我们应该在区别病态囚犯与监狱中的正常人方面前进一大步。接下来就应该把监狱转变成一座学校。而且一旦某个囚犯有能力而且愿意赚钱维持生计，那么我们就应该假释他。每个能够赚钱维持生计的人都应该获得自由。实际上所谓的自由的含义就是赚钱维持生计。
现在我们把人们送进监狱的唯一理由就是因为他们不能够通过劳动赚钱来维持自己的生活。囚犯通常都是那些设法通过其他方式活下去的而不愿赚钱维持生计的人。他们最终要面对的结果只能是受到法律的惩罚。
从某种意义上讲，刑法是一种缺乏理性的略显愚笨的东西。它只惩罚那些实际的行为活动，而对于人们思想上的东西却毫不理会。因此没有比一份稳定的工作更能作为强有力的申辩无罪的证据了，也没有什么东西比赚钱维持生计的能力更具有辩护力了。
日常工作是赚钱维持生计的关键。当我们赚钱维持生计的时候，我们也就是在生活。
在医院、监狱以及精神病院中充满了不能够赚钱维持生计的人。不能够赚钱维持生计的人对于社会来说是一种危险、一种威胁、一笔开支。他们构成了寄生一族。寄生一族的成员并不是只存在于监狱之中。不久前的一天，罗切斯特城的阿尔杰农·克拉普西博士曾经对我说，在他看来，医生、法官、传教士以及那些职业作家都应该归属于此寄生一族。我本来不会说这么粗鲁的话，但由于克拉普西博士本身就是一名神职人员，所以我才会在这里引用他说的这些话。但是，由于我在写作方面只是个业余爱好者，因此我也就不能算是他所说的“职业作家”，也就不在寄生一族之列。
我是一个商人，只是偶尔才会写一点点儿东西，而且我所有的作品都是在火车上完成的。我到过很多地方，而且总是会随身带着一名速记人员。我所运营的是一家装配工厂。我收集来各种各样的思想，然后把它们组装在一起，之后再加以应用。同时我也在不停地学习，我的无线电总是一直开着。在做这种收集各种思想的生意人当中，我应该是这个世界上最有运气的了。我会在家住上两个星期，然后再外出一个星期。整整一年我都会这样周而复始的工作。
我出门是为了履行我的演讲约定，但是每当我到达一个新的城镇时，我都会努力去了解当地的特有的风俗、迷人的风景、以及区别于其他地区的东西到底是怎样形成的。
我接触过的人很多，有银行家，有面包师，有牙科医生，有洗衣店的店员，有销售糕点、糖果的人，铁路工人等。我参观过的地方也很多，各类中小学校、大学、专科院校、农场、工厂、木材加工厂和戏剧院等。我还在很多的地方作过报告，如学校中的礼堂、教堂、妇女俱乐部，而且我还给购物商场的导购们作过报告。
我总是关注那些对赚钱维持生计的人们有帮助的思想见解，并且我会按着这些思想见解的指引走下去。
每当我有了某些新的想法，我都会把它记录下来。扎姆博会随身带着他的打字机，并把那些好的东西打印出来。第二天我就会把记录下来的东西进行修改，扎姆博就把修改后的文章抄写下来。有时我会对文章进行多次修改，扎姆博也就不得不多次进行抄写。
旅行是我收集各种思想的必由之路，而各种思想又是我所需的原材料。例如，当我在韦恩城做演讲的时候，我拜访了韦恩编织工厂，他们就订购了100万册我的书。在威奇托市我曾代表卡特夫人讲过话，在那里我还遇到了一个名叫海德的人，他发明了一种可以令人高兴的产品，他把这种产品称之为“曼瑟莱特姆”。我对着扎姆博那又大又脏的耳朵说了一些关于“曼瑟莱特姆”这种产品的想法，然后我把扎姆博写出来的初稿拿给海德看，他看完后订购了100万份打印好的书。我在铜矿区作过3次演讲，并且进入到了足有一英里深的铜矿矿井里与那些矿工们交谈，参观他们的家，之后我在返回的途中，在铜矿区专线车上写下了我对铜矿区以及那里的人们的一些印象和感想。这篇文章在《兄弟》中刊登出来，波士顿的鲁道夫·阿加西斯派他的秘书到新闻公司去买下它们所有的《兄弟》，并且把书报摊上的所有的《兄弟》也都采购一空，然后把这种好东西送给了他所有的朋友。在丹佛，哈里·塔曼和其他一些报社用汽车把我送到了一个煤矿矿区。在那里工人们正在进行罢工。我把我对这次罢工的看法写了出来，约翰· D·洛克菲勒看了后说：“真是太好了！”然后他就买了一打。在匹兹堡我在斯坎丽旅馆与银行家协会进行过交流。那天下午我被邀请去了卡内基技术学校，在那里我教导数千名男女如何赚钱维持生计。有时在宴会的餐桌上，我会小声地对扎姆博说些什么，他就会用打字机把这些打出来。结果自然会取悦那些北英格兰人。每当我外出的时候，都要带上扎姆博，其中一个原因是因为他能够给我讲一些他所经历的悲惨故事。一个人如果没有这种对话交谈的能力，除了虚度时光而无其他事情可做，那么他应该受到美国州际贸易委员会的惩罚。
我不停地旅行，不停地进行演讲，不停地从事写作。我曾代表很多人和机构作过讲话，如广告俱乐部、扶轮国际成员、木星研究协会、麋鹿组织、驼鹿会、商会、同业公会等。我还在纽约和费城的新沃纳梅克分店、匹兹堡的贝尔·考夫曼店、易温克斯韦尔国家银行、国家电灯厂以及其他不错的工业部门的开业典礼上作过讲话。在这些工业机构中，数以千计的人都在赚钱维持生计，他们在帮助自己的同时也在帮助整个人类。
这就是交易。交易创造出并给予人们工作与机遇。从事交易就是在赚钱维持生计，同时也在赋予别人机会来做同样的事。我们得承认，我们对其他世界的事情一无所知。与其我们去追求探索另一个世界，还不如在此时此刻去努力使自己的生活达到最好的水平。
苏格拉底的学生曾经问他：“什么样的人将来能够达到至福之境呢？”苏格拉底答道：“我们这里所有的人都会达到至福之境，我们也都在准备着到达至福之境。”
现在，如果我能够帮助人们达到至福之境的话，那么我将会很开心。当然，如果我能够帮助人们建立致富之境的话，那么我将会义无反顾地去做。
2 成为公司必不可少的人
通常小旅店只能由它们的小店员来招揽旅客，而小裁缝也只能靠摆弄他们的裁剪刀来营生。但是一桩大事业则须仰仗许多胸怀共同理想和目标的人聚到一起来共同构筑。它可以由一个人策划，但得有一大帮人来执行。就好比一艘大蒸汽船在海上行驶一样，只有全体船员的精诚合作才能保证它平稳前行，在这里没有哪个水手是特殊的，缺一不可的。你可以把俾斯麦号轮船机舱里的任何一个人替换掉，它照样可以在6天之内穿越汪洋。
一家公司无论大小，所有的业务都应该以公司的名义进行，因为整个公司要比该公司里的任何单个人都要有分量。如果公司的职员或销售人员以他们的名字作为信笺的开头，并让顾客给他们个人发送信件，那他们就大错特错了。在业务中你应该忘却个人的名分，这是你在一家大公司工作要付出的必要代价。不要对此持任何异议——这并不是什么新鲜事——你在所有大公司都得面对同样的情形，无一例外！因为这对一个公司的发展是十分必要的。
如果你想单干，以个人的名义做生意，那么你就只能呆在乡下，去谋你自己的那点蝇头小利了。贪图小利的立足点是利己主义，即使贪图小利的人离开了公司，这种思想还会留有余威。成功的公司不会给这种思想留下空间。
当然有人会以此为借口：如果客户直接把订单给我，我不仅能与他熟识，而且更能明确他的需要，这不比那个傲慢虚幻之物——所谓的公司——能更好地照顾到客户的真正实际需求吗！他们还说，将顾客的需求通过几个部门的辗转陈述，最终下达到实际生产销售部门，这实在是太费时间了。对于这些说法我们不敢苛同。长期的经验证明，所谓的“节省时间”是非常不确定的。的确有时候，一份紧急的订单在当天晚上就可以送到个人手中，但是如果你所认识的那个人出去钓鱼了、打球了、生病了或是辞职去了一家与原公司相竞争的公司，那该怎么办呢？
在实际业务中，确实存在诸如此类的令人伤透脑筋的延误因素，有很多因为咬文嚼字、繁文缛节而降低效率的成分。也有少数思想幼稚、目光短浅的销售人员将公司的业务据为己有，将公司的顾客看作是个人的财产。为此一家公司必须要建立一整套固定的规章和制度，并形成公平、公正交易的信誉，否则它就不可能在激烈的市场竞争中存活下来，它也无法给公司员工提供稳定的工作和可观的报酬。公司的规章和制度一旦确立，作为员工，你不要养成用钻牛角尖的想法来试图更改公司制度的习惯。相反，要和公司的规章制度保持一致，站在公司一边，为公司自豪，尊重公司，支持公司，将公司的利益看成是你自己的利益。只有这样做的人才能成为公司真正必不可少的人，才能够在业务中拿满分、得高分的人。与此相反的做法是，在公司的大旗下经营自己。他整天忙忙碌碌的，接连不断收到各种送礼、信件、请柬、恩惠、拜访。慢慢地他会变得傲慢起来，当别的销售人员招待他的顾客或是处理他的信件时，他会抱怨。他开始暗藏玄机、钻营妄为。由此，他给人留下这样的印象：一个十足的贪婪家，经常与同事闹矛盾，把自己的利益凌驾于公司整体利益之上。我们应该在个人的成长中与集体靠拢，和集体一起成长，而不是远离集体。
任何一家公司的规章制度，若无形之中给雇员以公然的诱惑，使他忘却了自己的长远利益，只专注于眼前的微小利益，这也使员工丧失了人生的最大机遇，这样的制度既损害了公司，也贻误了员工。瞧瞧这类公司的景象吧！敞开着的装满钱的抽屉，杂乱无章而没有记录和盘点的贵重物品，自由宽松的职责制度，不经常修改的业务计划，随随便便的政策，这些都会像抽烟、酗酒、赌博、赛马一样毒害一个人。
一个利己主义者总是对他自己那点儿业务沾沾自喜，甚至会威胁说要带走其他雇员和顾客转而离开公司。管理人员的妥协更是让这些利己主义者自以为是。他的这种思想会不断膨胀，直到某一天公司的人都得对他唯命是从。一旦某天此人真的离开了这家公司，原来公司的同事们会一时感到手足无措，甚至去邮局拦下顾客们发给那人的信件，不过，经过几周带给顾客的尴尬、业务上的延误和制度上的混乱后，那个利己主义者也就被抛到九霄云外了。“蒸汽船还在乘风破浪，不断前行。”我们的那位利己主义者呢？可能又找到了一份新工作，但只是为了再一次实现他个人的抱负而已。这种人几乎从来都学不到什么有价值的东西，因为当他到一家新公司时，他便又开始“身在曹营心在汉”——夹带着实现自己美好抱负的愿望，开始与自己公司的竞争对手建立联系，以获得一份更好的工作。之所以会出现这样一种人，责任首先应该归咎于雇佣他的第一家公司，因为那家公司允许他以个人的名字作为信笺的抬头，容忍他脑子里充斥错误的念头，放纵他用个人的账户处理公司的业务，以至于他看不到通过团队合作所能取得的巨大成就。公司的利益也是你的利益，如果你不这么想，你就会滑入利己主义的深渊。
一个完全自主和能被授予充分权利的人应该具备这样的品质：面临打击和失败时他不会逃之夭夭，也不会撒手不管，他能够勇于面对公司的财务赤字，勇于承担羞辱与失败。所有在乌云密布时还渴望自由翱翔的人都会很好地与公司的规章制度保持一致。要记住这一点：除非有人站出来承担失败的责任，否则就没有可以用来分配的利益。同样，一个能够真正成大器的人也要甘愿充当小人物。
3 一份工作，一次机会
几周前，我在中东一个美丽的小国家做了一次演讲。
按照惯例，演讲组委会的工作人员带我参观了整个城镇以及各处的景点。
我们参观了那里的法庭、第一国家银行、砖场、医院和监狱。之后，他们带我参观了当地的水电站。那是一个壮观的钢混结构工程，大部分的时间都利用水力发电。
水电站的负责人是一个年方21岁的年轻人。我注意到他的纽扣孔处别着一枚发光的朱比特徽章。所以我们的话题就从朱比特开始了。
我注意到通往水电站的公路旁250千米处有一条砖路。这个年轻的负责人无意中提到，那是他和他的工人们一起铺筑的。他开玩笑说，他们这样做仅仅是为了消磨时间。
通常，那样的工作都是交由包工队完成的，但我发现在这里却是由这个年轻人掌控着全局。他很有经济头脑。
我问了他几个问题，诸如他是哪里人等等，但他微笑着将话题避开，然后又将我的注意力拉回到他们新引进的发电机上。在回城的路上，一个组委会官员告诉我说：“你最好注意一下那个年轻的孩子。他3年前才来到这里的，当时我们正在建设发电厂，包工头就雇佣了他当作他们的送水员。而第二周，他就当上了计时员。”“一天晚上，老板看到他撕开几米长的红色法兰绒布，然后将它们包在日光灯上。看起来他们没有足够的红灯照明。他很抱歉地解释说他们没有足够的资金购买相应的设备以替换已损坏的那些。”
这就是他所有的回答。他从不多说什么无益的话，但他总是能将事情做得很好。他总是早上很早便来到电厂上班，而且往往是晚上最晚一个离开。
他在水电厂勤勤恳恳地工作了有一年。当包工队将要离开的时候，这个小伙子已经当上了包工队的老板助理。
每次老板去芝加哥开会的时候都会把所有的权力都下放到他的身上。没有什么所谓的“任命”，他就那么自然而然地临时接替了老板的职务。
接着，包工队又在可库卡找到了另一份工作。当包工队的老板去那个城市指挥工作的时候，他又把这里的一切事物交由小伙子全权处理。
最后，当一切工程就位，发电厂开始正常运行之时，我们决定留下这个能干的小伙子。
包工队的老板在电话里不同意放人，而我们则坚持要聘用他。虽然他本人也觉得他应该跟随最初收留他的包工队，但我们应允向他提供等值于10000美金的股票为薪金时才最终留下了他。
现在，他是属于我们的财产，也是这个城市的一员。他说的很少，但很专注于他的工作，从不参与到任何纷争、口角或派系的明争暗斗当中去。他已经学习了电力工程，现在他对管理水电厂方面的知识掌握的相当好，绝不亚于我们平时所掌握的经济知识。他还时常鼓励大家学习和运用先进知识。他还草拟计划、画草图，并向大家提供好的建议。大家都说：“如果你给他充足的时间，他一定可以做到一切你所期望他能做到的事！”
有时候我常听我的改革家朋友们提到群众与阶级的关系。他们说，如果美国有资产阶级的话，他们一定是从群众当中产生出来的。这只是一个物竞天择的过程。
人人都知道，拥有一份工作就是拥有一次机会。
我们现在缺少的正是他这样智慧的高层管理者。
你会发现大部分的人是在脚踏实地的寻求一份工作而不是仅仅幻想着能够得到一份理想的工作。
我所提到的这个年轻人的成长历程正是美国为数甚多的出色而有能力的劳动者的典型。这个孩子出身穷苦。我得知，他的父亲是个牧师，依靠着每年750美金的工资养活一家人。但这并没有对这个孩子产生什么不良的影响。
这个孩子18岁就开始为包工队的工人们送水，之后又幸运地被赏识，从而一步一步地走到现在这个位置。没有什么能比这样艰辛的成长历程更让人感到敬佩的了。这样的成功并非凤毛麟角。相反地，他们应该比现在更为普遍和平常。美国是一个充满希望和机遇的地方，现今的美国比以往任何时候都需要更多高工作效率、有能力、有进取心的年轻人来为它的明天作出更多的贡献。
4 养成节俭的习惯
节俭是一种习惯。习惯就是你想都不用想，在不知不觉之间自觉自愿做的事。我们被自己的习惯支配着。当习惯尚未定型时，它们是不明确、不稳定的，看上去甚至会有些古怪可笑，就像小狮崽一样。但它们会一天天成长起来，最后支配你的行动。
现在就培养起一个好习惯，让它成为你日后的行为准则。节俭是一个简单的习惯，它只要求你赚的钱比你花的多。换句话说，节俭就是你所花的钱应该少于你赚到的。把节俭作为你的一个习惯吧。
如果你是一个节俭的人，你将是快乐的。当你的所得比花费多时，当你的产出比消费多时，你的生活就意味着成功。这时的你信心十足，生机勃勃，同时也会友好地对待身边的每一个人。世界会因此而美丽，因为如何看待世界完全在于你的喜好，当你的生活志得意满时，世界也会随之变得公正合理。
节俭的习惯提供给你支配自己精神的力量。你是自己灵魂的指挥官，你可以照顾好自己，尔后你可以创造出超出你自己能力范围的成就。
因此，你不仅可以照顾好自己，你还可以照顾好身边的其他人：你的妻子、孩子、父亲和母亲，伸出手去援助那些老弱病残及身处不幸之中的人，这才是生活。
那些不能自谋生计的人从某种意义上说并不是真正的人，那些只是为了生存而生存的人并不比野人或是原始人强多少。亚当·斯密说：“所有的财富来源于对土地的劳作。”他写了一本以节俭为主题的伟大著作，这本书的书名叫《国富论》，这本书出版那年恰逢美国《独立宣言》签署。巴寇称它是一本“毫无保留地促使人们向善的伟大著作”。
这本书中的名言“所有财富源自于对土地的劳作”，已经发展为今天我们常说的“所有财富源自于运用高科技手段对土地进行的劳作。”现在让我们说：“所有财富源自于对土地的精心照顾。”一项事业的成功在于你对它的热爱。
热爱劳动和节俭相生相伴。不节俭的人会屈从于环境。命运之神说：“劳动或者饥饿而死。”你如果没有储蓄起来的盈余，你将成为一个机会主义者，成为环境的附庸，你只能跟随其他变化因素的变化而行动，就像暴风雨中一片飘零的树叶。盈余提供给你支配其他事物的力量，但最重要的是，它使你在内心深处意识到你可以自给自足。所以，尽早培养起节俭的习惯，不管你已经多大年纪或你已经生活了多长时间。从今天开始，从你的收入中拿出一些，存起来，不管它有多么的少。
一次在旅途中，我看到在离破旧的铁轨不远处有一所小学，那是一所典型的乡村学校。那位老师有些驼背。他曾经这样写到：“我一点都不懂教育学理论，我只是很爱我的孩子们。我们在一起学习、工作。”到了夏天，校园外的一侧有一处学校开辟的苗圃，在这儿，每个孩子都有属于自己的一块花床或是蔬菜地，孩子们在这儿种植自己喜欢的植物。有的孩子甚至会时常把这些植物从土里挖出来，看看它们的生长情况。他们给这些植物浇水，除草，看着小苗破土而出，沐浴着夏日的阳光，长成一株株美丽的植物，在顶端绽放花朵，或许还会在根部长出可供食用的果实。
5月份，孩子们在这个苗圃里播下种子，这个苗圃里有土豆、菊花、美洲石竹、紫罗兰等等。通过这种户外劳动，而不是一味的嬉戏玩耍，孩子们学会了有效利用时间、节约时间和合理地使用时间。如果再加上爱心与辛勤的劳作，就会生产出财富及幸福生活所需要的一切必备条件。
最后一次去那所乡村学校，那位老师告诉了我他的另一项革新。他为学校里的每一个孩子开办了一个储蓄存折，这样每个孩子可以把他的一分钱或五分钱存起来。老师这样做实际上是在向孩子们传授简单的经济学。从一定意义上可以说，经济学就是一种简单的商业科学，而商业则是为人们提供服务的一门学问。总有一天，商业会被视为是世界上最伟大的一门科学，因为它包括谋生的艺术。我们这位驼背的老师认识到了这个现实，所以他要教会孩子们储蓄的科学。不错，节俭会成为使这些孩子受益一生的习惯。
节俭的习惯是和其他许多好习惯相伴而来的。节俭意味着勤奋，节俭也意味着拥有理财观念，理财就是对事情小心谨慎，对自己手中的钱财合理使用。不浪费那些仍可继续使用的东西，把这些东西积攒起来，并且保存好。在乡村，当我们收获了比我们能储存在地窖里多得多的苹果时，我们通常把它们削去皮，切成片，之后放在太阳下晒干或放在炉子里烘干，然后孩子们会用针和线把这些苹果干穿起来，最后把它们放在阁楼上干燥的地方。这样我们什么时候用就可以什么时候把它们取出来。农村的孩子们有时会用这种方式保存许多苹果，然后把它们卖出去，用赚来的钱买衣服、书本、留声机或是鞋。
在一个镇子里有一家雇了250名工人的工厂，每名工人在厂子里都有一个存折。由此可见，这家工厂的一些规章倒有些和那所由驼背老师主持的乡村学校很相似。在那所学校里，没有一个孩子是那位驼背老师的，但他却像父亲、兄长一样引导他们。
孩子们应尽早培养起储蓄的习惯，这样他们中的绝大多数在长大后就会成为有所作为的人，他们会拥有英勇无畏、乐于助人、积极向上等品质，其中的一些人还会成长为意志坚定和懂得领导艺术的人，成为他们所选择的或是由上苍所指派的领域的领导者。
如果对一个人进行全面考察，我们会发现节俭的人拥有健康。节俭意味着你不会暴饮暴食，每天早睡早起，而且睡眠保证至少8小时。本杰明·富兰克林有句名言：“时间就是金钱”。时间当然是金钱，但前提是你要合理地使用它。
节俭的习惯会使你拥有明亮的眼睛、良好的消化系统和强健的体魄。一个工薪阶层的人由于收入的限制不会出门就打车。还是把出租车留给那些上了年纪的人吧，因为他们上下公共汽车都不大方便。或是把出租车留给那些西装革履的人，毕竟他们总怕挤公交车弄脏了自己的衣服。
年轻人特别应该有经济头脑，并且记住我们所拥有的一定是我们真正需要的东西。为了省钱而省吃俭用或是衣衫褴褛的举动是非常愚蠢的。买的东西一定是那些你所需要的，用不着的东西就不要买。
恰如其分地把生活中的残渣余孽悄悄清除，这也暗藏着一种快乐。老沃特·惠特曼非常清楚这一点，他说：“此后我将不再埋怨。我会把抱怨消释在心底而充分展示出满足与坚定。”
行走、奔跑、把握好自己、顺利前进、适当的饮食、充足的睡眠、沉稳的呼吸、与别人对视时自信的神态……这一切的一切都是多么美好。
心脏的跳动是一个合成运动。我们把组成它的两个运动分别叫做心脏收缩和心脏舒张。每个适当的运动都有类似的良好组合。我们把这种次要运动称为“幸存价值”，所谓幸存价值是在运动本身结束后继续的活动。节俭的习惯也有“幸存价值”，除了积攒起钱来，它还会使你的性格变得坚强。你会挖出战壕，筑起工事，储藏武器，坚定战胜一切外敌的决心。这些敌人包括贫困、疾病、悲伤、不信任、嫉妒和冥顽不化。
本杰明·富兰克林为我们树立了节俭的好榜样。他写了许多关于这方面的文章，而且写得比其他我们已知的人都好。他从12岁开始培养自己节俭的习惯，在以后的一生中都奉行这一原则，并且用自己的一生书写着这一主题。
他成为那个年代里美国最富有的人，不只是物质上的富有，更是在健康、头脑、心智、勇气、影响力上的富有。他集科学家、商人、语言学家、外交家和哲学家于一身。他总是为自己的理想而奉献一切。他建立起宾夕法尼亚州立大学，在美国建立起第一家公共图书馆，组建了保险公司，发明了几乎可以捕捉到闪电的小仪器，还发明了眼镜，制造出第一个烹调炉，他还从法国带回了华盛顿进行革命战争所急需的资金。本杰明·富兰克林是如此的精力充沛，如此卓越超群，这一切的根本原因就在于他从小培养起了节俭的习惯。
在所有作家中，莎士比亚是我们所知道的最了解节俭价值的人。不只是因为他在钱上的节俭，更是因为他拥有节俭的观念，并把这种观念运用于他的创作之中。他把自己的想法写出来，从而养成了及时表达自己思想的习惯。但同时他也是一个商人，他不会在创作时受其他事情的干扰，这也是他至今仍活在我们心中的原因。
节俭的观念也会影响到写作，任何一个每天坚持练笔的人终会成为一名优秀的作家。我们如果坚持这样做也会取得成功。
当莎士比亚说：“节俭，郝莱蒂奥，节俭！”时，暗示着这位年轻人——郝莱蒂奥，应该培养节俭的习惯。之后，所有的美德也会相伴而生。
不管男孩、女孩，谁越早树立起节俭的习惯，谁就会在社会生活中成为一名拥有好习惯的典范。节俭是所有其他美德的基础。花的比赚的少——这才是幸福生活的支柱。
保持节俭吧！
5 礼貌是一种资产
这是一篇关于生活润滑剂，或者礼貌和谦恭作为商业财富的文章。我是在途经布法罗、罗切斯特和匹兹堡的客座列车上写下这篇文章的。这是一次从布法罗到匹兹堡的短暂旅行。
当乘务员检查我的车票时，他微笑着，并向我道了谢。他对我的态度与他对待那个坐在外座向他询问时间的老妇人一样。当老妇人得到他的礼貌回答后，又这样问道：“先生，你肯定你的表准确无误吗？”
他的举动引发了我的思考。当我处于思考时，不由得拿起了我忠实的笔和纸。就这样，一个微小灵感的拨动了我的心弦，启发了我的思索。
那个特别的乘务员可能永远也不会知道他曾给我带来无限的启迪——一种心灵的沟通。
无论如何，知道在美国至少有一条以礼待客、微笑服务为基本准则的客运路线不是件坏事。令我欣慰的是，在我乘坐的这趟列车上，这种礼貌的态度似乎已经成了一种习惯。
当然，负责铁路运输的官员也在强调要求列车员提供礼貌的服务。我曾经见到有一条路线用“永远不要不礼貌”这样的否定语气来强调这个意思。但是仅仅杜绝粗鲁是不够的。自然的、礼貌的行为源于美丽的心灵。一名好的乘务人员应该为他的工作而骄傲，并且应该具有乐于助人的诚实热心的品德。在布法罗、罗切斯特和匹兹堡，人们普遍认为礼貌是一项事业的财富。礼貌的字眼被每个乘务员和机构所贯彻执行。
所有旅客从那个特别的乘务员身上看到了勤奋和礼貌的良好精神风貌。而且一个人的精神状态会影响遍及并贯穿整个行业。是他奏响了这支交响曲。
推而广之，商店就不应是一个充满匆忙、簇拥、抢夺、渎职和杂乱无章的场所，那里应当体现出管理人员的精神风貌。他们应当具备一种营造气氛的能力。也就是说，在商业场所，错落有致、井井有条、快捷、恭敬和周到的服务将成为普遍的准则。
B． R＆P铁路公司就树立了这样一个典范。下次你坐火车旅行时，请劳驾乘坐这家公司的列车，看看我说的对不对。一名好的铁路工作人员从来不以蛮横的态度对待旅客，三言两语就敷衍旅客提出的问题，并且不应取笑旅客的低级失误。他应该细心照顾老年人、“乡下人”、单独出行或带着孩子出行的女人。他应该回答旅客提出的一切问题以让他们感到安逸，甚至连那些没有必要回答的问题也不能敷衍。这样，礼貌的氛围就能在一定程度上以不同的方式传播开来。
毫无疑问，旅客们所要求的琐碎事情有时是很令人厌烦的，但一名好乘务员的职责就是要继续耐心礼貌地为乘客服务。当然，如果与你谈话的是一个愚蠢、自负、傲慢或者放肆无礼的人，那么你无需理睬，更不应效仿他。
每个人在公众场合都应尽量表现得很体面。我就曾经看到一个剑拔弩张、准备进行一场激烈舌战的人竟被一番温和的劝告说服了。是的，礼貌的风尚能够感染每个人。一个好的乘务员能使整节车厢的旅客感到舒适安逸。
这驾列车的乘务员没有因过度工作、少拿工资而情绪急躁，只有显现在外的高昂激情。强者总能够表现得很有绅士风度，唯有弱者才会抱着“得到多少，付出多少”的思想从事工作。
我们都会记起乘客们前些年胆战心惊地去买票乘车的日子。那时，当你走上列车，就会表现出一种温顺和谦恭来，因为你害怕乘务员将你的脑袋喊爆。“这是去芝加哥的车吗？”我听到一个乘客这样问乘务员。“你自己不会看牌子吗？排到队中去，呆在那儿！你一会儿就知道的！”乘务员回答道。
这就是25年前铁路工作人员的标志性语气。
很高兴这一切现在都改变了。不仅我们从乘务员队伍中看到了恭敬的态度，各行各业现在都把礼貌的风尚贯彻到了服务之中。
商业是一种人与人的交往。任何强者都不会贬低自己而抬高别人——不管对方是谁。他可能是个外国人，不懂我们的语言和表达方式，但是总会有一些交流方法让我们来沟通，无论这种方法是打手势还是其他什么。
我们当然也无法知道礼貌和谦恭在实际中每年能给我们带来多少收益，但可以确定这是一笔可观的收入。在铁路行业，它肯定增加了客运和货运两个部门的收入，这是因为，礼貌代表着友谊，而友谊又意味着合作。当由于你的失礼触怒了支付方时，这次合作也将终结。相反地，你如果广交朋友，就会增加业务。因此，从待人以礼的角度出发，你付出多少，就会收获多少。
对服务人员来讲，培养礼貌的品行是成功的必要条件，它是一种难得的宝贵财富。
礼貌的品行往往从小事中体现出来。当顾客走进来时，店员要起立并拿来椅子供顾客休息。退让一旁让顾客先上电梯。这些行为都是举手之劳，但它们能体现你的优质服务，使你的工作变得更好。
嘲笑顾客，或者失礼及轻率地敷衍他人，甚至愚弄和诽谤他人，都是极为错误的。让礼貌恭敬代替野蛮无理，那种感觉会好得多。你对顾客的承诺，也就代表了你的信用。违背承诺将于己于人带来伤害，并暴露出一个商业机构的弱点，这种弱点导致的结果就如同一个人的不可靠性给他自身带来的恶劣影响一样。
大多数错误都是由道听途说所致，你切不可在没有亲眼所见或亲耳所闻时就妄下结论。不要再把咀嚼口香糖、烟叶和纸作为对颌部的锻炼方式了。现在这些已被普遍认为是粗俗、散漫、无效和愚蠢的行为。如果这种现象出现在你的公司中，那就带领你的员工尽早戒除吧。
如果你已经承诺接收货物或信息，或者承诺在一定时间运送货物，就要认真负责，别把责任推托给别人。要全心全意做好你的本职工作，履行你应尽的义务，并且保证其他人在规定时间内收到货物。记住，对一切特殊和重要的承诺都需要加以特别的注意。“事故”和生活中的各种“坎坷”总会伴随这些伺机袭击你。
如果你的工作是迎候顾客，一定要注意服装和外表。还要事先检查一下，你来工作前修指甲了吗？牙刷对一个推销员来说，绝对是一项好的投资，因为没人愿意和有口臭的推销员打交道。还有，你的服装朴素、整洁即可，不必太时髦。得体的装束和宜人的外表可以提高你的气质，并且给你的工作带来帮助。
给你的每一个顾客提供全心全意的服务。无论客户的情况如何，都要给予其周到、细心的服务。如果有人向你询问事情，确定准确无误后，再告诉顾客。不要依据你的主观臆断，草率作答。不要误导顾客，明确清楚地指明方向和位置，确保能为顾客提供帮助。
电话中的礼貌也是一件不可忽视的事。如果你在客户的来电中表现得非常热情，又有礼貌，你的公司将会给人们留下好的印象，这也是公司扩大业务的基础之一。如果你怒气冲冲地对待客户的来电，你的公司将一事无成。
你提出的要求越少，你自己独立完成的工作就越多，回报也就越多。如果你不仅能完成自己的工作，还有能力和精力去指导别人，你将得到更多的回报。你所指导的人越多，你积累的经验也就越多，决策的正确性也就越高，你的生命也就越有价值。
对人们来说，最宝贵的财富是健康的身体。合理饮食、深呼吸、户外锻炼和保证8小时睡眠。最后我还要强调的是，商业成功的关键是培养礼貌的品行。
6 成功人士的嗜好
所有的成功人士都有嗜好。嗜好首先可以使人们得到放松。一个意志坚定的、能集中精力去做某件事情，并且持之以恒的人，他同样也能够容易地投入到其他事情中去。一个人的成功在很大程度上取决于他专心致志的能力。
有个叫富兰克林的人，他有着广泛的嗜好。他本来是个印刷商，却着迷于电学，他让琥珀和黑猫相摩擦，然后用风筝和钥匙来捕捉摩擦所产生的电流。游泳也是他的嗜好之一，有一次他居然从切尔西游到了伦敦桥。卡莱尔告诉了盲人牧师米尔本这件事后，还补充说：“他本想开个学校教英国人如何游泳和换气，但是上帝还有其他的事情要他做。”37岁那年，富兰克林在有了一笔钱后，就卖了自己的产业全身心地投入到自己的各种嗜好中去了。他发明了电炉、手电筒和一种印刷机；他是诸多殖民地在英国的代言人；他还曾经去过法国，落实了一批贷款，而这批贷款最终使法国革命战争成为可能；最后，富兰克林成为美国第一任邮政总局局长。
富兰克林尝试做的每一件事都比前人做得要好——而且他生性快乐，做事的心态非常好。艾德蒙德·波克曾说：“每一件事对富兰克林来说都是在玩。”在他那颤抖的声音里透着些妒忌。
富兰克林是一个漂亮的腓力斯人，他更是个充满活力、爱好广泛之人，可能除了几个我能想出的现在还活着的人，他也是美国历史上最有头脑的人。
不过，还有一些伟人是活着的——知道明尼阿波利斯的签名收藏家杰米吗？他的全名是詹姆斯·卡尔顿·杨，在文学领域他广受爱戴，被有些作家亲切地叫做杰米。
有几件事杰米做得前所未有的好。1856年他出生在衣阿华州，当时的衣阿华州有“西部大门”之称，当地的草场每亩只值5英镑。但不到18岁的杰米已经开始盘算了：如果买一块地，第一年开荒种玉米，第二年种上4蒲式耳小麦，这样有一半的池塘和沼泽就会因为耕种而消失，而剩下的一半中的大部分也可以想办法排干，这样的投资带来的效益将会非常可观。
于是这个男孩去了东部，借了一笔钱——如果能说服别人确信你知道自己在做什么，借钱也并不是很难。
抛开那些细枝末节，简单地说吧，詹姆斯· C·杨成为了美国最大的私人农场主。他的足迹几乎遍布了衣阿华州、明尼苏达州、内布拉斯加州和达科他州，他甚至开始在心里算计着火车的路线问题。
22岁那年，杰米作为美国的专员被派去参加巴黎博览会。借着这个机会，他去了趟德国，招募了大约1000人到明尼苏达州的一些特别挑选的农场工作。这些人一艘船都装不下，所以他得在汉堡等另一艘船。结果就在这期间碰到了麻烦，因为在他招募的那些人中发现了3个德国军队里出来的逃兵。杰米被捕了，当他被带到法官面前时，因为他看起来显得那么年轻，那么无辜，结果法官只是告诉他回家呆在爸爸身边，不要再去骚扰那些本来安居乐业的好人们。他还说，如果杰米不把第一艘船里的那些人带回美国，他将会受到法律的制裁，少不了挨一顿板子作为惩罚。在这次旅途中，杰米不幸地被介绍给了艾尔费兹·多德，这位伟大的作家给了这个男孩一本他最新的书，上面有他的亲笔签名。
就这样——种子在心里扎了根，杰米渐渐地成为了一个签名的收藏迷。然而他不肯就此罢休，因为如果一旦迷上的话，通常就会越来越着迷。詹姆斯· C·杨就这样拥有了世界上最大的最有价值的有作者亲笔签名的书库。
有几年，杰米像其他收藏者一样，只是将收藏当作一种业余活动，从1892年，他开始全力以赴地投入这项爱好中。
他经常雇两个人，由他们专门搜集有关作者的地址，他们写过的书，相关的出版社等信息。目的是为了保证获得第一版或者最好的版本或者私人印刷的版本。搜集全信息后，他们就与作者联系，得到他们的允许，然后把书送给他们签名。在没有得到作者的允许前，他们是不会把书送去签名的。
据估计，在美国、英国、法国以及其他西方国家各个层次的当代作家所写的书中，杰米已经拥有了其中的4／5。
要获取这些人的签名，首先得学会做一个“外交官”。拜访一些作家让他们给一本书签名，可能会被断然拒绝。他必须好好研究这些作家的特点，然后以一个适当的方式接近他们。他与吉甫宁打交道就是通过一个共同的朋友，他们处理得相当有技巧，吉甫宁不但为他签了29本书，还坐下来写了一封亲笔信给杰米，祝贺他所取得的成绩。
知道约翰·布若爱摆弄他的芹菜，杰米就派他的助手从纽约出发，把40本包装精美的约翰自己写的书展示在他面前。约翰擦擦眼睛，正正眼镜，又捏了捏这些书，他想看看这到底是不是真的。然后他宣布这简直是一个梦，因为里面有些版本他已经都差不多忘了，连自己都没有这些收藏了。于是他说：“好吧，既然一个人如此看重我信手涂鸦的这些东西，不辞辛苦地费了这么多事，他要我做什么都可以。”于是，约翰抽出半天时间，在这些书上签了名。这套“布若系列”没有副本，而且永远不会有；那套“吉甫宁系列”也是一样。作家为杰米在书上签了名，并不意味着事情就此结束了——杰米知道作家也是普通人，他会给他们每人写一封非常诚恳的致谢信，并且送一些他认为对方会珍视的纪念品。用这种方式，他已经送出了几百本洛克罗福的书，对于外国作家他通常会送一些有美国特色的东西——比如印第安人的篮子和毯子等。
就这样，杰米与很多作家建立了联系。去年圣诞节他所收到的礼物中就有50多本作者亲笔签名的书，其中有罗马尼亚的王后卡门·斯尔娃送的一整本她自己的原始手稿。实际上，杰米的收藏中有12位以上非常优秀的作家手稿，包括罗斯丹、阿那多拉·法兰西、吉甫宁林、詹姆斯·韦特克姆·里勒、史迪芬·克林、尤金和莱斯雷·史迪芬。
这些有作者签名的藏书花了杰米10万多美金。他在英国、法国和美国都有代理，凭着他的坚持不懈和无比的热情，这个明尼阿波利斯人创造了一项世界史上前所未有的记录，在同类收藏中，他的书和签名是最全的。
在他从事收藏的过程中，杰米还收到了10万多封作者的来信。这些信在很大程度上能反映作者的人品。其中大部分都充满了友好和亲切，但有个别作家的做法着实让人不齿。
比方说，有一个翻译高基文章的老古董，她冷冷地将杰米拒之门外，就因为他没有通过介绍人就给她写信，并且说如果他不走的话，她要叫警察了。还一位叫法斯特·诺斯的小姐虽然同意签书，然而当她拿到书后，却迟迟不还，直到最后杰米付了60分钱的邮寄费，才把书退给了他，附的信里面还充满了尖酸讽刺之词。
我认识一个人，他每一封信都能使收信的人充满欢喜，他名叫基因·费尔德。不论他怎么痛苦，有什么麻烦，他的信里永远充满了阳光——那些小的短信，经过他的手后，把快乐带到他们去的每一个地方。费尔德已经去世了，但是他留下的那些信还在放射着光芒。
在信里面说傻话是一件很不礼貌的事！信一旦投入邮箱，你就永远拿不回来了——也没法再改了，并且如果别人认为你越伟大，你的不亲切就会显得越可鄙。写这种尖刻的信的托词很快就会被忘掉，但是信却留了下来。基因·费尔德那些充满了爱和欢乐的信，就像是永远都不会失去光辉的宝石。
所以我希望大家写信的时候，只写那些我们愿意被人记住的话——因为杰米可能会把他们印出来！
现在最重要的事是如何保证这个最独特的藏书库能够永恒，杰米向明尼阿波利斯市政府建议，如果市民们允许他在罗灵公园仿照希腊神庙的风格建一个小型的大理石建筑，他将会把收藏的所有书和信都搬到那儿，并且永久性地提供资金，在那里设置一个专门负责的管理员，当杰米本人死后，这些书将归明尼阿波利斯市所有，永远地属于人民。
7 牌桌上的恶习
我首先要给你一条冷冰冰的行规：我不会相信任何在业余时间赌博的人。如果可能的话，我不会和任何一个为了钱而打牌的人做生意。
在我的雇员里，也包括在其他任何一家公司的雇员中，以打牌为生的人都不会得到升迁。一个职业的赌徒或许是诚实的，但你的秘书或下属只要沉浸在赌博这类游戏中，都会变成无赖、敷衍塞责的人或是骗子。这种人欺骗最多的是他自己，而实际上真正受他欺骗的也只是他自己。这些只骗得了自己的人是不会使我上当受骗的，我尽量避免和他们打交道。因为我时刻都对这些面无血色、手指细嫩、总是面带感人笑容的赌徒保持警惕。
这并不是说一名业余的赌徒是个坏人——这种人最初的动机是好的。他最开始只是为了消遣，之后他开始对这种活动感兴趣，于是游戏变成了“小蚂蚁”，总在勾引着他。从此之后，他把自己所有的钱都作为赌注。当头脑发热时，他会非常轻易走到这一步。
啊，赢了！但如果在赢了钱后马上就离开，而不给对手多少赢回一些他们的钱的机会的话，他会多少感到有些难堪。于是他再玩一次，这次却输了。他想找机会把他输的钱再赢回来。
他最开始只是在晚饭一个小时后去玩一会儿。之后，如果他4点下班的话，他会从那时一直玩到吃晚饭，就像许多在华盛顿工作的职员那样。在晚上，他会再一次融进那令人兴奋的空气中和参与到充满挑战的牌桌前。输光所有钱后他将平静地退出，静悄悄地离开。有正常工作的人都不会在打完一晚的牌后第二天再去上班。为了上班，他们通常会在半夜结束游戏，但周六，却经常会进行到第二天天亮。
一名“成功”的业余赌徒通常会发展成一名职业赌徒。对于商人来讲，一定要避免和这种人打交道。没有任何一个靠玩牌赚钱的人可以长时间保住他的工作。事实是，我们中没有一个人有多余的脑子。如果要在事业上取得成功的话，我们需要把所有的力量都投入进去。那种既能在晚上玩牌，又可以在白天做好工作的人尚未降生。
生命就是一个银行账户，它储蓄的是你自己非凡的能量。你要如何使用它们？如果用它们做这件事，你将不能再做那件事——这完全取决于你。总之，不要在“未来银行”里支取存款用以支付你所呼吸到的污浊空气、你所保持的不良作息时间和毁坏身体的种种举动。
那些在事业上取得成功的人，总是每天晚上10点上床休息。只有一件事是他们所缺少的，那就是户外运动。
赌博剥夺了一个人的休息，他宝贵的生命就在洗牌上和牌桌前慢慢流逝。他把自己雇用的工人和整个世界都弃置脑后。游戏之外的他变得虚弱、低效，而他的这种状况无疑给他的朋友们增添了额外负担。赌博的恶果并不仅仅显现于赌徒自身，就像酒鬼不是自己一个人承受酗酒的恶果一样，每个在赌徒周围的人都要忍受他带来的困扰。
如果你周围的赌徒是个有收入的人，他经常会在发工资之前就去领工资。之后他会以工资作抵押，向放高利贷者借钱。再往后，如果可能的话，他会在赚到钱之前先向你“借”钱，但他这种“借”并不会在事先与你商量。他会还钱——是的，他会在赢了之后把钱还给你。这种想法鼓舞着他下次借更多的钱。他带走更多的钱是为了赢更多的钱。现在他被迫继续玩下去，只因为他负债越来越多。这是一个古老的故事，许多住在辛辛提那的人都能讲给你听。
打牌的人的一个不良特征就是一副“扑克脸”——带着冷笑的毫无感情的苍白的脸。这张脸不能表达除了假话外的其他任何事情。它没有揭示出任何东西的根本原因是，在这张脸的后面没有任何事情需要它来揭示。它不代表真实、才干、同情心、善良、爱或才智。
我们的行动和思想帮助脑细胞的发展，而赌徒只会帮助脑细胞向愚蠢的方向发展。他的那张精明的脸不会泄露出一丝他的思想，迟早这种举动会成为他的固定习惯。他自己就是一个活生生的谎言的化身，他对朋友、家人、雇员和商业伙伴撒谎，他永远扮演着牌桌上的角色，生活对他也变成了纸牌游戏中的故弄玄虚。你不要以为撒谎的人都不敢直视你的眼睛，对于打扑克的这种有技巧的骗子来说，他们已经习惯了说谎，当他们这样做时会平静地直视你的眼睛。他是精明的，而精明只有在保护我们免受精明的人的伤害时才有价值。它并不会对我们的社会有任何益处。精明并不会使世界变得更美好，也不会使任何人的生活变得更快乐。
从严格的经济学角度看，赌徒是寄生虫和小偷。这种人只消费不生产。如果4个人开始坐在一起玩牌，他们每人带10块钱或1000块钱也可以，只要进行简单的算术运算就可以知道他们最终都将一无所有。在打牌的过程中，他们会需要香烟、饮料、夜宵等等，而如果他们在合理的时间上床休息的话，这些就都成为了不必要的支出。
没有人可以在竞赛中一直保持冠军的地位。约翰·迈登，一名从赌马中赚了100万美元的人说过：失败，除了失败没有其他事情，在等着每个在牌桌上或赛马场里打赌的人。在所有的傻瓜中，最傻的人莫过于那些在已经“确定的事”上打赌的人了。迈登从事这项事业已经有四分之一个世纪了，他还说：“我在数年前就退出了赌博，如果我再进赌场，那将会是因为疾病使我的职业嗅觉灵敏起来。”图书商把这些全部记录在案，在不久的将来，他将会再得到一笔巨款。
这就好像在牌桌上一样。庄家照顾到所有的赌注，并给第一个捧场者以其暗中保留的王牌，如果这名捧场者没有得到其他人的钱，那么庄家就会把其他人的钱捞走。当然，如果他们继续玩的话，最终将必死无疑。
赌博意味着模糊的视线、虚弱的肌肉、脆弱的神经、睡眠不足、缺乏锻炼、不规律的饮食、污浊的空气、过度兴奋……这些都是由撒旦掌控的坏事情，最终他们将迎来的是耻辱、疯狂、死亡及坟墓。
我不是基督事业协会、爱普沃斯同盟、受施礼者联盟、哥伦比亚骑士团、或制止恶习社团的成员，我在这儿只是想不带一点感情色彩地把一些简单的道理告诉其他人。
我们需要把所有的智慧运用到自己的工作中去。集中精力，避免愚蠢，我们会得到一定程度的成功，我们会做得很好。但我不相信我们有充足的理由会获得成功，除非我们去除了这些牌桌上的恶习。这条冷冰冰的商业主张，我已经在身体力行了。
8 艺术家脾性
几周以前，我采访了一个诗人，我们所谈的内容有些半商业性质。在我看来，他的一些要求是很不切实际而且不理智的。我从我们的谈话中了解到，在他的思想里存在着不同等级的恩惠。其中有一种被他称作荣誉恩惠的东西；另外，还有一种绅士恩惠；其余的被他认为是债务或恩惠的东西，根本就不值得一提。偿还借款被归为最后一等。他所指的绅士恩惠实际上是对其所享受的服务的偿付，这种偿付可能会拖上一段时间；而荣誉恩惠是州长强迫他支付的。当我问及他如何将对售货员、银行家或屠夫的恩惠归类时，他的脸上呈现出了一种灵魂受到伤害的表情，不屑一顾地说这些人庸俗得不值一提，哪还谈得上恩惠。
当我向有关人士提及此次采访体会的时候，他们一致得出了这样的结论：这是其艺术家脾性的表现。越是著名的诗人或艺术家，这种思想就越根深蒂固。没有什么救治的办法。随后，这就成了我们谈话的主题，一个朋友给我讲了他和一个著名画家相处的经历。几个月前，当他在街上走的时候，遇到了一个衣衫褴褛、无家可归并且嗜酒成性的艺人。很显然，他处于窘境之中。于是出于同情，就邀请他到家中做客。但这个画家竟然在他家中住了好几个月。
接到家里后，他和朋友给他做饭、买衣服，并像母亲关心孩子那样无微不至地照顾他。经过这一番精心的照料与热情的帮助，画家渐渐恢复，开始创作了，并画出了一幅非常漂亮的画。主人的一个朋友花大价钱买下了这幅画。于是，这个画家变得富有了，并经常表现出一副无拘无束、傲慢自大的样子。现在，他对主人的索要就是一种侮辱。更有甚者，他并不思回报，而只顾自己享受。他给自己买了一个精美的花瓶。并命令花匠每天早上11点将一束玫瑰、一种稀有的紫色栀子花和山谷中的百合花准时送到他的房间里。他狂欢作乐，去那些他不应该去的地方，他甚至还把陌生人带到房子主人的家里。“那你是怎么做的？”我问这位朋友。“唉，我只是等待他将他所有的积蓄挥霍一空并背上一身债务时，我再帮助他，让他再画出一幅漂亮的画。”“这不是重蹈覆辙了吗？”“没错，绝对如此。”“那然后你又是怎么做的呢？”“我没办法，只好把他逐出了家门，”我的这位商人朋友回答道，“他是个艺术家，而我是个商人。这种艺术家脾性令我难以适应。”“但是，”一位女士说，“看看他为这个世界所做的一切！他是一个艺术家，而艺术家是上帝为全人类的灵感所创造出来并赠遗给人类的礼物。他们给国家创造了财富，国家应该支持他们。告诉我这位贫穷的艺术家住在哪，我去买他的画。”
此时，这个女人已经热泪盈眶了。
我曾经召集过一些艺术家，让他们进行一些必要的工作，以便把创作的艺术品推向市场。这曾是我的责任。要出售这些艺术品，你首先要向买者提出一个明确的价钱，这是非常必要的。否则，你根本没有机会将这些作品卖出。为了公正合理地标出艺术品的售价，你必须清楚地了解作品材料的成本。“别问我那些关于材料成本的事，”艺术家说，“我塑造了这个美丽的花瓶，这就足够了。”“你用了多少时间完成了你的创作？”我接着问。因为这个艺术家在我的工资名册中，所以我很快就能找到他每星期为公司赢取的收益和荣誉。“时间！你怎么能问我创造一个美好事物的时间呢？”他怒气冲冲地回答到。“你绝对不懂艺术。一个艺术家是从不过问时间和金钱的。他所要做的事就是创作，这足够了。”于是我立即明白了在他心中我被划定为卑微的无产者。
不论如何，这个画家从事了艺术创作的工作，并且在你毫无防备时，提出了一个高得令你觉得不能接受的价格。因为我总是被迫拒绝接受这些价钱高得眩目的东西，所以我在他心目中的形象被进一步贬低了。
于是，我终于认识到，价格的制定标准是极为模糊的，根本不依照时间和材料支出，完全由他自己主观决定。“这就是艺术家的脾性！你必须知道这一切，”一个朋友赞同地说，“艺术家就是这样做的。”
我感到异常的愤怒，并开始有一些紧张不安了，唯恐这种艺术家的脾性会传染开来，感染到包括我在内的每一个人。幸运的是，我有一个朋友了解一切真相，并且能够以一种和蔼却极具说服力的语气，耐心地告诉我一些涉及到我的事情的真相。知道这些真相对我来说是非常有帮助的。
这个朋友说：“你的想法看起来似乎有些不切实际。去户外，在阳光下待一下午，把你所需的睡眠补足。这对你来说是个好主意。”
我听取了他的建议，并发现我失去了我的艺术家的脾性。经过了这一整个下午，我对一些哲理性的东西有了一定的认识——给我一些时间，让我去思考，让我去回忆。
我沐浴着阳光，在田地里耕作，我仿佛就是土地的孩子，具有德国血统的朴实无华。
他受雇于我家，在农场工作，是一个好帮手。
他有妻子和6个孩子，并常常为贫穷所困，是人们关心的对象。
他们有一个炉子、一把铁质的刀子、一把叉子、两个盘子、三个杯子、一把勺子、两张又破又挤的床，窄小的草垫和他们身上的这套衣服。
我曾经询问农场主管关于这些人的事。他们怎么会这么贫穷呢？在农场主管所叙述的关于这个家庭的故事中，我发现了一些令人惊诧的事实，这个没有文化、缺乏艺术性、毫无远见的人，竟然具有艺术家的脾性。他没受过教育，不具备进行哲学探究的学识，也不会把他的恩惠依据售货员、屠夫、银行家、雇主和农场老板来分类。事实上，所有的恩惠对他来说没有高低贵贱之分。这些事都将被遗忘、否认甚至将他触怒。
在发工资的那天，他忘记了妻子和6个孩子、应偿还的债务、应尽的义务。他去了城市，忘记了时间，一直呆到一文不名的时候。
当他回来时，主管让他解释出走的原因，他无话可说。他表现出傲慢、固执、无礼、愠怒的神态，但终究沉默不语。
我自此再没有听说过有谁为他艺术家的脾性而声辩的。无论如何，是他这种脾性操纵了他的行为。实际上，还有一些其他的名词来形容他的性格。但是，只要稍有辨别能力的人就能看出这是一种与画家和雕塑家相同的性格。
我不再为艺术家的脾性而愤怒，而是对它产生了浓厚的兴趣。这已经成为了科学研究中的一个问题。这种脾性的载体形形色色，其中有小偷、农民、仆人、家庭妇女、厨师，还有农场主、检察官、商业主管、公司经理，连我也不例外。通过仔细的观察，我发现所有人的这种脾性都是与他们的受教育程度成正比的。换句话说，这种艺术家的脾性就是无知的一种体现，是没有修养的表现。当感觉自己处于支配地位的时候，它就会表现出来。
头脑、理性和智慧不可能通过这种脾性表现出来，因为它们是互不相容的。
艺术家的脾性自然属于那些粗陋的人，他们墨守成规，不思进取，甘愿握着锄头受穷，甘愿守着自己挖的那个坑等死。
这是一种原始的表现，像一个未开化的孩子，没受过任何教育和训练，缺乏理智，不会思考。就如同动物，唯有生活不被打扰时，才会保持安静。
当艺术家们被触怒时，其荣誉感就完全被抛于脑后，仿佛变成了一头野兽，开始自我纵容。他狂吠着，宣称自己是杂种狗，是最没文化、最没教养的人。
仔细审视这个人，欣赏一下他的诗，他美好的梦和有趣的想法，所有这些都是对人们有益的。我们将他的这些有益的贡献归为一类，那些粗野的品行归为另一类，然后看看两方面是否均等。
我们选用了“艺术家的脾性”这个说法来概括罪孽、缺陷、无知和不可饶恕的粗陋。这可能对我们了解事实的真相很有帮助。当一个诗人、画家或音乐家恼怒的时候，或者表现出粗陋无知、野蛮无礼和自我放任的时候，我们就可以使用这个说法来形容他们。
至少可以说，这种傲慢无知的做法，是艺术家脾性对待局外人的态度。
9 以行动显出本质工作的高贵
不久前，我有幸拜访了纽约的一家很有名气的法律事务所的办事处，我大约是早上8点半左右到达了它的办事处。几个男孩子正在清理尘土，并拿出一些便签条、铅笔、信封和大张的吸墨纸簿，为今天一天的工作做准备。其中一个男孩看上去是一个大约14岁左右的小伙子，在我进门的时候他正坐在一张桌子边。他的工作就是打断所有人的工作然后通知他们说：“约翰逊先生刚外出出席一个特别会议，他30分钟之后就会回来。”其他男孩都是帮工的男孩子，他们刚刚才从那个脸上长着雀斑的男孩坐的桌边站起来。另外还有两三个程序员，看上去就是那种被父母送到这里的刚刚从大学毕业的年轻人，不知道自己还应该做些什么事的样子。
这些小伙子们正在讨论办事处的事务。那个脸上长着雀斑的男孩说：“这么说吧！难道我们做得还不够吗？您们都应该知道在第三部分之后那个老头子说了什么。他把自己的屁股擦得干干净净的。除非他们能够给我们一个满意的结论，否则我们就跟他们持续到底。”“没用的”，另一个小伙子说道，“你们知道我们的处境非常不好，那些家伙把所有的法官都买通了。”“什么！”一个程序员叫道。“那你的意思是我们也应该去买通法官？”“是的，我认为可以。”另一个人说道，“他们所有的人都是为了钱办事的，他们会抓住一些微小的细节，从法律条款和法律术语中寻根溯源，然后做出一个绝妙的宣判。”
不一会儿，职员长回来了。这个早上的小小的谈话会也就随即结束了。这些男孩们立刻开始工作并且把他们的嘴闭得紧紧的。
爱默生曾谈到了一些贫民院里收容的人们在阳光下站着，叽叽喳喳地讨论着总统的政策。在每一个村庄，一般都会有一个代表团。他们平时在杂货店见面，尝尝奶酪，咬几口脆脆的饼干，有时也拍拍装满沙丁鱼的箱子。他们总是在讨论着对这个地区以及其他邻近地区的宣判问题。所有重要的人物都会不定时地出现，所有的谈话都充满了不和谐。
这些人有关法官的批评只是乡间的一些闲话杂谈被夸大了好多倍而形成的而已，那只是由一些乡间执事者和律师事务所的下属的言谈中所提到的点滴小事被综合提炼了出来而已。
实际而言，有一半的法律判决是与某些人的利益和愿望相冲突的。就好像在法庭上，有许许多多官司打赢了，同时也有打输的时候。所以，那些输了官司的人就完全可以大唱反调，而一般而言，他们也认为他们自己有这个特权去表达反对意见。
法官们也是普普通通的人，要他们完完全全不犯错误是不可能的，他们也会在审判和现实生活中犯错误。但是我相信在100个美国法官中有99个法官是希望做出公正的判决的。
是人民选择了法官，并且总体而言，人民是正确的。他们很少会选择一群流氓、无赖、恶棍去坐办公室的。
美国的法官在实实在在地表现着他们的本职工作的高贵与责任。我也相信那些蔑视和藐视人民大众权益的人只是少数特例而已。
你可以从你所知道的高级律师中选出任何一位来，然后问他：“在你长达7年或15年的职业生涯中，在你所经手过的上千个官司案件中，在你所出席的数不胜数的法院中，你会认为法官这一职业是腐败的吗？”他会十分肯定、不带任何犹豫地告诉你一个响亮而又坚定的答案：“不！”
作为法官的确是比普通的民众更好一点，他们身处在一个个肩负着重大责任的职位上，这些责任使他们清醒。当普通的律师在做他们作为律师而必须做的工作时，他们常常在法律的边缘行走。但是当他们被选为法官时，他们将成为比之前要负责任得多的人。
法律的崇高性并不只是一个虚构的童话，它也不会丧失它的诚心和真理性，以至于变为美国人民大众心中一个贫瘠的理想模式。
法官们需要人民的赞同和认可。他的利益完全在于这个职位的正直和真理性。除此之外，他再没有任何可以付出和接受的了。
常识以及自卫的本能让法官们清楚地意识到他必须从最大程度上消除偏见和恐惧。他平时所处理的案件，往往会使双方都是正确的，或者说是双方都是错误的，而他的职责所在就是找出一个双方都能接受的让步妥协点。
每一个与案件有关联的人都可能有时会认为法官在欺骗他，但是，回顾以往的10年、15年、20年，甚至是30年，他所走过的曲曲折折会被伸展为一条笔直的道路，最终他会发现，总的来讲所有的事他都是或多或少的有一点责任。
在我们看来，如果一个辩护律师仅仅是为了表扬和发泄他个人的不满和抱怨，就列出长长的一串法官们在其中或多或少犯了明显错误的案件，这其实是十分荒谬和无聊的。
诉讼是非生产性的，它对于所有的有用的努力来讲都是带给人麻烦的。现今的聪明人已经不像以前了，他们靠妥协或是仲裁来解决争端，而且现在他们在行事的时候往往会听从或参考他们的律师或者是法官的意见。
在我所知的许多法官中，他们常常会破例在诉讼双方中调停，以求得和睦与和平。现代生活的总趋势就是避免诉讼的发生。
10 不要指望完美无缺
美国的竞选班子做了一件完美的工作。它们教育了许许多多的人去思考、发言、写作并最终达到成功。志同道合的人们聚集起来总是收益颇多。
这个竞选班子教导我们，将自己的知识全部倾倒出去，再吸收一切我们可以吸收的东西。这是很正确的，人们就该进学校学习更多的东西。
玩单人纸牌游戏并非是寻求生活的解决方法。融合是一件很棒的事。所以，让我们再通过摩擦变得睿智，通过交流来顺利渡过混乱的思潮。
在接受了许许多多新的真理之后，我要给所有的宣传人员们一个有用的劝告：一定要记得我们神圣信条的第六条：为人不要过于严肃呆板。
竞选班子是一所学校，而一所学校是由许许多多的学生们组成的，当学生们意识到他们就是他们，他们就是一切时，也正是他们跨出劣等学生行列、站到一角的聪明人中的时候。在美国各个不同的城市中，正是竞选班子的巨大成功使某些笨人滋生了一种傲慢自大、目空一切的想打击公共商业的渴求。
这些莽撞无力的人变得如此执著于伦理，以至于他们都可以篡夺教室的宝座了。他们忘记了人是要犯错误的，变得完美无缺并不是人的本职工作。
没有人是完完全全正确无误的，所以他也无法说别人是完完全全错误的。传统的咨询者和广告商都十分热烈地从你无法发明的地方获取崭新的观念想法，然后剔除掉旧的观念想法。
那些执著于医学常规、神学常规或是广告常规的人，在我看来应该与那些鲁笨的牛一起被关进牛栏里。他们虽然走的是不同的路线，但他们始终在追求与过去一样一成不变的东西。
一个苦行修道者就是一个举止放荡的挥霍者在休息。
而所有的自我催眠的改革者都可以很好地表演那西色斯的绝技，自己挽镜自顾自怜。
没有人会像改革家那样如此地需要改革。
你可以依照你的意愿来做宣传，但不要太犬儒主义。让你的邻居做做石蕊色质的测试，把他无可奈何地逼进一个角落。
你的调查可能会发展成为迫害，你将展示你自己发明的断头台，而你自己将作为一个强硬派出场。
冷静呆板的道德氛围可以是一个广告——也仅仅只是一个广告。它就好像费城的那些穿着教友派信徒服装的小姐们，装扮得如此庄严肃穆以至于可以骗到三叶草俱乐部的人。
生活就是如我们所想的一样，这种不自然的存在并不是我们想要的。
像赛门高柱苦行修道者一样生活在高台上，你会做得在道德上完美无缺，没有什么坏的东西会影响到你。
但仔细想想，如果我们给生活彻底消毒之后也就不会有生活留下了。
那些刚从高校毕业的清教徒般的社会评论家们，想要指导大二学生的检查制度，可当他们还在大学生联谊会的时候，像小牛一样的鲁莽反而更能显示出他们的纯洁。
而那些伪装他们比其他人更好的人可能仅仅因为他们是卑下的而变得友善。
竞选班子里的那些发出神圣庄重警告的成员们使我想起了一个想当总督的地区检察官。他并不关注于那些违反法律、违背道德的人，他只是将囚犯们当作是门前用来擦皮鞋的垫子，当作是一些逆来顺受的可怜虫而已。竞选班子往往是一个道貌岸然的流氓的工具罢了。
读巴纳姆的自传，你会看到一个从不曾欺骗过任何人的人，却对公众们讲：公众总是喜欢被告知他们自身是喜欢被欺骗的！
巴纳姆给了每一个人一个完整的看法，同时以大笑作为奖赏。
那些站出来想要保护公众的宣传者们往往并没有意识到公众其实就是一个可以很好地保护自己的勇敢的亚马逊族人。
在宣传过程中，许许多多的色彩和喧闹不仅仅是可行的，更是被期许的。如果杰拉尔丁把他的外貌送一点比尔的话，没有任何一个法院可以使原告快乐起来。另外要附提一句的是，比尔没有生气，反而在第二天当他看到一个美人符号的时候还挺欣赏。
坏的借口并不总是坏的——他们可以是有趣的、令人发笑的、或是短暂的、或是极富想象创造力的。
永远不要指望要比自然更好，他只能以精致的图案装饰他的目的。“请让路！请让路！”这是一个很棒的口号：“留出一点空间，为我们的个人留出一点空间来！”
11 为凡人提供快乐
在圣弗朗西斯的一个夜晚，一些从事歌舞杂耍的人还醒着在聊天。在场的一个人将话题转移到了“尊严的丧失”问题。另一个人问他是否读过《无言的评论》一书。他回答道：“我没有读过这本书，但是我看过一些从这本书里摘录出来的东西。”
特里斯的主要财产就是他的高尚的品格和尊严，他会将这笔财产紧紧地抱在怀中。
尊敬的塔尔梅奇牧师曾经在美国纽约州的肖陶扩村（为夏季教育性集会中心）被一位来自乡村的传教士所责备，原因是他缺少尊严意识。传教士亲切并真诚地告诉塔尔梅奇张着嘴和挥舞胳膊的样子是不高雅的。
塔尔梅奇耐心地听着传教士的话，最后他问传教士的收入情况。传教士回答道：“一年600美元。”“那么你一年为多少人传教呢？”“嗯，大概有100人。”
塔尔梅奇又问道：“根据批评家们的想法，我应该怎样背诵经文中的某些段落章节呢？”这位善良的传教士提出塔尔梅奇应该进行一点点必要的演讲艺术的训练。
塔尔梅奇说道：“什么？如果我依照那样的方式说话的话，那我岂不成了跟你一样的人。那样我不也就要传教给100个人并获得跟你一样的报酬了么！”
我刚刚在洛杉矶附近进行了为期12周的“俄耳甫斯西部巡回演出”。
我同时有了一个重大发现，那就是：歌舞杂耍的观众是由人组成的。他们既有男人也有女人。他们有自己的烦恼、麻烦、困难、希望、野心和爱情。一些人有文化，一些人没有文化。但是有文化的人们看上去并不是那么有文化，而那些没有文化的人看上去也不一定是愚蠢的。歌舞杂耍的观众是由平凡人构成的。他们来到这里大笑，被取悦，然后会忘掉他们所看到的。但是，如果你能唱出他们的心声的话，他们将会有所回应。这是因为他们都是平凡的人。
我让他们开怀大笑，同时我也会使他们进行思考。
他们总是而且会永远友善地、充满敬意地、全身心地投入去听去看。
在我这次巡回演出的过程中，没有一个人公开侮辱或是中途打断演出。
有时，有些人会在不搞笑的情节时放声大笑，但是这没什么大不了的。毕竟在世界上任何地方总会有此类事情发生，甚至在教堂也不例外。
我不会把观众们看得没有实际上那么重要，相反我会把他们看得比实际要重要的多。我使用通俗易懂的语言努力给他们灌输一些真理，希望他们能够有所记忆。
在某种程度上来说，我所收到的信件表明我是成功的。很多人在来信中对我说，他们通过看我的表演听我的台词从中受益匪浅，而且这有助于他们勇敢地面对未来的责任和生活。
我不是为了赚钱而去取悦观众。尽管我也会赚钱，但是金钱的到来是对我在表演中的用心投入和灵魂的注入的一种简单的结果。
我不会去蔑视任何一位观众，也不会对观众们漠不关心。成功的规则就是要尊重观众，去感受那种面对观众们的特权，在内心深处要深深地理解和同情观众，要怀着祝福和受益观众们的强烈愿望。
我为我自己能够成为一名优秀的歌舞杂耍演员而自豪。
我为我所从事的工作而自豪，因为我的服务是人们所需要的。
我为我能够在重回某个我曾经表演过的剧院而接收到大量的欢迎而感到自豪。
我很高兴我在芝加哥的第二场演出所获得的收入要比我第一场所得的多。
我很自豪我能够回来。
所赚金钱的多少是一种评价的手段。
称赞恭维是令人高兴的，但是只有现金才能体现价值的多少。
我曾听说某些人从事歌舞杂耍的目的就是为了赚钱。但我要奉劝这些人，他们永远也不会赚大钱的。如果一个人工作只是为了钱的话，那他也就不可能赚很多的钱。对这种人来说，工资袋里的工资总会是在每周17美元50美分左右浮动。从上面我们可以看出，当你成为了一名每周赚取500美元或是1000美元或是更高的歌舞杂耍演员的时候，你所提供的服务就得是独特的、罕见的、专一的。
这样的人才是天才——就是要全身心地投入到自己的工作当中去并要热爱自己的工作。
作为歌舞杂耍演员每周要面对14次观众。也就是说因为你从不会对同一个集会说教两次，所以一年就要面对2万人或者更多。做演讲比较好的时候就是有观众的时候。
世界上没有一个传教士能够像我作为歌舞杂耍演员所要面对的人多。我从没见过哪一个传教士从生活中获得的乐趣会比我多。世界上也没有哪个传教士能够比我赚的钱多。
你说歌舞杂耍的观众们是由无知的、闲散的、举止轻浮的人们所组成的？如果是像你所说的那样的话，他们就需要我。我怎么会去选择那些有文化的、受过良好教育的人们做我的听众呢？他们比我所知道的还要多，他们不需要我。
但是你对歌舞杂耍的观众的看法是错误的。他们不是一群没有工作、游手好闲、微不足道的人。通常，他们是积极的、忙碌的、有用的人。他们用他们的双手和头脑从事劳动，他们经常是手里干着活，肩上承担着重负，心灵上承受着创伤。他们构成了他们社区的体力和智力劳动者。
他们来看歌舞杂耍表演就是为了休息放松和消遣娱乐。在这里他们能够与生活中有所不同，在这个简单的空间里，他们可以暂时忘却那些忧虑和疼痛。
他们开怀大笑，他们尽情放松，这样他们就会得到充分的休息并恢复充沛的精力。
快乐是一付万能药。娱乐消遣就是一种祝福。所罗门说过：“愉快的大笑同药所能达到的效果是一样的。”如果是这样的话，那么歌舞杂耍的演出就是一个大批发药店。
歌舞杂耍演员都是有头脑的人。一时的聪明是很容易的，但是要保持一个月内的每一天都要聪明两次的话就是非常困难的事了。歌舞杂耍演员的雇佣并不只看他们提供快乐的能力，同时他们还得要表现得像绅士或者淑女。这次巡回演出要求演员不仅要拥有才能，同时还必须能够把这种能力一直保持下去。表演的好坏由售票处的售票情况来评价。
酒鬼们几乎每天像有约定一样喝酒，但是当他们来看演出的时候他们就会忌酒。
生命对于那些需要监护人的人来说是太短暂了。
歌舞杂耍是一种商业，它由那些被男子汉气概的动机所激励的人们操纵运营。他们守信于公众，因此他们所雇用的人都要是真诚的，他们必须是诚恳的。
在歌舞杂耍演出的舞台中，我从没看到过一个喝醉酒的人。我也从来没见到过一位幕后工作者，或是一位演员的语言行为有粗鲁和不礼貌的表现。在这里存在着的只有善良、礼貌以及相互合作、相互帮助的气氛。
歌舞杂耍这种事业正在蓬勃发展，而不是在走向没落。它正在吸引越来越多的男人和女人们。它给人们提供欢乐并帮助他们忘却苦难。它不是通过低劣的东西来取悦于人。它会让人们得到充分的休息并恢复精力。它能够使人们为第二天的工作做出更充分的准备，这样他们在第二天就能够做更多的事情并且做得更好。
歌舞杂耍的工作并不会影响我的写作。每天的整整一个上午都是属于我自己的，而且我能够从歌舞杂耍这项工作中获得很多的灵感。
我很自豪我的工作能够带来快乐和满足感。我很高兴我能够一边工作一边欢笑，一边表演一边学习。我很高兴我能够和很多人接触并能对他们产生一定的影响。我很高兴我能够和他们一起大声欢笑。我很高兴我能为我自己欢笑。
歌舞杂耍这种工作是不会接受那些内心失意的人的。作为一名歌舞杂耍演员，最重要的就是要能够发自内心的微笑。作为一名歌舞杂耍演员就要面对一种风险，那就是正式演出的一次失误就会导致其所获得财富的丧失。
很多著名的作家、歌手和运动员都认为在台上表演是在降低身份，所以你现在应该明白为什么如此之多的著名作家、歌手和运动员很难做好一次简短的20分钟的表演了吧。心情沮丧的人会被忧愁所吞没，因此他也不可能给人们带来欢乐。虽然有些人很有天赋，但是他们的思维细胞却不能被友好的快乐所激活，那么他们也不可能做好这份工作。
作为一名歌舞杂耍演员，一定要在自己的工作中充分表现出自己的个性，否则他们的表演就是平庸的、陈腐的、不会带来收益的。作为一名歌舞杂耍演员，不可能把自己的演出记录下来，然后让交响乐团来演奏或者是挂在画廊里展出。你必须充分了解你的观众，要同他们保持长期友好的关系，甚至要把他们看作自己的密友，这一切只因为他们是你的观众。
你最好还是牢牢记住一些好的东西，然后把这些好东西表演给那些期望成功的女孩。你唯一的成功方法就是要用心去做，这样无论你说的内容如何，也无论你表达的方式如何，她都会明白你的意思。
笨拙并不是致命的，因为总有人比你还笨。
比尔·克里希是一位具有伟大头脑的作家、艺术家。他曾经说过：作为一名歌舞杂耍演员，需要注意的两件重要的事情就是时间和节奏。如果你在某一个时刻做出与时间场合不相符的表演的话，那你就不可能达到你想要达到的效果。这正如当年乔治·华盛顿在向玛丽·菲利浦斯求婚被拒绝的时候写下的日记所说的：“我坚信当时玛丽·菲利浦斯的心思一定不在这上面。”
歌舞杂耍不会演出有问题的东西。它不会折磨你的情感与灵魂。它会解除你的困惑，消除你的疑虑，把你从忧虑当中解脱出来。歌舞杂耍可以使你的横膈膜得到锻炼，促进你的新陈代谢，增强你的心理承受能力，使你能够远离不好的运气。
我并不是想要获得一台在舞台下的道德的螺旋起重机。我只是用一种比较友好的方式在同其他人进行接触，然后为他们表达出他们所知道的一些事实，但是在我表达给他们之前，他们可能不清楚他们知道这些事实现象。但这并不能表明我将会把我剩余的生命时间全部投入到歌舞杂耍这项事业中，因为我有很多其他的工作可以选择。当然，我还不得不照顾罗伊科洛伊农场，我不可能把整个农场的工作交给我的儿女们，尽管他们有能力而且很希望我这样做。然而，如果我没有意识到我拥有比我父母更多财富的时候，那我实在是太笨了，因为我有一大批支持拥护我的观众。
如果我是一个不知名的演员的话，那么当我登上舞台的时候所产生的效果就可能与我平时上台时所产生的效果有所不同。现实中，每当我登上舞台时，就会想起一片震耳欲聋的掌声，然后就是鸦雀无声的安静，坐在后面的观众们就会说：“快开始表演吧。”但是作为一名普通的歌舞杂耍演员登台的时候，台下就会惊人的安静，观众们一直会到表演者证明其能够带给观众们好的表演后才会有所动作。
我既是一名表演者，又是一件展品。来到这里的人们就是要看看这件展品到底怎么样。在我所有表演过的戏剧以及每一次演出的过程中，都会有一小撮精挑细选出来的人，他们总是设法使其他的人能够感觉他们的存在。所有的对话与歌唱都是听者与表演者之间的合作。如果听众们没有兴趣听的话，那就证明表演者的表演实在是太糟糕了，他只能获得与他的表演等值的东西。
我注意到，从事歌舞杂耍的人当中大部分都是年轻人，他们的年龄都在20到30之间。那些年过40的普通表演者将会退出歌舞杂耍这项事业。当然会有一份记录把他们的演艺生涯记录下来。但是如果他们生平的表演中没有什么值得称道的东西的话，那么他们也不可能被记录在案。但是这本记录会赋予人们演说家之眼，托马斯·布拉克特·里德曾经说过：“如果一个人有了演说家之眼，那么他就已经成功了一半。”
12 习得受人欢迎的特性
我可以肯定，在不久的将来，这个世界将会出现一位拥有演说家之眼的人，这个人目前75岁，一篇伊瓦·坦圭的记录中记载了他的歌舞杂耍生涯。这个人就是我的大学同窗密友——乔·坎农大叔。除非有一些预料不到的严重灾祸出现，否则所有的人都会看到这样一条消息——乔大叔将会在11月的第二周在芝加哥的莫扎斯提克表演他的曲目。尽管芝加哥的主办方面非常想长期留住乔大叔，但是乔大叔还是只会在芝加哥停留上一个星期。而且在明尼阿波利斯、内布拉斯加东北部的奥马哈、美国科罗拉多州首府丹佛、斯波坎、西雅图、波特兰、旧金山、奥克兰和洛杉矶这些城市，乔大叔也会在每一个城市停留一周。他的报酬也将只会是每星期3000美元。我预测在整个演出的路线中，在每一场演出的一周前，所有的门票都会卖得精光。在广告海报上的其他演员将会是第一流的歌舞杂耍天才，所有的一切都将是最棒的。乔大叔在纽约城首演的所有的要求被婉言拒绝以后，芝加哥对他产生了强烈的吸引力。
众所周知，乔大叔已经在萨克州居住了好几年的时间了，在这期间他养成了一种习惯，那就是他经常会跑去芝加哥的莫扎斯提克去寻求一点点娱乐。他和埃德·科尔是非常要好的朋友。他们会一起讨论人生，讨论世界，他们都是从困境中走出来的歌舞杂耍演员。很少会有人真正了解埃德·科尔，因为他是那种会把心事隐藏起来不让人发现的人。
乔大叔和莱曼·格拉瓦已经相互认识很多年了，而且彼此都很欣赏对方。格拉瓦从前是一家报社的撰稿人，他和乔大叔相互之间的竞争持续了很长时间了。
我希望没有人会对乔大叔产生怀疑，我会证明有关他的实际情况。如他在表演方面简直就是一个魔鬼，他到底是一位身怀绝技的人还是一块废料，是讲究精神上的东西还是注重形体表演等。乔大叔是一位爱开玩笑的人，无论这个笑话是否是别人用来取笑他的，他都会毫不矫揉造作地为一个好笑话开怀大笑。他能够这样长期保持年轻的秘密就是他把整个世界看作是一个上帝创造出来的巨大的歌舞杂耍舞台。在这里我们都是海报上的明星。他还深刻地意识到没有人能够逃避人生的安排。他知道很多人都不了解第11条的圣训，那就是不要过分谴责自己。
乔大叔确实很富有，但并不因此而违背道理。他所拥有的财富大概有200万美元，因此他并不缺少金钱。任何一个手里有了闲钱的人都会梦想自己用这笔钱做一番事业。乔大叔的梦想就是要把工业和教育业联合起来，这样每一位上大学的孩子都会自食其力地生活。
乔大叔已经帮助超过12位男孩到伊利诺斯州农业大学学习深造。而且目前他已经雇用了爱荷华州巴科威特幼儿园的最好的老师中的一位来掌管他在丹威尔附近的一个大农场。这个人曾经接受过比尔兹的教育。他的职责是在精神上和社会方面鼓励所有在农场工作的工人，大约超过100人。他将会同这些工人形成密切的关系，并努力在精神上刺激鼓励他们。当然他也要注意工人们的身体健康状况，以便他们能够在工作时发挥较高的效率。因此这里我们就进行了一种农业同教育的联合，在我看来这在历史上也是首次：一位农场主雇用了一名大学教授来从事农场中的思想精神管理。乔大叔从事歌舞杂耍所赚的每一分钱都用来教育孩子们怎样成为一名好的农场主，以及怎样当一位好市民。
乔大叔有时也会从实际生活中获得很多的乐趣。无论在什么地方他都要说上10～40分钟以满足自己的爱好。而且一般的开头他都会说：“我认识一些政治家。”然后他就会滔滔不绝地讲下去。他会讲一些美国政治方面的一些好的明智的举措。
每天的下午和晚上都会有2000～3000人期待着他的出现。每天来的观众都不会相同，因此即使演出重复的剧目也不是什么问题。
乔大叔具有成为一个好的演员的能力。他拥有敏锐的洞察力，对实践和节奏的把握也很强，并且他懂得如何不用荒谬的东西取悦别人。他是一位多面的美国人，他有足够的能力在不丧失尊严的情况下完成表演，因为这种尊严对他来说并不是虚饰的。身上沾着油漆的人最好远离人群。
这种人就是这样，无论你是否喜欢他，他都是真实的，他都拥有受欢迎的特性。一旦他走上台去，只要一见到他身着斯坦布洛赫的时髦衣服，脚穿名牌鞋子，头戴一顶浅色软呢帽，并在一只眼睛上绑着一名堕落天使，点燃一只大大的斗牛犬牌的雪茄手指向西北方向的样子，观众们便会高兴得狂呼。这种景象我在很长时间内都不会忘记。接下来乔大叔的每一个动作都是安排好了的。当他上了台看到观众的时候，他就会脱下他那顶浅色软呢帽，然后故意把它放在桌子上，接着他会脱去他的手套，同时会在前面的烟雾中漫步，宛如一根烟囱。接下来他会把雪茄扔在舞台上，这时他就已经把快乐和喜悦全交给台下的观众了。
这次俄耳甫斯巡回演出，所有的剧院现场布置都会按照乔大叔的想法去办。他的朋友和崇拜者到时会坐满整个剧院。如果有人无意地听到或看到乔大叔的表演，那么他一定会被深深地吸引，乔大叔的表演将永远印记在他的脑海中。这就好像一只迷失方向的牲畜无意走入了乔大叔的牲畜圈，那么它会被乔大叔在耳朵上盖上章，然后把它放走。
一些政治家们为了拉选票经常在街道上演讲宣传自己。他们会站在一辆汽车的尾端对着街道上的群众不合时宜地大吼大叫。通常他们会带着管弦乐队一起在旁边大造声势，但在此种情况下将没有人会记得他们到底说了什么。但是在俄而甫斯巡演的剧院里你会被礼貌的对待而且观众们的注意力会非常集中，这样你就可以把全部的精力投入到演出当中，这就是乔大叔的基本立足点。每次你看到他从错综复杂的事情中理出一些头绪来时多会很高兴，因为他总是处于成功的喜悦之中。
几年前，我以一名新闻记者的身份和国会党代表一起来到了密西西比河的上游地带。他们独特地想把伊塔斯克湖以及这个湖的周边地带买下来用以建造一个国家级保护区。乔大叔是这个党派中的重要人物。这次行程跨越了20多英里，都是在颠簸的马车里行进的。在这条线路上，我们看到的周围的景物都是那么的原始、自然，给人一种世外桃源的感觉。虽然我们也遇到了一些可爱的人，但他们的生活方式很原始。
这里的居民把晚餐的食物摆放在了大树下，于是我们就在那里进餐。来自保留地的印第安人们来到这里来看华盛顿的伟大的白人之父的代表，来自锯木厂的伐木工人，以及来自庄稼地里的农民的家庭，都会得到乔大叔的光顾。他会脱下大衣然后帮助女孩子们坐好。他会把印第安女人背上的背婴儿的袋子取下，并跨在自己的臂膀上，然后我们就会像例行公事那样称赞这个婴儿长得多么好看，多么像他的父亲。
晚饭后，乔大叔会在不远处的一条小溪里帮助清洗餐具，这时我发现了我以前没有看过的真正的乔大叔，他就是这样把他的支持者像铁环一样牢牢地联合在自己的周围。原因很简单：正是他的人格魅力。
一位头发花白的、慈母般的老奶奶问我那个人是谁，我告诉了她之后，她惊讶地说：“他怎么看也不像是一位伟人呀！上帝可以作证，他的做法绝对不可能是一位名人的行为。”这里的人们了解了乔大叔以后，把他当作自己的亲属来对待。这些对乔大叔来说是非常伟大的赞誉了。
这让我想起了有关卡恩的故事。
一次他要处理一个极难驯服的证人，这个人知道很多事，但是他却不肯说出来，于是卡恩就首先邀请他嚼烟叶，然后坐下来，把脚放在桌子上，眼睛注视着窗外，同这个证人友好地交谈起来，最后卡恩得到了他想要的东西。可能这个证人永远也不会意识到他所面对的是这个世界上最伟大的人之一。
同你到过的所有地方的人们合作，与他们融为一体，了解他们，观察他们每个人所具有的美好的东西是一件非常重要的事情。我们要知道他们是高还是矮，是富有还是贫穷，是愚昧无知还是知识丰富。令人尊敬的约瑟夫·坎农有能力这样做，他是一位在上层社会成名已久的明星，他能够在任何地方从事他的工作。另外，他经常说一些非常独特而有趣的话语。我很遗憾他不能在歌舞杂耍的舞台上使用这些词语，因为在更衣室的门的一侧上用大头针钉着一些他不得不做什么的规则，其中就包括一些不准说的词语。
我们不知道乔大叔是否会说：制定这些规则就是用来被违反的，但是在交了75美分之后我们认识到了这一点。
13 做一个成功的商人
从前，有一个爱挖苦人的人，他不太喜欢我。这是他的极大不幸。没有人应该由于有某些缺陷或不足而被他人责备。
虽然他这个人思想狭隘，又由于他的性格总是摇摆不定，含含糊糊而裹足不前，但是他也有灵光一闪的时候。人们常常说他是学过文学知识的（他自己也承认这一点），因为他常常在无事可做的时候会突然灵光一闪，说一点儿平时只有在日历上才能看到的具有深刻含义的话。
某天在一个社交聚会上，那人喝着熙春茶说道：“那个家伙，嗯……嗯……他是一个伟大的商人。”
所有的人，无论是明白这一点的或是不明白的，都大笑起来。一个妙龄少女当时正好也在场，于是她请求那人重复一遍他的评价，以便她可以把它抄写下来，并拿给她的高中老师去看。
这个评价的实际含义其实是：这个家伙并不是作家，也不是什么艺术家，他只是一个商人，除此之外，他什么也不是。
我是一个商人吗？如果说我是，我会很高兴。如果说我是个“经商的”，也不会让我觉得难过。商业世界像艺术世界一样，也是充满荣耀的。艺术之所以能够存在，也是建立在商人们积累的剩余的基础之上的。
艺术、文学和音乐都是依赖于商人们所提供的宽容、资助和赞扬鼓励之上的。商业就是把东西从盛产这种东西的地方送到需要它们的地方。商业就是带给人们他们所需要的东西。
成为一个商人就意味着你得是一个有条理的、准确地、称职的、值得信赖的人。你要遵守诺言（同时期望别人也这么做），你要十分守时，你还要偿付你的债务，你还得会巧妙地将原本无所事事的人安排到合适的岗位上，然后看着他们好好地完成他们的工作。
商人们建设工厂、城镇、铁路等。他们在山上开掘隧道，放干沼泽里的水，挖掘河里的泥沙，疏通河道，铺建道路，修筑地下水利系统为大城市提供干净的用水，提供便利的交通，以及许许多多的生活便利，使人们的生活更加舒畅。也就是说，商人是为人类服务的，他营造着商业的世界，靠帮助别人以帮助自己。
人类文明就是一种商业，商业的方法就是一种做事的十分便利的方式，也就是说是一种最方便的方法。
商业所关注的是人类的衣食住行。他所运用的发明和设备都是为了使人类获益。喂，那些如蚂蚁般的小诗人，如花生米般的不重要的所谓慈善家们，你们对此能说些什么呢？
举一个例子吧，几天前，我访问了位于匹兹堡的伊利湖火车站。这个大厦就是一个美学与效用的典范。
候车室完全拥有一种“圣马科在威尼斯”的高贵和富有，而且还比那儿干净卫生几千倍。匹兹堡是全美国最乌烟瘴气、最脏乱的城市，可这里却有全世界最干净的火车站。它的内部完全一尘不染，所有的窗户都是密封、不透气的，整幢建筑的换气系统是先洗去空气中所有的不干净东西，然后使空气再吹入每个房间。
同样的空气也是从管子中抽出，由胶皮管送入车厢。当火车驶入车站，旅客们下车后，便利用空气压力将每个角落裂缝里的灰尘清除出来，再由门口吹出。没有任何一种扫帚或是抹布能比这种压缩了的、清洁的空气更有效。
一幢美丽的建筑——一座真正的庙宇！正是这幢伟大的建筑使它可以自豪地宣称，在过去22年中，它从未使任何一位旅客遭遇不幸。这就形成了一种商业上的地位。这就是商业！它为人类服务，它带来利益，我要向那些掌控商业的人致敬，他们是如此热衷于商业的精神和勤奋，以至于到了一种想要使世界完美化的地步。
当然，也有的商人过于沉浸于经商以至于他们并不去欣赏艺术、音乐或文学，那种人肯定与那种责骂商人的某些作家没什么两样。一个会责骂机械工程师或是工人的商人肯定只有一个微不足道的灵魂。
与其他人相比，作家应该更加能同情商业世界、更加能珍惜欣赏商业世界以及在商业世界里工作的人。
戈德史密斯（生于爱尔兰的英国剧作家、小说家）曾穿上衣服扮成仆人来与朋友们开玩笑，这有使他的债务增加吗？再想想特纳，他创造了世界上最绝妙的奇迹，就是因为他积累了近百万英镑吗？帕格尼尼又如何呢？他不为贪欲所动，留下了一大笔财富。
莎士比亚，他拥有世界剧院和最好的房子，难道他没有商业头脑吗？
让我们不要对我们没有的能力大肆奉承，也不要对一些拥有我们所没有的东西的人大送秋波吧！
14 错误的想法滋生疾病
一个常人，也许能远离迷信的想法，但是往往无法摆脱一些可恶的心理习惯。
恐惧、仇恨、怯懦困扰着我们每个人。
很多看似很明智的人却一直屈从于这样一种错觉：我们所吃的东西的质量让我们变得强壮。于是在享用了一顿肉食大餐之后，我们就希望自己可以应付一切战斗——无论是心理上的还是肉体上的——而当我们吃得不够多或是没有满足自己的食欲时，我们就会觉得自己“弱得像一只猫”，并会唠唠叨叨地向朋友解释所谓的事实真相。
有很多人必须在喝完咖啡后才有起床面对新的一天生活的勇气。
我认识一个体重200磅的人，他半夜时不时会虚弱地醒来，去摸黑走到食品柜前，抓起一个肉饼吃下去，以此来消除虚弱的感觉。
这类迷信的心理习惯也盘踞在我们的心灵之中。
我们应该知道，所谓的体弱多病，事业失败，丧失朋友，所有这些令人心力交瘁的感觉都是直接由心理上的长期紊乱造成的。
一些错误的心理态度往往会误导我们做出一些最终将自己引向灾祸的错误举动。
那些绝望地死于疾病的中年人，之所以会落得如此悲剧性的结局，只是他长期紊乱的心理状态以及一系列不正常的心理活动发展到顶峰的结果。
过去，我一直对医生存在着一种偏见，但是现在我想说，天地良心，国内确实有一些好医生，他们是真诚、伟大、可信的人，他们甚至会不惜冒犯病人来告诉病人真相。
前一段时间，我曾说过，癌症往往是大脑不间断瞎想的结果。这句话招来了那些自认为比我懂得多的人的群起而攻之，他们写信来给我取了各种各样的绰号。但是现在呢，蒂尔登医生也发出声明，仇恨、忧虑、纵欲、恐惧、半夜起来用餐等习惯不仅会引发癌症，而且还会引发疝气等疾病。此外，以上这些习惯还会使你贫血并减少血纤维蛋白的数量，以至于你拔一颗牙都会因为缺少凝血物质而血流不止。再者，如果你的蹩脚医生不停地刺激你的心脏跳动而不是去想办法降低心跳频率的话，你最终会因失血而死。
一般来说，伤寒杆菌存活3个星期就会死亡，但是如果医生让病人饱食终日，为病菌提供赖以繁殖再生的营养，那么伤寒杆菌可以持续存活6周，甚至存活12周之久。而肺结核就好比是病人和病菌之间的一场搏斗，通常人会先死；而如果人能够守住自己的大门，每天都沐浴灿烂的阳光，驱散心中的阴影，多吃有营养的东西，那么肺结核病菌就会先死去，而人会活下来，甚至很长寿。60年前，通过对一个肺结核死者的验尸发现，他的肺部组织中满是结核病菌肆虐后留下的伤痕。
其实从每一个健康的人体中都可以找到结核病菌，只是那是一个不会致病的数量，只有过多的结核病菌才会造成危险。适量的细菌可以销毁人体内一些无用的组织体，它可以说是自然天成的，对人体来说也是一个有益的因素。哈勒姆不是告诉我们适量的跳蚤对狗的身体是有益的吗？
15岁时，有一次和爸爸一起去看一个意外遭到突如其来的疝气折磨的病人。当时有两个医生在救治他，那个可怜的病人因为两个蹩脚医生的错误救治而受尽了折磨。我爸爸见状便立刻提出要亲自救治这个病人。“来这儿，哈伯德，”他我说，“你站在椅子上，使劲按住病人的脚。”
于是我使劲握住病人的脚踝，使他倒立起来， 10秒钟后，病痛就减退了。
实际上，父亲只是用了一个止血垫，后来又用一捆干草来代替止血垫，之后那个人的病就好转了。
在这里有一个问题：是我们减退了疝气的病痛吗？不是，我们只是简单地运用了一个自然规律而已，这个规律就是地心引力。我们所做的只是给了自然规律一个发挥其作用的机会而已。蒂尔登医生的伟大之处就在于他深信我们应该给自然一个发挥其作用的机会。
蒂尔登医生认为疾病说到底是错误想法的结果，错误的想法导致了错误的行动，错误的行动又招致了疝气、癌症、阑尾炎等疾病而造成肌肉组织的萎缩。
当然，我很欣赏蒂尔登医生——他支持我的观点——至少是一部分我的观点。
大部分慢性病患者都在受着医药的折磨——他们不得不通过医药来缓解一丝疼痛。有人说病痛只是上帝对你的一个善意的提醒，唤起我们要时刻提防糟糕的空气、变质的食物、暴饮暴食以及仇恨、恐惧、羡慕、嫉妒等不健康的心理，梦想着过奢华生活的强烈愿望，对死后受罚的惶恐不安，以及贪婪地追求所谓的在天堂里的一劳永逸。
这些都是危险的方面，会导致消化不良、营养不良、循环不畅、睡眠不足、肌肉和骨骼缺乏弹性、体力减退。一旦远离这些，健康的障碍就被清除了。
在现实生活中，理性的爱意味着要让自然力量在你身上发挥作用。人是一种呼吸空气的陆地动物，你不能生活在水中或是树上，也不能长期居住于摩天大楼中。如果你这样做，那很快会丧失你现有的力量而屈服于一些长期困扰人类的疾病。疾病就像草原上的大灰狼，它只会袭击弱者、残疾者、或是落魄者——所有的这些落伍者。只要它疾呼一声，就会从隐秘的地方招来更多的狼。没有人是真正死于一种疾病的——他往往是多种疾病交织在一起的受害者。人不会受到一种疾病侵蚀就立刻屈服，直到另一种更厉害的疾病侵蚀他的身体，医生们把这种情况叫做并发症。
一般来说，医生可以轻松应付腰痛这些小病，但是如果病人开始呕吐、眩晕、出血、心率不齐、疼得打滚时，医生便开始手足无措，并会和其他医生联手来对付这些并发症，给病人注射吗啡——大部分医生会这样做。
有些州的法令允许在特定情况下，医生拥有结束病人生命的权力，而在我看来，这些条款是很没有必要的，因为现在医生就是在剥夺病人的生命，而他们似乎一直是这样做的。
如果你不想让医生结束你的生命，那么，你就应该远离医生，你可以去栽花种草，你应该与花草树木、鸟兽虫鱼和平共处——它们都是你的朋友，多和动物相处，少和人混在一起；爱护马和牛等牲畜；尽情享受新鲜空气；吃你喜欢吃的东西，但是要适量；善待每一个人——即使是医生、律师和牧师，因为他们都在追求各自人生的最高目标。使自己过得忙碌充实——积极主动才是生活。生命中真正的快乐是从自己的努力中得来的，漫无目的地搜寻快乐意味着失去快乐。做好你自己的工作，快乐自然会向你走来。健康是你应有的权利，只要你不过分忧虑担心，健康自然会流向你的身体。
15 细嚼慢咽
如果弗莱彻主义（主张将食物细嚼慢咽）被广为接受并得到实践，那么人类的疾病必定会减少，生命将被大大延长。
弗莱彻主义的实践是毫无风险的。它不需要任何技术性的东西，而且很快便会形成一种令人愉快的习惯。它的唯一缺点在于没有人可以去帮你实践这个过程——你休想去雇用一个廉价劳动力来帮你实践这一过程，所有的工作都必须由你亲自来完成。
这个过程如此简单以至于可能会招来有识之士的嘲笑。当你向他们解释这个过程时，他们也许会不屑地说：“我们早就知道了。”
而事实上呢，只有一小部分人在一直进行着这种实践。
弗莱彻主义不是一项专利，也没有所谓的版权，每个人都可以尝试运用。我们甚至可以利用弗莱彻主义，也可以呵斥弗莱彻主义者，我们可以追随弗莱彻主义，也可以对它的名字嗤之以鼻。但从心理学角度讲，我建议每一个想要充分享受弗莱彻主义的人善待弗莱彻主义者——或许大家都应该这样做。
那么什么是弗莱彻主义呢？让我来告诉你。
弗莱彻主义是对物质品味感觉的培养。
那么我应该如何去运用我的味觉呢？
只有一种方法——通过咀嚼品味。
你吃东西时，吃几口就应该品尝一下味道——品味，品味，再
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]