作者：(英)威廉姆斯（Williams,M.）等
出版社：机械工业出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
心灵自愈系列共4册（《穿越抑郁的正念之道》《取悦症：不懂拒绝的老好人》、《走出抑郁症：一个抑郁症患者的成功自救》、《终结拖延症》）试读：
前言
抑郁的目的在于迫使你停下来弄清楚自己是谁，将走向何方。它要求你给自己定位，这虽然痛苦，却是产生转变的驱动力。——P.吉尔伯特（Paul Gilbert）
当我陷入抑郁的时候，还无法很好地理解这句话。当我走出抑郁的时候才发现：如果抑郁不曾流淌过我的生命，想必我永远都不会知道自己是谁，将走向何方。
陷入抑郁之中，让我感触最深的就是绝望感和隔离感。整个人好像处于孤岛之上，我走不近别人，别人也无法真正走进我的心。那时，常出现这样一个梦境：有一天，一个人，一双手，把我从抑郁的旋涡中解救出来，而我愿意用任何条件和他交换。但梦总归是梦，那个人，那双手，终究没有出现。我一次一次的希望变成绝望，无数次在绝望中鼓励自己继续坚持。因为无法放弃相依为命的母亲，因为不想人生还没有开始就结束，所以我继续在黑暗中寻找希望……
一次次的失败，让我陷入深深的绝望之中。记得，那是一个冬日的下午，我漫无目的地游荡着，整个世界灰蒙蒙的一片。我像是一个即将要走近终点的旅人，麻木地看着路边的景色和继续远行的人们。时间仿佛停滞了，那些在暗夜中的挣扎与纠结，被折磨得终日无法安宁的灵魂，终于要在这一刻了结。这里，即将成为我的终点，有不舍，却无奈。于是，我买了生平第一包烟，吃过为自己准备的“最后的晚餐”，之后猛然用啤酒灌下早已准备好的药片。终于结束了，我不用再奋力挣扎，不用再被绝望吞噬，我的内心终于平静了……
抑郁，让死亡离我如此之近。但也正是因为死亡的存在，才让我体会到了生命的意义在于：爱与希望。正因为爱没有消融，希望没有泯灭，才让我走出抑郁，找回了自我。但处于抑郁之中的时候，我的眼前只有绝望，试图让自己相信还有未来，但也仅仅是一种自我安慰罢了。我似乎只剩下在绝望中坚持的权利，但也正是这种在绝望中的坚持，才让我一点一点看到了希望。当曙光终于穿透黑夜，我看到了因爱而萌生的动力，因希望而产生的坚持。正是爱与希望让我变得坚韧，冲破阴霾，重见蓝天！
本书从曾经的患者和现在的心理咨询师两个身份与角度来写，希望能够给绝望中的你一点希望，给无助的你一点力量，能做到这一点是我最大的欣慰。
我能够从抑郁中走出来，并完成本书的写作，离不开亲人和朋友的支持与帮助。我的母亲、已故的外婆、朋友及夫人，正是你们给我的鼓励和爱才能让我走到今天，没有放弃自己！谨以此书表达我真挚的谢意。
同时也要感谢伴我一路走来的患者及已故的心理学家卡伦·霍妮，正是因为有你们，才让我更加了解抑郁，也才有本书对抑郁深度分析的可能。衷心地希望还没有走出抑郁的朋友能够早日走出抑郁，找回真我。王宇南京，2011年赞誉
在看到这本书之前，我购买了许多关于抑郁治疗的书，但直到看到了《走出抑郁症：一个抑郁症患者的成功自救》后才发现，这才是我想要的。——新浪网友
每次读过的感觉都不一样，最后一次，让我感到了力量。——心理师钟琴
处在抑郁中的人甚至会忘记生活本身的样子，但没有经历过抑郁的人是无法感同身受的。——孙雅丽
有缘遇到本书的朋友，希望你不仅能认真把书读完，且能把书中的许多策略运用到现实生活中，用心去领悟。——一位抑郁康复者
有许多经历和想法似曾相识，原来有人经历过和我一样的痛苦，读这本书好像是在和自己的心灵对话，收获很大。并且本书实践性、可行性、指导性都很强。——莫匆匆
这本书带给我们一种精神，那就是生命个体在生活的困苦中依然顽强地坚持向前，而这种精神本身已足够成为人生的意义。——心理师张海风
希望本书不仅能使痛苦中的抑郁症患者走出困境，同时也能帮助他们的亲人朋友们更理解他们，接纳他们。——心理咨询师曹惠
15岁因为转学的关系到了一个大城市的高中。周围的人都是些城市中不学习、搞不清楚人生意义的人。我待了3年，越来越不开心，原本有很多朋友的我，渐渐地不能和别人交流，连说话都困难。高二好朋友还背离了我，所以，我痛苦极了，精神几近崩溃，觉得以后很难再去相信他人。那以后，很长一段时间里，我都缓不过来。5年了，我一边给自己加油，一边计算着没有意义的、这样消逝的人生，觉得真是凄凉。但我在慢慢好起来，现在我大三，努力相信着什么，也努力通过一切方式让自己好起来。在我丢失掉幽默感快6年后，我又可以和朋友开玩笑了。我好好地计算着时间——让我不能大笑，不能亲近别人，也看低自己的时间。谢谢你，我觉得这世界是温暖的，就是因为即使看到了最残破的风景后，仍然有着一颗温暖的心的人。你的故事很棒，很感动我。我从你那里，得到了很多帮助，让我有了重新快乐起来的信心。但愿每个人最终都可以战胜抑郁，战胜自我。——N7驴子
谢谢你！让我懂得了这么多，一直都不了解关于心理方面的问题，我感觉我就是对自己太理想化了，以至于希望所有的人对我肯定。——新浪网友
真是谢谢，我曾经也深受抑郁的伤害并因此辍学，以为时间可以冲淡一切，但最近又因为一些小事回到了原来的状态，非常痛苦和害怕。脑子混混沌沌、情绪低落。看了这本书觉得心情好多了，也变得理性些了。——新浪网友第一篇抑郁人生内心的挣扎
抑郁是一种无形的伤，没有经历过抑郁，就永远无法真正体会到其中的痛苦与无奈。表面上看起来，抑郁产生于特定的刺激事件，但其根源却是内心中日积月累的矛盾与挣扎。在幻想与现实的冲突下，在无望的、挣扎的困境中，患者所有试图摆脱抑郁的努力都会变得苍白无力，只能眼见自己越陷越深，无力自拔。最后，逃避这一切，他才能得到片刻的喘息……
我真正陷入抑郁，应该是15岁读初中二年级的时候。恰巧那时父母刚刚离婚，爸爸离开了家。他们分开后，家里就剩下了我和妈妈。一个共同的“敌人”消失后，我反而觉得寂寞了很多。生活中一个关注的主题消失后，自然就会出现下一个，我的问题就慢慢暴露出来。虽然在邻居家的小孩中我比较强势，但在学校里却经常受同学的欺负。
从小学开始我就好像有了两个角色：一个强势的自己，一个懦弱的自己。那时每天早上起来我都不想去上学，因为我担心在学校受欺负。那时，我常常有这样的幻想：我是黑社会老大的儿子，被人欺负的时候，就有一群人坐着直升机来学校帮我出气。但幻想终归是幻想，现实中的我依然自卑，只是希望可以快一点升入中学，可以逃离这一切。因此，我常常觉得自己是个虚伪和失败的人，在邻居的小孩中扮演的是一个勇敢者，而在学校里却是一个可怜虫，经常在和别人的冲突中失败。渐渐地，我失去了面对挑战的勇气，开始体验到了自卑感，即使我做得好的时候，也没因此找回对自己的信心。
初中一年级是我相对快乐的时期，也是我从小到大受到鼓励最多的一年。因为我学习还算努力，并且在慢班，所以就显得比较突出。我也不再像小时候那么顽皮，努力在老师和同学面前表现得好，所以慢慢地就受到了老师和同学的喜爱，并且还几乎以全票当选了班长。这让我一时间找回了一些自信和快乐，也因此对初中的生活充满了期待。
可是，好日子没过多久，初二时，我的情绪就陷入了抑郁之中。也许是因为父亲的离开，也许是器重我的班主任退休了，也许是我的好朋友转学了，也许是我的学习成绩变糟了……总之，当一个人没有在内心中真正接受真实的自己，只是逼着自己表演得完美，只是用成功来包装自己的时候，这种脆弱的“自信”总会在某一天破碎。这一切，也许不是由具体事件所激发，而仅仅是时候到了而已。本就不牢固的自信开始慢慢溃散，似乎再也找不到之前的快乐，随之而来的是更加封闭，更加自卑。此时，我的身体也发生了一些微妙的变化，肩部的肌肉总莫名地紧绷着，放松不下来。越是如此，就越加感觉自己不快乐，对学习、生活及周围的人也毫无兴趣。初一的时候我还期待上学，期待上学可以得到老师的肯定；期待可以和朋友们在一起玩；期待有一天可以勇敢地对喜欢的女孩表达出自己的爱意……渐渐地，我发现自己不能做到这一切，也不能给喜欢的人带来快乐。从此，我开始恐惧上学，因为上学只能让我更加压抑。我知道，从那时开始我已经不再是原来的自己了，也找不回过去的感觉和快乐。原来对生活和未来的梦想都变成了一种奢望，最后只希望自己能考上一所中专学校，毕业后能有份工作就行了。于是，我变成了一个彻头彻尾的“问题少年”。虽然这并非我的本意，但只有如此，才能让我感到一丝丝的安宁；也只有沉迷于电子游戏里，流连在录像厅的时候，我才能暂时忘记痛苦。老师和同学们都觉得我变了，已经不是过去那个积极向上的人了，取而代之的则是一个颓废的、迷失的、令人失望的家伙。
从此，我已经不再生活在现实中了，生活中的我就好像是一个空壳。只有在幻想的世界中我才成为了我想成为的自己——能言善辩、受人欢迎、勇敢坚强，受到所有人的尊重和肯定。每日的生活就好像是梦游，我不知道自己的喜好，不知道自己的方向，不知道自己的未来在哪里。现实中的一切离我越来越远，我也越来越不想投入其中，毕竟这一切和我想象中的不同……
曾经的光环离我越来越远。老师找我谈话，母亲对我失望，我还装作轻松地告诉他们：“我只想成为一个普通的工人，初中毕业能上技校就可以了，所以我不需要学习好。”但这并不是我的心里话，而是一种无奈。
日子就在这种内心中的挣扎与纠结中一天天地过去了。我的初中就在这种想努力却又找不到突破口，想找回自己却又找不到方向，想证明自己却又一次一次地失败中度过的。我隐约感觉到自己出了问题，但又不知道问题出在哪里，我试图让别人理解我的痛苦，但没有人能够理解。关心我的人只是对我说：“不要想太多，努力学习就行了。”虽然我也想这样，但却做不到。我只感到有股力量在牵扯着我，让我无法安心做事，但我不知道它来自于哪里。再后来我干脆就不去解释，任由别人把我看成是一个自甘堕落的人，一个只会让家人伤心的坏孩子。然而，我却依旧迷茫，周围的“坏孩子”都很快乐，可是，我的快乐呢？滑落的青春
人生真的有太多的遗憾，过去的人和过去的事，都已经成了一种无法改变的记忆。当这一切远去，我只是痛恨在本该享受美好的时候我却经历了抑郁，在本该滋润在纯真的友谊与爱情之中的时候，我却深陷痛苦。
青春在指尖一点点地滑落，我的心在慢慢地滴血……上高中前，我还幻想着自己在一个新的环境中会有所不同，我可以从头再来。但幻想却不断在现实面前卑微地融化……
因为我没有考上市重点高中，所以花钱进了县重点。同学有三分之二来自于农村，而三分之一是像我这种在城里没有考上重点高中又期望可以上好一点学校的学生。因为我是“城里人”，所以在刚入学的时候还有点小骄傲，但是这一点可怜的优越感在几天之后就荡然无存了。我眼见着同学们一天天地变得熟悉，而我也因此变得越来越焦虑了——如果大家都不熟悉，那么我的不善交往、不善言谈的弱点就不会暴露出来，可当大家都打成一片的时候就会凸显出我的“问题”。所以我宁愿待在一个大家永远都不会熟悉的环境中，还可以装得和大家没什么两样，在这样的环境中我才能感觉安全一点。
虽然我也有朋友，但更多的时候交朋友不是出于感情，而是因为恐惧——害怕被别人看透的恐惧。所以，我会刻意地和别人多说话，这样别人就不会发现我是一个失败、无能、不可爱的人了。当然，有一些朋友是我的真心朋友，但和他们在一起却也有着沉重的心理负担，我怕他们和我在一起不开心，怕我不能给他们带来快乐。当无话可说的时候我就很焦虑，我怕对方觉得我不值得交往。所以我非常羡慕班级里一些幽默开朗，受人欢迎的人，希望自己也能变成他们的样子，如果是那样，我就不必愧疚及担心自己的表现和他人对我的看法了。有时，我也试着把这种心态告诉我的朋友，试图让他们理解——其实我不是那么笨，那么无能，那么沉闷，只不过好像有东西在压着我，让我无法把我的热情和能力表现出来，不能做我想做的自己。
开学第一个月我还能投入学习，但后来就越来越不能把心思放在学习上了。虽然看起来很努力，其实却是一种逃避——逃避人际关系上的失败，逃避和他人相比的自卑。慢慢地，我开始觉得自己和别人之间有一层无形的隔膜，我无法走进别人的内心，别人也无法走进我的世界。但我渴望友谊，渴望爱情，我不希望整个高中还是像初中那么失败，那么自卑。但只觉得我心中的“爱”像是被什么东西压住了一样，无法通过我的表情和言语表达出来。越是这样，我就越回避结交新的朋友；越是这样，当我遇到自己喜欢的女孩的时候，就越不知道如何是好。我不知道为何会这样，怎么变得连自己都认不得自己了。
为了摆脱与人相比的自卑感，我又开始了逃避。虽然这不是我的本意，却能够以此麻痹自己，不让自己去想现在和未来。因此，我又成了网吧和录像厅的常客。好朋友找我谈心，希望我能改变，可我又何尝不想呢？只是我不知道如何停止这种内心的挣扎。
后来，我终于知道自己患了抑郁症。有一天，学校突然发了一本心理健康教育手册，我仔细看了其中的内容，关于抑郁症的诊断和表现的章节突然让我眼前一亮，因为上面写的绝望感、对生活不感兴趣、躯体的紧张几乎和我一模一样……心里虽然燃起了康复的希望，但对于20世纪90年代末东北的小城，哪里有心理咨询中心呢？我能到哪里去治疗呢？刚刚燃起的希望又变成了失望，也许省会或首都会有相关的机构吧。但那时资讯也不发达，我到哪里去找呢？而且家人能不能支持还是一个未知数。
初中的时候我就有了手淫的习惯，那时非常紧张自己的这种行为，并且认定自己的性能力一定会因此出问题。看到电视上有关性病广告的时候，就认为自己以后一定要到这种专科医院进行治疗，不然也许会影响以后的婚姻及生育能力。虽然如此担心，但高中手淫的次数是有增无减，我也试图控制，但却以失败告终。又听到同学讲起：“一滴精液十滴血。”就更加担心自己已经大伤元气，这一点也成了我自卑及不如人的一个理由。因为生活上的失败，情绪上的低落，手淫的行为也成了一种逃避的手段，一种麻痹自己的方式，就像经常逃学不务正业一样，但这种逃避方式就像一个旋涡，越加逃避，就越加恐惧；越加逃避，就越加自卑。几乎所有的逃避手段到后来都成了“新的问题”，让我无法承受，就像陷入沼泽之中，越挣扎反而陷得越深。为什么会是我
终于知道自己怎么了，终于知道自己为何和别人不一样了，但为什么会是我而不是别人？
为什么我会患上这该死的抑郁症？难道和我的家庭有关？难道和我的性格有关？难道和我懦弱可欺有关？难道和我不善于社交有关？难道和我的父亲没有给我树立一个很好的榜样有关？我想了各种可能性，但好像又都不对，为了探究根源，我开始反思自己的人生及成长经历……
一觉醒来，我朦胧中看到妈妈正在对着镜子梳头，脸色惨白，她刚跟爸爸打过架。我太小了，所以并不理解他们为何打架，妈妈又为何不停地哭泣。我很害怕，怕妈妈会离开家再也不回来，不要我了。看着她哀怨地在镜子面前梳头，我只感觉她像个鬼魂：一个受尽折磨，对生活没有一丝期待的空壳。我蜷缩在被子里装睡，故意视而不见……
我童年的生活就是在这种基调下度过的。后来我也加入了他们的“战争”——帮着妈妈打爸爸，也帮着妈妈监督爸爸。当爸爸欺负妈妈的时候我就很生气，看到电视中演到“秋海棠被毁容”的情节，就幻想长大后把爸爸毁容，帮妈妈报仇。我也想过要娶妈妈，来保护她，这样她就不会受欺负了。
也许是麻木了，或是太小的缘故吧，虽然我在“战火”中长大，但也不觉得痛苦。只是无奈经常半夜被他们吵醒，而我只能跑出去找爷爷奶奶来调解。每次打架后，妈妈总会告诉我，她要离婚。其实，我真的希望他们离婚，这样他们就可以不用再吵，不用再相互折磨了。
小时候，我是妈妈的小跟班，因为爸爸喜欢玩，经常不着家，而妈妈就经常骑着自行车，带着我去找爸爸。爸爸为了出去玩，经常会和妈妈撒谎说在同事家或加班，但每次我们都能在舞厅找到他，结果他们的“战争”就会爆发在舞厅里，也会因此连累和爸爸关系暧昧不清的舞伴。我则像个卫兵，守在门口，看着他们一边打，一边走出门口。“你不是说加班吗？”妈妈质问爸爸。“胖子（妈妈乳名），你怎么能打她呀，我们才刚认识。”爸爸说。这样的对话我不知道听到过多少次，都已经麻木了，我知道爸爸又在撒谎，如出一辙的谎言。
爸爸无数次地向我们保证要好好爱这个家，好好对这个家负责。开始，我竟然一次次地相信了他流着泪做的保证，但却一次又一次地对他失望，最后我已经不再对他抱有什么希望了。当他和妈妈打架的时候，我也总是站在妈妈这一边，当妈妈伤心哭泣的时候，我也暗下决心：长大后一定不能让妈妈再伤心流泪。
撒谎、侦查、打架、离婚、和好……这些成了我童年生活的主旋律。但那时我整天想着玩，也不觉得可怕。只是可怜我的妈妈，嫁给了一个这样的人。七岁那年我们搬了家，不和爷爷在一个院子里住了，但“剧情”却依然没有任何改变，他们依然会半夜打架，这时我就会去找邻居帮忙，之后爸爸就会一个人跑出去，而妈妈则坐在炕上哭，好心的邻居就会在一边安慰妈妈，我则不知所措地看着可怜的妈妈，不知道该怎么做才能让她不再哭泣……
虽然家庭关系比较紧张和混乱，但我生活得还好，因为有妈妈的悉心照料，我和其他孩子一样，吃得饱，穿得暖。其实，我不怕他们打架，最怕的是妈妈不要我了，如果是那样，我真不知道该怎么生活下去。虽然爸爸说就算妈妈离开，他也能照顾我，但我不知道他这话是真还是假，所以就当耳旁风了。
总是幻想长大，到时就可以不必做那么多作业，也不会被欺负，并且可以保护母亲，不让父亲再伤害她。但当我慢慢地长大，却发现一切和我想象的不同……我在干什么
高二开学的第一个月，我没在学校待上几天，几乎都是在网吧和录像厅度过的。因为花销很大，一个月的生活费，几天就花掉了。后来我在县里玩得不过瘾，干脆就回到了市里玩。当钱快花光的时候，我在影院门口的大排档，一个人坐在凳子上看着窗外闪烁的霓虹灯和窗前匆匆而过的行人，我不禁轻轻地问了自己一句：我在干什么？
我在干什么！这就是我想要的人生吗？逃避真的能解决我的问题吗？虽然我逃离了人群，暂时逃离了自己的失败，但我真的逃离了吗？为何我依然笑不出来，为何我依然看不到希望，为何我依然无法走近别人，而别人也无法走近我？我其实还在这里，抑郁依然在控制着我，逃避无法解决根本问题。既然逃避无法让我好起来，离开学校会不会好一点？就算不好，也总算不用继续浪费家里的钱了。如果真的要结束这失败与无意义的人生的话，我总可以先挣一些钱，给母亲买一套房子，这样也算我尽最后的孝道吧！
这次逃学我没有像往常一样回到学校，而是直接去了外婆家。我要结束这没有希望、混沌度日的生活。也许在工作中，我可以开始新的生活。
可能是我逃学太多的缘故，到了外婆家，外婆和外公并不惊讶。听到我回来的消息，妈妈急匆匆从单位赶了过来。我和她说了我的想法，她略带失望地对我说：“你好好想想再决定吧！”虽然妈妈没有在脸上表现出她的痛苦，但心里一定很难过，因为婚姻的失败，她几乎把全部的希望都寄托在我身上了，但现在一切都变成了泡影，这对她来说无疑是一个不小的打击……
外婆家楼下是一个小公园，里面长满了笔直的大树，树木下面几乎没有任何植物，只有一层细沙。孩子们经常会在这里玩耍，还有的人绑起吊床来休息。即使在最炎热的夏季，太阳光也照不进来，这些树木足可以把阳光遮挡住。当母亲让我自己做决定后，我就独自来到了这个小公园。走到这片空地就让我想起小时候在这里玩耍的情景，还记得小时候我经常会在这片长满高高树木的空地上挖坑，然后用树枝盖上，上面再铺上一层浮土，这样一个陷阱就做好了，之后就等着看掉到坑里的人的倒霉相，而现在我却落入了自己挖的“陷阱”中无法自拔。
走在熟悉的小路上，看着从幼儿园起就熟悉的大树，好像它们没有丝毫的变化，依然挺拔秀美，但当年的我却改变了太多，自己都认不出了。思考着未来，不知道退学的决定对我来说是否正确，也不知道以后我会不会为今天的决定后悔。但既然向前走不通，我只能退一步看看结果会如何……困兽之斗
我整个人犹如困兽一般，想走出抑郁，但却无法突围，不知道该如何挣脱出这无形的枷锁。
我该怎么办？谁能救我？在无数个黑夜中，在无数的梦境中，我不断地思索，不断地期待奇迹的发生。有时，看着镜子中的自己，看着这个陌生的自己，我不知道如何是好。你是谁？你想把我怎么样？你想把我带到哪里？你折磨得我还不够吗？镜子中的人没有回答，他只是在注视着我，我对他越仇恨，他看我的眼神就越哀怨……当刀片与烟头在身体上留下痕迹的时候，我依然会疼痛，这是为什么？为何我与一个陌生的人共享这个身体？这不是我，这真的不是我，真正的我是乐观的，是开朗的，是积极向上的，是受人欢迎的！但我到哪里去了，怎么取而代之的是这样一个麻木的、愁眉不展、一无是处的家伙……
从陷入抑郁的那一天开始，我就试图冲出重围，但却屡战屡败。我试着让自己开朗和热情，但这种刻意的努力只能让我在最初几天的时间里感觉好像找回了自信。当我的“刻意”在现实面前不断融化的时候，我知道自己又回到了原点。我也试着多交朋友，主动对他人示好，但这种“被逼”努力的效果，几天后就荡然无存了；我也试着对自己喜欢的女孩表达出自己的爱意，但对方的冷漠，让我知道自己只是癞蛤蟆想吃天鹅肉而已……
也有那么几次，抑郁好像被我战胜了，之后我就好像有说不完的话，思维也变得敏捷了，就好像通往快乐和自信的门突然被我打开了。这时，我可以做自己想做的事，说自己想说的话，完全没有任何障碍。我因此变得很兴奋，尽情地享受每一分和每一秒，因为真正的我终于回来了……好景不长，几个小时后这扇门又被关闭了，我又陷入了无尽的黑暗当中……越是这样，我越无法平静，越无法面对现实中这个无能、蠢笨、消沉的自己……
突围、闪光、暗淡、绝望，我就被这种轮回束缚着、折磨着、撕裂着……我的未来在哪里？我的希望在何方？谁能告诉我？无数次大声地呼喊换来的只有死一般的宁静，没有任何反馈，没有一点曙光。
我刚退学那阵正赶上乡下发大水，把大姨家的稻田冲毁了，一来为了帮大姨的忙，二来为了放松心情，调整因为退学带来的茫然，所以我就自愿去大姨家帮忙，这一干就是两个月。
在乡下，我很少会关注到自己的情绪，只是期待每天的活可以早点干完。那时几乎是天不亮就要起床，一直要干到天黑，虽然我的身体不错，但几天后手上还是长满了水泡。邻居们也夸我能干活，一些亲戚还建议我以后在乡下生活算了，娶个老婆、种地、放牛，也不比城里挣得少。其实我也动过心，但我知道，就算我留在农村，逃离了城市的喧嚣，依然仅仅是另一种逃避而已，如果“心魔”没有离开，我永远无法找回内心的宁静。
乡下的工作虽然辛苦，却不用想着明天该干点什么；虽然抑郁，却被繁重的工作压得已经没有太多的时间来体会，当然我知道它还在那里。回到城里我一下子感到轻松许多，但没过几天，一直隐匿起来的消沉与绝望又找到了我。因为没有自信可以找到一份工作，也不知道自己到底可以干点什么，所以就闲在家里。但因为受不了外婆对我的唠叨，我只能赌气出去找工作。但没有学历和技能的我只能在街上游荡，因为我不知道到哪里去找，找什么。有一天，我终于鼓起勇气到了酒吧询问是否要人，但因为我戴眼镜的原因（那时服务生工作不喜欢招戴眼镜的人），并且显得不自信，接连去了两个酒吧都被拒绝了。因为没有放弃的权利，我只能不停地找，尽管我不知道是否可以成功，是否可以做下来，是否可以被周围人接受。
就在这种固执的坚持下，我终于找到了一份火锅店传菜员的工作。这份工作的时间是从早九点到晚九点，供两顿饭，薪酬每月300元。虽说是传菜员，其实什么都要干。早上没有客人的时候，我要在厨房择菜及准备餐具，基本工作准备好后就要站在大厅等待客人的来临，有客人来的时候我们要大声说：“欢迎光临。”因为难为情，很多时候我仅仅是动动嘴而已。之后我的工作就是把指定的菜送到客人的餐桌上，一开始因为紧张我总是送错位置，所以常被领班斥责。客人走后我还要收拾桌子，之后回到厨房刷碗。唯一可以休息的时间是下午两点到晚上五点之间，因为是中饭和晚饭的空隙，一般不会有客人来。就算是休息，我也放松不下来，还在担心晚上的工作是否可以支撑下来。
除了工作的压力我还有心理的问题，所以大脑总感觉不够用，整个人显得反应很慢，所以在这里我并不受欢迎。在这种身体和心理的双重压力下我过得很艰难，每天愁眉不展，不知道这种日子什么时候是个头。突然很怀念上学的时候，虽然那时也不开心，不过还算自由，如果太累了就可以不听课，如果心情不好也可以不说话。但在这里却不同，要是不想丢了工作，就得坚持干活，不想说话也得和客人及同事打交道，没人会在乎你的心情如何，也不会有人主动和你谈心，别人只关心安排给你的活是否干得利索。整日的工作就好像梦游一般，都不敢相信这就是我的生活，而且未来的生活也将是如此。
这份工作的试用期是三个月，一开始我还信誓旦旦地对自己说一定要干到一年，这样也算是干成了一件事，也算是适应了社会。但现实中的每一天对我来说都是在受罪，每一天都是在煎熬，不知道自己还能坚持多久。
几天后，店里又来了一个新同事，他很机灵，也很会说话，所以很快就和周围的人打成了一片。他来了之后我更加自卑了，毕竟以前我还可以用“我是新人”来安慰自己，但自从他来了之后我就更加肯定是自己无能。一些我认为很难的事情，他都很容易地上手，和他比起来我简直笨得要死。也许是因为从小就没有干过活，也许是因为太过自贬而过于紧张，虽然我很想把第一份工作做好，但这个目标对我来说就好像是一个很遥远的梦。
虽然痛苦，但我依然在坚持。可是几天后的一个意外，让我这个可怜的梦想也破灭了。那天，我像往常一样的工作，不知道做错了什么，一个总是在背后说我坏话的同事又开始说我做错了事情，而且嘴里很不干净，我认为自己并没有做错，就和他吵了起来，差点动手打起来，最后他看我真的生气了就没有再说什么。当天晚上我就被后厨的主管告知以后不用再来上班了，我的师傅也失望地对我摇了摇头。虽然失去工作让我更加失落和自责，却也有一种解脱感——终于不用在这里受气和煎熬了。
当晚回家的时候外面正好下着雪，看着雪花纷纷落下，我心里一酸竟落下泪来。只感觉自己对不起妈妈——学习学不好，连最简单、最基本的工作都做不好，真的怀疑自己还能做点什么，怀疑自己是否可以独自生存……“最后的晚餐”
死亡会让人突然长大。在本该青春年少的岁月，我却在心里不断地思索活着的意义，人为何而活？死了会如何？我死了会有人为我哭泣吗？如果再给我一次机会，相信我会珍惜每一天！真的希望这一切是老天爷“天将降大任”的考验，但何时才是了结？
与抑郁的抗争已经到了第三个年头，我看不到希望，虽然一直是希望在支撑着我。我不能绝望，但绝望却不断地把我吞噬。本以为爱情可以让我好过一点，但没想到这个游戏又这么快地落幕，似乎再也找不到在黑暗中继续前行的理由，我不知道这样的屈辱与痛苦还要几个三年才能了结，我看不到前方。
在一个电脑学习班上，我结识了她。虽然我不爱她，但因为孤独，并希望爱情可以冲破我内心中的阴霾，我开始了对她的追求。那时，我的爱情标准已经降得很低，只要是年龄相仿，只要能谈得来，只要不讨厌我，都可以谈一场恋爱，似乎是为了恋爱而恋爱。我的爱情观已经完全被扭曲，仅为了一种生理上的满足；仅为了在孤独的时候能有人陪伴；仅希望爱情可以冲淡我的抑郁，其他的完全不在我的考虑范围。
这种不算追求的追求让她只做了我一天的女友，陪我看了一夜的通宵录像，仅有一些亲密的行为而已。也许正是这些亲密的行为让她第二天就把我当成了陌生人，让我还没来得及回味和异性第一次的亲密接触，心情就再次跌入了低谷。我难过，不是因为她离我而去，而是我又失败了，而且还是让一个连自己都没怎么看上眼的女孩抛弃。这时，内心中自我否定的声音又一次占了上风：你不行，你做不成任何事情，你是一个失败者和可怜虫。
都是因为抑郁，因为抑郁我不能和别人一样正常的生活；因为抑郁我不能拥有友谊和爱情；因为抑郁我无数次经历失败的折磨；因为抑郁我做不到自己所期望的自己，而且还要经历本不该我这个年纪承受的绝望与痛苦。如果没有抑郁也许一切都将会不同。每失败一次，我对抑郁的仇恨就增加了一分，想挣脱的欲望就更加强烈，但无法挣脱的束缚感让我变得绝望，真的希望有一天抑郁会离我而去……
自杀是一种选择，但自杀却是一种不可逆的选择。在绝望中变得无力挣扎的时候，死亡是唯一可以摆脱绝望与无助的方法。我已与绝望战斗了太久，对于希望，我不再奢求！
她离开我不久，我再也无法抑制内心中的绝望，自杀的念头变成了行动。我渴望结束这一切的失败与绝望。不是因为她，是因为我自己。因为我已无力再挣扎，再抗争。
那时已经快过春节了，走在落满积雪的道路上，看着路边叫卖的商贩及熙攘的人群，却觉得这一切离我好远，虽然身处其中，但我和他人就好像处于完全不同的世界，真的很羡慕普通人的普通的快乐，这一切在我眼里都变成了奢求，似乎他人轻易可以得到的幸福在我的世界中却如此的难求。虽然安眠药已经列入了处方药系列，但我还是顺利地买到了200片，并买了生平的第一包香烟，在生命即将结束的时候总归要把没有尝试过的东西尝试一下吧！
回到家已经是下午，妈妈不在家，我开始着手准备起了“最后的晚餐”——为自己准备了两瓶啤酒，很苦；为自己煮了一点虾，很难吃。流着泪，思考着自己的抑郁，思考着自己的绝望，思考着自己的一生，思考着死后妈妈将如何！梦中的那个人与那双手在我即将结束生命的时候都没有出现。想着，想着，竟落下泪来，流吧，最后一次了。一瓶啤酒、一包烟、200片安眠药，不犹豫了，是时候了……猛然用啤酒灌下了一把药片，苦酒夹杂着咸味的泪。让自己平躺在炕上，炕还热着，是妈妈早上为我生的炉子，不知道她会如何面对我离开的现实呢？平静的悲哀中，我渐渐没有了知觉……死亡的诱惑
死亡不断地向我招手，它轻声地告诉我，只有它可以帮我解脱。但另一边却是亲人期待的目光，他们希望我可以站起来。我到底该选择哪边？是为了亲人继续这痛苦的人生，还是奔向死亡，结束这场无休止的“战争”……内心中的两种力量不断地争斗，每次失败，就让我离死亡近了一步；每次感受到家人对我爱的点滴，我就清醒了一点，努力拒绝死亡的诱惑。
不知道过了多久，我睁开了眼睛，一开始还怀疑这是不是“天国”，后来才发现自己还躺在炕上，我“睡下”的地方。心想：难道药是假的？我怎么还活着。这时，发现妈妈就在身边，她什么也没有说，只是关切地望着我。我问她怎么了，她说我在医院洗过胃后，已经睡了一天一夜。但这一切我一点印象也没有。我有点不好意思地看着妈妈，因为我没办法向她解释发生的一切……
虽然发誓不再做傻事，但轻生的念头却始终没有离开过我，我知道自己只是在不停地克制与压抑。每当绝望袭来，当无力与抑郁抗争的时候，我就不停地提醒自己：为了母亲，我不能放弃。但当我对自己的表现不满的时候；当遇到喜欢的人却无法表达出我的情感的时候；当发现别人很容易做到的事情，无论我怎么努力都做不到的时候，就会觉得自己很失败、很无能。这时，轻生的念头就又一次占了上风……
慢慢地，死亡对我有种难以言表的魔力，似乎只有投入它的怀抱，才能结束这屈辱的人生，才能结束这痛苦的挣扎。每当绝望袭来，我无力再抗争的时候，就会制订能帮自己结束“战争”的死亡计划……
后来，我的“计划”终于成功了——拿着打工挣的150元钱就开始了我的“大连之旅”。
虽然是一次死亡之旅，但旅途中我依然会被新鲜的事物吸引，也对旅途中遇到的各种各样的人感到新奇。车上有几个退伍军人和我邻座。他们问我的目的地，我只是说到大连玩玩，脸上还表现出兴奋的表情，因为我不想让他们发现我真实的想法。真的很羡慕他们，在车上他们讲起当兵时候的经历，也谈起了对未来生活的憧憬，而想到我自己，心里不禁一阵酸楚，人家是对未来充满了希望，而我却只有绝望相随。
到大连的时候是早上五点多，吃过早餐，我漫无目的地在车站附近游荡，欣赏着大连的景色。但没有走多远就已经累得不行，我本想直接打车去海边，之后就在大海中结束生命，但一时却被景色吸引，想着如果在老家，想必一辈子也看不到这一切。无意间我看到了一个大大的广告牌，上面写着“心理咨询”几个大字，还有服务电话，我几乎都不敢相信自己的眼睛，就好像是上天安排好的一样。
因为太累了，我索性就进了车站附近的录像厅休息。虽然电影很无趣，但因为无事可做，就耐着性子看下去。后来，一个镜头映入了我的眼帘，让我不禁哭了起来，这个片段是：一个女人抱着一个被警察打死的男人，不停地哭，不停地哭……她哭得让我心里很不舒服，我突然想到当妈妈得知我离开的消息的时候也会如此不停地哭，不停地哭。妈妈，我的妈妈，想到这我再也抑制不住泪水，竟然不知不觉痛哭了起来。不，不能这样，不能让妈妈哭泣，不能让妈妈因为我而再次受到伤害，不能让妈妈像电影中那个女人一样，绝不能。
从影院出来已经是下午，心中好像有股力量在支撑着我，我不再像之前那么怯懦与委靡。眼睛里含着泪，心中有股气，就好像一个没了骨头的人突然站了起来，虽然我知道一切还没有结束，但我希望这是一个新的开始。
我鼓起了勇气，在电话亭拨打了广告牌上的心理咨询热线，也顾不上身边有很多等待打电话的人对我的看法，对着电话那头就说起了我的症状——轻生、绝望、抑郁、无助……电话那头是一个说标准普通话的中年男性的声音，他简单地告诉我要多运动，要多和人接触等。虽然他讲的我都知道，但当一个专业人士给我讲的时候，我就好像如获至宝一般，眼前又燃起了希望的火焰。
虽然妈妈对我说过，即便我死了，她也会活下去，为了她的父母。但她也会因为我的离去而痛苦终生。如果我坚持下去，即便是痛苦的、抑郁的、绝望的，总还会有一个人因为我的存在而快乐，那就是我的母亲。所以，即使是痛苦的人生对我而言依然是有意义的，因为这份痛苦可以换来妈妈的快乐与幸福。本来准备用身上剩下的50元钱打车到海边，因为看了这个录像，因为想起了妈妈，接着我就给家里打了一个电话报了平安，正好是外公接的电话，他告诉我家人正在为我担心，没事就好，快点回来。于是我就用剩下的钱买了一张返程的车票……
没死成，还得好好活着，因为有爱让我牵挂！因为有爱
以前是家人不让我死，现在是我认识到自己不能死。“大连之旅”让我醒悟到，即便是痛苦的人生也可以在痛苦中找到活着的意义。我活着，我承受无尽的痛苦起码可以让我的母亲免除痛苦，虽然她的儿子没有成就，但最起码，她还有一个儿子；最起码，她还不是一无所有。从大连回来后，我就再没有过轻生的行为，因为痛苦不能再把我打倒，我已经找到了必须承受这份痛苦的理由。虽然绝望，但在绝望中我还是努力看到了一丝希望，那就是不管怎样，妈妈快乐就是我最大的欣慰。我一定不能让妈妈在痛苦中度过余生，虽然这种选择也许需要我用一生来独自承担抑郁和绝望带来的痛苦。就是放弃，也总要等到妈妈不在的时候，也许那时我才真的没有牵挂，也许那时我将再也无法在绝望中找到活着的意义。
这一切的转变都只发生在当我要结束生命的那一刻，都只发生在当我离死亡如此之近的时候，才发现生命中什么对我才是最重要的，不是痛苦，不是绝望，而是爱！为了爱，我甘愿痛苦；为了爱，我敢于直面绝望。
外婆教育我的时候常说：“人，做一件好事容易，难的是做一辈子的好事。”现在回想起来，我想对她说的是：“人，爱一个人一时容易，难的是用一辈子的时间去爱一个人。”而我却幸运地得到了外婆和母亲这样的爱。如果不是因为爱，我不会走到今天，如果不是因为爱，生命对我而言早就不再有任何意义，我也就不会在绝望中继续前行……
又一次振作了起来，又一次把为母亲而活当成了存在的理由，但这次比以往都更加坚定和坚决。
为了多挣些钱，从大连回来后我做起了人力车的生意。以前也想过做这个，但因为碍着面子不好意思做，但现在我连死都不怕，还在乎什么面子呢？虽然在小城里熟悉的人总会低头不见抬头见，但我已经顾及不了那么多了。
第一次上路是晚上八点左右，一开始还真有点不习惯，以前没有骑过“倒骑驴”，有些不顺手，尤其是掌握方向的时候，因为车斗在前面，所以转弯的时候比较累手臂，并且一坐就要几个小时，屁股还真有点吃不消。那晚我干得不是太迟，十点多就回家了，虽然只干了两个多小时还是挣了八元钱。回到家的时候我很兴奋，就像是一个打了胜仗的将军，看着妈妈数钱的样子，我心里有说不出的高兴，因为这么多年总算做了一件让母亲高兴与骄傲的事情。
虽然这不是一份体面的工作，但外婆总是对我说：“可以靠自己的努力挣钱，没偷没抢，依然很光荣。”每次载客路过外婆家的时候，外婆也总是很高兴地和周围的邻居说我是她的外孙子，当周围的老人夸奖我这么年轻就能吃苦的时候，外婆总是抿着嘴笑，我知道她是在为我高兴，是在为我能够做“正事”而自豪。那时外婆也总会拿我和一些待在家里的“啃老族”或上了大学也没有找到工作的人比，并认真地对我说：“你比他们强多了。”就好像我给她争了光。虽然我当时并不认为自己真的行，但当外婆这么说的时候我心里还是很高兴。很多年没有听到这样的鼓励了，这些年我让家人操够了心，而当我取得这一点点成绩的时候家人都为我的努力而自豪，丝毫没有因为我做着这么低级的工作而感到丢脸。
这座小城是我的家乡，我本以为对这座城市已经了如指掌，但真的干上这行才发现自己不知道的地方太多了，有时虽然知道某个地方但却叫不上名字，有时一些地方我根本就没有听过，因为这个原因我也干过不少冤枉活。过了两个月的黄金期，就慢慢进入了冬季。东北的冬天来得早，而且特别冷，所以生意也受到了一些影响，不过每个月挣600元总是可以保证的。舅舅还特地在沈阳给我买了一双铁路工人穿的那种翻毛皮靴子，虽然很丑不过很保暖，再穿上厚厚的羽绒服，戴上妈妈为我织的帽子就可以在零下二十几度的天气中坚持一天了。实在太冷的时候我就会不停地跺脚、吸烟，和周围一起等活的人聊聊天。在外面没有人把你当孩子看，虽然他们的年纪比我大很多。
我几乎是这行最年轻的从业者，所以经常会有人投来异样的目光。一些坐过我车的客人经常会问我：“这么年轻怎么做这个呢？”很多时候我都不知道该怎么回答，毕竟我不是因为家里穷，而是因为心理出了问题才放弃了学业。但那个年代，在家乡那样的小城又有谁
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]