纠缠不是禅(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：康蚂

出版社：武汉大学出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

纠缠不是禅试读：

我在西湖出家的经过（代序一）

杭州这个地方实堪称为佛地，因为寺庙之多约有两千余所，可想见杭州佛法之盛了！

最近《越风》社要出关于西湖的增刊，由黄居士来函，要我作一篇《西湖与佛教之因缘》。我觉得这个题目的范围太广泛了，而且又无参考书在手，于短期间内是不能作成的；所以，现在就将我从前在西湖居住时，那些值得追味的几件事情拿来说一说，也算是纪念我出家的经过。

我第一次到杭州是光绪二十八年七月。在杭州住了约一个月光景，但是并没有到寺院里去过。只记得有一次到涌金门外去吃过一回茶，同时也就把西湖的风景稍微看了一下。

第二次到杭州是民国元年的七月。这回在杭州倒住得很久，一直住了近十年，可以说是很久的了。我的住处在钱塘门内，离西湖很近，只两里路光景。在钱塘门外，靠西湖边有一所小茶馆名“景春园”。我常常一个人出门，独自到景春园的楼上去吃茶。

民国初年，西湖的情形与现在完全两样——那时候还有城墙及很多柳树，都是很好看的。除了春秋两季的香会之外，西湖边的人总是很少；而钱塘门外更是冷清了。

在景春园楼下，有许多茶客，都是那些摇船抬轿的劳动者居多；而在楼上吃茶的就只有我一个人了。所以，我常常一个人在上面吃茶，同时还凭栏看着西湖的风景。

在茶馆的附近，就是那有名的大寺院——昭庆寺了。我吃茶之后，也常常顺便到那里去看一看。

民国二年夏天，我曾在西湖的广化寺里住了好几天。但是住的地方却不在出家人的范围之内，是在该寺的旁边，有一所叫做痘神祠的楼上。

痘神祠是广化寺专门为着要给那些在家的客人住的。我住在里面的时候，有时也曾到出家人所住的地方去看看，心里却感觉很有意思呢！

记得那时我亦常常坐船到湖心亭去吃茶。

曾有一次，学校里有一位名人来演讲，我和夏丏尊居士却出门躲避，到湖心亭上去吃茶呢！当时夏丏尊对我说：“像我们这种人，出家做和尚倒是很好的。”我听到这句话，就觉得很有意思。这可以说是我后来出家的一个原因了。

到了民国五年的夏天，我因为看到日本杂志中有说及关于断食可以治疗各种疾病，当时我就起了一种好奇心，想来断食一下。因为我那时患有神经衰弱症，若实行断食后，或者可以痊愈亦未可知。要行断食时，须于寒冷的季候方宜。所以，我便预定十一月来作断食的时间。

至于断食的地点须先考虑一下，似觉总要有个很幽静的地方才好。当时我就和西泠印社的叶品三君来商量，结果他说在西湖附近的虎跑寺可作为断食的地点。我就问他：“既要到虎跑寺去，总要有人来介绍才对。究竟要请谁呢？”他说：“有一位丁辅之是虎跑的大护法，可以请他去说一说。”于是他便写信请丁辅之代为介绍了。

因为从前的虎跑寺不像现在这样热闹，而是游客很少，且十分冷静的地方啊。若用来作为我断食的地点，可以说是最相宜的了。

到了十一月，我还不曾亲自到过。于是我便托人到虎跑寺那边去走一趟，看看在哪一间房里住好。回来后，他说在方丈楼下的地方倒很幽静的。因为那边的房子很多，且平常时候都是关着，客人是不能走进去的；而在方丈楼上，则只有一位出家人住着，此外并没有什么人居住。

等到十一月底，我到了虎跑寺，就住在方丈楼下的那间屋子里。我住进去以后，常看见一位出家人从我的窗前经过（即是住在楼上的那一位）。我看到他却十分的欢喜呢！因此，就时常和他谈话；同时，他也拿佛经来给我看。

我从五岁时，即时常和出家人见面，时常看见出家人到我的家里念经及拜忏。于十二三岁时，我也曾学了放焰口。可是并没有和有道德的出家人住在一起，同时，也不知道寺院中的内容是怎样的，以及出家人的生活又是如何。

这回到虎跑寺去住，看到他们那种生活，却很欢喜而且羡慕起来了。

我虽然只住了半个多月，但心里却十分愉快，而且对于他们所吃的菜蔬，更是欢喜吃。及回到学校以后，我就请佣人依照他们那样的菜煮来吃。

这一次我到虎跑寺去断食，可以说是我出家的近因了。到了民国六年的下半年，我就发心吃素了。

在冬天的时候，即请了许多的经，如《普贤行愿品》、《楞严经》及《大乘起信论》等很多的佛经。自己的房里，也供起佛像来，如地藏菩萨、观世音菩萨等的佛像。于是亦天天烧香了。

到了这一年放年假的时候，我并没有回家去，而到虎跑寺里面去过年。我仍住在方丈楼下。那个时候，则更感觉得有兴味了，于是就发心出家。同时就想拜那位住在方丈楼上的出家人做师父。

他的名字是弘祥师。可是他不肯让我去拜他，而介绍我拜他的师父。他的师父是在松木场护国寺里居住。于是他就请他的师父回到虎跑寺来，而我也就于民国七年正月十五日受三皈依了。

我打算于此年的暑假入山。预先在寺里住了一年后再实行出家的。当这个时候，我就做了一件海青，及学习两堂功课。

二月初五日那天，是我母亲的忌日，于是我就先于两天前到虎跑寺去，诵了三天的《地藏经》，为我的母亲回向。

到了五月底，我就提前先考试。考试之后，即到虎跑寺入山了。到了寺中一日以后，即穿出家人的衣裳，而预备转年再剃度。

及至七月初，夏丏尊居士来。他看到我穿出家人的衣裳但还未出家，就对我说：“既住在寺里面，并且穿了出家人的衣裳，而不出家，那是没有什么意思的。所以还是赶紧剃度好！”

我本来是想转年再出家的，但是承他的劝，于是就赶紧出家了。七月十三日那一天，相传是大势至菩萨的圣诞，所以就在那天落发。

落发以后仍须受戒的，于是由林同庄君介绍，到灵隐寺去受戒了。

灵隐寺是杭州规模最大的寺院，我一向是很欢喜的。我出家以后，曾到各处的大寺院看过，但是总没有像灵隐寺那么好！

八月底，我就到灵隐寺去，寺中的方丈和尚很客气，叫我住在客堂后面芸香阁的楼上。当时是由慧明法师做大师父的。有一天，我在客堂里遇到这位法师了。他看到我时就说：“既是来受戒的，为什么不进戒堂呢？虽然你在家的时候是读书人，但是读书人就能这样地随便吗？就是在家时是一个皇帝，我也是一样看待的！”那时方丈和尚仍是要我住在客堂楼上，而于戒堂里有了紧要的佛事时，方去参加一两回的。

那时候，我虽然不能和慧明法师时常见面，但是看到他那样的忠厚笃实，却是令我佩服不已的！

受戒以后，我就住在虎跑寺内。到了十二月，即搬到玉泉寺去住。此后即常常到别处去，没有久住在西湖了。（弘一大师作于1936年春）

十问弘一（代序二）

以下文字节选自《弘一大师新传》（秦启明）、《弘一大师传》（林子青）、《法味》（丰子恺）、《我在西湖出家的经过》、《改过实验谈》、《竹园居士幼年书法题偈》、《为漳州印友题偈》、《题王梦惺居士＜莱园文稿＞》、《辞世二偈》、《为红菊花说偈》、《图画修得法》。部分文字进行过加工处理，访谈为作者模拟，是为序。

一、伟大的艺术家童年与众不同，您的童年是这样的吗？

我的幼年也和一般当时的文人一样，攻读《四书》《孝经》《毛诗》《左传》《尔雅》《文选》等，对于书法、金石尤为爱好。十三四岁时，篆字已经写得很好，十六七岁时曾师从天津名士赵幼梅学填词、又师从唐静岩学书法。这个时期，我和严范孙、王仁安、孟广慧、姚品侯、王吟笙、曹幼占、周啸麟、陈宝泉、李绍莲等天津艺术精英都有交游。

二、您曾经是世家子弟，家里颇有背景，您介意谈这些吗？

我父亲筱楼公是清朝同治四年的进士，曾在北京出仕吏部，和李鸿章同朝为官。时任北洋大臣的李鸿章往来保定与天津之间，与我父亲有业务往来，二人关系非同一般。筱楼公为官期间，是清末重臣李鸿藻的部下。

我家与清末重臣王文昭、荣禄也有来往。我15岁时到北京游玩，曾拜访过王文昭和荣禄，并出示书法作品。两位叔叔辈的高官，对我这位晚辈的书法造诣惊叹不已，大力传播。1896年8月中旬，我在给账房先生徐耀庭的信中写道：李鸿章兄至九月间，可以来津。王文昭兄降三级留用。我曾为李鸿章刻过两方名章，一方是鸿章私印，一方是少荃。

三、有人说您不谙世事，不近人情，您同意这种观点吗？

我在东京美校求学期间，确实有过两次书呆子行为：一、让迟到五分钟的欧阳予倩原路返回，改日再约。二、一日下雨，日籍岳母要用一把伞，我不同意，还说，你嫁闺女时，也没说要伞啊。后岳母得知，伞是我母亲遗物，谅解之。

四、您出家前有两位妻子，能否谈谈与她们相处的时光？

我的婚姻由母亲包办。18岁时，我娶了天津南运河边芥园茶庄女俞氏为妻。俞氏比我年长两岁，她属虎，我属龙，我家保姆戏称“龙虎斗”，说我们属相不合。确实如此，我们一辈子合不来，未能白头偕老。我和俞氏育有二子，长子李准，次子李端。李准育有一子一女，李端育有三女。我出家后，二哥李文熙让俞氏到杭州劝我还俗，俞氏对二哥说，您别管了。俞氏48岁去世时，我已出家多年，因各种原因，没有回去吊唁。

我的日籍夫人，是我在日本留学期间认识的，她是我的人体模特。后来我们结婚，回国后她一直与我居住在上海。她曾苦劝我不要出家，委托我的朋友杨白民转告我，说日本和尚可以有妻室，她愿意继续留在中国做我的妻子。我说，要做就做中国和尚。她曾到杭州找我，我们约在湖滨一家旅馆见面，她不停地哭，我一言不发。最后我送了一块手表给她作纪念，告诉她上海家中的钢琴字画等珍贵物品可处理，处理后的钱财可作为她回国的盘缠。我安慰她说，你有做医生的基础，回日本后不会失业的。离别时，我乘船而去，她在岸边失声痛哭。从此我们再也没有见面。我们结婚后没有要孩子。

五、您幼年丧父，与母亲相依为命，您如何理解母爱？

从小我母亲就以自己日常的言行，规范我的行为举止，希望我做个懂礼之人。之后又按照《论语·乡党篇》规范我的日常生活。每日吃饭之前，必须要摆正餐桌，否则就要遭到席不正不食的训斥。多年之后，我每次吃饭前，都要把餐桌摆正再吃。这样良好的生活细节，来自母亲的教诲。

我20岁至26岁之间的五六年，是平生最幸福的时候。此后就是不断的悲哀与忧愁，一直到出家。我母亲去世的时候，我正在买棺木，没有亲送。我回来，已经不在了！我运送母亲灵柩回天津，二哥不让进门，说是家族的规矩。我们发生激烈争吵，后来在账房先生徐耀庭的说和下，二哥才让步。遵照母亲丧礼一切从简的遗愿，我为其举行了文明丧礼。要求来宾不赠钱物，改送花圈挽联。亡人之子不再跪地读祭文，改为献花致悼词。出殡时来宾鞠躬即可。送葬家人不穿孝衣孝帽，改穿黑衣黑裤。不请僧人念经，改为合唱哀歌。

六、您有很多挚友，如杨白民、夏丏尊等，他们与您的友情伴随您一生。您的交友观是什么？“君子之交淡如水”，如果执意苛求，那就把距离拉远了。你要问我去往哪里，前路广阔，我用语言无法表达。大约是“春季花满枝头，圆月高挂在天心”。

七、您在诗词文章、音乐美术、金石篆刻、书法绘画等方面皆有造诣，有人说您是少有的艺术全才，您同意这种说法吗？

一枝亭亭玉立的菊花，挺直的姿态显示出高贵的气节。为什么它颜色这样鲜红，那是来自于殉教者的鲜血。这是我对艺术的理解。

我认为的书法：文字的表象，本来就不可轻易获得。靠着分别心，怎么能够测度。好像风在空中吹过，分不出能所，领悟了这一点，就是智者。

我认为的金石篆刻：金石不分古今，艺术的事业是随时都创新的。为体现于个别法中的共相，是实相的印记，通过各种事显示出其本真。

我认为的写文章：写文章是表达思想的，哪能一味追求辞藻的华丽。只要蕴含真实的思想感情，就能取得成就成为名家。读书人要靠人格的魅力传播文艺，而不应靠文艺的影响传布个人。

我认为的图画：评论家说，图画，是用来娱乐的，没有实际效用。即便如此，图画的范围很广，不是单纯娱乐一方面所能概括的。图画的效力，与语言文字相同，其性质也很相似。倘若把图画单纯概括为娱乐，又如何解释语言文字呢？音乐戏曲的华丽辞藻不单单是语言，既然这样，那么听音乐戏曲的华丽辞藻，也称为语言，属于娱乐吗？小说传奇也不单单是文字，既然这样，那么诵读小说传奇，也称为文字，属于娱乐吗？三尺儿童也知道不是这样的。

有一句常言说，言语的发达，与社会的发达密切相关。现在请让我变一种说法：图画的发达，与社会的发达密切相关，没有什么不可以。还有一句常言说，诗是无形的画，画是无声的诗。现在请让我变一种说法：语言，是无形的图画，图画，是无声的语言，也没有什么不可以。

八、“断食”试验为什么选在虎跑寺？

总要有个很幽静的地方才好。当时我就和西泠印社的叶品三君来商量，结果他说在西湖附近的虎跑寺可作为断食的地点。我就问他：“既要到虎跑寺去，总要有人来介绍才对。究竟要请谁呢？”他说：“有一位丁辅之是虎跑的大护法，可以请他去说一说。”于是他便写信请丁辅之代为介绍了。

因为从前的虎跑寺不像现在这样热闹，而是游客很少，且十分冷静的地方啊。若用来作为我断食的地点，可以说是最相宜的了。

九、您为什么出家？

有很多人猜测我出家的原因，而且争议很多。我并不想昭告天下我为什么出家。我出家是为了以教化自己和世人，是追求一种更高、更理想的方式。每个人的故事、原则、兴趣、方式方法，以及对事物的理解，本就永远不相同。我不想过多解释，说了他人也不会理解，所以干脆不说，慢慢他人就会淡忘。

十、出家后有何感悟？或者说精神上有什么收获？1. 虚心。常人不明白善恶，不知道因果，决不会承认自己有过错，

更从何处谈论要改正呢？古代的圣贤就不会这样。现在举几个例

子：孔子说：“五十岁以后学习《易经》，就可以没有大的过错

了。”又说：“知道怎样做符合道义却不能改变自己，有不善的

地方而不能改正，是我担忧的事情。”蘧伯玉是当时的一个贤人，

有人让他去见孔子。孔子与他坐下来，问：“老师是做什么的？”

对方回答说：“夫子想使自己的过错更少而很难达到。”圣贤尚

且如此虚心，更何况我辈，怎么能自满呢？2. 慎独。我辈凡是有所作为，起了念头动了心思，佛菩萨乃至鬼神，

都能知道看见。如果时时刻刻这么想，就不敢胡作非为了。曾子

说：“眼睛所看到的，手指所指到的，都是严厉的！”又引用《诗经》说：“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。”这几句话是我

常常想起来而不敢忘记的。3. 宽厚。造物所忌恨的，是虚伪不厚道。圣贤处事，只讲究宽厚。

这方面古训很多，就不详录了。4. 吃亏。古人说：“我不知道什么样就算是君子，但是每每看到肯

吃亏的就是君子。我不识别什么样的就是小人，每每看到喜欢占

便宜的就是小人。”古时候有贤人某某临终时，子孙请示他有何

遗训，贤人说：“无他，你们要学会吃亏。”5. 寡言。这事最为紧要。孔子说：“一句话说出口，四匹马拉的车

也追不回。”很可怕啊！这方面古训很多，就不详录了。6. 不说别人的过错。古人说：“时时检点自己的行为都没有时间，

哪有功夫检点别人呢。”孔子也说：“多责备自己，而少责备别

人。”以上的话，我时时不敢忘。7. 不掩饰自己的过错。子夏曰：“小人的过错一定会加以刻意掩

饰。”我辈须知用漂亮的言辞掩饰自己的过错是最可耻的事。8. 不遮蔽自己的过错。我辈常常有得罪他人的地方，那就必须发大

惭愧之心，生大恐惧。发露陈谢，要忏悔自己的过错，切不可为

了自己的面子，隐藏着不说，还自欺欺人。9. 听到诽谤不辩解。古人说：“怎样平息诽谤之言？回答：不辩

解。”又说：“吃得小亏，就不至于吃大亏。”以我三十年来的多

次经验，深信此话是真实不虚的。10. 不愤怒。愤怒的习惯最不易去除。古代贤人说过：“二十年来治

愈一个怒字，到现在还没消磨改尽。”但是我辈还是不得不尽力

改正治愈这个毛病。《华严经》说：“怒气是一念之间，能打开百

万危害的大门。”这话难道不使人害怕吗？

第一章　比丘

一、飞鸟归山林

人生在世，要静坐常思己过，做清醒之人。有些事既然忘不掉，就索性记住好了。就像瓶中之水，你厌恶地摇晃，就会混浊一片。你不摇晃，慢慢地等它沉淀下来，就会发现水清澈如初，心灵并未受到污染。所谓的困惑，该看开就看开了，该放下也放下了，冬眠的良知复苏了。曾经的李叔同，无法把握个人命运，无法超越现实的障碍，求得内心的宁静。经过十年的思索，他找到了人生的答案：前路越是黑暗，心灵越需要光明。李叔同提前踏上一条寻找光明的路，而大部分人，还在被凡尘琐事所纠缠。

1918年中国重大新闻事件不断。3月，段祺瑞再次成为国务总理。5月，鲁迅在《新青年》发表国内首部白话小说《狂人日记》。5月20日，孙中山辞去大元帅职务。到了年底的12月，周作人提倡写人的文学，陈独秀创办《每周评论》。转年（1919年5月4日），震惊中外的五四运动爆发……

以上新闻事件加起来，也比不上一件爆炸新闻吸引老百姓眼球。1918年7月30日，杭州浙江第一师范学校（后文中简称“浙一师”，创建于1906年，1913年之前称“浙江两级师范学堂”）三十九岁的艺术教师李叔同，要出家当和尚了。这本来是个人行为，但经过报纸传播，很快成为轰动全国的公众事件。在李叔同的老家天津，报童手中的《大公报》被抢购一空，老乡们竞相传阅，“桐达李家的三公子为嘛就出家了呢，到底有嘛想不开的？”

李叔同出家的前一天晚上，叫丰子恺、叶天底、李增庸到住所。三位学生像往常一样按时赶来，以为李先生要辅导功课，坐在椅子上准备聆听教诲。但当他们看到李先生的床上、桌上杂乱地摆放着的音乐、美术等书籍，立刻明白了八九分，看来传言不虚。

1916年12月，学校放寒假，李先生没回上海与日籍妻子福基团聚，而是到杭州虎跑寺进行断食实验，前后十八天。自那次实验之后，李先生变得行为举止异常，开始吃素，书桌上摆着《普贤行愿品》《愣严经》《大乘起信论》等佛教经典，住所里供起了地藏菩萨、观世音菩萨的佛像，每日焚香。李先生出家的传言在学校四起，但毕竟没得到验证，所以三位学生还是不太相信。

李叔同对三位学生说：我明天入山，今夕相处，实在难得。希望你们今后各自珍惜……房间里剩下的这些音乐、美术等什物，全由你们三位和吴梦非、刘质平、李鸿梁等同学处理，可按各自学业挑选。

传言得到验证，三位学生难以接受，掩面而泣。

良久，一位学生问：先生为何出家？

李叔同答：不为什么。

学生又问：您忍心抛弃亲人吗？

李叔同答：人生无事，如暴病而死，不抛又能如何？

学生没有再问，面面相觑，不知道话题如何继续。

转天清早，李叔同在同事夏丏尊和校工闻玉的陪同下，带着几件简单的行李，准备出行。浙一师校门口涌来很多人，师生们赶来为李叔同送行，清晨的曦光穿过树叶，轻柔地照在他们疑惑的脸庞上。那些好奇的眼神，流露出失控的伤感，悲伤的情绪正在彼此感染。学生们齐声喊道：李先生珍重！李叔同挥手道：同学们珍重！学生们泪流满面，再次齐声喊道：李先生珍重！李叔同转身而去。杭州自古多雨，那天正巧下了一场雨，世间万物被打湿，西湖的水也跟着涨了起来。没有人再抱怨生活没有快乐，他们躁动的心静了下来，似乎明白李叔同挚友夏丏尊了一个道理：活得越简单，乐趣就越大。身上背负太多责任，人不会活得快乐，也不会走得远。

行了一段路程，李叔同对夏丏尊说，丏尊兄留步，就此别过，咱们后会有期。两位相伴六年的挚友挥泪告别。之后李叔同和丰子恺、叶天底、李增庸、闻玉一行四人，赶往虎跑寺。离虎跑寺还有半里地时，李叔同让众人止步，说自己一个人走过去。随即打开行李，披上袈裟，穿上草鞋。

李叔同双手合十道：诸位到此为止，不必再送。

闻玉问：李先生这是做什么？

李叔同说：世间再无李叔同，你认错人了。

确定出家日期的前几个月，李叔同托朋友照顾天津的妻儿，但并没有透露出家的信息。之后将各种身外之物赠与他人：历年所作美术作品，赠与北京国立美术专科学校；所刻所藏印章，赠与西泠印社；笔砚碑帖赠与金石书画家周承德；所作所藏字画，以及折扇、金表等，赠与挚友夏丏尊；音乐书籍赠与刘质平；书杂零物赠与丰子恺；上海寓所的钢琴等诸物赠与日籍夫人福基，并委托友人安排其回国。

得知丈夫出家，福基在李叔同挚友杨白民的陪同下，从上海赶到杭州。李叔同得知后，不好回避，同意在西湖边会面。初春的西湖，时常阴霾蔽日，淫雨往往不期而至。福基恳求李叔同不要弃她而遁入空门，但李叔同去意已定。在送给福基一块手表后，李叔同说道，你有技术，回日本去不会失业。说完，李叔同便离岸登舟。小舟在西湖的薄雾中渐渐远去，福基大哭。至此，这对夫妻各奔东西，此生再未见面。【注：关于日籍夫人【——李叔同的《断食日志》中曾提到一个叫“福基”的人。李叔同孙女李莉娟讲：日记当中多次提到福基这个人，讲到的事件都是私人问题，比如说“给我送棉被”，所以说，我们认为福基可能是他的日籍夫人的名字。我们也问过一些日本学者，“福基”这个姓氏在日本流不流行，都说确确实实是一个日本人的名字。在对弘一大师的研究过程中，所有跟他交往过的人，大多都能被考证出这个人是谁，唯有福基这个人没有资料可查考，所以我们倾向于，他的日籍夫人的名字可能就是福基。（CCTV 1《那一场风花雪月的往事Ⅱ》之“悲欣交集”——福基与李叔同）】

李叔同的出家，在浙一师师生的精神上造成巨大震动，正值青春期的学生不免对人生生出唏嘘惘然之感，校园里弥漫着颓废之气。校长经亨颐担心此事干扰学生情绪，心想，必须要表明态度了。他在1918年6月30日的日记中写道：下午五时又至校，校友会为毕业生开送别会，余述开会辞，隐喻李叔同入山，断绝之送别，非人生观之本义……

7月10日他又写道：晴。九时赴校行终业式。反省此一年间，校务无所起色。细察学生心理，尚无自律精神，宜稍加干涉。示范训谕之功，固不易见，以空洞人格之尊，转为躐等放任之弊。漫倡佛说，流毒亦非无因。故特于训辞表出李叔同入山之事，可敬而不可学，嗣后宜禁绝此风，以图积极整顿……

1918年秋，经亨颐在浙一师新生大会上训话，以“李先生事诚可敬，行不可法”为词来告诫学生。经亨颐和李叔同虽是上下级关系，私下也是朋友。在那六七年前，浙一师决定开设图画、音乐专科，急缺一位懂得西洋绘画和现代音乐的教员主持。李叔同是中国第一批攻西洋画的留学生，出国前就是著名的艺术家，让他来主持这两门功课再合适不过了。经亨颐登门拜访，当场下聘书，李叔同受邀到浙一师任教，一待就是六年。

作为同事兼朋友，经亨颐尊重李叔同的个人行为。作为校长，他必须告诫处在学习阶段的学生不要效仿，要以积极的心态面对光明的前途。经亨颐的态度可以理解，李叔同出家也自有他的道理，抑或有其悱恻纠结的苦衷吧。

李叔同追求的东西，离“凡人”的生活很远，如果懂他，就不要问为什么。正因为李叔同带给世人诸多谜团，才是我们喜欢他的原因。放眼民国的才子佳人，李叔同、苏曼殊、吕碧城、林徽因无疑是最具传奇经历的人物。与其他人不同的是，李叔同在各个艺术领域进行苦苦探索，并且取得非凡成就，这一切是在他出家前完成的。李叔同是百年难得一见的艺术全才，他用实力在中国的艺术星空找到了独属于自己的那个闪亮的星座。

二、笑着当了和尚

李叔同1918年7月底进入虎跑寺，还不算严格意义上的出家，只能算是居士。后面还需要落发、受戒两个步骤。这年8月18日，夏丏尊特地到虎跑寺看望李叔同。夏丏尊对李叔同出家的行为不理解，认为他只是一时冲动，多次劝说无果。

夏丏尊是个心直口快、多忧善愁的人。他看见世间的一切不快、不安、不真、不善、不美的状态，都要皱眉叹气。朋友中有人生病了，或是遇到难处了，他就皱着眉头替对方担忧。李叔同走了这一步，夏丏尊愁得睡不着觉。拗不过李叔同，他只能心里憋着气。

夏丏尊问：你真的想好了？

李叔同答：想好了。

见夏丏尊落泪，李叔同说：我先在这里做个居士，修行一年后再说。

夏丏尊见李叔同身着海青，留着头发和胡须，和寺庙里的和尚形成发差，显得不伦不类。

夏丏尊赌气说：这样做居士，究竟不彻底，索性做了和尚，倒爽快。

夏丏尊没有想到，他的这句气话，反倒坚定了李叔同出家的决心。仅隔一天，李叔同举行了落发仪式。

虎跑寺内香雾缭绕，僧人并立，沉郁的钟声飘荡在寺院上空。主持剃度的了悟大师步入殿内，端坐佛像前的位置。在引请师的引导下，李叔同入殿，向了悟大师行礼。礼毕，了悟大师为李叔同施行剃度。

三千烦恼丝在锋利的剃刀下，像黑色的蝴蝶，飘落在地。至此，一代艺术家李叔同不再是世俗之人，他成为佛门一僧。法名演音，号弘一的那个和尚，就是他了。

8月20日，夏丏尊又来看望李叔同，他呆呆地愣在那里，一个光头和尚正冲他笑。

夏丏尊：叔同，何时受的剃度？

李叔同：我已不叫李叔同了，以后叫我弘一大师吧。昨天剃度的，恰巧是大势至菩萨日。

夏丏尊埋怨道：不是说暂时做居士修行，不出家的吗？

李叔同说：我是按照你的意思办的呀，你不是说我不僧不俗的待在这里，倒不如索性做了和尚。我想想，你说的也对，便照着你的意思做了。只是你来晚了，不然还能赶上我的剃度仪式，那真是脱胎换骨呢。从今以后，我就是佛门一沙弥，尽自己所能做些弘法利生的事。我们是多年知交，以后还望得到你的照拂。

事已至此，无法挽回，夏丏尊不便多说，只后悔说的那些过激的无心之言。

临别时，李叔同让夏丏尊稍等片刻，说去去就来。没多久，抄了一段《楞严念经圆通章》，经后附跋：愿他年同生安养，闻妙法音，回施有情，共圆种智。

大意是，希望夏丏尊将来与自己一起同生西方极乐，共闻幽妙的佛音，并将其回施一切有情之物，使它们包容于不可思议的妙觉之中。

夏丏尊感受到了故友的苦心，他向李叔同保证，尽力护法，吃素一年。

李叔同含笑点头，口念“阿弥陀佛，感谢老友的护法之举”。

落发后还须受戒。10月10日，李叔同于杭州灵隐寺受沙弥戒，16日进比丘戒，23日圆满菩萨大戒，共计受戒14天。23日当天，寺院向新戒弟子弘一颁布“护戒牒”。李叔同正式遁入空门，开始了后半生以戒为师的苦行，成为近现代享誉世界的高僧大德。

三、追求下一个信仰

按照佛教的因果论说，一切皆为天定。李叔同出家看似突然，其实早有端倪。断食体验后的1917年1月至1918年3月间，有几件事可以证明他流露出家的意愿。

第一件事是1918年1月8日（透露出家）。李叔同在写给学生刘质平的信中说：鄙人拟于数年之内入山为佛弟子，或在一二年亦未可知……现已陆续结束一切。

第二件事是1917年11月14日（聆听佛法）。李叔同去虎跑寺听法轮禅师说法，回来后写了书联。并在题记里写道：余于观音诞后一日，生于章武李善人家，丁巳卅八。是日入大慈山，谒法轮禅师，说法竟夕，颇有所悟。归来书此，呈奉座右。落款是“婴居士”。（注：此时李叔同改名为李婴，寓意象婴儿般新生。）

第三件事是1918年1月（发心出家）。李叔同重居虎跑寺客房习静一个月，恰逢马一浮带彭逊之到虎跑寺出家。李叔同目睹了彭逊之剃度出家全过程，大为震撼，随即想拜弘祥大师为师。弘祥大师认为自己资历尚浅，就请来师父了悟大师做李叔同的师父。了悟大师为其取法名演因，号弘一。

第四件事是1918年3月15日（诵经）。恰逢亡母忌日，李叔同去虎跑寺诵了三日《地藏经》，为母亲回向（注：自己所修的功德不愿独享，而将之转给他人）。之后做了一件海青，每日做两堂佛课。

第五件事是1918年3月间（安排时间）。李叔同在给刘质平的信中写道：不佞自知世寿不永（仅有十年左右），又从无始以来，罪孽至深，故不得不赶紧发心修行。自去腊受马一浮大士之熏陶，渐有所悟。世味日淡，职物多荒。近来请假，逾课时之半，就令勉强再延时日，必外贻旷职之讥（人皆谓余有神经病），内受疚心之苦……不佞即拟宣布辞职，暑假后不再任事矣。所藏音乐书，拟以赠君，望君早返国收领（能在五月内最妙），并可为最后之畅聚。不佞所藏之书物，近日皆分赠各处，五月以前必可清楚。秋初即入山习静，不再轻易晤人。剃度之期，或在明年。

关于李叔同出家的原因，众说纷纭，其学生漫画家丰子恺给出这样的答案：我以为人的生活可以分作三层：一是物质生活，二是精神生活，三是灵魂生活。物质生活就是衣食；精神生活就是学术文艺；灵魂生活就是宗教——“人生”就是这样一座三层楼。懒得（或无力）走楼梯的，就住在第一层，即把物质生活弄得很好，锦衣肉食、尊荣富贵、孝子慈孙，这样就满足了——这也是一种人生观，抱这样的人生观的人在世间占大多数。其次，高兴（或有力）走楼梯的，就爬上二层楼去玩玩，或者久居在这里头——这就是专心学术文艺的人，这样的人在世间也很多，即所谓“知识分子”、“学者”、“艺术家”。还有一种人，“人生欲”很强，脚力大，对二层楼还不满足，就再走楼梯，爬上三层楼去——这就是宗教徒了。他们做人很认真，满足了“物质欲”还不够，满足了“精神欲”还不够，必须探求人生的究竟；他们以为财产子孙都是身外之物，学术文艺都是暂时的美景，连自己的身体都是虚幻的存在；他们不肯做本能的奴隶，必须追究灵魂的来源、宇宙的根本，这才能满足他们的“人生欲”，这就是宗教徒。我们的弘一大师，是一层层地走上去的……故我对于弘一大师的由艺术升华到宗教，一向认为当然，毫不足怪。

李叔同的另一位学生文学家曹聚仁在《我们的李先生》一文中，谈了自己的看法。曹聚仁从李叔同在浙一师执教期间创作的三首歌曲《落花》《月》《晚钟》中，梳理出恩师一步步走向佛门的心路历程。三首歌代表了三种心灵境界，体现了李叔同心理上的蜕变过程。《落花》代表第一种境界：纷，纷，纷，纷，纷，纷……唯落花委地无言兮，化作泥尘；寂，寂，寂，寂，寂，寂……何春光长逝不归兮，永绝消息。忆春风之日暝，芬菲菲以争妍；既乘荣以发秀，倏节易而时迁。春残，览落红之辞枝兮，伤花事其阑珊；已矣！春秋其代序以递嬗兮，俯念迟暮。荣枯不须臾，盛衰有常数；人生之浮华若朝露兮，泉壤兴衰；朱华易消歇，青春不再来。

曹聚仁认为，歌词是老师在中年后对于生命无常的感触，那时期他是非常苦闷的，艺术虽是心灵寄托的深谷，而他还是觉得没有着落似的。《月》代表第二种境界：仰碧空明明，朗月悬太清。瞰下界扰扰，尘欲迷中道。唯愿灵光普万方，荡涤垢滓扬芬芳。虚渺无极，圣洁神秘，灵光常仰望。唯愿灵光普万方，荡涤垢滓扬芬芳。虚渺无极，圣洁神秘，灵光常仰望。仰碧空明明，朗月悬太清。瞰下界暗暗，世事多愁叹。唯愿灵光普万方，披除痛苦散清凉。虚渺无极，圣洁神秘，灵光常仰望。唯愿灵光普万方，披除痛苦散清凉。虚渺无极，圣洁神秘，灵光常仰望。

曹聚仁说，超现实的向往，把心灵寄托于彼岸。《晚钟》代表第三种境界：大地沉沉落日眠，平墟漠漠晚烟残。幽鸟不鸣暮色起，万籁俱寂丛林寒。浩荡飘风起天杪，摇曳钟声出尘表。绵绵灵响彻心弦，眑眑幽思凝冥杳。众生病苦谁扶持？尘网颠倒泥涂污。唯神愍恤敷大德，拯吾罪过成正觉。誓心稽首永皈依，瞑瞑入定陈虔祈。倏忽光明烛太虚，云端仿佛天门破。庄严七宝迷氤氲，瑶华翠羽垂缤纷。浴灵光兮朝圣真，拜手承神恩。仰天衢兮瞻慈云，忽现忽若隐。钟声沉暮天，神恩永存在。神之恩，大无外！

曹聚仁觉得，老师经历了前面两种境界，必然走到《晚钟》的境界。所谓“晚钟”的境界，就是佛的境界。人世间黑白颠倒，是非混淆，污浊不堪，只有神灵怜悯救济百姓，施降广大的恩泽，拯救我们的罪过，使我们真正觉悟。从内心发誓，诚心拜佛，永远皈依，闭目坐定，心无杂念，虔诚地祈祷。要想摆脱尘世的烦恼，求得生命的永恒，唯有走向佛门这一种选择了。

两位学生一个从精神追求层面分析，另一个从生命的终极意义分析；一个偏哲思，一个偏艺术，但都给出了明确答案——李先生的出家并非逃避现实，不过是想拓宽精神层面的另一番疆土而已。

李叔同自己说，他出家是为了以教化自己和世人，是追求一种更高、更理想的方式。每个人的故事、原则、兴趣、方式、方法，以及对事物的理解，本就永远不相同。他不想过多解释，说了他人也不会理解，所以干脆不说，他人慢慢就会淡忘。

要想知道一个人的思想、情感及作为，要从了解他所处的时代以及他当时的具体活动开始。所谓“知人论世”，就是这个道理。

民国时期诸多名士都有读经的习惯，却并不出家。康有为读佛经，一度静坐学佛，佛经激发了他维新变法的人生理想。梁启超读佛经，写出《论佛教与政群》等著名论文，以佛教的智信、兼善、平等、普度众生用来救国救民。鲁迅也读佛经，佛经可以抚慰心灵，做一种权宜的稳遁。儒学大师马一浮读佛经，并且弘扬佛法，但他只是在家的居士，他说，“信佛不一定要出家。”真正能做到抛开凡尘，苦守古佛青灯，修持戒律的儒者，只有李叔同。

李叔同本质上还是艺术家，也曾有过求取功名、为国效力的宏愿。然而生逢乱世，满眼尽是现实的丑陋，市侩之人能看破，读书人看不破，他心里存着最后的理想主义。那盏希望之灯灭了，血液中的消极遁世情绪，随之流散蔓延。文人活着，是需要信仰的，一旦信仰被现实击垮，便会去寻找下一个信仰。

李叔同没有逃避责任，之前未做完的事，出家后兑现诺言。他没有忘记父母亲恩，没有忘记旧友玩伴，更没有忘记天津、上海、杭州三地和东京的美好时光。吾去去就来，李叔同出家不过是变换了角色而已。就像观音菩萨有亿万法身，做的还是普度众生的事。李叔同没有想不开，他是彻底想开了，看破了，才决定出家的。

第二章　学生

一、显赫家世

天津自古以来就是代表繁华的符号，既是沟通南北的漕运枢纽，又是连通世界的海运港口，同时还是拱卫京师的重要门户。清末民初，天津是中国经济最发达的城市之一，近现代工商、金融业兴盛繁荣。作为直隶总督的驻地，天津也成为李鸿章和袁世凯兴办洋务和发展北洋势力的主要基地。李叔同就出生于这样一座城市。

1880年10月23日（庚辰九月二十日），李叔同出生于天津海河东地藏庵前陆家竖胡同二号一官宦家庭（注：此老宅后来出租，1930年前后卖给河北大街公记货栈的老板毛维霖）。按属相论，属龙。按星座论，为天秤座。三岁那年，父亲李筱楼经营多年的生意风生水起，购房置地，全家迁居海河东粮店后街六十号。

旧时粮店街是当时天津最繁华的地带之一。这条街北起北河故道（注：今天津海河东狮子林大街），南至兴隆街，在长达十余里的河岸上，粮店一家挨着一家，河道上漕运船只首尾相接。为了漕粮卸存和转运方便，粮店前门和后门各形成了一条街道，前门叫粮店前街，后门为粮店后街。

新宅是一座典型的清代建筑，沿街而建，坐西朝东，背靠海河，占地面积1400平方米，共有60个房间，呈田字形格局排列。大门是“虎座”门楼，门楣上有精细的镂刻砖雕百兽图，墙壁磨砖对缝，迎面有刻砖照壁，门楼左侧是一个厅房。据李叔同孙女李莉娟介绍，当年门楼内正面有四扇平门，平常不敞开，像一座影壁，出入则走门楼东侧。

新宅门前挂有“进士第”匾额，过道内悬着“文元”匾额，彰显主人家的身份地位。新宅邸有洋书房一间，室内床架、书桌、椅子等均为红木打造。洋书房台阶下，有竹篱笆围城的小花园，名为“意园”。意园与后院游廊相通，园内有修竹盆花、山石盆景、小池塘和梅树、石榴树。多年之后，李叔同在浙一师任教时创作的歌曲《忆儿时》中，依然对童年的院落记忆犹新：春秋来，岁月如流，游子伤漂泊。回忆天津海河东粮店后街六十号李叔同故居之一角，现已拆除儿时，家居嬉戏，光景宛如昨。茅屋三椽，老梅一树，树底迷藏捉。高枝啼鸟，小川游鱼，曾把闲情托。儿时欢乐，斯乐不可作。

新宅距离海河不到五十米，船运非常便捷。童年时代的李叔同，每天可以看见大宗货物从外地运抵李宅，车马喧哗，人进人出，显示出李家富庶兴旺的繁华之景。

父亲李筱楼（1813—1884）清同治四年中举进士，曾在北京出仕吏部，和李鸿章同朝为官。时任北洋大臣的李鸿章往来保定与天津之间，与李筱楼有业务往来，二人关系非同一般。李筱楼为官期间，是清末重臣李鸿藻的部下，有这层关系的保护，李家的事业自然如日中天。

李家与清末重臣王文昭、荣禄也有来往。1895年，15岁的李叔同到北京游玩，曾拜访过王文昭和荣禄，并出示书法作品。两位叔叔辈的高官，对这位晚辈的书法造诣惊叹不已，赞赏有加。1896年8月中旬，李叔同在给账房先生徐耀庭的信中写道：李鸿章兄至九月间，可以来津。王文昭兄降三级留用。

由此可见，李叔同和朝廷政要关系密切，到了称兄道弟的地步。李叔同十几岁时，曾为李鸿章刻过两方名章，一方是鸿章私印，一方是少荃（注：李鸿章号少荃）。此时李筱楼已去世十多年。

既有政治背景，又有商业背景，这样显赫的家世在天津的地位可想而知。李筱楼晚年精研理学，尊崇王阳明，又信仰禅宗佛学乐善好施，在李宅附近办了“备济社”施衣舍粥，被称为“李善人”。积德行善家庭出来的孩子，心地必然善良，李叔同亦是。

二、童年

李筱楼共有四位妻子，原配夫人为姜氏，生长子文锦（字不传），娶妻后育有一子，后病故。次子文熙（字桐冈），为第一侧室郭氏所生，育有二子，长子李圣章，次子李晋章。三子文涛（字叔同），幼名成蹊，为第三侧室王氏所生，育有二子，长子李准，次子李端。另一侧室张氏，资料不详。李筱楼在68岁高龄，娶了19岁的王氏，转年生下李叔同。

传说李叔同诞生之日，门外有喜鹊口衔松枝，飞入产房，将松枝安放于其母床前，后欢叫一声飞去。历来高僧诞生时，天地都会有异象，如霞光万道，金光闪闪，彩虹绕日，天乐鸣空。但多为象征手法，没有李叔同这样写实。成年后的李叔同确信此事，将喜鹊衔来的松枝携带一生。直到1942年，他在泉州温陵养老院圆寂，松枝还挂在他寮房的墙上。

李筱楼闻讯赶来，奉为吉兆，当即安排外出购鱼购鸟放生。消息传出，各方捕鱼者、捕鸟者赶来，汇集李善人府门前，兜售鱼虾飞鸟。民间流传，同一条鱼被捕三次，又被放三次，这条鱼可以从阴曹地府救三条人命。李宅门前是海河，一时间鱼虾入水，百鸟齐飞，场面颇为壮观。以后每逢10月23日，李家都要大举放生，成为津门一道善景。

李叔同5岁时父亲李筱楼去世，享年72岁。李筱楼的病为痢疾，多方医治均不见好转，后干脆停医不治，病情竟奇迹般好转。李筱楼预感将不久于人世，也看破了生死，索性顺其自然。他让家人延请高僧到府上吟诵《金刚经》，悟透人生“如梦如幻如露如电如泡影”，在轻缓的梵音中安详而逝。

遵照李筱楼临终遗言，灵柩在家停放七天，由高僧率领众僧分班诵经，在阵阵经声中引领逝者去往西方极乐世界。诵经之后，还要放焰口（注：佛教仪式，施放焰口，则饿鬼皆得超度，为对死者追荐的佛事之一），免得饿鬼们从中作梗。

高僧戴着地藏王帽子，披着袈裟，坐在正中。两旁六个和尚各持法器。起初是鸣钟击鼓，念佛唪经。到了深夜，流萤隐现，有如鬼火明灭；阴风飘忽，仿佛魂兮归来，就开始召请孤魂了。高僧以悲切之音，高声诵念，众僧属而和之。每念完一段，撒一把米，向孤魂施食。那些米落入暗处，仿佛有无数鬼魂争先抢夺，让人毛发悚然。所召请的孤魂，非常全面，自帝王将相以至囚徒乞丐，都可以“来受甘露味”。

高僧口中念词优美动人，如“杜鹃叫落桃花月，血染枝头恨正长”，“漠漠黄沙闻鬼哭，茫茫白骨少人收”，“花正开时遭急雨，月当明处覆乌云”，“长夜漫漫何日晓，幽关隐隐不知春”，等等的句子。

死亡是一层窗户纸，捅破了也就释然了。年幼的李叔同对生死有了初步的感悟，就算物质环境再优越，也抵不上痛失亲人的哀愁。他独自来到父亲卧室掀帷探问，见父亲毫无痛苦，如入禅定，忽然心生悲戚。停柩发丧期间，李叔同目睹了和尚们敲击法器，念佛诵经的全过程，将每一个细节都记了下来。那种庄严有序的过程和起伏有致的诵经声，深深感动着他。

日后每逢家中延请僧人上门念佛拜忏，李叔同都会静静地坐在那里观看，没有人知道他在想什么。少年时代，李叔同常和侄辈们玩一种和尚游戏。李叔同让大家以床单当袈裟，在厅堂效仿僧人学做焰口施食。李叔同自称大和尚，口中念念有词，侄辈坐在地上当小和尚随其念经。李叔同导演了人生第一幕戏剧，这幕剧与佛教有关，多年后又在现实中上演。

当时，天津有位姓王的孝廉（注：举人），到普陀山出家，回津后住在李家附近的无量庵内。李叔同的侄媳妇（注：已故长兄文锦的儿媳妇）接连遭遇家人去世（丈夫和公公），觉得人生无常，心灰意冷，就到庵里向王孝廉学念经。李叔同常去聆听，到家后就能将《大悲咒》、《往生咒》、袁了凡的“功过格”背下来。“功过格”是道士自记善恶功过的一种簿册。善言善行为“功”，记“功格”；恶言恶行为“过”，记“过格”。“袁了凡功过格”是袁了凡所作《了凡四训》中的一个章节，原题为《云谷禅师授袁了凡功过格》。袁了凡又名袁表、袁黄，明朝思想家，他在禅学、民生、农业、教育、军事、历法、养生等方面都有深入研究。

袁了凡是迄今所知的中国第一位具名的善书作者。《了凡四训》分为立命之学、改过之法、积善之方、谦德之效四部分，是袁了凡所作家训，以此教戒儿子袁天启认识命运的真相，明辨善恶的标准，改过迁善。这是李叔同接触到的第一本与宗教有关的书。

奶妈隐隐觉得，年幼的李叔同有了佛化的萌芽，认为不好，就让他改念《名贤集》的格言。《名贤集》里有“将相本无种，男儿当自强”这样励志的句子，也有“人穷志短，马瘦毛长”、“高头白马万两金，不是亲来强求亲，一朝马死黄金尽，亲眷如同陌路人”这样揭示世态炎凉的句子，李叔同更钟爱后者。当理想化的佛经和现实中的真相碰撞，击撞出的火花必然是矛盾的，这对于李叔同来说，需要一个适应的过程。

父亲与佛结缘安详而逝的画面，像一幕电影，永久定格在李叔同的脑海里，多年之后都难以磨灭。1933年4月，弘一大师（注：全书对弘一大师的称呼有两种：一、出家前的行事称俗家名李叔同。二、正式出家后的行事称为弘一大师。如统一称呼，似乎都不妥，故分开称呼）允请门人刘质平手书先父李筱楼遗联——今日方知心是佛，前身安见我非僧。弘一大师——题跋云：先吏部公（注：李筱楼曾任吏部主事），通阳明之学，兼修禅那。舍报之时，安详迁化，如人正定。盖亦季世所稀有矣。是联为其遗作，今以写奉质平贤首慧览。幼年时的经历挥之不去，父亲在安详中去世，是因为信佛得来的善果。而自己呢？带着这个问题，李叔同开始了人生的启蒙教育。李叔同出生于积善之家，长大后继承其父遗风，心态平和，处处与人为善。善，即悲悯，即慈悲。这是与生俱来的。人若有大悲悯心，便能超越凡俗，抵达清凉之境。幼年李叔同在家中

三、国学控

李叔同的母亲年轻守寡，她希望儿子通过苦读求取功名，光宗耀祖。中过秀才的二哥李文熙，遵照母亲意愿，成为李叔同的启蒙老师。在此之前，母亲以自己日常的言行，规范李叔同的行为举止，希望他做个懂礼之人。之后又按照《论语·乡党篇》规范其日常生活。每日吃饭之前，必须要摆正餐桌，否则就要遭到“席不正不食”的训斥。多年之后，李叔同每次吃饭前，都要把餐桌摆正再吃。

李叔同练习写字，喜欢拿整张的纸乱写。母亲看到后，正颜厉色地说：三郎，你要知道，你父亲在世时，莫说这样大的整张纸不肯浪费，就连寸把长的纸条，也不肯丢掉。李叔同便改掉了铺张浪费的习惯。母亲希望李叔同懂得节俭。

李文熙先教弟弟李叔同读认家中厅堂抱柱上的书联，那是清代刘文定的话，上联是：惜食惜衣，非为惜财缘惜福。下联是：为名为利，求人莫如求自己。李文熙解释道：衣食来之不易，应当珍惜，不要糟蹋浪费；名利靠真才实学方能获得，人生受挫求人无用，关键时刻还得靠自己。其间所蕴含的世态人情和人生哲理，在潜移默化地影响着这个6岁的孩子。

李叔同7岁那年，李文熙教他通读《玉历钞传》《百孝图》《返性篇》《格言联璧》《文选》，等等。《文选》是中国现存最早的诗文选集，编者为南朝梁代昭明太子萧统。共三十卷，收录上起子夏、屈原，下至当时的作家共一百三十人的作品五百一十三篇。由于这套全集编选范围广，且所选篇目精益求精，深受历代文人的喜爱。自唐代开设科举考试以来，《文选》就成为历代文人参加考试的必读之物，有“《文选》烂，秀才半”的谚语。

李叔同天赋极高，过耳能诵，过目不忘，理解力强。以上传统国学，对李叔同的性格养成起到关键作用，他刚正善良，贫贱者亲之，富贵者疏之。

纵观李叔同一生，除早年因父辈原因，结交过达官显贵外，其他友人大多为文学、艺术、教育及佛教界人士。出家后的弘一大师曾立下规矩，苦修南山律宗，不见政要、不见军官及生意场上之人。

出家后的弘一大师常以《格言联璧》检点自己的日常言行哪些做到，哪些没有做到，从而进行总结和反思。他说，我的性情是很特别的，我只希望我的事情失败，因为事情失败、不完满，这才使我常常惭愧！晓得自己的德行欠缺，自己的修善不足，那我才可努力用功，努力改过迁善。

弘一大师在为《护生画集·儿戏》（弘一大师与弟子丰子恺合作，弘一配文，丰子恺作画）撰书题句时云：教训子女，宜在幼时。先入为主，终生不忘。

弘一大师想起童年时母亲的谆谆教诲，不禁感慨万千。而今母亲归去，亲恩难报，人生之悲，莫过于此。唯有严格遵循母亲的教导，便也是一种尽孝了。启蒙教育就是挖井，成年后才能饮得甘泉，滋养身心，一生受益。母亲和二哥联手，培养了他诸多优秀品德。

四、学生有大智慧

1888年李叔同奉母之命，到天津常云庄家馆学习，师从常云庄接受儒家传统教育，历时近六年。常云庄是李叔同遇到的第一位专业老师，亦是一位名师。常云庄生卒年月不详，天津名士，工于诗文，学识渊博。早年热心教育，曾在天津开馆授课。后考取功名，到山西做官。

李叔同入馆学习前，已经打下良好的基础，故不能按常规教学。常云庄因材施教，结合李叔同的天资禀赋及兴趣爱好，专门制定了一套教学方法。例如，摒弃传统儒教课徒的陈规，改为教授古诗、辞赋、传记、文字学等书。

按照常云庄的计划，李叔同第一年读《孝经》《毛诗》。第二年读《唐诗》《千家诗》。11岁读《四书》《古文观止》。12岁起，读《训诂》《尔雅》《说文解字》。14岁时起，读《史汉精华录》《左传》等书。经过名师常云庄的言传身教，李叔同在诗文和文字学方面具备了扎实的功底，以及知识上的储备，为日后纵横文艺、精研佛典打下了深厚的基础。

师从常云庄的几年里，李叔同对《说文解字》颇感兴趣，曾临摹过《宣王猎碣》等篆字碑帖，还写过刘世安临摹的文徵明手书《心经》。在这一时期，李叔同写出“人生犹如西山日，富贵终如草上霜”的诗句。

这句诗有着大智慧：人的一生犹如白驹过隙、昙花一现，但为了那些功名富贵，却也要经受太多的磨难。即使广厦千万间之多，夜晚也只占八尺长的地方睡觉罢了。

读圣贤书，让李叔同懂得感恩，感恩赐自己骨血的父母，为亡父亡母诵经祈福。感恩辛勤授业的老师，在文字里表达敬谢。感恩雪中送炭的朋友，赠之手写的佛语，保佑平安。每一个对他有恩的人，他都时刻铭记，永生难忘。

有两件事可以说明李叔同对常云庄这位授业恩师怀有感激。1928年，弘一大师在上海闸北世界佛教居士林，为《护生画集·麟为仁兽》手书题句时，遥想儿时常云庄教读《毛诗·麟趾章》时的场景，他作注云：麟为仁兽，不践生草，不履生虫，余讽其文，深为感叹。四十年来，未尝忘怀。今撰护生诗歌，引述其义。后之览者，幸共知所惊惕焉。

1933年11月，弘一大师在泉州开元寺尊胜院演讲，曾去泉州西门外参访净觉寺。途经南安葵山发现“唐学士韩偓墓道”，回忆起儿时跟常云庄在津学习《唐诗》时，曾朗诵过晚唐爱国诗人韩偓的诗作，当时非常喜欢韩偓的名字。

这一巧遇，促成了另一桩轶事。弘一大师深感因缘难得，便着手搜集资料，委托厦门大学学生高文显编纂《韩偓评传》一卷，目的是摘掉韩偓的“香奁诗人”这顶帽子。在弘一大师的指导下，高文显历时两年完成，寄给了由夏丏尊主持的上海开明书局编辑部，不料在1937年“八一三”淞沪抗战中，书局被烧毁，书稿付之一炬。弘一大师相信因缘，鼓励高文显重新编纂再谋出版。高文显最终还是按照弘一大师的主旨，再次完成了书稿的撰写。

五、先生们

1895年李叔同从常云庄家馆结束学业，考入设在天津城西西北角文昌宫的辅仁书院。辅仁书院之前的教学方法相对传统，即分别钻研、互相问答、集众讲演、定期会客。为了顺应时代潮流和社会的需求，校方对固有的教学方法进行改良，指导学生各自研习儒家经典，每月举行两次考试（即初二、十六两日），由官方和学校共同命题习作制文，阅卷评定等级，发给奖银，促进竞争意识，目的是为学生应付科举考试提前做准备。

李叔同每次考试都是文思泉涌，名列前茅，获得奖银。学生作文，每人一张纸，逐字写在格子内。李叔同觉得写得不过瘾，别出心裁地在一个格子内写两个字，被校方戏称为“双行李文涛”。

在辅仁书院学习期间，李叔同还请人教授自己外语，下半年在二嫂姚氏引荐下，进入姚氏家馆学习。在此学习期间，他遇到两位名师，一位是赵元礼，另一位是唐静岩。赵在姚氏家馆任教，唐则在别处。

赵元礼（1868—1939），天津人，又名赵幼梅，天津名士，清光绪年拔贡。与严范孙、孟广慧、华世奎合称津门四大书法家。赵元礼书法一流，毕生致力于研究古典诗词，功力深厚，著有《藏斋随笔》《藏斋诗话》。赵元礼教李叔同时年仅27岁，可以想象其也是天资学养异于常人的奇才。

赵元礼书法创作的核心理念是“求其平整，字与人同”。他说：“孙过庭云，学分布，但求平整，便追险绝，既能险绝，但归平整，此真书法之金科玉律也。今人写字，当未臻平整境界，便作奇邪狂怪一派，不但终生不能入门，且贻后生以无穷之害，此大缪也。”又说：“看字之方式，与看人之方式相同，甲乙两人来求事，甲则言语清晰，行动整肃，乙则言语杂乱，行动懈弛，予欲用人，必取甲而绌乙也明矣。字之点画不苟，犹人之言语清晰也，字之结构不散，犹人之行动整肃也。不研究写字则已，若研究写字，圣人复起，不易吾言。”

赵元礼的教诲，被潜心钻研书法的李叔同铭记在心，更是付诸行动中去。1937年，57岁的弘一大师在厦门南普陀寺佛教养正院讲演《最后一言——谈写字的方法》时总结道，“要以字传人，不要以人传字。”写字不能随随便便。每个字的地位要正，要不偏左不偏右，不上不下，要有一定的标准……写字时，写这个字，眼睛专看这个字，其余的就不管，这也是不对的。因为上面的字，与下面的字都有关系的，即全部的字，不论上下左右都须连贯才可以，这一点很要紧，须十分注意。不可只管写一个字，其余的一切不去管它。因为写字要使全体都能够配合，不能单就每个字去看的。

弘一大师的这段话，追根溯源，还是要归到赵元礼名下。李叔同跟赵元礼学习诗词文章两年。初学辞赋八股，后学填词。赵元礼推崇苏东坡，所以也向李叔同着重传授苏东坡的诗词心得。李叔同自幼熟读唐诗、五代词，经赵师以苏诗（宋诗）贯通，诗艺大进。苏诗好以禅语入诗，多豪迈清雅之语，直接影响了李叔同对诗词的认识。这从李叔同词作《初梦》《满江红·民国肇造志感》《金缕曲·留别祖国并呈同学诸子》，以及由他选曲配词的《祖国歌》，所呈现出的外柔内刚的格调中可找到源头。此时，李叔同也迷上了李商隐的诗，其中这句“天意怜幽草，人间重晚晴”为其最爱。李叔同的“晚晴山房”、“晚晴集”皆出于此。

赵元礼博闻强识，诗文俱佳，唯联语欠佳，引为终生遗憾。赵在《藏斋诗话》中说道：“诗文于我，虽然还未入门，但也算小有所成，唯独写不好联语，只好以集句搪塞了。”

他的学生李叔同在联语方面造诣颇高，其作《华严集联三百》在思想性和艺术性上均达到较高境界。《华严集联三百》由弘一大师编选并书写，内容精选自晋、唐译全本华严及普贤行愿品。全书句句皆为《华严经》中精美偈语，皆是“菩提心、菩萨行”的展现与开阐。青出于蓝而胜于蓝，学生了却了老师的遗愿，恩师赵元礼应感欣慰。

1901年1月，八国联军入侵京津，义和团奋起反抗，清政府帮着侵略者镇压义和团，义和团运动失败。为了消除天津的对外防御能力，清政府下令拆除天津的城墙并永远不得重建。城墙是城市最后一道防御工事，没有城墙的保护，城市就完全暴露在敌人的炮口之下，很容易被攻破。清政府等于帮八国联军，等于扒下天津一层“皮”。天津街道房屋毁坏，路有死伤，曾经显赫的桐达李家也在这场浩劫中遭遇小创，为日后的衰败埋下了伏笔。

这年三月，客居上海的李叔同回津探望亲友，其中就包括恩师赵元礼。李叔同此行的目的是，打探津门战乱实况，顺道看望举家避难河南的二哥李文熙。

春天的北方，风是冷的，夹杂着海风，让人寒彻心扉。轮船抵达大沽口，李叔同站在船头眺望前方，天津已不是昨日之天津，战火纷飞，残垣断壁，就连冰冷的海水也在低沉呜咽。眼前之景触动了李叔同诗人的神经，他写下一首诗作《夜泊塘沽》：杜宁声声归去好，天涯何外无芳草。春来春去奈愁何，流光一霎催人老。新鬼故鬼鸣喧哗，野火燐燐树影遮。月似解人离别苦，清光减作一钩斜。

此时的李叔同心情复杂，愁绪满腹，他“听”到：坟场上传来新鬼旧鬼的喧闹。其中这句“新鬼故鬼鸣喧哗”的意象，出自杜甫的《兵车行》。杜甫所处的时代，朝廷无法控制各地割据的军阀，由于连年的战争，经济萧条，城市破败、田地荒芜，苛捐杂税繁重，路有冻死骨的场景随处可见。

杜甫亲眼所见凄惨景象，提笔写下这首诗作。尤其是结尾两句：“君不见青海头，古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾！”说的是：自古以来那青海边，遍地白骨无人掩埋。旧鬼在啼哭，新鬼在诉冤，每当天阴雨湿，哭声啾啾，真是凄惨！此情此景与李叔同所面对的，是何等相似。想必李叔同熟读杜诗，对这首《兵车行》也是深有体会，故信手拈来，恰如其分。

李叔同又“看”到：树影阴暗中鬼火闪烁。又想到：月亮好像也理解我心中的离别之苦，将圆月清光减为细细的一钩斜挂在天边。李叔同第一次感受到战争的残酷，他预想到，赔款和割地将随之而来，人民的悲惨生活无疑雪上加霜。

在天津待了将近一个月，李叔同多次拜访恩师赵元礼。赵元礼已辞去姚氏家馆教师之职，执教于天津某育婴堂（注：幼儿园）。劫后重逢，师生见面自是一番畅谈。其时李叔同二十文章惊海内，已是名扬天下的才子。赵元礼替学生高兴，并对李叔同提出更高的期望。

在津逗留期间，李叔同所到之处一派战乱景象，昔日繁华热闹的天津变成一座“废城”。迫于战乱之因，李叔同取消了去河南看望二哥的计划，于1901年4月返回上海。山河破碎，光景殊非，给李叔同的天津之行蒙上厚厚的阴影。

塘沽登船返沪，船停靠在大沽口码头，李叔同极目远望，看到落日大如箕斗，风卷着旗帜，军队在行进……不禁感慨，山河大地沧桑巨变，忍不住两眼垂泪，在船上写下这首《日夕登轮》：感慨沧桑变，天边极目时。晚帆轻似箭，落日大如箕。风卷旌旗走，野平车马驰。河山悲故国，不禁泪双垂。

1901年七八月间，李叔同将天津之行所作诗词编辑出版，书名为《辛丑北征泪墨》。卷首刊载赵元礼题诗，记录了二人在战火中的天津重逢的场景。神鞭鞭日驹轮驰，昨犹绿发今日须。景光爱惜恒欷散，矧值红羊遭劫时。与子期年常别离，乱后握手心神恰。又从邮筒寄此词，是泪是墨何淋漓。雨窗展诵涕泗垂，檐滴声声如唱随。【注：红羊劫指国难。古人以为，丙午、丁未是国家发生灾祸的年份。丙午为火，色红；未属羊，故称红羊。历数战国时期至明清，历次国家变乱、劫难发生在丙午、丁未年的较多。此处特指八国联军进津烧杀抢掠。】

李叔同1918年出家时，曾寄给赵元礼小联一幅，款题“幼梅旧师”。1937年，弘一大师58岁，赵元礼70岁，这对师生均已进入老年。两年后赵元礼去世，五年后弘一大师去世，师生之间的尘世往来，画上圆满的句号。

这年（1937年）农历11月，在厦门的弘一大师以佛偈书联寄赠赵元礼，偈语云：“悉灭众生烦恼闇（读àn），恒涂净戒真实香”，上款为“旧师幼梅居士供奉”，也就是说，在晚年他们依然保持着密切联系。

作为老师的赵元礼也没有忘记这位学生。他在天津出版的《语美画刊》上设有“藏斋随笔”和“藏斋存印”两个专栏。李叔同为其篆刻的“元礼”和“幼梅八法”两方印章，曾在“藏斋存印”刊载。

赵元礼写道：“弘一曾经在我门下，学习骈文和诗词，为我写过扇面，篆刻过印章，扇面不知道放哪儿了，名章篆刻不俗。”来自于老师的评价，自是客观真实的了，由此可见二人在艺术上的互相认同。

跟随赵元礼学习期间，李叔同还跟随另一位名师唐静岩学习书法篆书及刻石。唐静岩（生卒年待考），天津人，书印名家，原籍浙江，久居天津，以行医为业，著有《颐寿堂印谱》。唐静岩篆艺得书法相助，刀法犹见功力，被业界公认为有秦汉遗风。

李叔同跟随唐师学艺两年，得到真传，技艺突飞猛进。为谢师恩，李叔同于1896年夏天，出示素册24帧，恭请唐静岩手书钟鼎篆隶八分各体。唐静岩摹写完工，李叔同以篆书题签册名《唐静岩司马真迹》，下署“当湖李成蹊”。册后还有“叔同过目”的篆字印章。并出资印刷出版，以示对老师的崇敬。

1942年初秋（弘一大师于当年10月去世），弘一大师允请南闽金石家许晦庐题书篆额时，在信中谈起当年在天津跟随唐静岩学习书法时感慨道：“十四五岁时，常学篆书，弱冠以后，兹事遂废。”

六、“五哥”有慈悲

李叔同在外与赵、唐二位名师学艺，回家后便与账房先生徐耀庭切磋金石书画等方面的心得。徐耀庭（1857—1946），又名药廷、月廷，世居天津。哥哥徐子明是天津书画名家，擅长工笔花鸟，书法篆刻。徐耀庭从小耳濡目染，也爱好书画篆刻，且造诣颇深。徐家离李家不远，因其善于理财，便在李家桐达钱铺管账，为李家服务了半生。

闲暇时光，徐耀庭举刀刻章，李叔同现场观摩，不懂之处随时提问，将学到的理论落于实践。据徐耀庭后人回忆：“徐耀庭不仅继承家学，而且还继承了中华民族优良的传统美德，他心地善良，有一颗乐善好施，慈悲为怀的心肠。他为人正直，做事认真，勤奋好学。徐耀庭和李叔同两人相处日久，感情甚笃。”

徐耀庭比李叔同大23岁，被李叔同尊称为五哥、老哥、徐五爷，两人成为亦师亦友的忘年交。正值青春期的李叔同，遇到疑惑之事，烦闷之事，都会对徐耀庭倾诉。徐耀庭帮他进行善恶的分析，正确的引导。遇到困难，李叔同也会向徐耀庭求助，徐耀庭有求必应。徐耀庭本身具有的高尚人格和艺术造诣，影响了李叔同一生，也形成了他日后做事研究认真，一丝不苟的品格。

李叔同于1895年曾画过一幅“八破扇面图”，上面画的是旧书、旧报纸、旧信笺等八件旧物。附带入信封交给徐耀庭指正。信封写明：“内有要件祈带至天津海河东山西会馆桐兴茂面交徐五老爷耀庭开启。”李叔同当时送给徐耀庭一方印章，上面刻着“落花水面皆文章”等字。这句话出自朱熹《四时读书乐》中的第一篇《春》：山光拂槛水绕廊，舞雩归咏春风香。好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章。蹉跎莫遣韶光老，人生唯有读书好。读书之乐乐何如？绿满窗前草不除。

第二句的意思是：树上的鸟，虽是禽类，也是我们的朋友（珍惜友情）；飘落在水面的花瓣，看似常态，在有心人眼中，则都是一篇篇好文章（善于发现）。

李叔同借此来赞许徐耀庭重情义，懂艺术，是一位有人格魅力的老大哥。

李叔同与徐耀庭朝夕相处，形影不离，感情深厚。1896年将近一年的时间，徐耀庭到张垣公干，二人无法见面，只能以书信互诉衷肠。李叔同给徐耀庭写了十七封信。

翻开尘封的历史，当我们再次阅读这些信件，还能感受到这对密友深厚的友情。信中涉及面很广，天气阴晴，冷热程度，市场行情，日常嬉戏以及家中种种琐事，李叔同都告诉出门在外的徐耀庭，以解其客居异乡的寂寞无聊。遇到红白喜事，李叔同会主动代表徐耀庭送上贺礼，并将结果通报。

在1896年农历七月十五日信中前半部分，李叔同向徐耀庭讲述了当时天津的情况：……河中水势，每日必落一二寸，至今天气晴明，谅无奈也。小盐店口子昨日将开，幸有德和米局周掌柜施麻袋六十条，切面数百斤，为火会打埝用，甚是善举，殊属可称。刻下津地河螃蟹甚肥，可供大嚼。

1896年农历一月上旬的信中，二人谈论的是关于辅仁书院求学所经历的事：今有信将各书院奖赏银皆减去七成，归于洋务学院。照此情形，文章虽好，亦不足以制胜也。昨朱莲溪兄来舍，言有且时事，作诗一首云：“天子重红毛，洋文教尔曹。万般皆上品，唯有读书糟。”此四句诗，可发一笑。弟拟过五月节后，邀张墨林兄内侄杨兄，教弟念算学，学洋文。

从信件中可以看出，始于1861年的洋务运动已深入影响到教育界，而维新运动山雨欲来。李叔同的思想在顺应时代潮流，接受西学教育成为他那一时期必须完成的学业。两年后（1898年），由康有为、梁启超领导的戊戌变法，在摇摇欲坠的大清帝国上演。历时仅103天便宣告失败，康有为、梁启超分别逃往海外。谭嗣同等戊戌六君子喋血菜市口。时在天津的李叔同因一方印章，被疑为康梁同党，受到牵连，不得不逃亡上海。

在徐耀庭的影响下，李叔同对金石书画的喜爱程度达到痴迷，就连写信也不放过请教的机会。他在一封信中写道（1896年农历五月十五日信）：柴少文送弟鸡心红图章一个，有此大小（书信上有李叔同画的图章式样——笔者按），刻“饮虹楼”三字。皆是灰地，而亦属不错。弟昨又刻图章数块，外纸一片上印着，并呈台阅，祈指正是盼。再有弟近日镌得篆书隶书仿二篇，并呈台阅，祈指正是盼。前随津号信寄上信一件，内并有烦画宣册二片，谅必早登台阅矣……弟昨日另镌图章数枚，印一纸上，谨呈台阅，并希指谬。（1896年农历六月上旬信）昨随津号信寄上信一函，内有篆隶仿一张，图章条一张。并有笺墨仿致函，谅必早登台阅矣。（1896年农历六月十八日信）阁下在东口，有图章即买数十块。如无有，俟回津时路过京都买来亦可，愈多愈好。并祈在京都买铁笔数支，并有好篆隶帖亦乞捎来数十部，价昂无碍……（1896年农历七月十五日信）如来时，路过都门，千万与弟捎铁笔数枝（支）、古帖数部、图章数块。……弟昨又镌图章数块，印在纸上，呈览，祈哂政（正）为要。（1896年农历八月初五日信）

从信函可知，李叔同正处于学习书法篆刻的狂热期，印石、书帖、铁笔大宗购进，创作力惊人。幸好他是富家子弟，家人也支持其从事艺术实践，换作贫寒家庭，连所需材料都买不起。

1898年南下上海的李叔同，依然和徐耀庭保持密切联系。他在上海城南草堂编印《李庐印谱》时，感觉篆刻盖印章工程繁琐，就将历年所刻印章寄交天津徐耀庭代办。李叔同在信中写道：今冬乃拟出《瓦研（砚）题辞》一书，印成当再奉鉴。印谱之事，工程繁琐，今年想又不能凑成矣。然至迟约在明春当定出书，至于盖印图章一事，尤须寄津求执事代办，缘沪地实无其人。

留学日本之前（1905年8月），李叔同在上海待了七年，客居异乡的李叔同多次向老大哥请教技艺。1899年李叔同临摹杨见山太守隶书写成一联《隶书节录曹全碑二条屏》，请徐耀庭指正。后以苏东坡体抄录自己创作的诗歌《山茶花》，请徐耀庭指正。

1904年李叔同以楷书大字联赠与徐耀庭：“青史竹如意红颜金笸箩”，表达敬仰之情。1905年11月，在日本东海道水彩画写生时，李叔同将绘有沼津风景画的明信片寄给国内的徐耀庭。为了便于徐耀庭欣赏，李叔同在信中对画面做了注解和描述，其细心入微的举动，只有对惺惺相惜的师友才能那样吧。

七、最纯粹的艺术氛围

为艺术而生的人，除了具备天赋和勤奋之外，还需要一方可接地气的土壤。所谓土壤，即良好的人文环境和艺术环境，而环境是由人创造的。李叔同二哥李文熙内侄姚惜云在《李叔同与我家之关系》中提到：他（李叔同）具有艺术才华，能书善画。在当时社会名流，如金石家王襄（纶阁），书法家孟广慧（定生）、华世奎（弼臣），画家马家桐（景含）、徐士珍（宝如）、李采蘩（繁），诗人王新铭（吟笙），印人王钊（雪民）诸贤，均有来往，终年盘桓，不耻下问，学与日增。但是个人见解，另有独到之处，所以他的诗、词、书、画、印刻无一不精。此外对古今金石、文玩、碑帖、字画之真赝，有鉴别能力，百无一失。

严范孙、王仁安、孟广慧、王吟笙、华世奎、王襄、李子明、刘宝慈，这些照亮中国近代艺术璀璨星空的名字，均与李叔同有过交往，并切磋过技艺。李叔同就像武侠小说写的那样，一位天资极高的少年，因机缘巧合，遇到各派高手，集众家所长，自成一家。李叔同当之无愧成为民国第一全才，离不开众多幕后推手的助力。

严范孙（1860—1929），天津人，又名严修，近代著名教育家、书法家、学者。清光绪朝庚末科进士，翰林院编修，后主要从事教育事业，当过教育部副部长。严范孙赞同李鸿章推行的洋务运动，提出应在学校多培养经济型人才的主张。南开中学和南开大学，由严范孙和天津另一位教育家张伯苓共同创办。

20世纪30年代初，一位记者模仿“天津卫三宗宝，鼓楼、炮台、铃铛阁”的民谚，将其重新改写为“天津卫三宗宝，范公、幼梅、孙菊老”。这里的范公指的是严范孙，幼梅指的是赵元礼，孙菊老指的是天津籍京剧老生孙菊仙。严范孙名列三人之首，足见其在天津的声誉和影响。

严范孙被后人熟知，另一个原因是他与周恩来的渊源。从南开中学开始，严范孙与周恩来就有诸多往来。他曾为周主编的《敬业》杂志题写封面；周在全校作文比赛中获得第一名，严范孙亲自为他颁奖；预言周恩来有宰相之才，果然一语中的。

严家与李家为世交。李叔同的父亲李筱楼（世珍）和严范孙的父亲严仁波（克宽）交往甚密，他们曾共同致力于慈善事业。王任安在《天津政俗沿革记》中，谈到当时的津门慈善团体时说：“光绪五年，李世珍倡捐银五千两，严克宽、杨俊元、黄世熙、杨云章、李士铭等各捐银一千两。由李世珍、严克宽董其事，其绅捐、船捐息款每届冬令提出三成，以济贫苦无告之民，其余七成留为荒年助赈之用。”

严范孙在其一首诗的小注中特别提到，“先父及李丈筱楼倡办备济社”于“同光之交”（《严范孙先生古近体诗存稿》卷二）。

1898年年初，被罢官的严范孙返回天津，当时李叔同在姚氏家馆跟随赵元礼学习，两人有过接触，时间长达9个月。李叔同这年10月客居上海，1901年3月从上海乘船返津，探访津门诸师友，和严范孙等人有过聚会。

作为老大哥，又是故交，严范孙对李叔同这位小兄弟欣赏有加。1901年3月的聚会，严范孙告诉了李叔同一个消息，盛宣怀决定在上海南洋公学（上海交通大学前身）设特一班，以备经济特科（主要培养商业人才）之选，特科毕业拿到的文凭，相当于举人、进士。这是一条通往仕途的光明大道。

在此之前的1897年，严范孙感于甲午战败给国家带来的耻辱，呼吁变革，向清政府提出开设经济特科，选拔商业人才的建议，终因各种阻挠，建议被搁置，还得罪了老师——翰林院掌院学士徐桐。

也许李叔同对做官并无兴趣，但考虑到母亲的期望，还是报考了南洋公学特设班。据严范孙《壬寅东游日记》记载，1902年11月3日，严范孙从日本考察回国，途经上海时，曾在南洋公学会见了李叔同。对李叔同这一决定，严范孙是极为赞许的。

1905年3月10日，李叔同生母王太夫人在上海城南草堂病逝，7月李叔同携妻带子搬运母亲的灵柩回津，举行了轰动天津的文明葬礼。时任直隶学务总办的严范孙前来悼念。1919年严范孙赴杭州考察教育，曾见过弘一大师，他在日记中写道：章抚亭游山，访青涟寺弘一和尚，俗名李叔同，故人也，谈甚久，以佛经要目一纸示余，劝余先读择要数种，并劝提倡孔教。别出，至冷泉下，徘徊久之，饭于曹氏别庄。有诗云：笋舆行过复缘亭，千亩修篁一色青。忽觉悠然人意远，绿荫深处水泠泠。

十年后南开校父严范孙在天津病逝，弘一大师是否回津吊唁，不得而知。

王仁安（1864—1937），天津人，又名王守恂，清光绪二十四年戊戌科进士。民国后任内务部顾问，民国六年（1917年）1月至11月任会稽道尹。民国七年（1918年）退休离职。民国九年（1920年）又出任直隶烟酒事务局会办。著有《王仁安集》四集、《阮南诗再存》等。

王仁安晚年（1921年）与严范孙、赵元礼等倡建天津城南诗社。城南文社最初的活动地点在严范孙、李金藻（城南文社社长）等人私邸，因位于天津城南，故称“城南诗社”。1931年“天津事变”（又称“便衣队暴乱”）后，改在法租界蜀通饭庄，并逐渐以这里为固定聚会地点。

1931年诗会地点改在水西庄。水西庄原是天津芦盐巨商查日乾与其子营建的园林别墅，乾隆时期颇为兴盛，被誉为当时天津的一个文化大观园。天津水西庄、扬州小玲珑山馆、杭州小山堂并称为清代三大私家园林。

1933年至1936年，每至重阳，诗社在此雅集（除1934年在李金藻私宅）。每次有三四十人参加，分韵赋诗，后集结成册，现有《癸酉展重阳水西庄酬唱集》、《乙亥重阳雅集诗录》传世。

城南诗社活动前后约30年，成员总计在200人以上，当时天津文化教育界精英大多参加过诗社雅集。1937年天津沦陷时，城南诗社一度停止活动，1945年后再次兴起，至1950年初停止。

在中国近代诗坛，王仁安占有一席之地。“其诗学功力深厚，得力于肯堂（王仁安之师范当世，字肯堂、号伯子。清末文学家、诗文名家、桐城派后期作家。曾在李鸿章家馆任教四年）较多。其用意之作，亦复健举。”（汪辟疆《近代诗人小传》）

从《王仁安集》诗词中可得知，很多诗作与其师范当世有关。如这首《呈范肯堂先生》：芳草被幽径，地僻无人知。不为桃李花，烁烁呈妖姿。坐此久留滞，色悴香纷披。恨不移根植，得傍江边蓠。骚人一采折，衔恩心欲悲。走也感身世，平生常自持。性情寄风雅，臭味防差池。曾闻古人言，多师唯我师。门墙近在迩，欲近还迟疑。深恐所造浅，堂奥无由窥。何缘获笔札，语语皆箴规。勉其所未至，岂为宽假词。狂喜来登堂，凉风天末吹。居然瞻泰山，一笑群山卑。

范当世对弟子王仁安的诗作评价较高：“少年有深处，却喜我能窥。王生造诗句，起落皆崇规。昂然欲自惜，见可来通词。”（《天津王仁安孝廉以诗见投次韵相答》）

李叔同与王仁安交往，大约是在其十六七岁时，二人亦师亦友。李对王以“先生”和“讱庵仁者”称呼，称自己为王的“门入戚子”，还曾以贺年明信片相赠，并“制印呈清赏”。

1913年后李叔同在浙一师执教期间，王仁安曾在杭州当钱塘道尹，两人经常见面。面对知根知底的好友，李叔同流露出内心的真实想法，他对自己的境遇并不满意。当初留学日本的一腔抱负，苦于没有大展宏图的机会，万贯家财在乱世中散尽，为了生存，不得不当老师养家，还要周旋于两个家庭之间。那一时期的李叔同，心理上不平衡，没有更好的解决办法，也只能对故友发发牢骚而已。

1917年1月中旬，完成断食体验的李叔同约王仁安到虎跑寺一叙。信中说：屡惠大著，谢谢。友人颇有愿读者，能多惠一二份否？新历正月卅日，入西湖虎跑寺习静。二月底返校。公暇能来寺一谭否？

1918年农历二月，李叔同又去信一封：二月初五为先慈十三周忌日，先期入大慈山诵经，初七出山，十一天晴，拟谒左右。

李叔同正有条不紊地为出家做着准备。王仁安见信后，感觉出李叔同的出家意愿，但还无法确认。他在日记中写道：晤天津李叔同，清癯绝俗，饱尝世味，已在剥肤存液之时，自愧不如。吾乡静士刘竺生（1873—1941，金石书画专家，李叔同天津友人）之外，又得叔同，喜慰万状。（摘自《仁安笔记》）

1918年春节李叔同没有回上海，而是在虎跑寺习静，遇到马一浮介绍他的朋友小说家彭逊之到此。王仁安接到李叔同的信后，正好也在现场。他亲耳听到李叔同与马一浮谈起诸多佛教问题，更加强烈地感觉到李叔同这位津门故友一只脚已经迈进佛门。这次经历，给王仁安留下了深刻印象，他在《虎跑寺赴李叔同得往返得诗二首》中写道：步步弯环步步奇，常愁路有不通时。却怜叠嶂层峦处，一曲羊肠到始知！兴来寻友坐深山，竹院逢僧半日闲。归到清波门外路，又将尘梦落人间。

此行归来的王仁安，确定李叔同不久后要出家，他也许劝阻过，结果无功而返。于是也只能是违心地祝福了。王仁安也成为天津诸友中最早知道李叔同有出家意愿的人，是幸还是命？

孟广慧（1867—1937），天津人，近代著名书法家，以书法著称，也是古器鉴藏家和金石考据家。其作品（汉隶）在民国初年举办的全国书法展上，被评为东亚第一。孟广慧与天津殷墟文字专家王襄是甲骨文最早的发现者，他们把中国古代史向前推进了几乎1000年。

孟广慧的书法既有篆书之意境，又有甲骨文的质朴洗练。不得不说，李叔同在与孟的接触过程中，是深受其影响的。李叔同在书法起步阶段，也像孟广慧那样追溯源头，在篆隶上下工夫。

在上海期间，李叔同一直与孟广慧保持联系。1901年春回津时，曾与孟盘桓多日。大约1912年，李叔同在浙一师执教期间，曾在杭州见过孟广慧。关于这次见面，孟广慧有诗云：江南话别酒家春，开卷无颜忆故人。记得心心相印处，雪泥鸿爪任前因。

1936年端午节，也是孟去世前一年。孟广慧看到弘一大师早年的几方印章后，思念这位遁入空门的旧友，写下诗以示纪念。诗中的江南话别，是指孟四十多岁时曾到杭州，与弘一大师有过会面。

王吟笙（1870—1960），天津人，天津女学创始人之一。精通书画篆刻、诗词联语。其水墨山水画喜用刚健的勾勒与水墨晕染相结合的手法，以此达到秀润明丽的效果。楹联成就亦属不凡，作品“华盖平飞风鸟细转，鹢舟乍动朱鹭徐鸣”获得业内赞誉。

王吟笙和李叔同少年时代都生活在天津粮店后街，王比李年长10岁，他们是近邻又是挚友。李叔同在青年时代，曾给吟笙刻过数方图章，王一直珍藏并使用。

王吟笙早年兴办教育，李叔同曾给予支持。李叔同对王的书画作品尤为珍惜，出家前，王吟笙赠给他一把字扇，他曾多年精心收藏。李叔同对王吟笙的山水画很欣赏。据张牧石（诗人、书法篆刻家、金石书画鉴定家）先生讲，王吟笙在世时，张为其整理画稿，找出一幅王吟笙所绘绢本山水，上有李叔同所题一首仄韵七绝，王吟笙让他用李叔同原韵也题了一首书于画上。张牧石先生所题为：驱使胸中万卷书，鹅溪半幅寻诗去。自家醉墨自淋漓，画到烟岚浮翠处。

至于李叔同原诗，今已无法得见，唯其对王吟笙山水画的激赏和珍爱，倒是确切的。

1939年弘一大师六十寿辰，众师友学生纷纷祝贺。澳门《觉音月刊》和上海《佛学半月刊》，为他出了专刊。丰子恺画《续护生画集》六十幅和佛像一千尊奉寿。早年旧友王吟笙、曹幼占、姚彤章、杨味云、马一浮、柳亚子、吕碧城等人写诗词祝贺。在众多贺寿之礼中，王吟笙的寿诗，最能道出弘一大师青少年时期的文艺修养，以及二人对金石的共同嗜好和诗书渊源，《怀弘一大师》全诗长达三十二句，一百六十个字：世与望衡居，夙好敦诗书。聪明匹冰雪，同侪逊不如。猥以十年长，谦谦兄视余。少即嗜金石，古篆书虫鱼。铁笔东汉字，寝馈于款识。唐有李阳冰，摹印树一帜。家法衍千年，得君益不坠。为我治一章，深情于此寄。忆自君南游，悠悠数十秋。树云思不已，岁月去如流。比闻君祝发，我发早离头。君为大大师，我犹浮生浮。老赓翰墨缘，远道寄楹联。经言开觉路，书法示真诠。笔墨俱入化，如参自在禅。装池张座右，生佛在吾前。

李叔同天津时期的朋友圈，多系文人学者或教育界人士，都比李年长，人生阅历丰富，大多潜心艺术，淡泊名利，聚会目的相对纯粹，少了互相吹捧，多了客观点评。诗文唱和，金石书画，完全在一种毫无市侩干扰的氛围中，进行艺术切磋。这种纯粹探讨艺术的聚会，对各自艺术精进大有益处，作为年轻的李叔同，在诸多前辈高人的熏陶下，收获是最多的，也是最大的。

李叔同交友也是有选择的，他交往的都是真正的朋友。不管在出家前还是出家后，这些朋友都不曾疏远他，与他保持着密切联系。天津时光，他们因为兴趣爱好、审美趣味及艺术追求一致，深交可以理解。在李叔同出家修行后，这些朋友仍和他保持着良好的关系，不得不说是情谊的见证。

八、娶了一房不爱的原配

李叔同的婚姻，是由母亲包办的。18岁时，李叔同迎娶了天津南运河边芥园茶庄女俞氏为妻。李叔同属龙，俞氏属虎，比李叔同大两岁。家中保姆曾戏言，这对夫妻是龙虎斗的命相，一辈子合不来。虽是一句迷信话，却不幸言中。二人结婚后，性格不合，相处时间加起来也不过七八年，就在这有限的时光中，李叔同也是忙于工作和社交。1905年夏天，李叔同赴日留学，六年后回国，仅在天津住了半年。1912年春节前，应沪上挚友杨白民之邀，受聘于上海城东女学。临行之时，李叔同委托盟兄李绍莲代为照顾留津妻眷，嘱咐俞氏，往后有什么事，就去找李（绍莲）三大爷。当时李叔同已经和福基在上海组建另一个家庭。李叔同出家前，事先并没有通知原配夫人俞氏。出家后，二哥李文熙曾建议俞氏到杭州劝说丈夫还俗。俞氏推辞说，您不用管了。俞氏在天津一边养育儿子，一边到刺绣学校学习，后来还在家里办班教人绣花。俞氏于1926年在天津病逝，终年48岁。李叔同夫人俞氏

在杭州出家的弘一大师接到俗家寄来的报丧信，没有回复，也没有回津吊唁。遁入空门，跳出红尘，以前的情事都是回忆，就是再向你招手，也只能给它个背影。

1900年11月，长子李准在上海城南草堂诞生时，李叔同曾写过一首词，也算是夫妻二人为数不多的心灵互动了。该词为《老少年曲·梧桐树》：梧桐树，西风黄叶飘，夕日疏林杪。李叔同1898年摄于天津家中花事匆匆，零落凭谁吊。朱颜镜里凋，白发愁边绕。一霎光阴底是催人老，有千金也难买韶华好。

李准出生时为深秋。其词作大意为：梧桐树在秋风中黄叶飘零，夕阳落入稀疏树林的梢头。无意间看到妻子，年轻的容貌已衰老，白发在愁苦的脸庞缠绕。不禁感叹：光阴好像一眨眼就过去了，真是催着人变老，即使有千金钱财，也难买好年华。

九、纠结的青春险境

结婚意味着自立门户，承担起家庭的责任。此前的李叔同，是个有艺术气质的富家公子。除了和诸友聚会外，他还迷上了京剧。曾拜刘永奎（注：天津花脸票友。曾在周信芳1921年编演的《王华买父》中饰八贤王）为师学演武生，后在《落马湖》、《趴蜡庙》中粉墨登场，扮演黄天霸、褚彪等，一招一式，有板有眼。

这段看似普通的经历，是旅日期间创办春柳社并饰演“玛格丽特”的前兆。有了良好的京剧武生功底，再从事话剧表演，自然比别人驾轻就熟。大胆假设一下，也许这一时期，李叔同也曾扮演过青衣旦角，在台上挥舞长袖，发出莺声燕语之声。

就在这时，李叔同遇到杨翠喜。杨翠喜是我国最早的京剧女名伶，是当时红极一时的名演员，十二岁随家迁往天津居住。杨翠喜天赋极高，十四岁就在天津协盛茶园、大观园、福仙、景春等戏园演出，戏目有《拾玉镯》《卖胭脂》《青云下书》，等等。杨翠喜当红时与李叔同相识，两人交往很深，有过感情纠葛。

李叔同1901年春由沪返津，曾到北京看望过杨翠喜，1905年他写下《菩萨蛮·忆杨翠喜》两首词：一燕支山上花如雪，燕支山下人如月。额发翠云铺，眉弯淡欲无。夕阳微雨后，叶底秋痕瘦。生怕小言愁，言愁不耐羞。二晚风无力垂杨嫩，目光忘却游丝短。酒醒月痕底低，江南杜宇啼。痴魂销一捻，愿化穿花蝶。帘外隔花阴，朝朝香梦沉。

有些事心里想着，未必非得说出口。有些话心里装着足矣，说出来反而散失了味道。李叔同把对“旧友”难以言说的思念，化作诗句：花似雪一般白，人如月一般皎洁。说的是，无论世人如何非议，杨翠喜在李叔同眼中，是纯洁的姑娘。痴情的心有一点悲伤，希望变成蝴蝶穿花飞，天天沉醉在花丛梦境中。说的是，我们的青春遭遇险境，如果不是生在乱世，或许真的有可能……

十、“乱世悲歌”的掌声

本来孱弱的晚清，国穷兵弱，奴相毕露，诸事权宜妥协。1894年甲午战争战败，1897年德国占领胶州湾，1898年英国占领威海卫……偌大之中华，从朝廷到百姓，都认为应当从教训中吸取经验，学习西洋先进技术，从根本上改变中国落后的局面。这就促进一批具有先进思想的中国人，寻找开辟挽救国运的道路。然而呼吁者众多，实干者甚少。

关键时刻，康有为和梁启超两个读书人站了出来。1895年康有为、梁启超这对师生率领1300名举子联名上书清光绪帝，反对清政府签订丧权辱国的《马关条约》，提出改革维新的救国方针。这次千人上书事件，被称为“公车上书”。“公车上书”提出四项解决办法：（一）下诏鼓天下之气；（二）迁都定天下之本；（三）练兵强天下之势；（四）变法成天下之治。

这次上书闹得沸沸扬扬，但没有实际效果，洋洋万言的“书”，也不知道被哪位官员当了手纸。1898年康有为再次上书，这次的“书”直接递到了光绪皇帝手上。皇帝于该年6月11日发布变法上谕，6月16日和7月3日分别召见了康有为和梁启超，震惊中外的戊戌变法拉开大幕。

变法试行三个多月后遭慈禧镇压。皇帝被囚，六君子死于菜市口。康梁二人星夜逃往天津，秘密乘船流亡，一个去了香港，一个去了日本。中国大地一片死寂，人们处于思想上的窒息期，直到1911年辛亥革命爆发，国民的死亡心灵才被民主和自由唤醒。

国家风雨飘摇，青年李叔同感应着风云变幻，他的思想境界也随之发生变化，他期待着天降斯人力挽狂澜。康梁的横空出世，恰巧符合他的爱国意愿，他自然击掌叫好。李叔同或许没有意识到，一个国家的命运非一二人之力可以改变，他对康梁的声援，确切地说，还是一种带有文人气息的理想主义。

李叔同刻下一枚图章，上写“南海康君（注：康有为原籍广东南海，又名康南海是吾师”。此七字表明李叔同的态度：支持康有为变法。

1897年至1898年夏，李叔同应天津县学考试，写过六篇时事评论文章。对于当时的时局变幻，谈了自己的看法。这六篇文章是：《致知在格物论》《非静无以成学论》《论废八股兴学论》《行已有耻使于四方不辱君命论》《乾始能以美利利天下论》《管仲晏子合论》。

其中《管仲晏子合论》最能道出李叔同内心暗藏的支持维新变法的潜流：闲尝读史至齐威王宣王世。而地方三千里，带甲数十万，粟如邱山。三军之众，疾如锥矢，战如雷霆，解如风雨。窃叹齐以弹丸之邑，何竟若是之繁盛乎！而不知溯其兴国者有管仲，溯其保国者有晏子。

不言而喻，齐国之所以强盛，既离不开圣明君主，也离不开能人志士的辅佐。能人者，管仲和晏子最负盛名。放眼当下，中国有几个管仲、晏子这样的人才，应能重振国威，告别屈辱。他说的不就是心中偶像康有为吗？如今维新失败，龙翔东瀛，鱼鳖横行，李叔同的心情很苦闷。

让李叔同苦闷的还有，才华横溢的他求学多年，竟连个秀才都没考上。“策论”试卷中流露出的新思潮和新语句，在阅卷考官看来，实属离经叛道。随便找个理由，就取消了其晋级资格。李叔同一生参加科举考试多次，均因各种原因名落孙山，无缘仕途。以他的才学，实在是耻辱，亦是遗憾。

前途一片暗淡，索性离开这片伤心的土地吧。又因那枚与康有为有关的图章外泄，被人疑为“康梁同党”，其母担心其惹上麻烦，便劝其外出避祸。伯父李世荣在上海开钱庄，因经商有术，积累万贯家财，正好投奔。李叔同在报考南洋公学时，曾在履历上如此填写家庭关系：本生祖李锐，祖父李锟，生父李世珍（李筱楼），伯父李世荣为父，并为承祧。伯父无儿无女，要李叔同前去承祧（过继为子嗣）。

1898年秋天，李叔同奉母携眷从天津塘沽启程，坐船到了上海。清末的黄浦江畔，书坊比邻，报馆林立，名仕云集。初露锋芒的李叔同，将在这片土地上开始另一种生活。而他依然还是位公子哥，依然难改声色犬马，骄奢淫逸的风气。李叔同的前半生，年轻人该犯的错，他都犯过，这是成长必须要付出的代价。而他的后半生，是在不断反思与改过中度过，那不是忏悔，而是另外一种修行。

第三章　才子

一、最闲逸的时光

到了上海后，李叔同和家人住在法租界卜邻里。当时上海有影响力的几家报纸，举办诗钟，胜者给予奖励。诗钟是清代为了培养儿童的对联能力，出现的一种教育活动，是学习对联的初始阶段。张之洞曾在山东、江苏、湖北等地大力倡导。

具体做法是，用两件不相干的事物或成语，规定必须成为互为对仗的两联，或分别嵌入两联中某个指定的地方，在规定时间内交卷。李叔同少年时就进行过诗词对联的强化训练，对这种文字游戏得心应手，数次拔得头筹，因此名声大震。

1900年秋，李叔同将所搜集的诗钟编为《诗钟汇编初集》出版，配以序言，内题“当湖惜霜仙史识”。同时又将《李庐印谱》出版。

两年后，李叔同的名望引起沪上媒体《春江花月报》的注意，该报纸于1901年11月22日，举办第一期诗钟，拟出的题目是“钱水烟筒”，并隆重邀请李叔同前来主课。当时打出的广告是：诗钟　春江花月社第一期诗钟钱　水烟筒

春江花月社第一期，为当湖惜霜仙史值课。月杪（读miǎo）截卷，逾期不收。与课诸君可将大作缮写本社卷格，裁下，投送本馆。不取号金，不给收条。但卷末须各打小印，以便揭晓，凭领赠彩。有不用本社卷格以及两卷并写一格者，概从割爱。

这次活动应征者众多，能入李叔同法眼的佳作甚少，结果没选出获胜者。

声名鹊起的李叔同，被上海文坛青年领袖许幻园发现。许幻园（1878—1929），自幼饱读诗书，授业于清末名士王滔、江标门下。诗文书画俱佳，家境富裕，为人慷慨仗义。著有《二十自述诗》《城南笔记》等。

1897年春，许幻园在上海城南青龙桥买下一块地，按照江南庭院风格盖起宅院，取名“城南草堂”。一年后，许幻园与袁希濂在城南草堂创办“城南文李叔同1902年摄于上海，风度社”，每月会课（文）一次，聘请张蒲友翩翩一公子孝廉阅卷评定甲乙，目的是提倡新学诗文。许幻园出资悬赏征文，初涉上海的李叔同向文社投稿，数次获得好评，许幻园欣赏其才华，力邀入社。1898年底，李叔同首次现身参加城南文社会课，在众人期待的目光中，一位翩翩公子走进草堂。只见他丝绒碗帽，正中缀一方白玉，曲襟背心，花绸袍子，脑后扎着黑色发辫，下身缎带扎裤管，双梁头厚底鞋子，身形挺拔，眉目之间流露英气。许幻园见之，生出相见恨晚之感。李叔同1899年摄于上海城南草课题分两种，文题当日完成，诗赋堂，与文友毛子竖（右）留影小课三日后交卷。张孝廉出的文题很长，为《朱子之学出于延平，主静之旨与延平异又与濂溪异，试评其说》。朱子即朱熹，宋朝著名理学家，曾提出“存天理，灭人欲”的理念。

李叔同的父亲李筱楼，中年时期对宋明理学和王阳明的心学颇有研究。父亲去世时李叔同5岁，并未得到父亲言传。但父亲留下的理学经典，青少年时代的李叔同必然读了不少，具备一定理学功底。在天津参加县学时，又写过《格知在格物论》等分析评论文章，因此看完题目后胸有成竹。李叔同稍加思索，很快写毕文章。张孝廉阅后大赞，文章被众人传阅，皆为之惊叹。小题《拟宋玉小言赋》三日后交卷，格式规范，文采飞扬，又获赞誉。首次以文会友，李叔同被评为“写作俱佳，名列第一”。

明晃晃的才华是需要知音的，许幻园为李叔同的才华倾倒，引为知己。为便于朝夕相处切磋文艺，许幻园特地在城南草堂辟出专区，邀李叔同一家搬来居住。

城南草堂位于上海南门附近，草堂边有一小浜缓缓流过，浜上跨有苔藓苍古的金洞桥，桥畔的两棵大柳树已有百年。小桥流水，车马声稀，于热闹的上海滩算是一处幽静的场所，适合习静创作，修身养性。站在草堂外，东望黄浦，来往帆樯，历历在目。

1900年1月，李叔同入住城南草堂。所住之处上挂“醿（读mí）纨阁”匾额，目睹右室书房缺一块匾，许幻园仿薛慰农（注：清朝咸丰年进士，曾在杭州做官）观察之“薛庐”先例，题书“李庐”相赠。李叔同拍手叫好。从此李叔同便有了“李庐”、“李庐主人”、“醿纨阁主”等别名。人生逢一知己足矣，遇到许幻园，为李叔同打开了一扇门，使他忘记了“康党”所带来的隐忧，更让他有了安定的居所，度过一生最为闲雅的文士生活。

1900年春，许幻园新著《城南笔记》付梓，李叔同为之作跋，题写书房对联：“隐居求志，闭户著书。”相处的美好时光，让李叔同生出欣遇知己、置身良朋之感。他写下《清平乐·赠许幻园》词作：城南小住，情适《闲居赋》。文采风流合倾慕，闭户著书自足。阳春常驻山家，金樽酒进胡麻。篱畔菊花未老，岭头又放梅花。

1900年秋，许幻园夫人宋梦仙绘得《城南草堂图》。为求此图编刊成书共结墨缘，许幻园征求上海名士为之题句。宋梦仙引用借取许幻园的诗句，自创一首诗曰：花落花开春复春，城南小住寄闲身。研（砚）前写画心犹壮，莫为繁华失本真。

李叔同亦如法炮制，即取张蒲友《许幻园二十自述诗题词》中的句子“无真无幻，无幻无真”，即兴得诗《和宋贞（梦仙）题城南草堂原韵》：门外风花各自春，空中楼阁画中身。而今得结烟霞侣，休管人生幻与真。

宋梦仙是颇有才华的大家闺秀，幼年跟随王滔学习诗词文章，后又就灵鹣京卿（清末名士江标，著有《灵鹣阁丛书》）学，画宗七芗家法，得其神韵，有出蓝之誉。

这是才女宋梦仙与叔同第一次诗文唱和。诗中的“烟霞侣”有所指，许幻园有一妻一妾，妻是大家闺秀宋梦仙，妾是京剧花旦苏琴。宋梦仙体弱多病，伺候丈夫起居多为苏琴负责。苏琴为其诞下一双儿女许李明和许白明。这样一种家庭关系，并没有产生矛盾。相反，妻妾之间相处融洽，苏琴的孩子被宋梦仙视为己出。

许幻园与宋梦仙既是夫妻又是文友，关系融洽又有共同语言，被朋友比作宋代的赵明诚与李清照，赵孟頫与管道升夫妻。这对让人羡慕的夫妻，被李叔同称为不知人间烟火的“烟霞侣”，再贴切不过了。

二、相聚与离散

1900年3月25日，华亭诗家许幻园、宝山文人袁希濂、津门才子李叔同、江湾儒医蔡小香、江阴名士张小楼于上海南市徐市园聚会，结为莫逆之交，合影留念，号称“天涯五友”。宋梦仙在合影上为五人一一赋诗题咏。为李叔同题咏为：李氏文名大如斗，等身著作脍人口。酒酣诗思涌如泉，直把杜陵呼小友。

此诗再现了李叔同才华横溢、出口成章的形象。杜陵即杜甫，出自其作《自京赴奉先县咏怀五百字》第一句“杜陵有布衣，老大意转拙”。宋梦仙说，李叔同醉时思如泉涌下笔有神，称杜甫为小兄弟。可见青年时的李叔同，在他人眼中意气风发傲视群雄。

五友之袁希濂（1873—1950），又名袁仲濂。诗文书法俱佳。早年肄业于上海龙门书院，后加入城南文社，入上海方言馆学习。1904年赴东京法政大学留学，1911年回国，曾任天津、杭州、武昌、丹阳等地司法官多年。

袁希濂后受弘一大师佛法感染，皈依印光大师，做了居士。1920年袁希濂由杭州调往武昌，与弘一大师告别。弘一大师说老友袁希濂生前也是和尚，要朝夕念佛。并向他推荐了《安士全书》，嘱其必须阅读，不可忘却。袁希濂记下了这句话，但并未在意。《安士全书》为清末畅销书，由周安士居士所著。书中讲了许多含有佛家思想的历史故事，全书共分四部，依次为《文昌帝君阴骘文广义节录》《万善先资》《欲海回狂》《西归直指》。

与弘一大师同一时代的印光大师，称其为“善世第一奇书”，该书被佛教界公认为是准佛经。近现代文化名人鲁迅、夏丏尊、丰子恺等对其极为推崇。弘一大师深受此书影响，对其弘扬佛法提供了理论上的支持。

谈到杀生，《安士全书》中有这样的问答——问：招待亲朋好友吃饭，如果只有蔬菜，气氛就不太欢快，要有好酒好肉才算尽了主人的责任。如果为了不杀生，而牺牲宴会享乐，这就不符合待客之道了。答：如果亲朋好友心地善良，就一定高兴我能戒杀，不会认为餐桌上没有肉就是轻慢客人。如果认为我这样做是待人不礼貌不热情，那么这个人肯定是贪图口腹之欲的人。即使轻慢了他也没什么大不了的。冒着杀生的重罪，而去满足别人的口腹之欲，这样的蠢事我是不会做的。问：盛情待客，这是礼节，如果菜肴过于简单，在礼上是讲不过去的。答：待客之礼语气奢侈不如节俭。摆了一大桌菜，鱼山肉海，这也是仁义之人所不愿意的。做人缺少仁义，在礼上也是讲不过去的。

谈到放生，有这样的问答——问：我买放的那些生命，又被别人捕捉去了，怎么办？答：他捕他的，你放你的。正如良医给人治病，并不保证病人将来不死。又如灾年舍粥，并不保证灾民以后就不再挨饿。又好比修建高楼大厦，也不保证它永远不倒。世间万事万物都是这个道理，为什么对放生就顾虑重重呢？今天的人争名夺利毫无顾虑，唯独做善事就左右畏缩，总觉得这样做不好，那样做也不好，裹足不前。要知道，我们这个婆娑世界就是因此而来的。问：那些生命捕捉时已有损伤，即使买来放生，也不见得能活命，又何必白白浪费钱财呢？答：既受了伤就更加可怜了。如果因你买放而得以活命，这是大功德，万一死了，也得以善终，不致受汤烹油炸之苦。正如牢中囚犯，知是无辜要释放，有病要医治。不能因他生病了就置之不理。《安士全书》为袁希濂打开了信仰之门，这是弘一大师的功德。1926年袁希濂在丹阳任职，偶然看到《安士全书》，他再次想起弘一大师的话。翻阅之后大彻大悟，不久便在家中设立佛堂，供奉佛像，每日清晨跪诵《大悲忏》。接着又购得《大悲心陀罗尼经》，认真研读。

这年三月，袁希濂做了一件奇事。当时丹阳城内大火，作为地方官的袁希濂，亲自到现场指挥救火。由于火势较大，井里的水都用干了，需要到城外运河取水，真是名副其实的远水解不了近渴。慌乱中，袁希濂急中生智，对着大火默诵大悲咒，以求火熄。约一刻钟，有楼房坍下，大火被盖灭。

信佛后的袁希濂奇事不断。1927年袁希濂卸任后回上海，到新闸路陈家浜太平寺皈依印光大师。腊月二十日起，从上师持松大师学习密宗以及施食灵供等法。1928年二月初八日圆满。

1927年，弘一大师有北上探亲之意，转道上海，与许幻园、袁希濂、张小楼等在丰子恺家中见面。这次见面之后，袁希濂对佛教思

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书