走到哪里，都是晴天(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：凉夏

出版社：人民邮电出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

走到哪里，都是晴天试读：

内容提要

本书作者通过自身丰富的人生、情感和旅行经历，分享旅行治愈这个概念，最温暖的N个旅行目的地，最治愈的N个瞬间，体现人生本来就是一场旅行、请在路途中获得治愈、与内心成长的核心理念。正如作者所说：“旅行重在过程、感受，而不是结果与抵达。旅行是可以治愈一切创伤的灵药，我希望把这剂灵药分享给需要它的人。”

序 昨天的路，现在的未来

大学刚毕业时看过一部日本电影《百万元与苦虫女》。

苍井优演的女主人公玲子也是刚毕业，无一技之长，对未来充满迷茫。本性内向又倔强的她，经常和家人发生矛盾，于是决定打工存够100万就搬出去寻找自己的生活。玲子没食言，存够了100万的她拉着行李离开了家。她一路旅行，每当钱花完了就停下来打工、攒钱，然后再出发……这样周而复始，走了很远很远。电影的结局很美好：通过旅行，玲子不仅解开了一个又一个的心结，也终于找到了真正的自己。

好酷！电影结束时我发出这样的感慨，却也只是感慨。尽管当下的我也玩笑般地想过，不如攒足20万元我就离开北京去看遍全世界的海吧。可是包括那时的自己，有几个人能有勇气这样出发？

直到2009年，我遭遇了人生中最煎熬的日子。那一年，我24岁，本命年。生大病，人际危机，离职，和男朋友分手……这一年的生活像部狗血电视剧，糟糕的和更糟糕的一一袭来。当未来偏向无法把握的比重，我竟真走到了玲子的境地。我决定用积蓄去旅行，拉起行李箱，逃一样地离开了北京。

火车一路向南，目标是看海，我就这样随性又偏执地旅行了一个月。没想到，那些以为再也不能治愈的伤痛，再也解不开的纠葛，竟在旅行中逐渐明朗起来了。尽管依然心有不安，却又清晰地感到内心的力量在汩汩地生长。那趟旅行教会我：一切美好都是命定，你别着急，也别贪心。每一次跌宕都会回到原点，你别挣扎，也别害怕。

还记得那天在西涌海滨，微凉的海风和只有一颗星星的夜空，我站在听得到大海呼吸声的岸坻。大喊，哭泣，歇斯底里，无论用什么样的方式发泄都好，我把忘却不了的昨天和无法倾诉的话语，全都留给海浪抚平。某一个瞬间，我听到身体里有什么“咯噔”一声—就是那个瞬间，我终于与真实、懦弱的自己告别，和重拾勇敢的自己不期而遇。原来当你大步走出去，眼前的世界会轰然辟出一条路。从此，你是自由的。

2009年末，我在旅行途中迎来了新年。普吉岛的夜空绽放着绚烂的烟火，我放飞了一盏孔明灯。可能连我自己都没想到，明明是生命里最跌宕的一年，在与之挥手告别的时刻，我却出乎意料的平静—尽管当我试着去回望，发现流逝的时光里遗落着许多记忆的空白点，那些似乎是刚刚过去的岁月，却仿佛来自一场漫长的翻越。

原来旅行不仅治愈了伤口与惶惑，也教会了我不再逃避，更好地归来。

这就是旅行的意义。

我只是个普通的姑娘。在人生20几年的时光里，经历了不算多也绝不算少的事，去过不算多也绝不算少的地方。回望来时的路，那么多跌跌撞撞的坎坷，那么多欢欢喜喜的因由，流光浮影如同梦一场。那些年少的天真偏执回想起来依然清晰在目，我终于变成了这样的大人，无法停止狂奔。

我终于到了这里，那个我曾以为到不了的地方。

其实，旅行和写字一样，大部分时候都是孤独的。写字时一个人面对单色的平面，勾画出立体缤纷的世界。旅行时离开熟悉的频率，你需要用全身的力气来适应陌生的环境。但无论是写字还是旅行，对我来说都是生命的出口，因为这个出口，原本拘谨胆小的我，变得勇敢又自信。

2012年的末尾，我一个人在东四胡同里的咖啡馆写下这段序言。大概因为年末要放假了，日落得很早，整条街都冷冷清清。总觉得明明新遇见并告别了很多人，失去并得到了很多东西，发生并经历了很多事，去了很多地方，这一年怎么还没过去？可当那么繁复的2012真的只剩下不到30个小时，我却突然有点舍不得。

2012年，末日没有到来。感谢那些容忍、保护、坚信、支撑和拥抱；感谢曾经在路上与我相遇，又与我分别的每个人；感谢我内心不曾真正熄灭的勇敢，不曾真正丢失的相信。

回不去的从前，看不到的未来，走好现在。

快乐会应时，孤单总有一天不再。只要你能随时勇敢地出发，始终保持一往无前的姿态。

握一个最美的梦想出发吧，未来的你会懂现在你的疯狂。Always Sunny2012.12.30

珀斯，生活在别处

生命的罅隙

抵达珀斯的时候正是周末晚上，镇上的餐厅挤满了人，我必须扯着嗓子才能让坐在对面的人听清我在说什么。从甜甜的餐前酒一直喝到17度的干红，聊天内容从明星八卦一直讲到政治经济，突然有人晃着大大的红酒杯提议：这个微醺的状态最适合去酒吧跳舞。于是大家竟立刻放下酒杯跑出去。

距珀斯以南大约3～4小时车程的玛格丽特河是享誉世界的西澳葡萄酒产区，这里的酒果香气浓郁，口感迷人。有人这样形容：“在清新葡萄柚、苹果和梨的果香中，夹杂着淡淡小黄瓜的香气，后味还有股橡木桶的沧桑。”因此，每当收获季节临近，这里就热闹起来，除了那些租下酒店公寓的订货商们，更多的还是从澳大利亚及全球各地前来度假的游客。就是如此，像今夜一样，拿着一张大概列有500种葡萄酒的酒水单一路喝到晕眩，依然不断有人进来坐在我旁边的吧台椅上，说声：“Hi！”

珀斯对我来说有独特的意义。大学时初恋的男孩去了澳大利亚生活，便是定居在这座城市。应该是有很多个夜晚吧，我坐在操场的顶端听着越洋电话里传来的海浪的声音。无论哪一次的对话里我们都不谈及未来，也从不回忆曾经，只是听他讲这座城市，讲附近那个一到周末就热闹非凡的小镇，讲他打工的那家酒庄以及在那里遇到的趣人趣事。远隔着半个地球，我从他的描述里认识了珀斯。难怪今天抵达之后，空气里似乎嗅不到丝毫陌生气息。

是那首歌里唱的：“我来到你的城市，走过你来时的路。”

第二天中午，向导Neil带我去山顶的Wise Vineyard餐厅吃午餐。地势高的这间餐厅，山下美景一览无余。50多家大大小小的酒庄分布在宽广的玛格丽特河两边，车子一路经过高耸的树林，不时遇见白墙和铁艺雕花大门，拐进去，就是一幅田园派油画：蓝天、白云、绿油油的葡萄田……《云上的日子》里那些浪漫情节又算什么？闻着香甜味道的风，喝着冰镇过的白葡萄酒，再听同行的悉尼女孩Gabrielle讲讲她与丈夫相遇的罗曼史，再多的烦恼也会化在酒里，变成神仙不换的快乐。//或许我们让心保持在路上，是为了等一个终于安心的停驻//渴望一个永远不会抵达的目的地，我们可以始终牵手旅行

Wise Vineyard餐厅老板家的别墅就在餐厅背后，喝完酒，我还有幸受邀去他家“串门”。一扇巨大的落地玻璃窗，正好看得见葱绿的山坡和远处灰绿色的玛格丽特河，再往前，是浩瀚蔚蓝的印度洋。煮好的咖啡在屋子里散发着动人的香气，帅气的老板在棕色的古董三角钢琴前坐下来，弹了一首不知名的歌曲。

再后来，我跟着Neil去他的农场做客，世代生活在玛格丽特河镇的Neil开着破破的红色大卡车，一身牛仔打扮。谁能想到他的农场竟是有着森林小木屋，有着野生袋鼠和自由奔跑马群的闲云野鹤之处—我们一窝蜂疯抢完了Neil太太烤的“全澳大利亚最好的柠檬蛋糕”，喝了Neil用炭火和小铁壶煮的咖啡，天色也暗下来。这个黄昏，我屏住呼吸和袋鼠对视，用胡萝卜喂Neil家馋嘴的马，坐在他那辆大大的红色敞篷卡车后座，仰头望着蓝得过分的天，大声乱哼着歌。“Hey，改天我要再来这儿住几天，帮你种葡萄、刷木桶。收工的黄昏我要听你弹钢琴，咱们喝几杯。”明明不过是旅途中的意外相逢，相识也不过几个小时，可和Neil告别的时候，我却有点依依不舍。“没问题！我们说好了。”他爽朗地笑着，过来握住我的手，狠狠地拥抱了我。

被握紧的手，从掌心深处一直延伸上来的温暖力量，像远处那片被夕阳染成橘红色的云朵。

生命总得有些这样的罅隙，生活在别处。

幸福摩天轮

琳琅满目的咖啡馆、小商店，弹吉他的卖艺歌手，明媚的阳光。在大都市生活久了，这种场景足以令人陶醉。何况所经过的这座小镇的确来头不凡：这可是被列入世界遗产名录的小镇—弗里曼特。

依然完整保存着上世纪港口街景的弗里曼特距离珀斯市区不到2小时的车程，却由一片完美的白沙海滩隔离了喧嚣。这座镇子条条街道都充斥着囚犯、海上英雄、凶恶暴徒和拓荒者的故事。街道尽头那个熙熙攘攘的市集更是时光倒流，一半面积售卖各种工艺品、手工蜡烛、纪念品等现代产品，另一半则还保留着蜂蜜店、水果摊、烤面包等传统摊点，让逛惯了Super Market的人们兴奋不已。

买杯咖啡，慢慢徜徉在这美好又缓慢的氛围里，岁月回流，恰好卡在那个繁华安宁的时代，温度宜人。

逛完市场，车向着弗里曼特的港口开去。我们的酒店Esplanade就在那附近。彼时天色刚开始暗下来，一场惊喜不期而至：这座小镇是如此的迷人，不仅在码头边盖了小公园，竟然还建起一座小型摩天轮。//突然点亮的摩天轮，美得令人噤声

18:30，突然亮起的摩天轮缤纷了整片橘色夕阳，美得让人噤声。

我放了行李就朝着摩天轮的方向跑去。隐隐听到乐声，走近了才惊呼，摩天轮下码头的木甲板边不仅有游乐园，居然还有一大排各式各样的小酒吧。天还没全黑，爱热闹的人们却早早开始了把酒言欢。经典爵士乐响起来，无论老人还是年轻人都开始起身跳舞—氛围也好，细节也罢，这分明就是老电影的情节：在一片和谐的那个年代，人们的每个周末，都是这么欢乐地度过。//回头看看来时的路，总有一天，你会感谢那个勇敢向前的自己

就像是被设定了诅咒，我总是在戏剧性地失去最害怕失去的东西。长久以来，也许是习惯了这样固定上演的剧情，对于第一直觉里心生好感的人和事，我总会下意识地远离。把握不住的，终究不如主动放手，好过念念不忘地度过空落的日子。

渐渐地，连电话也不再响起的时候，初恋的男孩慢慢淡出了我的生活。直到，工作后不久的某一天，我在阳台上正晒着刚洗好的衣服，突然接到那个熟悉区号开头的电话。他开门见山地说：“我要结婚了，就在明天。”我回答的第一句话却是：“请问你是谁？”是大脑下意识的逃避吗？还是时光太过强大的力量。我竟然已经忘记他的声音了。这像是电视剧一样狗血的剧情。

海对我的吸引是无法解释的。冥冥之中仿佛有一股神秘的力量，总能将我引向它的怀抱。赤裸的双脚迈入海水的刹那，无论是夏天的温暖柔和，还是冬天的刺骨冰冷，都能瞬间给我直冲大脑深处的快感。像是电流一般，由踩入浅滩柔软细沙的脚心，传到被潮汐抚过的小腿，一直传递到被海风吹过的脸颊。

跳舞跳累了，酒也喝得差不多了。顺着码头的木板路一直往海边走。南半球的海总觉得和北半球不一样，可又说不出具体有什么不同。海的呼吸在逐渐暗下去的天色里变得愈发沉稳，浪潮扑过来，在沙滩上留下她的吻痕。赤脚站在秋天的海水中有些微凉，却有一股莫名的力量，吸引着我不得动弹。已经离码头有一段距离了，那欢歌笑语还是一阵阵地随风飘来，混杂在均匀的浪潮声里，令人晃神。

摩天轮闪着迷幻的光芒，就这样静静伫立在黑暗里。

眼泪是什么时候流出来的，并不知道。但已经有多久没有流过泪，却记得很清楚。上一次应该是大学毕业就要离校的那天晚上，我和最好的几个朋友去了海边。我还记得那被握紧的手，以及那从掌心深处一直延伸上来的力量！我还记得当时耳边咯咯笑着的海风，和脚下踩着的柔软的沙！当真实的风景与回忆中的重合，眼前的一切都会无限放大，放大得仿佛失了真。

我脱掉鞋，向海里走去。

背后，乐声变得轻柔，若隐若现。

那天晚上，我们围着篝火在海边弹吉他唱歌，从cheer的老歌、大学时的校园民谣到新近的欧美流行曲，悲伤的、安静的、欢快的、摇滚的……只是随着性子把琴弦一拨，又或者以上一曲结尾的尾音做一个延续，就跳到了下一首曲目。我们坐在沙滩上聊天、喝酒、唱歌、大喊，喋喋不休地说很多话。炽烈的青春燃烧在那个晴朗的夏夜，一直到天亮。我们沐浴着清透的月光，随后又看到了绝美的日出，伴随着强烈撞击心脏的离别的伤痛，大家默默地相拥而泣。

你是否也和我一样，曾想要像有着坚硬外壳的核桃一样，把所有的感染都拒之门外。所以，无论遇到什么事也要咬牙扛着。虚假的承诺、温柔的拥抱，都是有着双面性格，无法琢磨的毒药—感动得越少，期盼得越少，失望和受伤的几率就越小。那是因为害怕：如果被轻易地攻破了外壳，内心就无法真正坚硬了。

我想，如果一个人有勇气把自己剖开来，其实每个人的内心都是惊世骇俗的。“挥不去昨日甜美的细节，才让今天沦陷。”

害怕算什么

清早从Fuel码头搭Rottnest Express（一种小艇）出发，天空飘着细雨—倒是很符合今天的主题：海上探险。一路上James都在渲染一会儿我们行程的惊险程度：“你会整个人从座位上弹起来，脑子会停止运转，不能停啊，不然马上就会吐出来的。”他拿手比划着一个高度，缩在防水雨衣里满脸愁容。

罗特尼斯岛离珀斯其实只有半个小时船程，围绕着这片小岛却有63处海滩、20个海湾，以及一如《动物世界》里描述的那种完全没有被破坏的生态环境。岛上没有汽车，大气透明度极好。用来出租的度假木屋点缀在海岸边的林子里，价格不菲。不过，租下来就等于租下了整片白沙海滩和浩瀚星空，还是相当的物超所值。除了度假客，也有从附近城市乘船过来的短途游客，港口的绿地上坐满了野餐的家庭，海鸟与轮滑族，不时从身边呼啸而过。//在海中礁石上筑巢的海豹一家

从来不怕过山车的我没有被James的言论吓到，倒是很期待能不能看到海豹的巢穴。船员带领大家以统一的防震姿势刚刚坐好，小艇便嗖地一下飞出去—是的，真正是飞在海面上。它不时离开水面一段高度，又“啪”的一下拍下来，急转弯的时候整个船身45度侧飞着。雨水、海水，一起混杂着扑面“砸”来，简直就是过山车和激流勇进的结合版！彼时，满耳充斥着此起彼伏的尖叫声。而我的大脑早已经完全僵住，思维停滞，连害怕都忘记了。

我想，每个人的内心深处也许住着两个完全不一样的自己。而人类的大脑也比我们课本上所学到的还要复杂很多吧。就像一座尚未探查清楚的大宅子，有着许多还无人抵达的密室。//南半球的夏天、大海和冲浪男孩

因为，会忘记的事很多。好像一个底部有漏洞的大包裹，一边赶着路，一边就不知不觉地遗漏了一些东西。会忘记自己曾经的样子，在剪了新发型后突然想不起留着以前发型的脸；会忘记自己曾经去过的地方，明明去过，心底也信心满满地认为一定记得，但走着走着又迷失了方向。会忘记的事情很多：渐渐地，会忘记当初是怎么受到了冲撞和伤害，会忘记那些生命里的转折时刻，内心的喜悦、哀伤、疼痛和激动……所以人类可以这样生活下去，即使曾经有过刻骨铭心的伤痛，也会渐渐遗失在继续跋涉的路途上，减轻了旅途的负担。

会忘记的事很多。总有一刻你会释然，让原本毫无意义的时间，划下分界的刻度。就算有一天你又想起来，许多细节也会像是被谁挖走一样模糊不清。

也不知这样翻江倒海了多久，船突然一个急刹，停在一片礁石面前。James所说的那种眩晕毫不意外地袭来，我感觉身体里所有的内脏都乱作一团。但雨就在这一刻停了，天边的乌云裂开一条缝隙，一束金色的阳光透出来。“Oh！快看呐！”一阵欢呼，人们纷纷掏出相机涌向船的一边。我抹了抹脸上的雨水，努力睁开眼睛。

在这呼啸的海浪间，那束阳光形成了一个神奇光圈，恰好笼罩着一块突出的礁石。一个黑色枝桠搭建的巢穴边，两只海豹正悠闲地嬉戏着。难道是因为这圈光晕吗？明明是在水族馆里见过一千遍的海豹这种动物，此刻竟然如此美丽而神秘。

我们好像坐着破冰船的科考队员终于见到了南极企鹅，努力平衡着因晕眩而站不稳的身体，争先恐后地按着快门，不时小声惊呼着。有的人，竟然还一边说着“My God”，一边流下了激动的泪水。

害怕算什么。别挣扎，往前走，静候那个明亮的出口。

故事没有不好的结局，如果不好，是因为那还不是结局。

德累斯顿，遗失的美好

易北河的阳光

旅行即生活，可把旅行过成生活，却是一件难事。

我在夏日音乐节开始的5月末抵达德累斯顿。午时走出火车站，来接站的克里斯多夫先生一见我就说：“你真不愧是Sunny，上午还下着小雨，这会儿就晴了。”初夏晴朗的德累斯顿，空气中还夹杂着欧陆的微凉，不过风倒是温柔的。我将在这座城市住一周，一场独自旅行，还算有个挺完美的开场。“人人都说布拉格，可我觉得易北河还是在德累斯顿最美。”为证实克里斯多夫先生的这句话，即使一路漫长的旅途相当疲惫，也得沿着河岸把这座城市走一圈。“你看，每当太阳出来的时候，茨温格宫的皇冠顶都会反射金光，多美啊。”很难想象这是在汽车王国德国，空阔的马路上没什么车，克里斯多夫先生推着他的自行车，石板路磕得自行车轮子啪啪作响，我们步行穿过鲜黄色电车的铁轨，向易北河的另一头走去。//我们都是用旧的人生在过新的日子，用珍藏的记忆饱满下一个期待

易北河穿德累斯顿城而过，左岸是老城（Altstadt），右岸是新城（Neustadt）。这座城市所有著名的景点都集中于易北河岸的两旁，德累斯顿最精华的一片区域就是这里了。和德国许多著名大城市不同，德累斯顿的气质更偏华丽，却没有丝毫浮躁张扬的成分。

给我留下了地图和公车卡后，克里斯多夫先生骑上他的白色自行车扬长而去，车轮碾过的碎花瓣发出吱吱响声，在空气中散发出清淡的香气。哦，德累斯顿的夏天。放下行李，我拉开窗帘看着眼前的这座城，9楼的房间拥有一个绝佳观赏易北河的视角，身后的电视播放着唯一的一个英文电视频道BBC News，一座城市也可以有倔强的性格，萨克森王朝留下的印记经过了炮火，却从未随时光消散。

我想大约80％的人在心中构想过独自旅行。不过真正拎起箱子成功踏入飞机舱门的却没几个。孤独是每个人成长过程中必须面对的难题，而我们总是羞于承认这个难题。承认孤独，等于剥开并丢掉一个保护自己的外壳，袒露柔软，本身也是一种接受伤害的勇气。

洗了澡，揣了一枚房卡和一把零钱去超市。眼前的德累斯顿城，我与之相识还不到3个小时。雨后初晴的周三下午，老城里空荡荡，冷清得不可思议，但它却也在赤裸裸地袒露着千百年来积累的瑰丽。

在世人的印象里，德国人或许总是保守而刻板的，何况是历史上属于东德的德累斯顿。这是一座曾在战争中被彻底毁容的城市，当那些被炸剩的残骸被悉心缝补到新修的建筑中，总有种凤凰涅磐、浴火重生的壮丽—原来，曾在图册上看到的雕像与画作，并非是想象中陈列在博物馆里的内容：它们就在你路过的广场中，在你眼前这座建筑的外墙上，在你吃午饭这间餐厅的花园里……不需要介绍这座城有多少间博物馆，因为整个德累斯顿城，就是一座艺术博物馆。

买完酸奶和水果，我在茨温格宫门前的路口等红灯。那个罅隙，阴霾天空突然放晴，一辆马车哒哒地从眼前走过，太阳在对面茨温格宫顶端露脸，金色的皇冠在蔚蓝的天际中折射出七彩的光圈。“克里斯多夫先生，这不仅仅是很美，这简直是震撼。”//在这样的风景里，普通的生活也变成了艺术

在这个出口等你

初夏的德累斯顿正处于最热闹的季节。从5月的音乐节开始，以河岸为中心的花园、宫殿、教堂、皇宫、广场甚至街道上都被美妙的旋律浸润着。并非只是德累斯顿本地的艺术家，来自世界各地的音乐团体都会汇聚在这座城市，而音乐会、音乐剧每天都在轮番上演。

这样的日子里，你常常会在路上遇到身着中世纪服装的艺术家，让人一下子恍惚是不是时光穿越了。又或者，在某座宫殿的拱门下喝着咖啡晒太阳的下午，突然就传来一阵悠扬的巴赫，千万别以为那是欧洲常见的街头卖艺，那位穿着白西服的大提琴手，说不定是某个知名乐团的首席。如果你在这儿能一直待到6月初，赶上音乐节的最终高潮那就再幸福不过，从大公园到文化宫的大型游行队伍沸腾了这座原本安宁的城池，绚烂的花火、狂欢的人潮和热闹的集市，会为你刻下一辈子难忘的记忆。//这个阳光午后，跑来与我分食海鲜饭的小家伙

哪里都有音乐会在举办，这才是名副其实的音乐节。

你可以去德累斯顿史上第一座教堂里看音乐会—建于1215年的圣十字教堂穹顶高挑，乐手奏出的音符回响在其间，真正地穿越时空而来。你可以去建于1911年的剧场看音乐剧，简约的舞台搭在古老华丽的巴洛克建筑中，那又曾是多少艺术先锋的灵感天堂。去年，林怀民的《云门舞集》受邀参演，场地设在Hellerau—那是德累斯顿闻名欧洲的花园区，搭有轨电车从南坐到北端终点，中途要穿过一小片宁静狭窄的树林，这又是怎样的梦幻。

的确，和年少时相比我们都丧失了很多快乐，但也因此而变得更柔韧起来。2007年我刚来北京的时候，第一年就被春运回不了家弄得无措。蹲在售票口的窗台下边打电话边流泪，惶恐着要是留在这里过年怎么办。第二年的大年初一，我去逛了北京挤到爆的地坛庙会，一个人看着电影过了新年，回家计划早被推到五一之后。女孩的成长总会掉到一个不见底的黑洞里，那个黑洞里没有光亮，只有一个声音在反复说着“坠落下去，就是解脱”，但请一次也不要听从。分手的时候、被信任的人背叛的时候、失业的时候、被羞辱的时候、无比疲倦的时候、生病的时候，无论如何也不要真正放手让自己坠落。

我第一份工作的老师（我们彼此至今还是生活上的挚友）说，当初她是不准备要我的，不是因为笔试与面试的成绩不好，而是因为学校不在北京，当时又还没毕业。她总觉得大冬天让一个孩子跑来北京做不一定能留下来的实习太残忍，不如好好享受最后的校园时光。她说后来打的电话，本是想遗憾通知并加以鼓励的，不想电话那边的我非常坚定地说：“我什么都不要，让我试试吧。”那“什么都不要”的勇气，事到如今我都忘了是源于什么。经历了几次大的人事震荡后，我留下了，参与一次奥运会的梦想，也圆满画上了句号。其实，我并没有骄傲这份看起来很光鲜的工作，何况那时工资低得不够维持生活。我只是惊讶于那时的无所畏惧，“像一棵杂草一样，迎着阳光倔强地生长着”，这是我转正时的评语，也是那时支撑我的力量。//易北河穿城而过，将德累斯顿的风景串成一串华美的珍珠

人生本来就没有两全。我很高兴这些年一直在路上，尽管也有那么多个想要蹲下来哭的时候。我已经明白，人生就是在得到那一刻起就开始不断失去，而所有的失去都将是一种新的获得，每一次跌宕都会回到原点。

所以，当你觉得压抑时，别挣扎，也别害怕，往前走就是了。

说不定遇到什么人什么事，就是你瞬间释放的出口。

把日子过成艺术

去德累斯顿不看拉斐尔的《西斯廷圣母》，就好像去了巴黎不看蒙娜丽莎一样遗憾。

而在这方圆一公里的范围，又何止《西斯廷圣母》这一幅名画？德累斯顿的博物馆实在是多得数不过来：从绿色穹窿珍宝馆到瓷器收藏馆，从茨温格宫古代艺术大师画廊到莫里茨堡，从拉斐尔、柯雷乔、乔尔乔内、提香到伦勃朗、菲美尔、鲁本斯……这些如雷贯耳的名字一一从眼前掠过，沉睡的神经立刻兴奋起来。这些天，泡在这中世纪浩瀚的艺术之海内不能自拔，总觉得一晃就到了闭馆时间。难怪克里斯多夫先生说：“你需要花整整两天时间才看得完。”

绿色穹窿珍宝馆是不包含在博物馆通票中需单独购买门票的，但它实在是太值得了。因为放到最后参观只剩下2小时闭馆，所以我第二天又专门去了一趟。小小的7间“秘密”展室低调地藏在一座孔雀绿的建筑里，但走进去后那些令人眼花缭乱的珠宝、金饰、象牙、铜像却高调地“炫耀”着萨克森曾不可一世的辉煌。出现在门票和海报上的金雕《莫卧儿帝国朝臣》自然是镇馆之宝，印度皇帝庆祝生日的场景被3000多件珠宝、钻石细微又生动地表现着，在它面前，任何言语都苍白。

在灿烂日光下暴走博物馆的第三天，我已经开始熟门熟路地从老城广场穿来穿去，原本看起来觉得都很相似的城堡与王宫也都可以叫出名字。好像是已经生活在这里许久的人，连兜售纪念品的小贩也不再当你是游客。这就是德累斯顿，一座初见有些冷淡，却又很容易将你拥入怀抱的城市。除了荟萃精华的老城区，德累斯顿人还可以去城外的莫里茨堡小湖边野餐，去世界上最美的乳品店吃牛乳冰淇淋，或者乘缆车到山顶餐厅去吃个晚餐……

生活在大城市里的每个人，都或多或少地有过情绪失控的时候。你是不是也和我一样，曾经在大半夜一个人揣着钥匙和手机就往外走，却又不知道该往哪里去。我们总以为自己有多坚强，却无论如何也丢不下手机，也没有办法与外界彻底失去联系。这个场景你是不是也很熟悉：那么多个夜晚一个人窝在床头的小台灯下，嘴唇因为长时间不讲话黏在一起，却依然不能解除对微信、微博和QQ的依赖。这其实让你很恼怒，不是吗？在这些通信工具上写下满篇经过思考的字，又如何比得上十分钟面对面无所顾忌地交谈。

于是在很长一段时间，你会拒绝去回忆青春。那些在学校操场举杯对月的夏天，那些在宿舍讲冷笑话的晚上，那些一起翻墙去找一碗热馄饨的凌晨3点，在KTV唱通宵，在天台上看下过雨的街道，渐渐明亮起来的早上。拒绝去回忆，是因为这样就不会有对比，那些温暖的瞬间，也无法衬托当下寒冷的午夜。

在德累斯顿，你却重新拥有一种只在夏天绽放的，浓郁的青春：电影之夜。世界上知名电影节那么多，可我认为德累斯顿人的电影节最令人陶醉。临时搭建在易北河边茨温格宫前的露天影院没有围墙，临时座椅整个夏天都不会拆除。人们自带着野餐垫、毛毯和零食，年轻的情侣们甜蜜地舔着冰淇淋。21:00，白色的银幕准时亮起，此时此刻，就算没有环绕立体声，听不懂标准的德语配音又如何？仰头就是明朗的星空，眼前是全世界最美丽的、赞美诗一般的德累斯顿城夜景……//送你一朵玫瑰，虽然不知道你是谁

是的，把每一天过得如此赏心悦目，德累斯顿人的日常生活就是艺术。

所谓安全感

那一天我错过了车。

自上次在杜塞尔多夫坐错车，在布鲁塞尔差点没下得了车，在科隆差点没上得了车之后，今天又在欧铁乘坐记录中写上了“误车”这光荣的一笔。从格拉苏蒂镇返回德累斯顿时需要中转，我记错了站台，眼睁睁地看着那班开往德累斯顿的火车在对面呼啸而去。这个记不住名字的小站竟没有一位乘客，手机也终于在山谷中丧失了最后一格信号。

我竖起耳朵努力辨认广播里快速播放的德语信息，找遍了整个站台寻到一张时刻表。我坐在只有两只鸟栖息的长椅上，等着下一班不确定会不会来的列车，空气安静得连呼吸声都清晰可听见。

在静默的一个小时里，我竟意外没有任何慌乱与焦虑，甚至没有想起向任何人求助与诉说，我仰头盯着那片空寂的山谷，单纯地放空。

时针滴答，逐一走完一个轮回。

这个出口，是个奇迹。

不只是旅行，意外原本就是生活中不请自来的一种常见。就像孤独，它并不会如影随形的，却是会在某个特定时刻与特定环境下突然迸发的一种情绪。一个人过跨年夜时被王府井拥挤的人潮推倒差点踩死，有次半夜肚子疼醒爬起来煮糖水，结果痛得趴在灶台边哭起来；连续40多个小时没睡，改一篇反复不能通过的稿子改到昏睡在电脑前；第一次带队出国拍摄，紧张得一夜没睡着，把8本护照数了无数遍……

我会记得那些琐碎的场景，每个人都经历过这样一些琐碎的场景，那些发生在我成长路途中的坎坷与艰辛。但我会忘记当时的痛感。

其实我和每个女孩都一样，算不上是一个内心坚强的人。会耐不住孤独，会害怕一个人走夜路，会因为一些微浮的变动焦虑落泪无眠。那个，哆哆嗦嗦站在报社那扇玻璃门口向里张望的我，第一次见到姚明本人却问不出问题的我，第一次参加媒体活动提早了两个小时到的我；通宵赶毕业论文、写稿，然后还要给别的杂志写稿赚补贴的我；第一次领了工资，逛遍了整个东方广场，结果只买了一块Bread Talk最便宜的肉松面包的我；患了顽固的支气管炎，在半夜咳得胸疼的我；暗暗下定决心，等有钱了一定要去崇文门吃一顿小城知味的我……

在北京工作的这6年，我时常把自己丢失，然后又万水千山地把自己找回；我时常感到疲惫，感到逃离是迫在眉睫的决定，却又咬紧牙关坚持了下去。那个，在加班回家凌晨3点的街头，被尾随的人吓得咬破了嘴唇的我；那个，打了无数次电话又按掉，终于还是鼓起勇气问爸爸借钱交房租的我；那个，因杂志停刊而第一次失业，表面说正好放松放松，其实整整失眠了一个月的我……//缤纷的湖泊点缀在城市附近，每一个周末都可以过成一首诗歌//把每一天的生活都过成了艺术，这才是真正的艺术之城

可是后来，我渐渐地在旅行中把自己塑造成一个内心强大的人。我学会收起自己坦露无疑的直白，学会在勾心斗角的女人堆里打太极拳，学会在繁杂的媒体圈子混人脉；学会加班到凌晨的时候，一个人穿越整座城回家；学会当巨大变动来袭的时候，深呼吸减少心悸。我还学会，在令人抓狂的纠结之下，安抚着自己的心，告诉自己要想办法尽快入睡，明天醒来就会一切OK。那个，如今无论采访什么大牌都不会再紧张的我，对于媒体活动早已驾轻就熟的我，4天就能写出3万字的我，带队去国外拍摄，把许多不可能变成可能的我；即使在沙尘暴的恐怖天气，也不再流鼻血和咳嗽的我；终于能带妈妈出国旅行的我！

旅行教给我最重要的一件事：安全感不是守住平坦的生活，而是敢于面对生活的不平坦。

那天，我坐最后一班车返回了德累斯顿。即使相机和自己都已经power off，我还是决定穿过老城走回酒店。意外的是，我看到了德累斯顿独特的，于晚上9:35分准时抵达的夏天黄昏：森帕歌剧院上演的德语版《茶花女》到了中场休息，身着晚礼服的人们端着香槟围在剧院门口的石阶上聊天小憩。夕阳将天边染成橙紫色的醉人时刻，造型古朴的华灯初上，广场上的骑士雕像勾勒出漂亮的剪影。这座城市，静默、绚烂。它的美好，轻易胜过了收藏在宫殿里的任何一幅名画。

你看，遇见的一切美好都是命定。

别着急，也别贪心。

冲绳，分水岭

失语症

我不是擅长记梦的人。

却始终记得，在飞往冲绳的夜航班上，唯一睡着的罅隙做的那个梦：坠落在仿佛没有尽头的空间里，两旁不断掠过的铺着雪白床单的火车卧铺。我看见他躺在离我很远的那个下铺，我想快点落下去就可以攀住那张床。但我就这样错过了，在一不留神间。醒来前的瞬间，我喊他说快拉我一把。他沉默地背着身，就好像和我不在一个世界……

那一阵子，我觉得自己得了失语症。良久，自己面对着空白的word文档敲不下一个字，令人沮丧极了。曾经对我来说，写字是一件最简单的事情，就好像拧开水龙头水就会流出来，按下开关电灯就会亮，天黑之后当然是白天那么自然而然，并没有想过会有停水、停电与漫长的黑夜。尽管我在家里换了各种姿势，各种地点，却情况依然。无奈，我只好坐在熟悉的咖啡馆喝掉两杯高热量的摩卡，接着刷卡买了大量的东西，付款短信收了一长条。

那一天，我坐在阳台上，阳光像从敲破口的罐子里泄漏一般，突然从云层的缝隙中倾洒下来。我在那光芒中眯起眼，脑中却依然没有灵感涌出来。是啊，我写不出来，一个字都不能，或者说，一个可以令自己激动的字都不能。缺乏的是什么呢？是绵长的睡眠，长时间的暴走，美好的春天；还是一个坐在我对面，微笑着听我说话的，终于失去了的你。//毫无阻力的日光下，那海美得太晃眼了

焦虑如井喷式爆发。泡在工作里的日日夜夜，一次又一次的暴走，被计划填满的日程……那时的我，像一头停不下来的困兽。5月20日，采访结束后在公司楼下小卖店买了包520。一根久违的烟点燃，惊觉自己已经开始习惯失望，并且不再去期望了。

看得见银河的海岸

端午过后，夏天就开始有模有样了。7月，未曾有过的多雨。我依然在歇斯底里地生活着，一如这个反常炎热的夏天。

终于是夏天了。西瓜开始像小山般堆在路边出售，清晨拧开水龙头，流出的水散发着夏天特有的清澈味道。在某天夜里被突然热醒，粘腻的汗沾湿了头发。手臂被蚊子咬了一个包，痛痒难耐，久久不消。一睁眼，看见那银盘似的月亮，安静地守在天边，闪着如水的光泽。

终于是夏天了。数不清多少个夜晚被倾盆的大雨惊醒，恍然间总以为回到了小时候，那些抱着西瓜与汽水瓶度过的，浓郁而炙热的日子。苦夏，一直在消瘦，身体好像不需要能量补充，不食也不眠。直到那一天，我路过某间大厦，从金碧辉煌的洗手间镜子里，我看到了那个已经很久没有相遇的、心力交瘁的自己。

那一天，我回家翻出护照找到还在有效期内的签证，当晚就订了飞冲绳的机票。我想去看看冬天去时没看成的水族馆，我想每天在浪涛声中醒来。第一次，我期盼旅行没有归途。

从8月一直到9月，我在日本南部旅行了14天，从九州到冲绳，从北部到南部，又乘小飞机和快艇去了8个不同的离岛，每天都在不同的酒店醒来。渐渐地，当原本陌生的语言在耳朵里有了轮廓，那些惊心动魄的景色也开始变得理所当然：杉树森林里悠闲踱步的小梅花鹿，穿越整座小岛终于找到的白色灯塔，沿着大海行驶的蒸汽老火车，凌晨3点在街头漫步时遇见和日剧里一模一样的“掀帘子”拉面，简直让人丧失表述能力的、海天一色的山间温泉……生活，被美好得几乎不真实的细节满满填充着，我一直在路上。

2010年的夏天，我第一次在境外度过生日。25岁的最后一天，我在只有461人生活的冲绳小滨岛，白色游艇划过的海，是无限接近透明的蓝色。那天，晴空万里，皮肤黝黑的船长姑娘一个人即兴提议，调转船舵带我去了只有退潮才会出现在海面上的梦幻岛—光脚踩在礁石上有些微微刺痛，但也唯有这刺痛，提醒着我眼前的一切都是真实而不是梦境：水清沙细、礁石飞鸟，多么苍白的言语表达，多么令人血脉涌动的真实。

26岁的第一天，我在冲绳宫古岛。晚餐过程中餐厅的灯突然全部灭掉，服务员推着小车径直向我走来。椰子冰淇淋、芒果布丁和冲绳海的白色小珊瑚，拼了一个独具特色的“生日蛋糕”，布丁上还插着一枚燃烧着的、日本人节日时最喜欢的仙女棒。尽管，盘子上用巧克力酱拼写的名字错了一个字母，但那哔哔燃烧着的小花火，依然令我红了眼眶。//燃烧着的小花火，特别版的生日蛋糕//从东京来冲绳毕业旅行的姑娘们，让夏天的风里溢满青春

那夜，我在海岸边走了很久很久。安宁的夜海置身一片茫茫黑暗中，肆意的海风将脸吹翻。一抬头，浩瀚银河以震慑人心的力量扑面而来，就好像电脑屏幕保护那么虚假。大概就是在那一刻吧，心像被小刀划开了一个口，那些纠结了好几个月的情绪全部倾泻而出。我脚一软坐在沙滩上，不见五指的黑暗中，看不见的潮汐在匀速呼吸着，听着听着就心静下来—在这么快乐的旅途中，我竟有点儿想哭的冲动。“海靠近我，空气湿了。黑暗温柔，凝视着我。繁星亮起，回忆浮动。曾经存在，如今隐没。”耳机里，雷光夏的《黑暗之光》这样唱着。

00:00，我收到一条已再也不可能兑现的祝福，内心却不再有任何悸动。“生日快乐，以后的日子我们一起携手往前走。”短信写着。

世界尽头的白色灯塔

时光静静行走，我却数着数字过日子，每天都被琐事绑架。

明明是记忆力很好的人，偶尔翻起行程本上那些密密麻麻的页面也会恍惚不已。常常半夜回家累得倒头就睡，却还是会不断做梦。有一日，梦见与挂念的朋友大声争吵，百般解释却无法让对方了解自己的意图，就这样挂着泪痕惊醒了，委屈与纠结还留在身体里没发散出去。看了手机差3分凌晨4点，爬起来打开窗子，那扑面而来的秋风中，塞满了凉意。

我想尽办法去挽留的这个夏天，还是头也不回地离开了。

夏季最热的那天，我顶着最炽热的太阳，坚持驱车穿越整座岛，前往石垣岛最北端的平久保灯塔。出租车一路行驶过大片的甘蔗田、森林和海边公路，台风刚过的石垣岛天气多变，一路上还下了两场气势宏大的阵雨。昏昏欲睡间，天色渐暗。

因为距离太远，多数游客都会放弃这座白色灯塔。但这位在冲绳生活了多年的S小姐却极力推荐它：“生活中遇到什么忧愁，就去灯塔那儿看看黄昏。因为它具有化解一切忧愁的神奇能量。”那里的风景究竟是怎样的震撼，好奇心这样驱使着我。

足足两个半小时之后，车才停在了一座小山丘下。夏日浓密的绿野间，一条蜿蜒的小步道两旁开满了红艳艳的扶桑花。我想无论是谁，此刻一定会经历几秒钟的大脑空白—当你站在山丘顶端看到这番景象的时候：青灰色的石阶向下延伸，一座白色的灯塔，以神灵般的姿态静静守候在海岬的尽头。黄昏中的大海闪烁着非常温柔的光芒，而冲绳海水特有的斑斓色彩也在这光芒的映衬下更显鲜艳。拾级而上地爬上灯塔的围墙，无垠的海洋360°全画幅于面前铺陈开来。礁岩环抱着天高海阔的峡湾，远处的天际线呈现着美妙的圆弧形。“虽然很遥远，但平久保灯塔是石垣岛人的归属。女婿常年出差，我女儿感到孤独的时候，就会来这里，把所有的烦恼都告诉它。”一路都沉默着的司机先生突然开口说。“谢谢您，这样的风景，太珍贵了。”

那天，我一直待到太阳完全消失在海平面以下都舍不得离开。天边的颜色越来越深，黑夜就要降临了。白色的灯塔被夕阳晕染上一圈瑰丽的金色，这画面就像电影走向高潮时那么具有仪式感。回程的车上，我一句话也说不出来，却又忘记曾在哪部日本小说里看到的一句描述，反反复复在脑中默念着：//在冲绳，随便一个路边的海岸，都美得具有一种仪式感“我终于抵达了那座白色的灯塔，海湾风平浪静，一切都闪闪发光。沉浸在这一刻的自己，到底身在哪个时代，哪个国家，已经完全没有概念。我仿佛，站在了世界尽头。”

或许每个人心中都渴望着一座灯塔吧。

它是你一片黑暗中明亮的指向，是你漫长孤寂时温柔的抵达。

告别软弱的自己

飞机从那霸机场返程起飞的时候，我差点儿哭了。

多想就这样走下去，心里清楚那些本已离去的忧愁与压力，很快会以加速度扑面而来，你却还做不到永远在路上。我想，那时候的我已经停不下来了，只想以不顾一切的姿态一直往前走，直到眼前的世界彻底失去力量。

可是，每年唱着秋天别来，秋天也还是会来。四季搭配，正如好的日子和坏的日子各占一半。我不要逃，不要慌，还是认真又缓慢地经历这一切，再去那个只有夏天的小岛对着大海云淡风轻。我想那一天，我也许会真心感谢那个曾经勇敢和倔强的自己。

从机场一出来，我就致电约了他在楼下见面。夜色下对方惊诧的脸，就像看到了小滨岛海边的银河。“不是你一直想要结婚的吗？还说9月19日是个好日子。”“是的，可我现在决定不要了。”

因为，这半年竟没有真正地快乐过。但我要如何向你解释这种情绪低潮？是超负荷的工作让人失去抵抗力，还是处女座A型的执拗与偏激在作怪？而我有没有和你说过，我有多么地厌倦争吵与逼问，我其实又是个多么倔强冷漠的人。那么多个瞬间，我歇斯底里地厌恶着向你妥协的软弱的自己，就像厌恶着那个从来没有勇气主导内心的你。

因为，有人说，25岁是女人的分水岭。可这条分水岭我不是从第一条眼角纹上看到，也不是从某个发誓不能再熬夜的狼狈的早晨看到，而是在那霸机场准备登机的时候。在排队入关的人群中，我突然很想把护照撕掉。在那个短暂且并没有实现的冲动间，我发觉，5年来我对生活轨迹的偏执终于散去了，这条分水岭，一如河岸削痕般惊心动魄。

也就是在那一刻吧，我做了那个不再艰难的决定。

这年的夏末，我结束了从校园一路走来5年多的感情，退掉了原本已经正式提上日程的婚约，从望京搬回最初来北京时住的南城。搬家的这天，天空下着迷雾般的大雨，一切就像轮回划出的圆圈，就连这一年的夏天，也和5年前一样浓烈，如此熟悉。在新家的第一天夜里，我又做了那个清晰又冗长的梦。一翻身醒来是清晨6点半，天色还有点暗，我坐在床边恍神好久。我终于明白，或许那就是一个入口，从一段人生走入另一段，尽管说起来那么矫情鬼魅，却如此清晰又分明。

这年的夏天，我又接连两次去了冲绳。好几次一个人打车回酒店的夜晚，静静地从摇下的车窗看着这座已经来过5次的城市，我依然谈不上想要留下来，却又不断地想要抵达。无法回头竟然是骨子里的魔障，所以才有了一路停不下脚的奔忙。时光没有等我，但我也没有忘记往前走。曾经的港口终于模糊了，但下一站又该启航了。

是啊，我们都不可能回到过去。因为我不再是过去的我，你也不再是过去的你。

季节常常只是在一夜之间转换。凉席撤掉，毛巾被也换成了中等厚度的被子。那个雨夜我从公司加班出来，拥挤的四环路被车灯和雨水映得光芒四射。沿着四环辅路走了好一阵子也打不到车，带着浓厚秋意的风突然袭来，打了个寒战，我对自己说：冬天也不远了。

但我终于不再惧怕北京的冬天了，不再惧怕那些可能发生的变化或者依然改变不了的定局。越来越喜欢一个人的时刻。我担心这样下去会变得更冷漠，却又不想扭转趋势。这或许也算得上分水岭吧：25岁前我喜欢一个人待着，但逃避人群，害怕孤独。25岁以后我喜欢一个人待着，但孤独却是与众人热闹过后的必需品—我需要和这样的自己相处，与自己的内心交谈。曾经觉得过了25岁后便青春殆尽，失去乐趣。但如今我却觉得还会有更好的生活等着我，这本来就是场未知的赌博，谁又能保证结局是喜是悲？

有时候，你希望一切快点过去，却又拼命想拉住时光的步伐。岁月如此缓慢又迅速，如此繁忙充实。太多戏剧化的转折，太多痛苦喜悦的跌宕，太多时候任性怯懦，又太多时候勇敢坚强。

有些事你做了很久，却并不见得多么留恋。有些事只是片刻，却一如永恒般深邃。

没关系。一切的失去，都是一种新的获得。//透过你的眼，离别也是诗//一定会有某个远方，有着不流泪的堤防抵挡悲伤

北海道之夏

又下雨了

夏至日，立竿无影，太阳普照北半球。

这一天似乎总是会发生淡然静默的小奇迹，印象里年年不落空。

那年夏至，我在北海道。Tomamu度假村有一条浪漫的玻璃通道，一直通向森林深处那间全透明的餐厅。那个黄昏，我在餐厅角落的吧台找一盒打算要涂抹在蒸土豆上的黄油，却听见有什么敲打在玻璃墙上“嘟嘟嘟”的声音。屋外，月光照耀下的森林闪着银紫色的光泽，一低头，我看见一头梅花鹿隔着玻璃墙，正用它那无比温柔的大眼睛望着我。我蹲下来与它对望，时空在身后隔开一条波浪，轰隆隆作响。终于，我竟也能平静地接受了那个夏天的残忍，尽管许多细节都像是被冲走一样模糊不清。

北海道之于我的熟识，是由各种经典故事与片段组合而成的：无论是川端康成笔下《雪国》中车窗外夜幕降临的皑皑雪原，岩井俊二镜头中《情书》里温柔平和的小樽运河，梁静茹《情书》MV中闪闪发光的水之教堂，还是舒淇与葛优《非诚勿扰》中一路驰骋、起伏的公路，又或是那个曾经让我抽完一整盒纸巾的煽情日剧《Mother》，怜奈用小手指向的剪报上的札幌……北海道，它于我并不是淡淡的、静默的忧伤，而是个不时闪烁着晶莹细节，始终拥有治愈力量的地方。//北海道，一个荡漾着斑斓色彩、闪烁着晶莹细节的地方

夏至那天晚上，富良野下着大雨。我被雷声轰醒，躺在黑暗的房间中静静听着雨，感觉竟然也非常不错。天，好像在非常痛快地大哭着。

不知你有没有这样痛快地哭过？那种，自己也不知道什么时候才是结束，好像并不是因为自己对当时所遭遇的场景感到多么害怕、多么无助，也不是为了这既成的事实感到多么伤心和难过。而是，像要把整个身体内的积压全都倾泻出来一样，发泄式的大哭。//你有没有想过一盆番茄，也可以被打扮得这样漂亮

出其不意且暴虐跌宕的那年夏天，并不常见的，北京隔天就下一场雷阵雨。那是一个生活与工作，感情与健康都出现大危机的夏天。家人求来的安神辟邪的琥珀、据说有神奇效果的安神静心的钢琴曲、进口的安神药丸，我被迫戒掉了咖啡、茶……关怀与劝慰都起不到实质的作用，身心依然疲惫乏力，噩梦依然无法摆脱。

雨下得更起劲了。像是嘶吼的摇滚乐手，震慑了所有静默不语的听众。我把头从窗户探出去，雨滴大粒地砸在鼻尖，既冰凉，又清澈。这才是夏天的暴雨独有的味道。谢谢你，替我流完了所有流不出来的眼泪。

我给自己买了张机票，去了北海道享受夏天。

梦中彩虹

来北海道之前听过一种说法：富良野是第一眼美女，初见便觉非凡，而美瑛则是第二眼美女，刚开始没觉得惊艳，但相处一阵之后，就会为其由内而外的气质所深深吸引。盛夏的美瑛白昼漫长，清晨不到5点，没拉紧的窗帘已有阳光透入房间。拉开窗帘，一片油绿色的起伏山脉闯入视野，山腰间别着棉花糖般的云团，这如仙境般的景致让人立刻困意全消。

这神清气爽的日本北国夏天。

游览美瑛最好的方式是骑自行车，尤其是前往两条主要游览路线“拼布之路”和“超广角之路”的路途上。沿着拼布之路去往美瑛的路上，起伏的坡道骑起来并不轻松，但因为一路都逐渐有色彩艳丽的花丛闯入视野，鼻腔里灌满北海道夏天填满花香、并不潮热的清澈空气，小腿的酸痛也变得不值一提—当然这只是前奏，马上要抵达的四季彩之丘才是高潮。用租车店老板娘的话来说：“若你不为它戴一枚草帽，不挑选出行李中最美的一条连衣裙，都对不起这样梦幻的花田美景。”//骑车去训练的棒球少年，让我想起小时候最喜欢的那部青春动画片//只在夏天运营的手绘卡通小火车

尽管之前就看过图片，当四季彩丘在眼前逐渐清晰起来，心脏还是被狠狠地揪了一把—用“惊艳”、“如画”这样的词语来形容也太苍白了。怎么说呢，像是失手打翻了颜料箱，于是那一箱子鲜丽的色彩就这样肆无忌惮地倾泻下来，流淌在美瑛流云般起伏的山坡上。究竟饱含着怎样的浪漫情怀，北海道的花农才能想到把不同色彩与种类的花卉分行种植，组合成这一大片无边无际的彩虹色花田。

那个夏天，我夜夜做梦，充斥着突然失去的情节以及反反复复遍寻不着的痛感。持续很长一段日子。一夜，梦见乘公车去学校，身上却穿着高中时的校服，窗外的景致越来越陌生，一抬眼，公车竟驶向了一片两边没有道路的湖泊。又一夜，梦见给爸爸打电话，用的还是那种转盘式老式电话，却一次又一次地拨错，急出一身冷汗。再一夜，梦见被莫名的人追赶，疯狂地在无尽头循环的楼梯上奔跑，最后竟然纵身一跃从楼梯拐弯处的缝隙跳下去了……

梦见考不出来的考试，拨不通的电话，追不到的人，下不完的楼梯—这些梦在心理学上都代表着焦虑与不安。梦都是反的吗？但为何连手心的触感都那么惊心动魄，脸颊的泪痕，醒来之后也都残忍地存在着。

两点一线的生活里，与人的交谈越来越少，塞着耳机的时间却越来越多。准点下班，背着书包，穿过3条街口回家，回家就窝在淡黄色台灯窄小的范围之内，整个晚上听着节奏缓慢的老歌，前奏渐渐响起，时光仿佛交错到很久远的曾经。只是，此刻疲惫的内心，也毫不客气地覆盖了那时平静的生活。重来一次的话，我还会选这条最艰难的路吗？重来一次的话，我还会那样不顾一切地往前冲，却跌倒在深邃的黑暗路途中进退两难吗？

那天，我喘着气站在花田边，黄昏的光泽以巨大的能量拥抱了整片世界。在这起伏的坡道上骑了3个小时，我累得小腿抽筋，只能一屁股坐在田埂上。眼前的景色这么美，我却连拍一张照片都不能—手腕因为一直把持着把手而疲顿到按下快门都困难了。许久许久，默默地坐着，静静看着眼前这片“彩虹”。麦田怪圈算什么呢，这犹如出自上帝之手的花之画卷，才堪称完美。我一直坐到天完全黑下来才恋恋不舍地离开。

我想若努力记住这片花田的每个角度，日后它定会映射到脑海中，覆盖那些噩梦。

只是，老板娘，连衣裙草帽什么的不现实啊，我在心里苦笑着。

开往盛夏

从美瑛开往富良野的火车还有40分钟才开。

在自助售票机上购票，又在车站旁的便利店买了雪糕，我在这间老车站附近闲晃。像是童话里矮人屋一般拥有可爱的尖顶，富良野车站真是我这辈子见过的最小的火车站：也就30平米大的一个候车室，三四排座椅，两台自助售票机，站长室比电话亭还小，通向月台的检票口只有一个。

但麻雀虽小五脏俱全，像日本老电影中的某个场景，这个小车站那么似曾相识，细节什么的一样也不缺—连戴着白手套、穿着制服的站长先生也和电影里一样，检票时，他非常热情地送了我一枚盖过富良野站纪念章的乘车证。“你很幸运哦！这个可是限量版的！”他笑着说。

检票口外就是月台，旺季还没有来，空阔的站台上，只有寥寥几个乘客，以及和视线尽头的天际线完美地交汇着的，伸向远方的铁轨。这时，广播里温柔的女声播报着：“夏季限期开通的NOROKKO观光列车，马上就要进站了。”

当火车拉着长长的汽笛声从铁轨那头远远驶来的时刻，我终于明白了刚才站长先生说我幸运的缘由—我正好赶上一天只有一趟的NOROKKO“限量版”！要知道这辆列车不仅是有着百年历史的复古蒸汽车，还是一辆全手工绘制列车，代表富良野与美瑛特色的花田与动物用缤纷的色彩绘制成卡通形象，萌点爆棚！//宁静神圣的北海道神宫

从美瑛开往富良野的车程大约1小时。

几乎无人的车厢尾端靠窗的位置，我像个好奇的孩子把下巴垫在木质的窗楞上，一分钟也没舍得离开。倒退在窗外的山野，明明是第一次到来，却像认识很久一样的熟识。相反，我想起每次都要经过的城市，明明是看了无数次的场景，却那么陌生。

是的，这是我心目中夏天的温柔。无论是迅速后退的大片田野，像波涛般起伏的绿色丘陵，还是突然闯入视野的小桥流水。无需壮阔惊人，无需高山险峻，只要有这般温和、柔软的色彩与线条就够了。在火车固定前进的节奏中，你的呼吸会慢慢平稳，心也不自觉地柔软起来。

原来我也是可以坦然面对这个浓烈夏天的，就算知道自己依然不安。说好不提，却还是频频回想起那些惊心动魄的日子，先是充满兴奋与刺激，而后又爆发出隐匿的起伏和动荡。但，尽管偶尔还是会在天亮前辗转醒来，却已学会冷静地摸索出枕边的耳机，放起熟悉的歌曲。

与这闹哄哄的生活保持距离，把现实拧成梦境。注入一些战胜胆怯的勇气，一点一滴学会真正地善待自己。时刻告诫自己不可轻易放松警惕，又不断地鼓励自己松开防备重新前行。在抛物线的谷底固然低迷，但接下来的方向就会是上扬的。雨过天晴，夜过白昼，冬去春来，人生始终在轮回流转。

漫长的梦境都会消散，跌宕的生活也终将归于平淡。

再喝一口汤

一路驱车到札幌，夜色渐渐浓起来。透过挡风玻璃看到的天际，呈现着不同以往的深蓝色，乌色的云朵绵延在道路两边。不知道是因为工作太疲惫，还是气氛太让人放松，我竟不知道在什么时候睡着了。但并没有做梦，还能隐隐听到车厢内播放器传出的钢琴声和马达微微的发动声。闭上的眼睛也能感受到路灯忽闪而过的光亮。但的确是睡着了吧，身体失去控制感，不断地沉下去，又会渐渐地漂起来，就像是浮在水面上，眼皮也沉重得无法睁开。身边的一切声响与光亮，都如同梦境一样真假难辨。就这样过了好久。

睡得迷迷糊糊的时候突然瞥见有大片的房屋进入眼帘，札幌到了。

闯入眼帘的喧闹，是札幌市中心最著名的商业街狸小路。此狸小路非彼李小璐，这条因为曾有狸猫出现而得名的街道，是全北海道最热闹的人气之地。延伸数条街道的商业街因为有天棚遮护，一年四季无论刮风下雨都不曾冷清。

看了几天的青山绿野，眼睛和身体得到了充分的舒展，但看到商业街我更加兴奋，那边是日剧里看到过的弹珠店，这边是漫画里才有的拉面馆，那间装饰很花哨的是贩卖各种北海道特产的土产店。

不吃拉面，枉来札幌。何况日剧情节浓厚的我一直对札幌拉面期待有加。循着地图找到汇聚了所有札幌名面店的“札幌部落”。选一家进去，刚一落座就迫不及待、奋不顾身地点了店内最大碗的招牌拉面。等待的时刻，竟然还有“半糖心”、红彤彤的煮鸡蛋，装在小藤筐放在桌上，是不限量任意享用的美味。

听说，日本人对“拉面”的称呼其实来源于中国，曾经有个卖面的中国老板娘煮的面非常好吃，来吃面的客人源源不绝，于是老板娘每天都在不断地吆喝：“面来啦，面来啦，面来啦……”久而久之就成了“拉面”。难怪日语里的“拉面”读音如此亲切。“面来啦！”师傅一声吆喝，热腾腾的面条带着扑鼻的香气端到我面前。大口喝一口浓郁的汤头，吸一口劲道的面条，美好的味道刺激得我鼻子一酸，头皮发麻—啊，日剧里见过的那种夸张的表情，竟然不自觉要从我的脸上跳出来：“哦依稀（太好吃了）！”

吸满大骨浓汤的面条，在味蕾上绽放着无法形容的鲜美。再喝一口汤，透过热汤蒸汽看到的世界，像一场不想醒来的美梦。

幸福是每一个微小心愿的抵达。

后记

普吉岛的良辰美景

结婚这件事

午时，普吉市中心某间豪华酒店的大堂。

我对面坐着一位明明是典型华人面孔，却只能以闽南语和英文交杂，侃侃而谈的女士。她的发髻烫得高高的，嘴唇擦着最艳丽色彩的唇膏，金线刺绣的裙装熠熠发亮，满脸喜气。今天并非是来喝喜酒，更不是她家女儿出嫁，与我初次见面如此盛装，实在让我这一身T恤短裤的打扮有些局促不安。

在这个最盛夏的月份陪两对中国新人来普吉岛，便是受邀于眼前这位女士。作为普吉岛峇峇组织的主席，她从亚洲各国甄选了12对新婚夫妇，一同来普吉岛举办一场传统峇峇风俗的集体婚礼，为此她已经忙活了小半年，明天就是大日子。

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书