作者：石钟山
出版社：江苏凤凰文艺出版社有限公司
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
守望试读：
第一章A
守灵人
北方冷得早，十一刚过没几日，便迎来了第一场雪。雪断断续续下了一夜。清早时，雪停了，周百顺推开值班室的门，被初雪的味道刺激得打了一个喷嚏。他袖着手，驼着背，打量了一眼太平间。一溜平房被雪严密地覆盖了，有几只麻雀，惊惊颤颤地踩在屋脊的雪上，惊惊乍乍地叫着。
一条水泥板铺成的小路，通向医院的后门，这就是连接太平间和医院的路，此时，已被雪覆盖了。守灵人周百顺袖了会手，用混浊的目光又一次丈量了这条连接医院后门和太平间路的距离。迟缓地转身，摸起立在值班室墙角的扫把，雪在扫把两边褪去，露出水泥板本来的面目。
湿度让水泥板变得更加清冷坚硬，覆在水泥板上的雪在周百顺的眼前一寸寸地褪去。
天光又亮了一些，这条连通医院和太平间的路又呈现出本来的面目。周百顺踱到太平间门前，仔细地打扫着门前的雪，他的样子很小心，似乎怕惊醒睡在里面的人。在周百顺的感觉里，他一直认为里面的人，不是死了，而是睡在了那里。
自从从建筑工地的脚手架上摔下来，他的腰便再也挺不直了，辗转着找了一份守灵的工作。
没伤之前他在建筑工地干活，那会他觉得自己满身上下都是气力。一顿能吃八个馒头，外带两碗白菜豆腐汤。到下次开饭时，他仍觉得饥肠辘辘。那会，他就感叹，自己的肠胃像一个无底洞，天天填也填不满。他所有的欲望就是填自己的肠胃。一天三次，周而复始，每次填肚子，都如同第一次。年近四十的人，被称为壮年，长年累月在工地上摸爬滚打，他浑身精瘦，没有一块多余的肉，汗水一层层凝结在浑身上下的肉上，形成了一层硬硬的壳。无论怎么洗刷自己，那壳还在，成了身体的一部分。
自从他从三层楼高的脚手架上摔下来后，不仅伤了腰椎，连同身上那层壳也离他而去了。没了那层壳的保护，人一下子就软了下来。先是唇上的胡须变得柔顺了，原本密实的头发也松软下来，人就变成了另外一个样子。
他守护着医院的太平间，每天迎来一群又一群哭哭啼啼的人们，把亲人送到这里，三天后，又哀嚎着把冻僵成冰人的亲人从太平间里接走，拉到殡仪馆去火化。
民间的风俗，要让逝者在太平间里驻守三天，好去分辨寻找回家的路，去了殡仪馆，逝者就真的走了。回家的路有多长，有多难寻，只有逝者知晓了。
起初的日子里，守灵人周百顺整日面对哀伤的逝者亲人，他被这种氛围浸染着不能自拔，仿佛逝者就是他的亲人，心里一直潮湿着，还没干爽，又来了下一拨哀嚎的人群。潮湿的情绪让周百顺很难适应，有许多个夜晚他蒙着被子也哀嚎，不知哭自己还是那些逝者。总之，他哭了一场，又哭了一场，情绪似乎才有所好转。
从那以后，他只要心里潮湿得不行，都要蒙着被子大哭一场。心里的潮湿就淌在枕头上、被窝里，渐渐地他心里干爽起来，也平静下来。再见到逝者和哀嚎的人们，似乎与己无关了。他认真地为逝者登记，寻找空位置，这才进入工作状态，就像旅馆里前台的服务员，登记好房间床铺，再发钥匙牌。
他刚到这家医院太平间时，是接老胡的班。老胡看样子有七十多岁了。腿脚已明显不利索了，走起路来像打摆子。是守灵人老胡退休，他才有机会接班。接老胡班时，老胡把一个厚厚的登记本放在他眼前，上面密密麻麻又歪歪扭扭地写满了老胡的字，逝者姓名和太平间里的“床”号。所谓的床号，就是一个个冷冻的格子间，格子间都有编号，就像一个又一个旅馆的房间。除了厚厚的登记本，还有两把叮当作响的钥匙。两把钥匙分管两道门，一个门是大门，打开大门是一个像房间一样的地方，逝者的亲人们站在这里完成对亲人的交接，另一个门就是太平间的房门了，里面没有窗，但有充足的冷气，冷气通过管道咝咝地吹进来，在太平间和尸体间弥漫。
老胡把记录本和两把钥匙推给他，就算完成了交接。老胡用一双混浊的目光望定他，指着太平间的门道：“人呢，死和活就隔了一扇门。”
他怕冷似的站在太平间门外，弓着的腰努力地挺直一些，详细认真地望着老胡。老胡是张麻脸，每个坑里都干瘪着，老胡就干瘪地道：“我走了，下次见到我时，别忘了给我留个好位置。”
老胡四肢僵硬着，跳舞似的从他眼前离开，走过水泥板路，穿过医院的后门，在医院的前门是接老胡回家的儿女。儿女们忌讳太平间，他们只肯在医院的前院等老胡。
老胡跳皮影似的在他眼前消失，没再回头。当时他以为老胡就是说句玩笑话，以为送走老胡就再也见不到这个麻脸老人了。两年后的一个清晨，一群人把老胡送到了这里，当时他只顾低头登记逝者姓名和逝者亲人的姓名和电话了。他听一个中年男人说了句：“咱爸又回来了。”
他抬起头看见一张中年男人的脸，心里咯噔一下，再看床上被白布盖着的逝者，他把格子间的牌交给中年男人。
中年男人回身就冲送行的亲人说：“爸对这里熟悉，不用咱们照顾了，走吧。”
亲人们低着头，默着声，转身离去。
他拿过笔记本，看到逝者的名字叫胡有发。直到这时，他才知道老胡的名字。他掀开床上盖在胡有发身上的白床单，他又一次看到了老胡那张麻脸。这张脸比两年前消瘦了许多，麻坑更加干瘪了。他默然地把老胡推到里间，咝咝啦啦的冷气让整个房间阴气森森。他找到那个空格子，把老胡安顿进去，随着格子间恢复原位，老胡只露出一双脚。待了半晌，他一步步走出太平间的门，背靠着那扇门，他又想起老胡说过的那句话：活人和死人就隔着一扇门。
那会他心里已不再潮湿，他一步步离开太平间的门，向值班室走去，身后一直觉得有老胡的目光跟随着自己。他浑身上下，冷一阵热一阵的。
那天夜里，他“见”到了老胡，似梦非梦。夜里，他起了一次夜，刚躺下，就发现老胡坐在他的床头，像活着时一样，平静地望着他。他望着坐在床头的老胡并没有惊讶，只觉得老胡就该坐在这个位置上。
老胡就说：“那啥，我这就要走了，憋了一肚子话，不找人唠唠，走了都不干净。”
他坐起来，点了支烟，想了想从烟盒里又抽出支烟递给老胡。老胡摆摆手，示意不需要，他一边吸着烟，一边听老胡唠叨。
老胡养了三个儿子，老大四十多了，老疙瘩也快三十了。老伴过世得早，是他一个老光棍拉扯三个孩子长大。五十多岁那会，想找个老伴，互相有个照应，已看好了一位，那女人四十出头，丈夫出车祸被车轧死了，拖着两个孩子。好在出车祸后，人家赔偿了几个钱，女人拉扯两个孩子并没有困难，就缺一个知冷知热的老伴。女人对他也有意思，当时老大大学刚毕业，他就找老大商量，老大几天没有理他。后来，他就特意做了几个菜，买了瓶酒，和老大喝酒，喝完酒后他又一次提出找老伴的事。老大这回开腔了，老大说：“爹，那啥，你非要找我也管不了你，但以后养老送终的事，你就别找我们哥几个了。”老胡当时听了老大的话心里很难受，也沉默了好几天，心里一直合计着老大的话。那会老二高中就要毕业了，老三正上着初中。女人的孩子，一个上着初中，另一个上着小学。老胡思来想去，觉着要是两人结合在一起，这前一窝后一块的确实不好整。他下定决心，离开那个女人。两人分手时，女人抱着老胡的肩膀还哭了一鼻子，湿了他半个肩膀头。五十出头的老胡，已经是个理智的中年男人了，最后还是硬下心，离开了那个女人。
不久，那个女人又找了一个离异男人，从他们居住的小区搬走了。搬走那天，老胡去帮忙装车。车装好了，女人上了车，狠狠地看了眼老胡，很平静地说了句：“再见。”从那以后，老胡再也没见过那个女人。梦里倒是出现过两回，很飘渺。
又过了几年，老胡就退休了，那会三个孩子都已经大学毕业了。老大结了婚，都生孩子了，老二结婚不久，正准备要孩子，老三正在恋爱。
三个孩子大了，老胡一晃就到了六十岁，六十岁的老胡已经没有什么野心了，油干了，灯还没尽。老三正谈恋爱，这结婚的事，还需一笔不小的费用。家里的房子，老大搬出去另住了，老二刚结婚不久，还没有自己的房子，只能和他住在一起。老三很少回来，住单位宿舍。面对新婚不久的老二，老胡觉得自己是个多余的人，睡早起早都不合适。后来通过人介绍，就来到了这家医院的太平间，做了一名守灵人。天天吃住在太平间的值班室里，起初还经常回家去看看，因为他的工作，亲人对他有忌讳，他回去，家人当着他的面不好说什么。他一走，家人就
开始
彻底打扫卫生，只要他碰过的东西，都要消毒处理。他再回家时，他从亲人的脸色中看出了端倪，从那以后，他就很少回家了。守灵人一干又是十几年，老大的儿子都上高中了，老三的孩子也上了小学。老胡终于退休了。他回到家里时，发现自己已经没有家了。
他从太平间回家后，老大召集两个兄弟开了一次会，研究他的去处。研究来商量去，最后得出一个方案，就是老胡在三个孩子家中轮流住，每家一个月。
从那时开始，老胡就在三个孩子中间漂泊起来，这个家刚住热，又轮到了下个儿子家，转来搬去的，老胡成为了一名流浪汉。不论住在谁家，他都成了一个不招人待见的外人。老胡七十多岁了，腿脚不便了，但脑子不糊涂，眼神不济，却也能看出眉眼高低，老胡就越发沉默了。他经常想起三个孩子小的时候，有一口好吃的都给三个孩子吃，怕孩子冷了热了。那会，老胡最大的念想就是盼三个孩子都有出息，子贵父荣。他要脸上有光，隐隐地想到自己的晚年，孩子出息了，自己的晚年还会差吗？那会儿期盼三个孩子长大成人，成了老胡壮年时唯一的念想。
眼前的一切，让他感受到了晚年的尴尬，在亲人眼里，他成了一个多余的人。一个多余的人，还有什么念想。老胡想到了老伴，老伴离开他有许多年了，老伴是患癌症去世的，得了乳腺癌，发现时已经晚了，两个胸都被切除了，但还是没能保住命。老伴离开时，拉着他的手，他发现老伴的手冰冷，还硬。老伴就说：“我要走了，不能和你一起照看三个孩子了，以后无论多难，你要把孩子带大成人……”老胡冲老伴硬硬地点了头，用力握了老伴的手。老伴的手在他手里越来越凉了。老伴终于走了，在后来拉扯孩子的岁月中，他体会到既当爹又当娘的不易。但老伴的话一直是他的支柱，再苦再难他也要把孩子拉扯着长大成人。孩子终于长大了，也成人了，他却成了一个多余的人。
生无可恋的老胡，自己也走到了人生的尽头，从老大家里，又轮到了老二家。刚进门，把铺盖卷放到床上，他一头栽在了床下，后来医生说：老胡脑内大面积出血，形成多处脑栓，这是老胡的死因。
老二住在五楼，没有电梯，他背着铺盖爬了半个多小时的楼梯才爬到楼上。然后一头栽倒，再也没有起来。
此时的老胡就坐在周百顺的床头，面对面和周百顺相向而坐。老胡叹了口气，此时的老胡很平静。他简明扼要地叙说着自己，似乎在说着别人家的故事。
老胡叹完气之后，望着周百顺：“这些话在我肚子里憋久了，平时没个人说这些。如今回到熟悉的太平间，又碰到了熟人，就唠唠，唠完了，肚子里就松快了。别的啥也没啥了。”
他默然地听着老胡的絮叨，就像面对一个老伙计。他又给自己续上一支烟，烟头明明灭灭地在眼前燃着。半晌，他说：“老伙计，让我为你做点啥？”
老胡摇摇头：“人到这时了，还用啥，啥也不用了。我只想留给你一句话，人活着时呀，就对自己好点，别跟自己过不去。那啥，你歇着吧，我走了。”
老胡立起身，轻飘飘地从门里“挤”了出去。
他又躺在床上，迷糊着睡去。
第二天一早，他如期醒来，仍清醒地记得昨晚的事，但他却想不清是梦里还是现实中见过老胡。
他拿起太平间的钥匙，踱到太平间，打开门，走到放着老胡的格子面前，从格子里把老胡拉出来，掀开盖在老胡身上的白床单。老胡的一张脸清晰地呈现在他的面前。冷气的作用让老胡的脸蒙上了一层白霜。老胡的样子依旧安详如初。他缓缓地为老胡再次盖上白床单，又把老胡小心地安顿在格子间里。他走出太平间，关上门那一刻，自己和冷气隔离了。他站在阳光下，冲着初升的太阳很响地打了一个喷嚏。他又重新回到了现实，可昨晚发生的事，依稀如旧。
梦与现实就在他心里纠结了，老胡的每一句话，每个表情依然如新地呈现在他的眼前。他回头又看了一次太平间的门，老胡就在他身后不远处，他蹲下身，又点了支烟。他要捋捋自己的思路。开始
周百顺人称周老蔫，他的老家在一个小镇上，镇的名字很好听，叫和平镇。他在那里出生，长大。高中毕业那一年，没能考上大学，家里人也没指望他考上。周百顺从小到大在熟悉人眼里，形容他的词只有一个：窝囊。他的窝囊体现在小学毕业时，还经常尿炕。母亲隔三差五地把他的被子用一个树杆挑在院子里晾晒，细心的人可以看见，被褥上一圈圈尿渍，风吹过来，还可以闻到一股又一股尿骚气。人们都知道这么大孩子尿床这是病，打小开始，母亲牵着他的手四处奔波，西医、中医没少看过，但仍没什么效果。直到他上了中学后，尿床的次数才渐渐减少，自家院子里树杆挑着的被褥被母亲洗过的衣服所替代。
周百顺打小就是一个沉默寡言的人，很少和小伙伴一起玩耍，大多时总是一个人形只影单，独来独往。其他同学玩得热火朝天时，他蹲在一隅看地上的蚂蚁搬家，手里拿了个草棍，把一群辛劳勤奋的蚂蚁即将搬运到洞口的食物挑开，蚂蚁们晕头转向地一次次做着重复工作，他就很开心的样子，嗤嗤地笑着。玩蚂蚁烦了倦了，他直起身，抬起一只脚，狠狠踩在蚂蚁窝上，用鞋掌用力蹍几下，一群蚂蚁丧命在他的脚下，幸存的蚂蚁四散而逃。他背起手，很有成就感地向前走去，嘴角变成月牙状，那会是他最开心最舒畅的时刻。
独来独往惯了，从小到大他没什么朋友。小时候尿床的名声传播得十里八乡人人皆知，他沾着一身骚气上学放学，伙伴们都离他很远，只要他一出现，众伙伴就冲他喊一句顺口溜：周百顺爱喝汤，每天起夜去尿床。被子褥子天天晒，忙了自己苦了娘……那会，同学都远离他，他也无法和同学们成为朋友。他站在远处，听着伙伴们朗朗地唱着关于自己的顺口溜，仿佛和自己无关，心里还把同学们的顺口溜在心里默念了一遍，顺口溜中的周百顺仿佛是别人。
渐渐他长大了，上了中学，唇上的茸毛开始变厚变粗了，人就越发地沉默了。在上中学期间，他的学习成绩数数学最好，有时考试，数学单科成绩经常能排到年级的前几名。那会的镇中学，为鼓励同学的学习，每次考试或者测验，经常张榜公示学生们的成绩，张三王五的顺序一目了然。每次数学考试之后，周百顺的名字都能在前十名当中找到。其它科的成绩却一塌糊涂。老师和同学都不明白，数学这么优秀，其它科目的成绩却不值一提，周百顺只好“一枝独秀”了。
高考之后，还没有公布成绩，周百顺便离家出走，去南方打工去了。没人知道他去南方做何种工作，每年春节的前几天，人们都会在和平镇的街上看到周百顺。此时的周百顺和以前的周百顺已经大不一样了。他穿衬衫，短大衣，外面再披一件棉大衣，后来棉大衣改成了羽绒服，裤子被熨烫得有条直线，立立整整地有型有款，脚上是一双钉过掌的皮鞋，走在北方的冻土地上，咔咔作响。手指间经常会夹一支纸烟，烟的牌子叫“红双喜”。那会的周百顺一副出人头地的模样。
春节前后那一阵子，上大学或打工的同学都回到了家里，街上散落着一些练歌房或者台球厅，许多年轻人都爱聚集在那里，也是同学聚会聊天的不二选择。周百顺对众人相聚的地方不感兴趣，他只喜欢走在街上，披着大衣或宽松的羽绒服，立立整整地在街上走一走，看一看。偶尔会光顾小卖部或小超市，他只是为了到那里去买一盒烟，烟的牌子从无变化，一直是“红双喜”。
路过台球厅时，偶有同学认出了他，吆喝一声：“周百顺。”他听到了，会立住脚，隔着马路朝吆喝他的人望一望。同学就说：“周百顺，在哪发财呢？”
他用夹着烟的手摆一摆，不屑一顾的样子，嘴角弯成月牙状，然后慢吞吞地向前走去，身后留下一串皮鞋铁掌在冻僵的水泥地上发出的咔咔声。
周百顺成了熟人眼中的谜，但在人们的印象里，他混得还不错，除了人黑了、瘦了，身材却比以前强壮了许多。强壮起来的身材，穿上得体的衣服，人就立整起来。
春节一过没多久，立立整整的周百顺就从和平镇的街上消失了，甚至没人知道他是何时走的，怎么走的。总之，人们知道周百顺去了南方。再一次过春节时，又会出现在街上，一遍遍立整地走来走去。
一晃又一晃，几年过去了。那些考上大学的同学毕业了，工作了，有的已结婚生子了，平凡庸俗地过上了日子。
街面上的练歌房、台球厅依旧热闹，街上的拐角处又多了几家录像厅，乒乒乓乓地传出枪战片的音响。那阵子，不论走没走出小镇的青年人，都学会了港台话。相互见面，人们捏着嗓子卷着舌头说话。时髦的事物人们都觉得新鲜，与时俱进的小镇人，把学说港台话当成了一种时尚。
人们再看到周百顺时惊奇地发现，周百顺烫了头发，他的头发变成了弯曲的那一种，还有一层像胶一样的东西罩在头发上，冷风吹在上面不是一根根飘起，而是一坨头发在微微颤动。有机会和周百顺近距离接触的人，甚至还能闻到他身上散发出的一股又一股香水气味，人们从那一刻开始，都对周百顺另眼相看了。在人们眼里，周百顺变得愈发地神秘另类起来。人们猜想着周百顺在南方落脚的城市，甚至工作，但这一切他们仍无从考究。不论是谁都很难在他嘴里套出一星半点的关于他的踪迹。在小超市收银员那里，人们会得知一星半点的关于周百顺的信息。周百顺把钱称为“刀了”。每次结账，他都会问收银员多少“刀了”，说这话时，尾音是上扬的，像唱歌一样。在人们眼里，周百顺就更加神秘了。
男大当婚女大当嫁，同年龄的伙伴一个又一个娶妻生子了，周百顺自然也到了娶妻生子的年龄。
又一年春节前夕，有媒人给周百顺提了一门亲。女方是同为镇上的宋春梅。宋春梅要比周百顺小上几岁，高中毕业后，没能考上大学，也去了南方。在和平镇人们眼里，凡是长江以南的地方通称为南方。宋春梅去的南方是海南岛。在和平镇人们眼里，海南岛就是天涯海角了。人们并不清楚宋春梅在海南岛做什么生意，宋春梅只说是打工。人们在宋春梅的穿着上依稀能感受到海南岛的风情和热度。每年的春节前，宋春梅和许多闯世界的青年一样，都会如约回到和平镇。宋春梅裙子仍然贴身穿着，裙子内再穿一层肉色连裤袜，远远看去，仍有光着腿的效果。有时披件羽绒服，有时不披，只披一件印有大海图案的披肩，然后哆哆嗦嗦地走在街上，成为一道风景。
同为在南方打工的宋春梅，已经非常海南化了，说话不仅卷着舌头，还嗲声嗲气的，让人联想到海鸥。
这年的春节前夕，在热心媒人的撮合下，周百顺和宋春梅见面了。媒人与时俱进地把两人约会地点选择在了镇里面最大的练歌房。练歌房的名字叫“五洲”，可见练歌房老板的心胸。在“五洲”练歌房的一个单间里，周百顺和宋春梅如约相见了。两人同为镇上的青年，上学时也同在一所学校，依时间推算，周百顺高中毕业时，宋春梅刚上初中。两人并没机会谋面，两人也果然并不相识。
周百顺坐在沙发上，面对开启的音响设备，冲宋春梅生疏地点头微笑。宋春梅熟练地拿过练歌房的话筒，手指轻敲几下话筒，微笑地冲周百顺说：“你想唱什么歌？”
周百顺摇摇头，点了支“红双喜”香烟，不紧不慢地吸。
宋春梅为自己点了两首歌，她第一首唱的是《请到天涯海角来》，算是热身，第二首是《大约在冬季》。此情此景正符合两人所处的环境。宋春梅唱完两首歌之后，把话筒放在一旁，捋了下裙子，坐在沙发上，冲周百顺说：“别装了，说说你在南方干什么活吧。”
周百顺深吸口烟低着声音道：“建筑工地瓦工。”
宋春梅笑了：“介绍人说你在南方当老板。”
周百顺也牵起嘴角咧咧嘴，这次却不是月牙状，有点像梨。
宋春梅说：“我在海南岛一家歌厅当服务员。”
周百顺点点头，从她熟练操作音响及点歌的熟练程度上看，宋春梅此言不虚。
宋春梅又问：“你一个月能挣多少？”
周百顺把头深埋下一些，声音又低了些：“管吃管住，一天八十。”
宋春梅又浅笑一下：“我比你强点，每次上岛下岛都得坐飞机，钱都花在机票上了。”
周百顺又点点头，认真打量了几眼宋春梅。在周百顺眼里，宋春梅很漂亮，面孔白细，一双眼睛经意不经意间都是撩人心魄的样子。头发烫了，弯曲着恰到好处地装饰着一张生动的俏脸。淡淡的香水气息和年轻女人特有的气息混杂在一起，笼罩了周百顺，他心里有些迷乱，一股莫名的躁动在身体深处滚动着。有生以来，他还是第一次如此状态地面对着一位年轻女人，尤其又这么漂亮。他瞄着身边的宋春梅，嗅着女人特殊的气味，莫名地，他有了一股不可抑制的忧伤。他想到了工地，南方的闷热包裹着的工地，生石灰和人肉味笼罩着整个工地，夜晚的工棚，这种气息有过之而无不及，有时半夜会被这种气味熏醒。有几次在梦里醒来，他都发现身边的大柱子弓着身子，把手放到身上的毛巾被里，手的起伏弄得整个床铺也跟着一颤一抖的，许久之后，大柱子安静下来，长吁口气，满足地侧过身睡去了。从大柱子毛巾被里散发出既熟悉又陌生的气味，这是男人的味道。他望着大柱子的后脑勺，昏蒙的光亮里，他看见大柱子的头发里流出一缕汗，凝在枕头上，他整个人就潮湿了。湿漉漉的被单，黏黏地贴在身上，让他有种恶心呕吐的欲望。
有时下雨，工地无法施工，他们会走出工地，或站或蹲在街角，远远近近地看着年轻女子在眼前路过。女孩子们举着花花绿绿的雨伞，穿着短裤，身材都奇妙地好。潮湿的雨中，偶尔会留下一缕女人的气息，他们深深地吸口气，伴着口腔的混浊吞咽下去，在身体里搅拌着，然后硬硬地顶在某处。夜晚工棚里，不断有人醒来，抖颤着身子在通铺上一抖一抖地做着自己，直到喷涌而出，泄了自己。躁动过后，又深深地睡去。
在工地上牛样马样地劳作，最盼的就是下雨天，不仅可以休息，哪怕不发工资他们也是快乐的。站在街头上，望着身边走来过往的年轻女子，有时走在人群里，不仅能和女孩子擦肩而过，幸运的话，手臂或者身体某个部位还能不经意地和女人轻轻地触碰，那是他们销魂动魄的时刻。
集体的性压抑，让工地和宿舍被一种看不见却闻得到的气味笼罩着，这种气味，像一种化学制剂，无孔不入地在每个角落弥漫着。
那天，他们在练歌房一直待到晚上，他们只唱了开始时的两首歌，其余时间两人一直在试探着说话。彼此大概对对方有了印象和初步的了解。
走出练歌房后，他冲宋春梅说：“我们吃饭去。”
他们进了一家烤串店，刚开始他只要了两瓶啤酒，他以为宋春梅不会喝酒，两杯之后宋春梅和他对干起来，再后来他不断地让服务员加啤酒，每次都是试探的两三瓶，加了几次他也记不得了，他们桌子下，放了一溜空酒瓶。
他们离开烤串店时，差不多快半夜了。酒后，他的身体很放松，有种轻飘飘的感觉，宋春梅也有了酒态，她嘴里不断发出“××”的感叹。酒精的作用，让他们拉拉杂杂，东拉西扯地又说了一些话。此时，说话的具体内容他们已不记得了，只记得当时的一种氛围。这样的氛围让他放松。
他送宋春梅回家，两人趔趄着身子，脚下磕绊着。有几次，他扶着她，她并没有回避他的身体，而是把自己的身体大面积地交给他。他想起下雨天，他们走在街上，碰触到女人时的那种感受。他们来到宋春梅家住的胡同口，宋春梅站直身子说：“我到家了。”身体并没有离开，眼睛在暗处望着他。他立在她对面，两人距离很近，他仍能清晰地嗅到她的气味。不知哪来的勇气，他一把把她拉到自己胸前，她摇晃了一下，身子伏在他胸前，他能感受到她的身体凸凹地伏在自己身上。他用双手勒紧她的身体，迷乱之间，他的嘴碰到了她的脸，最后亲到了嘴，狠命地吸过去，她回应着，两只冰冷的舌头搅在一起，他们气喘着。久久，他们才分开。她没再说话，迷离地深望他一眼，转身向家门走去。
那年春节前后，他们又频繁地见了几次面，还是那家练歌房里，他掀倒了她，压在她身上，她并没拒绝，深入一些时，她迎合了他。一切都很顺利。完事之后，他们整理了自己，安静一些了。练歌房的电视里正播放一首歌叫《你从风中来》，从那一刻起，两个人的关系似乎就变了，都认为对方是自己人了，他把她揽过来，她软软地伏在他怀里。他摸着她的头发，一直往下，手放到了她的腿上，年轻女人的腿结实饱满，他又有了欲望，又一次把她压在沙发上……
后来，他们就都各自走了。他去了南方工地，她回到了海南岛的歌厅。天各一方，他们开始写信，像所有恋人一样，叙说着各自的工作，倾诉着思念。在一个南方的雨季，思念像潮水一样包裹了他，在一天夜里，他买了一张通往海南的火车票，没有取得她同意，他去了海南岛寻她。
他在一天晚上到达了海口火车站，一辆黑车把他拉到了她工作的歌厅。那是家在地下室里开着的歌厅，楼上是一家著名的酒店，他立在灯红酒绿的大厅里，大厅的角落里坐着一排歌女，她们穿着暴露，香艳无比。他望着她们，心跳加快，脸红心热。一个妈咪审查似的问清了他的来由，让他稍等，妈咪走过一条幽暗的走廊，过了一会，他看见宋春梅向他走了过来。宋春梅像大厅里所有那些歌女一样，穿着很少的衣服，胸在一个布兜后面汹涌地鼓胀着，他身体在那一刻瞬间潮湿起来。
宋春梅看见他，吃惊地睁大眼睛，似乎不敢相信自己的眼睛，半责半怪地问他：“你怎么来了？”
他说不出话来，口干舌燥地望着她。
后来，她领他去了一趟自己的住处，离歌厅不远的一条巷子里，一栋半开放的二楼。那是她和人合租的住处，她在里面拿东西，从虚掩的门里他看见不大的房间里摆了三张床，宋春梅的床在最里面，她正从床下的旅行箱里翻找衣服。穿着妥帖的宋春梅又一次走出来，挽了他的胳膊出门，又转了两条街，在一家小旅馆里开了一间房。关上房门时，他迫不及待地就把她压在了床上，她呻吟一声说：“轻点。”他顾不了许多了，从进歌舞厅那一刻起，他浑身就胀得难受，他横冲直撞，不管不顾地把她要了。
然后，他像一只跳到岸上的鱼一样大口地喘息着，似乎要窒息过去。她也喘息着，软软地躺在一边。不知过了多久，他平静下来，起身点了支烟，她也爬起来，打开一扇窗，然后走进洗手间清洗自己。他吸到第三支烟时，水流声停了下来，她用一条浴巾包裹着自己，走到床边冲他说：“你也洗一下吧。”他摁灭烟，走下床去，海南的潮湿在水流中褪去，他上下仔细地清理了自己。他的眼前一直是歌厅里看到的景象，那些暴露的歌女鲜活的样子又让他再一次鼓胀起来。他又一次迫不及待地回到了床前，床上的宋春梅正用浴巾擦拭自己的头发，他又一次把她扑倒在床上，她嗔怪道：“还没够哇。”他一句话不说，努力做着自己，让身下的宋春梅一点点软下去，化开来。许久之后，他自己也软了下去，咻咻地躺在她身边喘息。他碰到了她的手，交叉着手指把她的手握在手里，那会她的手仍软着。又过了片刻，他清清嗓子，低声道：“你就在那工作呀。”她小声“嗯”了一声。
他没走进过歌厅的单间内，但他看到了候场的那些歌女，他能想象得到歌厅单间里的样子，他以此，也能想象得到她们陪那些男人唱歌时的样子。在南方打工时，他们也在歌厅门前驻足过，看到一些男人开着车，酒足饭饱后，大摇大摆地走进歌厅；也看见过从歌厅里走出的男人，搂着从歌厅里走出来的小姐上了车，一路驶去。
他松开她的手，靠在床头上，又点了支烟，他又问了一句：“平时出去多吗？”她从床上仰起头，嗓子里“嗯？”了一声。他说：“和客人？”她把眼睛低垂下去，摇了下头，半晌小声地：“玩得高兴了，说得来的才出去。”
他不再说话了，一支接一支地吸烟，她咳了两声，后来也拿起烟盒点了支烟。她也靠在床头，分明和他有了些距离。
隔壁的房间里住进了人，听到了一男一女含混不清的说话声，接着就是洗澡的声音。过了不久，隔壁的床响了起来，床头击打在墙上发出有节奏的声音，伴着女人一声又一声的叫。
她朦胧中望了他一眼，按灭烟，重新躺好。他身体又有了反应，也按灭烟，重新把她搂在怀里，奋力压过去……
第二天上午，他醒了过来。他睁开眼睛时，看见她刚从外面回来，买了两碗米粉放到桌子上。他起床，坐在床边和她面对面吃掉了米粉。此时的宋春梅穿戴很整齐，一点也没有歌厅的痕迹，她小心地望着他。她说：“反正我的工作你也知道了，要不你走吧，就当我们不认识。”
他长吁了口气，仍觉得有什么东西在胸前塞着，像块石头似的。
中午之后，他和她从房间里出来，她带着他坐公交车去了一趟海边，他看到了海，他坐在海边的沙滩上，一下下往海里扔着石子。傍晚的时候，他们又坐车从海边回来，她领他去了一个大排档，这里人山人海，嘈杂之声中一派人间烟火的气息。他们吃了海鲜烧烤，喝了啤酒，又吃了几种小吃。两人直到这时才又回转过来。
她又挽了他的手臂，两人向昨晚住过的小旅馆走去。那一晚，他和她一起躺下，他和她五指交叉地握在一起，他说：“你干到年底吧，咱们就结婚。”
她偎在他胸前又“嗯”了一声。
他又说：“结婚之后，咱们一起回老家，再也不出来。”
她又“嗯”了一声。
那一晚，他一直搂着她，把她当成了老婆，动作不再粗糙，一切都细心起来，仿佛他怀抱的是一个婴儿。
他在海口住了三天之后，又回到了南方的建筑工地。
那年的春节前，他和宋春梅结婚了。
结婚前，宋春梅已经有了几个月的身孕，她几个月前就从海南岛回到了老家和平镇。按照家乡的风俗，结婚现场还是来了一些亲戚朋友，就连周百顺很少走动的同学，也来喝他的喜酒。
凡是见过宋春梅的人都说周百顺有福气，娶了这么漂亮的一位姑娘。宋春梅高中毕业就去了海南岛，许多人对她都没什么印象，此时的宋春梅已出落成大大方方的姑娘了，许是在外面工作了几年，眼界开阔了，接人待物以及说话，让人大开眼界。人们都说，周百顺这小子祖坟冒青烟了，摊上了这么好的媳妇。
周百顺看宋春梅时，他脑子里总是想起在海南歌厅大堂里见到过的画面，那些露胸露腿的女子，心底里就潮湿起来，味道像南方的雨季。无论如何，他还是满意宋春梅以及这桩婚姻的，宋春梅的确很漂亮，许是在海南待了几年，皮肤是嫩滑的，白中透红，穿着打扮也很有眼光，尤其一双眼睛，总是顾盼流萤，不说话就满眼内容。更为让他自豪的是，她已经怀上了他的孩子。几个月前，他在海南岛那家小旅馆里住了三天，一天二十四小时守着她，他们除了去吃饭，其余时间便多待在床上。一遍遍在床上劳作，终于有了结果。
婚后的周百顺，在春节后，又一次去了南方，孩子就要出生了，他要肩负起养家糊口的责任。他告别了肚子已经显山露水的宋春梅。告别的滋味，让他心里酸溜溜的，但还是硬下心肠，背起行李卷，头也不回地走了。
以前，他出门去南方打工，心里并没有目标，现在不一样了，他在为老婆孩子打工。一想到这，浑身上下就多了许多动力。
再一次遇到南方雨季时，打工的同伴离开工地去街上闲逛。他不再出门了，而是躲在宿舍一角，从枕头下摸出女儿的照片，不厌其烦地看了一遍又一遍。夜晚，那些青春如火的同伴在被子里颤抖自己的身体，他却很平静，望着黑暗中的某处，听着工棚外的雨声想着宋春梅，想她凹凸有致的身子，想她那一双会说话的眼睛……
周百顺又一个春节回家时，他的女儿已经半岁了。他第一次抱起女儿，浑身是颤抖的，不知是幸福还是紧张，喉头似乎被什么东西堵住了，哽哽地说不出一句话来。
当他又一次过完春节，准备离开家门时，宋春梅抱着女儿丫丫送他，他的腿已经灌了铅，每挪动一步，似有千斤重。但他还是走了，走出母女两人的视线，他抹了一把脸上的泪，样子悲怆。
从那时起，他天天盼着春节早点到来，春节一来，他就可以名正言顺地回到和平镇，见到宋春梅和女儿丫丫了。他给女儿起了个名字叫周雪。女儿出生时，他正在南方建筑工地，堂哥周百发来信告诉他宋春梅为他生了个女儿，女儿还没起名字，让他尽快起个名字好为女儿落户口。身在南方的他，就想到了家乡的雪，洁白透亮，他希望女儿也能像雪一样，就起了这么个名字。
堂哥周百发比他年长两岁，堂哥高中毕业后，在市里一家饭店学厨师，学了半年厨师手艺，又在饭店实习了半年。父亲把他送到镇上的食堂当了一名炊事员。给镇领导和机关的人做一日三餐，有时镇领导请客，他也会露上一手。
父母不识字，每次家里有事都会让堂哥周百发给自己写信，信纸是和平镇政府的文件纸，题头印有和平镇人民政府的字样，信封也是政府的。只要他每次收到印有和平镇人民政府寄来的信，他就知道堂哥来信了。
自从结婚后，每次家里来信，变成宋春梅执笔了，信纸和信封仍然是和平镇政府的，都是堂哥拿回来的。以前堂哥来信，他看过了，就在吸烟时顺手用打火机把信烧了。自从宋春梅写信后，他都把信一封封留着，压在枕头底下，每天出工回来，不论多么累，他都会拿出信读一读，每次读宋春梅的信，他心里都会潮湿起来。
在南方又一个雨季到来时，堂哥周百发又来了一封信，堂哥没有多余的客套话，在信里告诉他，让他回老家，不要在工地上做工了。堂哥又强调，说这也是叔叔婶婶的意思。周百发指的叔婶，就是周百顺的父母，一对老实巴交的人。
堂哥在信里没说理由，也没说让他回去的原因。正因为如此，他隐隐地感到家里发生了大事，但又不知什么事，这就让他更加揪心。
前一阵子宋春梅来了一封信，内容寥寥，说家里一切都好，丫丫也好，让他放心。结婚之后，过了两个春节，他和宋春梅那股新鲜劲过去了，似乎老夫老妻了，信也少了起来，每次都是报个平安，有例行公事的感觉。
他猜测着，犹豫之际，堂哥再一封催促他的信又到了，这次堂哥说得更直接，让他回去处理一件事，信中说，这件事只有他能处理。他没有理由再拖下去了，他有了预感，这次回去恐怕不能在工地上打工了。他找到工头结了账，背起行李卷坐上了返乡的列车。
果然，家里出了件大事。
宋春梅又一次怀孕了。按理说宋春梅怀孕并不是什么大事，但她怀孕却和他无关。他春节后离开家门去的南方，时间已过去了大半年。宋春梅怀的孩子月份和他在家的时间对不上，这对周百顺来说，确实是件大事。
老实巴交的父母，在他回家后第一时间见到了他，不停地叹气，母亲红着眼睛还抹开了眼泪。当着父母的面，他没说什么，只一个劲地抽烟，地上扔了一堆烟头。
女儿丫丫已经两岁多了，在镇幼儿园上学。宋春梅半年前就去镇子里一家超市上班了，已经成为了超市内的经理，平时坐办公室，有时也会到超市里转一转，看货架摆放，也监督收银员的工作态度。
晚上，他看见了宋春梅。女儿丫丫一直被父母带着，父亲每天接送丫丫上学放学。只有宋春梅休息时，才由她接回家。
宋春梅看见他时，他正坐在自己的床上，床头柜上的烟灰缸里已堆满了烟蒂。宋春梅见了他很是吃惊的样子，上下打量了许久，瞪着眼睛说：“你咋回来了？”
他去看她的肚子，那里已经有些痕迹了。她意识到他回来和肚子里的孩子有关，但她非常镇静，用手扶了一下显山露水的肚子道：“我怀孕了，没告诉你。想你春节回来给你个惊喜。”
他把烟灰缸摔在地上，烟蒂撒了一地。她望着他，仍没惊慌的意思，她平静地说：“别闹，这事闹大了，对谁都不好。日子要过呢，我还和你过，要是不想过了，丫丫你领走，以后的日子我自己过。”
一口空气嘎在他的喉咙里，硬硬的，吞不下，吐不出。
她潮湿了一双眼睛：“你这一年就回来一趟，每次待不上一个月，这日子谁能受得了。”
他打了个嗝。又打了个嗝。
她又说：“以前我在外面的工作你也了解，我要不是干那个的，也不会嫁给你。现在出了这事，是吧，我也不愿意，但出了，还能咋地。”
她开始弯下腰扫地上散落的烟头。他瞄着她，虽然她怀孕了，但腰身依旧好看，似乎出落得比以前更有韵味了。他又一次想起在海南歌厅里见到的场面，一群歌厅小姐，白花花地坐在一起，她们有说有笑，等着男人挑选。他闭上了眼睛，心里仍硬硬地有东西顶着。
那一夜他没睡。他坐在外间的沙发上，不停地吸烟，她躺在里间的单人床上。一夜的时间，似乎想了许多，又似乎什么也没想。
第二天一早，她起床化妆，又做了早点。自己吃了一些，留了一半给他。一句话也没说，出门去超市上班了。
一连三天，他和她的状态大抵如此。
三天后，他去找自己的父母。
父母见了他，用四只眼睛望他，两个老人大气也不敢出的样子。父母一辈子胆小怕事，平时话都很少说。
他青着脸，望着父母的脚尖说：“我不去南方了，在镇里找份工作吧。”
父母默着脸，躲开了他的目光。
他回到家里，宋春梅还没下班，他把房间打扫了，买了菜。又去幼儿园把丫丫接了回来。
宋春梅回到家里看到眼前的景象，她在心里把这件事画了一个句号，开始做饭。吃饭时，还拿出个杯子，杯子里给他倒了酒。
他喝了口酒说：“以后我不去南方了。”
她说：“嗯。”
他又喝了口酒：“就在镇子里找份工作。”
她又说：“嗯。”
他一口把剩下的酒喝光，把杯子重重地放到桌上，很豪气地说：“从今以后，我天天陪着你们。”
丫丫突然说：“爹，你吃菜。”
她说：“挺好的。”
夜晚，他把她搂在怀里，摸着既熟悉又陌生的身体，他小声地问：“谁的？”
她把他的手臂从自己身体上推开说：“睡吧。”
他没再说话，睁着眼睛，望着天棚。
没多一会，她在他身边睡着了，气息均匀。
他倚在床头，点了支烟，望着床上朦胧中的宋春梅。她依旧年轻漂亮，修过的眉毛，还有文过的眼线，让她的五官更加立体。他在心里长长地叹了口气。
他在心里想，日子只能这么过。她说得对，这件事张扬出去，对谁也没好处。他接受了属于自己的日子，好在他还有丫丫。
第一章B
大案——卢文文之死
准新娘卢文文遇害了，她死在自己当新娘的新房里。卢文文死得很惨。北方入秋的季节，草木刚刚泛黄，她穿了秋裤，还有一条紧身外裤，两条裤子都被褪下来。现场的情景告诉破案的人，她是被先奸后杀的，下体被锋利的刀具剜了下去，在那里形成一个血肉模糊的洞。一件羊毛衫被掀到了头顶，露出白花花的胸乳，两只乳房都被利刃刺透，伤了心脏，血水在伤口里汪着。
卢文文是大白天在家里遇害的，新房位于县城的东南角，那里是一片居民区，是平房，为了结婚，收拾过，刷了新漆，很新鲜的样子。院外有一个小门，半人高，十几步的一个小院。那天下午，卢文文在自己的新房里缝新娘的被子，两床新被子印有大红的喜字，喜庆、鲜亮。再过三天就是文文大喜的日子了，她在为自己的婚事做着准备。
县城不大，平日里住着大几万人口，以前这里是全县最热闹的地方，十里八乡赶集的、进城的，都把县城当成大城市。这几年，许多人都去南方城里打工了，许多县城里的人，也不甘寂寞，呼朋引伴地去了南方或者大城市里去寻工作，县城一下子就冷清下来，少了热闹，多了宁静。因为人渐渐地少了，刑事案件一下子也少了。偶有小偷小摸的事情发生，报案人到附近派出所报了案，做了记录，回去等消息。有时案件能破，有时石沉大海。或者街头有斗殴的，你死我活的样子，只要有人喊一声“警察来了”，斗殴的人便鸟兽散了。
杀人的案件，县城的人很少听见，最近几年似乎也没发生过这样的案例。小县城瞒不住事情，尤其这种很黄很暴力的事件。事发当天晚上，关于卢文文被强奸被杀的消息便传遍了县城里的大街小巷，甚至全县的四乡八镇也无人不知无人不晓了。
卢文文的死，牵出了县公安局刑侦大队长卢国正。卢国正许多人都认识他，即便不认识也知道他的名字。高个，方脸，说话粗门大嗓，为人豪爽，这些都不是他出名的要素，众人都知道他，因为他是县公安局的刑侦大队长，还有他的一身豪气。在县城里他也算是有头脸的人。
卢国正的老家在山东，爷爷那一辈闯关东来到了此地，一晃也是三代人了。虽然卢国正生于斯长于斯，但他一直念念不忘老家山东梁山。他一直认为自己就是梁山好汉卢俊义的后人。卢国正最爱读，也是读得最全乎的一本书就是《水浒传》，因为卢俊义，也为那些梁山好汉。自己姓卢，爷爷又是从梁山出发流落此地，他有一百个理由相信自己就是好汉卢俊义之后。
小县城里有许多山东人之后，许多人的奶奶都是小脚，口音自然还是山东人的乡音。卢国正每逢有聚会，每逢有新人在场，酒过三巡之后，他都要论下前三代的出身。只要对方说老家也在山东，卢国正便啥也不说了，给对方给自己倒上满满一杯酒，端起杯子喊一声：“老乡啊。”然后一口喝干了，两眼潮潮地望着对方，已把陌生人当成了亲人。因此，卢国正的豪爽也是远近闻名的。他一直把自己称为山东大汉，他的个头和身材也的确可以用大汉来形容。他当过兵，复员回乡在派出所当警察，后来调到刑侦大队，先是当警员，后来当中队长，又当上了大队长。他的名气和地位在县城里也与日俱增，无人不知无人不晓。
他很少穿警服，一到秋天，他就穿一件皮衣，不系扣子，敞着怀。因为腿长，走起路来支腿拉胯的，动作和样子就很夸张。腰里别着的枪不时在衣服里露出来，他的样子很潇洒，也很张扬。
一些小偷和一些不法分子，见了卢国正或者在审讯室里见到他，早就不寒而栗，从心理到身体已经缴械了。卢大队长很有名头，很有威风。
县城里所有的人做梦也不会想到，竟然有人敢在卢国正头上动土，用这么凶残的方式把他二十四岁的女儿奸杀了。
认识卢文文的人都知道卢文文很漂亮，一米七零的个头，继承了父亲的身材，长腿细腰，圆脸大眼睛，高中毕业后考上了护士学校，毕业后在县城一家医院里当护士。卢文文这长相和家庭，在当时的小县城里，可以说是数一数二了。追求她的人，成群结队。
未婚夫是卢国正钦点的，就是刑侦大队的方晓明。方晓明那一年二十有七，到刑侦大队工作已有几个年头了，是卢国正认为最有天性当警察的好苗子。方晓明警校毕业，当初卢国正去警校选人，在几十人的队伍中，他一眼就看中了方晓明。方晓明站在队伍中，样子更像一名军人。他走到方晓明面前，拍了一下方晓明的肩膀，方晓明纹丝不动，腰杆还向上挺了挺。他望着他的眼睛，方晓明的目光是坚定的，泛着机智和灵活。他问了方晓明的名字，又到学校把方晓明档案调出来，父亲那一栏里方炜的名字，让他警觉起来。
卢国正当兵时，他有一个班长名字就叫方炜。在新兵连时方炜带过他，到了连队还是方炜当他的班长。但方炜班长在他记忆里是邻县的，方晓明的家庭地址却是本县的。此方炜和彼方炜的关系让他疑惑。
那次离开警校之前，他把方晓明叫到了自己的吉普车里。他没头没脑地问：“你爸是哪个方炜？”
方晓明的目光跳跃了两下，头低了一些道：“我爸牺牲了，在珍宝岛。”
卢国正差点惊叫出声。
此方炜就是他的老班长。
老班长牺牲在珍宝岛那场突发的战役中，卢国正参加了那场战斗，他在班长方炜的带领下和突发的敌人展开了一场遭遇战。班长方炜中弹了，在腹部，肠子都流了出来。他把班长背下阵地，肠子拖在脚下，当他和卫生员帮助班长把肠子塞到腹腔时，方炜已经快咽气了。方炜无力地握住卢国正的手道：“小卢，我不行了，有机会去我家……看……看……”他大叫：“班长，班长……”方炜歪了下头，吐出口气，白着脸再也没动。他清楚地记得，方炜班长是半睁着眼睛牺牲的。眼睛怎么也合不上。
他复员的时候仍记得方炜的话，去他家看看。他和几个战友在复员后去了方炜老家。在邻县的一个镇上，他们在烈士之家的门牌指引下，找到了方炜的家。家里有方炜的妻子，还有一个三岁的孩子。那一次，他和战友们一起，把复员费都拿了出来，留给了方炜的妻子和孩子。方炜年轻的妻子抱着孩子，一直在流泪，说得最多的就是“谢谢”这两个字。
那天他们流着泪离开方炜的家门，几年后，这些复员的战友又相约着去了一次方炜的家。“烈士之家”的门牌已不见了，住过的房屋已换成了新面孔。他们打听了邻居，邻居告诉他们，方炜的妻子带着儿子改嫁了。他们落寞地离开。不曾想到的是，二十年后，他和方炜的儿子又一次不期而遇。
他站在吉普车外，扬起手臂用力拍了方晓明的肩膀，铿锵地道：“毕业了，你跟我走。”
方晓明的目光又跳跃了一次。他拉开车门，坐在车里冲方晓明说：“我和你爸是战友。”
一个月后，方晓明到刑警大队报到，方晓明成为了他的一名新警员。那一年，女儿卢文文刚上护校。
三年后，卢文文毕业前夕，他把方晓明带回家中，冲女儿文文说：“这是方晓明。”从那会，女儿和方晓明认识了。两人经历了一年多恋爱后，选定了金秋的十月作为他们结婚的日子。
离十月一号还差三天，卢文文在自己的新房里遇害了。
漂亮文静的卢文文，在县城医院刚工作一年，认识她的人都说，她是个懂事、工作敬业的好女孩，未婚夫是一名刑警，这对恋人在县城里绝对是绝配，让人心生羡慕。正当两人好事将近之时，却发生了惨案。
一时间，各种版本在民间流传，说得最多的版本是：刑侦大队长得罪人了，这是有人在报复。对卢国正无法下手，只好对他女儿实施了这种残忍的手段。
卢国正在复员回家那一年结的婚，爱人是工厂里一名工人，当时被称为厂花。第二年便生下了卢文文，后来他们又有了一个孩子叫卢娇娇，都是女儿。
卢国正是第一个到达凶案现场的，一米八多的卢大队长当即晕倒在了现场。赶来的救护车没能拉走女儿，却呼啸着把他送到了县医院。医生给他注射了一针强心剂之后，他醒了过来，随之一口鲜血从他嘴里喷了出来。他扶着床坐在那里，手拧着床头嘎嘎作响。老伴徐玉珠被送进医院时，他冲医生说：“把人看好了。”他还伸出手在一个医生的肩膀上拍了一下。
他又回到了凶案现场，那里已拉起了警戒线，几辆警车亮着警灯在闪烁着。他没再进现场，看着警员们表情严肃地忙碌着。他背靠在一根电线杆上，从兜里掏出支烟点燃。他看见了方晓明，蹲在门口的一个角落里。他走过去，方晓明一直低着头，看见了他那双皮鞋，叫了一声：“爸。”有两滴泪砸在他鞋上。方晓明自从和他女儿好上，私下里他就改口了，一直叫他爸。
他每次见到方晓明，都下意识地想起老班长方炜。后来，方晓明和方炜就成了混合体。他内心早就把方晓明当成了女婿和亲人。
此时，他狠命地抽了几口烟，把剩下的半截弯腰递给方晓明。方晓明犹豫一下，还是接了，却没抽，手一直抖着。
他看见两个警员抬着担架，担架上的文文被一张白床单盖着抬上了救护车。车门被两个警员关上了，有一个警员坐到了救护车的副驾上，救护车亮着灯，并没有鸣叫，默默地开走了。
另一个警员拆掉了警戒绳，还有几个警员站在新房的门口，他们有人手里拿着相机，有的拿着记录本，小声地说着什么。
他弯下身子把方晓明拉起来，也许是蹲久了，方晓明摇晃了一下，一个女警员过来扶住方晓明的一只胳膊，向一辆警车走去。所有人都低着头，一副对不起大队长的神情。
卢国正扫了一眼现场，走到女儿新房门口，把门带上。低吼一声：“收队！”
所有人有序地坐上警车，远处是一群看热闹的群众。卢国正突然把警车的警报器打开，凄厉的警报声打破宁静。车队驶离了现场。
卢国正的家已经变了天。
老婆徐玉珠躺在床上，一副生不如死的表情，二女儿卢娇娇从学校里赶了回来，用尽各种招数安慰着床上的母亲。孩子没有更多的办法，只是手握纸巾一遍遍地给母亲擦泪，地上扔了一片纸巾，徐玉珠的眼泪还在流，像开了闸的水库一般。
卢国正进门，双脚踩在散乱的纸巾上，他悲怆地望着徐玉珠，徐玉珠见到了他就像见到了救星，喊了一声：“你要抓住那个凶手哇，我要千刀万刀把他剁了。”
他掀了下衣角，露出腰间别着的枪，坐在床头一张凳子上。他站在凶案现场时，便在脑子里开始描绘凶犯的模样了，这是他的职业习惯。他望着床上的妻子，说了一句：“这个你就放心吧。”
女儿卢娇娇的眼泪终于流了下来，娇娇正在警校上学，还没毕业，这次从警校回来，完全是因为家庭的变故。娇娇和文文两姐妹差三岁，从小两人感情就很好，她们一起上学，一起放学。姐姐三天后就要结婚了，妹妹娇娇和姐姐说好了，她要为姐姐做伴娘。她见到父亲，便再也控制不住自己，眼泪汹涌地流着，纸巾也擦不干她的泪水。
卢国正望着妻子和女儿的泪水，他的肺似乎要憋炸了。他颤抖着点了支烟，烟雾的味道已不是从前了，又干又辣，他干咳一声，狠狠地把烟扔在地上，又跺上一脚。卢国正眼前的世界已经是另外一个样子了。
他来到办公室时，法医和刑侦干警已把现场采集到的证据放到了他的桌前，一件透明的塑料袋里装有一块女儿的毛衣。那上面粘有凶手的精斑，还有一组现场冲洗出来的照片，女儿赤裸又血肉模糊的身体，他不忍心去看，把照片放到资料袋里。这就是现场采集到的证据，都在眼前了。桌子上还有一张填写完成的报告，写有案发时间、地点、受害人的基本信息等等，以及现场的证据，就等他签字，然后交由技侦科去分析，拿出结果。他在桌子上拿起笔，快速签上自己的名字。他拿着这些资料和证据走出办公室，有警员接过来，跑步去了技侦科。他向刑侦大队的办公室走去，那是间开放式的办公室，里面坐着十几个警员。他站在门口，看见方晓明趴在自己的办公桌上，周围有几个同事站立着，他们似乎已经把劝慰的话都说完了，又没有新的内容，只能干干地立在那里，姿态也是种安慰。
警员们看见他，都站了起来，原本站着的重新换了一个姿势。他走到方晓明面前，他又想到了老班长方炜，眼眶有些热，他伸出手在他肩上捏了一下。方晓明侧过头，见是他，站起来，此时的方晓明脸是苍白的，眼里还含着血丝，抖着嘴唇又叫了一声：“爸。”突然，卢国正的眼泪掉了下来。
认识方晓明后，方晓明给他讲了一个故事。在他的记忆里，他没有见过自己的父亲方炜。父亲牺牲时，他才一岁多，不可能对父亲有印象。母亲带着他改嫁前，给他看了一次父亲的照片，指着照片上那个穿军装的男人说：“这是你爸。”三岁多的方晓明已经学会说话了，但他只会叫妈妈和别的事物，他从没叫过爸爸。他见到了照片，响亮地叫了一声“爸”。母亲又指着照片说：“记住，这是你亲爸。”母亲把照片收起来，放到箱底。不久，就带着三岁多的方晓明改嫁了。他从没叫过养父爸。为这个，母亲打过他两巴掌，他低着头，捏着自己的手指冲母亲说：“他不是我爸，我爸在照片里。”母亲一把抱过他哭了。自此，母亲没再逼过他。他又大了一些开始叫养父叔叔，一直到现在，他仍然这么称呼。
方晓明叫他爸，是卢文文第一次带他去家里。那一次，卢国正和方晓明喝了些酒，大部分时间都是卢国正在说当兵的经历，主题围绕着老班长方炜展开，一直讲到方炜牺牲，以及方炜最后说过的话。方晓明听着，似乎在卢国正的回忆中，他复原了活着时的父亲，他的样子很平静，一杯杯地陪着卢国正喝酒。这是他第一次听了这么多关于父亲的细枝末节。母亲在改嫁前给他看过父亲的照片后，再也没有提过父亲。母亲改嫁了，又为他生了一个弟弟一个妹妹，鸡毛蒜皮的日子，让母亲忘记了过去，辛苦劳累地活在当下。他大了一些，去箱底又试图去找过父亲的照片，最后无果。从那以后，他没再找过，当着母亲的面他也没再提过父亲。
那次吃完饭，他告辞离开，蹲在门口系鞋带，卢国正起身去送他。许是喝了些酒，也许是蹲下身系鞋带的缘故，他起身时趔趄了一下，卢国正扶了一下他的肩膀，还用力按了按，他回过头，冲卢国正笑了一下道：“爸，我走了。”这一声称呼，亲切又自然。卢国正怔了一下，很快咧开嘴冲他点点头，推开门，目送他走进春天的夜晚。
因为这声称谓，那一晚他失眠了，想了许多老班长方炜的往事以及方晓明和卢文文的未来。
此时，方晓明站在他面前，又叫了一声“爸”，他伸出手又在他的肩上拍了一下，心里的堤坝瞬间崩溃了。他再也忍不住，扭过头快步走出去，眼泪横流着，他推开自己办公室的门，又快速关上，伏在办公桌上，压抑地嚎哭起来。
文文出事三天后，十月一日那一天，原本是文文和方晓明的婚礼，文文火化了。娇娇和方晓明执意为文文换上了婚纱，文文打扮得跟个新娘子似的，她本来就该是在这一天成为新娘。化了妆的文文躺在那里，铺着印有红双喜字的新被。告别的人，没人相信，文文已经死了，似乎她就是一个睡着了的新娘。在告别现场，没有放哀乐，娇娇找了一个录有《姐姐出嫁》那首歌的盒带，交给殡仪馆的工作人员，现场就是这首歌一直循环播放着。妹妹娇娇也穿着婚纱，她今天是姐姐的伴娘，她拉着姐姐的手一直站在姐姐的身边。方晓明穿着西装，西装的胸口别了一枝红色的纸花。他们谁都没有哭，把本该忧伤的表情换成强装出的微笑，向每个人那么礼貌地笑着。所有为文文送行的人，都被眼前的场景感染了，他们也把悲伤换成笑脸，依次绕着文文走了一遭。
告别的人，来得最多的是文文医院的同事，还有护校的同学。他们的样子，年轻而又美好。公安局的同事们，已经换了便装，他们大都是小伙子，有几个刑侦大队的同事还拥抱了方晓明。方晓明一直那么僵硬地微笑着。
公安局的金局长走到卢国正身边时，两人握了一次手，金局长戴着一副眼镜，手用力地握了卢国正的手，小声地：“抓紧破案，不能让凶犯逍遥法外。”
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]