不想和你谈人生，只想和你谈恋爱(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：柒先生

出版社：武汉大学出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

不想和你谈人生，只想和你谈恋爱试读：

每一段人生对我们来说，都是coming soon，不是全剧终，所以那些坏的日子没啥好悲伤的，带不走的留给过去让它消遣，跟着你的去未来快活。跨过每一次的坎，就是长大一岁的人了，哪那么多的儿女情长供你矫情。

我们生在这世上，总会遇见形形色色的人，我们都是某一个人的一半，我们冥冥中有点缘分拼在一起行走在这个残酷的世界。所以，这世界，有你一半，有我一半，火焰一半，海水一半，我们随潮汐退去，我们迎光芒新生。

所以很高兴认识你们。

你不知道我长什么样子，你只读过我写的故事，这就是我们认识的方式。没事，不会过多久，你可能还会吃我亲手做的包子。

我知道，我们终究孤独，但还是想试试在一起。

因为在一起，我们相信了许多更美好的事，一直在发生。2

2015年做的最对的一件事，就是开了一个公众号给你们讲“好吃”的睡前故事，因为故事，我每一天过得超级有意思。2015年，听了超过2000个姑娘关于爱的故事，这里面有你讲给我的吗？因为你们的喜欢，让我坚持了这么久，所以，谢谢我来不及去面见的每一个你，谢谢你们或长或短的故事，或午后或深夜交换的秘密，我们只是差见一面的朋友。

你们每一个人，都是万里挑一的好姑娘，来自河海山湖，在某个夜晚走进我的故事，我热个小酒，想跟你聊聊。当你看见这篇文章，证明我是幸运的，幸运到在这个残酷的世界，碰到跟我一样还在相信爱的人。

你说我会安慰人，其实我跟你们一样，度过无数个自己安慰自己的夜晚。我常常问一些姑娘，你离开了他，会死吗？她说，不会，但是活得挺难受，不知道往后该怎么去爱。

是的，当我们在告别一场爱的时候，我们到底在跟什么告别？那不过是跟青涩的自己说声再见，谢谢它陪你疯过，最快的成长就是路上遇见渣，这辈子不后悔，下辈子不这么过。走出阴影最好的方式就是不停地奔跑，不停地把自己变好，多读书、多看报、少吃零食、多睡觉。爱只是生活的一部分，你热爱生活，你依然是光芒万丈的好姑娘。

我常常劝一些姑娘，去爱吧，那是让你无限接近美好的一种方式，千万人已经选择了这种方式，你不用担心结果。时间，有的是时间给你最好的。她说，万一被拒绝了，怎么办？

是的，当我们在开始一场爱的时候，我们到底在跟什么相逢？跟那个最好的自己在最好的时光里握手言和，路途遥远在一起吧！合拍那就一路高歌边走边爱，不合拍也能微笑释然，青春嘛，就是拼尽一切努力跟喜欢的一切在一起，哪怕最后分开。3

公众号后台有太多让我感受颇深的故事，每次读起来依然心疼，其实，我们都一样，被爱伤得彷徨过，劝你的话我当年也劝过自己，所以管用。但是，我们都该相信，话疗的效果，治标不治本，路还是要靠自己走。

每个故事被说出来，对于当事人来说都是一场告别，你听故事里的那个自己好坚强，那是你脱下的叫作青春的一袭华丽的袍子。你说，我们总活在过去，那生活该多无趣。

生活里有太多太多比爱更可爱的东西，你看铁板上吱吱响的牛柳，你看锅里咕嘟咕嘟炖的蛤蜊冬瓜鸡，芒果冰沙提拉米苏马卡龙，果冻布丁、椰汁豆糕、榴莲酥，你说，哪一个不比爱更可爱，偏偏你把大好的时光给了往后让你痛彻心扉的爱。

明年，我将走在路上，每一个有你的城市的路上，你带我尝尝地道的小吃，我听你说说你的故事，我要把你的故事说给所有相信爱的人听。

我知道这个梦太遥远，但是我想试试，从明年开始吧，我已经实现了太多理想主义的梦，养金毛狗，开包子店，娶内蒙古的姑娘。这一个，我相信，在不远的明年吧，不行的话，后年，反正，我总归是要见你一面的。4

所以，陌生的姑娘，你好，加油，总会遇见好事儿。

跟这个世界交手这么多年，就学会了6个字：求轻虐，别打脸。凡事，都要有一个开头，都要去尝试，我决定挑战一件我没有天赋的事。你相不相信有些事，你热爱万分，努力千分，最后收回百分回报，没有天赋的事儿，能坚持下来，也会有点小意外呢。

每一件小事，叠加起来，就是我们未来的样子，这话一点儿不假，有些事，你哪怕努力了一点点，它也会有变好的迹象，这世界真不公平，它也不会善待你，全世界都会欺负你，但是只要你强大哪怕一点点，所有人就会对你刮目相看。我们这么拼，就是想看看更大的想象。

不要疏于打扮。无论是婚前还是婚后，漂亮要时刻放在心上，时光不会对你好的，你熬夜就会有黑眼圈，你吃辣就会长痘痘，你上火嘴上就起泡，你自己要善待自己，素妆就好，每天美美哒，心情好好哒，那样工作才顺心，爱情才顺心，哪里产生的坏情绪就丢在哪里，永远别带入下一个场景里，好好吃饭、好好恋爱，回家就别谈工作。

要努力去赚钱。有一份不用养家糊口的工作，但是足以支付自己想要买的东西，不用委屈自己。有一帮聊得来的同事，偶尔聚餐聊天，可以喝酒K歌。不用为了升职加薪钩心斗角，想干就拼命加班，不想干可以随时撤离，但是别老任性。职场这地吧，有时候忍一忍风平浪静，人总要学会长大，把情绪压下来。别动不动就张口闭口“这不公平”，这是不成熟的表现，公司里，每一个人都有角色，你拼了命在别人那里指不定只是起点而已。所以，自己好好努力就行，不用羡慕、不用嫉妒。

早点结婚，早点生孩子。女人的一生多数挺悲哀的，一生孩子，之前的成绩全部清零，需要重新奋斗。生完孩子，你回到原先的岗位，对不起，人家在你一年的空当内早有更漂亮、更年轻的姑娘顶替，要么你从头开始，要么走人，就这么现实。都说25岁是个坎，那是婚姻的坎，如果你结婚，结了婚就要备孕，生孩子，大概两三年内缓不过神来，一竿子支到二十八九岁，这大好的青春，只剩下呜哇乱叫的一个孩子。但是早结婚，25岁，你黄金时代，孩子两三岁，事业黄金期。婚姻是长线战争，你要找好时机，一步错，步步错。

要有一个时刻想起来都兴奋的梦想，并努力去实现它，你是婚姻里的一分子，婚姻不是你的全部。你要美好生活，别把所有的期望寄托在老公和孩子身上，你结婚不是为了做一个保姆，洗衣做饭带孩子。每一个卑微的梦想，什么时候开始都不晚，只要你决定了，就前行吧！

无论是婚前还是婚后，允许你彷徨和埋怨的时间，只有一晚上，一个热水澡、一杯牛奶，天亮必须容光焕发。你把自己变得强大，不是说你不需要男人，而是这世上除了你自己，其他都是附加值。

当你自身的价值提升了，所有的附加值的意义才会重大，你问，女孩子，为什么要那么拼？嫁个好老公，当个全职太太多好。你觉得嫁一个好老公和让自己变得更好，哪一个更容易，你更相信哪一个？经济自由，是现实社会一切自由的入口，这世界就这么残酷啊！

所以，姑娘，年轻就是你最好的增值期，你又不坐月子，干吗喝那么多鸡汤，努力地躁起来，这花花世界，这大好时光，多带劲儿。  CHAPTER 1攒了一辈子运气，只为放大招遇见你她问我，爱情是什么？1

有一天，奇奇给我打电话说，告诉我一件开心的事。在我的印象里，奇奇是一个开心就喝酒、喝酒就开心的单纯姑娘，她的三观正到跟她五官一样令人发指。对，没错，她是那种上帝偏爱的姑娘，感觉她小时候一定掉到咸菜缸里了，要不怎么颜值那么高。可是，她说，她分手了。

我知道她有一个男朋友叫怪怪，关键我几个月前还祝她幸福呢，可惜，这段感情没撑过三个月的魔咒。她说，我要坐发车时间最近的一趟火车去找你喝酒。她说完这句话的时候，沉默了一会儿说，算了，我忘记了，你已经结婚了，现在不方便了。

记得上一次喝酒到凌晨5点，在安静的路边摊上，她指着对面楼说，你看，那家的炊烟好漂亮。我说，你会有那么一天，系着漂亮的围裙，煎着鸡蛋，面包烤得酥酥的，还会热两杯牛奶。她问，这一天，多久？我说，很快。

有多快呢？大概5个多月后吧，她恋爱了，她开心地跟我说，我恋爱了。她晒他们一起吃的烧烤小龙虾，晒他们一起喝的啤酒，她的人生仿佛一下子丰富了起来，因为她朋友圈的更新速度越来越频繁了。

后来他们有了第一次争吵，她问我，爱情是什么？

真不知道该怎么回答，我说，应该是两个齿轮遇见，然后彼此咬合，伤害，摩擦，最后一起往前走吧！不过我记得，在马家屯，豆腐姑娘告诉过我，爱情就像卤水点豆腐，一物降一物。

再后来，她跟我讲怪怪，怪怪最后跟她说，大概会半辈子亏欠和内疚，没在最好的时光，疼惜最好的人。奇奇跟我说的是，该是性格不合，我好渴望拥抱，身体却在拼命逃，我是习惯了自由的人，所以最后还是和平分开吧！

我问，当初为什么在一起？

她说，当初以为彼此是对的，长街月下，来两扎酒，风雨正好，有诗有肉，举起酒杯，才发现，那风绕过你，对，是绕过，你在屋檐下躲雨，对，是躲过。想拼命追，最后发现追上的不过是那个更好的自己。

我问，现在是吵架，还是无可挽回？

她说，是不是我的恋爱有问题？

我说，有点，你总是分不清什么叫爱，别人一对你好，你就想跟人跑。你从来不去猜忌这好的背后有什么目的，你觉得这世上的所有人都善良如你，你哪知道世事险恶，你常坐旋转木马绕圈，你哪知道这世事多数是圈套。

她说，可是，不喜欢一个人为什么要靠近？

我说，靠近，是因为有我们想要的东西，我们靠近一个火炉，并不是喜欢火炉，而是我们需要温暖。

她说，那什么叫爱情？

我说，是吵架了，却从来没有想过要离开。2

如果你问大同，爱情是什么？他一定会说，上一个冬天，买了两支冰激凌，姑娘说我要尝尝你的是什么口味。真的，那感觉——天空飘来六个字：透心凉，心飞扬。

大同是我一个远方的朋友，仔细说来应该算是我的一个读者，那个时候他女友叫小异，他们是同事，不是在最好的年纪刚好遇见，而是我想谈恋爱，你正好有空，世界就是这么美好。

回头想当时大同问小异，我有两张电影票，你要不要？小异开心地说，要，谢谢。然后小异转身跑了。大同看着小异的背影才补齐上一句话，跟我一起去看？

大同问小异，我有两张餐厅的代金券，听说他们家的扇贝粉丝和梅子茶泡饭特好吃，你要不要？小异开心地说，要，谢谢。然后小异转身跑了。大同看着小异的背影才补齐上一句话，跟我一起去尝尝？

大同问小异，我有一份恋爱，你要不要？小异开心地说，要，然后呢？这一次小异没有跑，大同突然一下子脸红了，然后补齐上一句话，跟我谈一谈？小异说，你容我想想。大同又补了一句，刚买了两张电影票，两张餐厅代金券，不用挺可惜的。小异开心地说，你早说嘛！

我跟大同说，真羡慕你，有生之年，见过爱情一眼。

大同说，我记得那个冬天，醒来后我去上班，都已经走到楼下了，突然觉得有个事没做，我上楼，然后热油煎蛋，煎火腿，找沙拉酱，然后热牛奶，一切摆得妥妥的，我去卧室叫醒她，然后在她额头上亲了亲，怕我走后，她不记得吃早餐。嗯，家里没有暖气，那一个吻有点凉，但感觉真好，透心凉心飞扬。不过，等我醒来，我知道我们已经分手半年了。看看闹钟，才凌晨5点多，是的，最近经常这样醒来。百度地图说我俩的位置有382公里，它真傻，它不知道她住在我心里。

每个人对爱的理解节奏都不一样，她已离开多年，在你这里觉得才刚刚开始，你不过刚刚下楼去买了两支冰激凌而已。

爱情开始的时候，总是猝不及防，一下子就击中了，惊喜无处躲藏；分开的时候，总是天各一方，一下子就脱靶了，悲伤无处躲藏。一个人，总是要怀念另一个人很久很久，而离开的那个人早已开始新的幸福。我们常说的疗伤，自己舔舐爱情留下的伤，其实不是，是爱情的气味，还没有散尽，我们想再闻一会儿，闻得久了，就走不出来了。

我问大同，你为什么把时间耗在没有意义的伤上？

大同说，没有一处伤是没有意义的，只是纪念的方式不同而已，我是告诉自己，下次不要这么爱。那个疤痕是提醒，就像每天早上叫我起床的铃声，我们明知道铃声响了以后心里还会默念再睡五分钟，我们明知道下次还会继续这么爱，但是它们之于我的意义，就是提醒，我可能短期做不到，但是因为提醒，我就不会那么肆无忌惮了。

我说，那是伤口留给你的幻觉，其实早不疼了。

大同说，我们都做过那种美梦，睡过了头的梦，就是不愿醒来而已，我们太擅长做那些自欺欺人的梦了。3

冬瓜是我一个好朋友，他有一辆拉风的摩托车。在马家屯，值得我等的有两个人，一个是快递小哥，一个就是胖子冬瓜。快递小哥值得等，那是因为快递小哥每一次打电话，我总觉得他带来五湖四海的漂亮姑娘，要不他怎么老说：有你快递，下楼取（娶）一下。冬瓜值得等，那是因为他总能搞到稀奇古怪的好酒。

两年前他搞到一瓶女儿红，对，三亩田的糯谷酿成的那种女儿红，仔细装坛封口深埋在后院桂花树下，女儿出嫁的时候陪嫁的贺礼，那一小口，醉的是十八年你不曾赶上她的青春。那天姑娘递给他一坛女儿红，仿佛攒了半生的情话，想要说，最后却努努嘴，只说了一句：喝酒不开车，开车不喝酒。

冬瓜的女朋友特瘦，瘦得跟精排似的，我喜欢叫她排骨，这样她跟冬瓜就更般配了。那天冬瓜提议加满油，往东开。“开，往城市边缘开，把车窗都摇下来，用速度换一点痛快。”姑娘的家乡在东边的城市，她说那里看到日出比这里快至少30秒，为了求证这一个问题，他们从我的包子店打包了两份包子就出发了。

出发前那天晚上，孤单被热闹的夜赶出来。冬瓜说，开车行天下，车后座有酒有肉有女人，速度是80迈，心情是自由自在，这感觉真嗨。我只说，路上小心一点。

不知道几点我被冬瓜电话叫醒，他说，快起来等日出。我迷迷糊糊地问，你到了？冬瓜说，你盯好了，快看，要升了，升了，升了。我问，男的，女的？冬瓜说，我说的日出啊！是不是比咱们那里快30秒？我沉默了好大一会儿，说，应该不止30秒吧，咱们这正下雨呢。

他们回来的那天中午，冬瓜跟我炫耀，那是18年前的一坛好酒，胜过我们爱过的一切酒精兑糖水，干了这一坛往后只字不提酒字。我记得好像菩萨跟至尊宝说过，你之所以没有变成孙悟空，那是因为你还没有遇见给你三颗痣的那个人。对于冬瓜来说，他遇见了给他三坛好酒的那个人，三四百公里，冬瓜带回来最好的礼物，叫女儿红。冬瓜分了我一碗，那酒清甜，我说，是水？冬瓜说，三碗不过冈。

我以为那是18年的烈酒，封存一个人的青春，一杯就倒，冬瓜酒量大，他喝了三坛，我问冬瓜，你为什么非要跟排骨在一起？

冬瓜说，如果你没有喜欢过一个人，你永远不知道，你向她奔跑过去的时候，有多开心。

我问排骨，你为什么傻笑哇？

排骨说，你看见远方有一个人向你奔跑过来，关键那个人属于你，你的嘴角情不自禁就会上扬。

我第一次知道，原来爱情是两个人互相奔向对方奔跑，笃定了这一点，一定会碰面，那碰面后会是一个大大的拥抱，这就是尘世里最俗气的爱。我从远方来，奔赴咱俩的约定，像是诸葛亮七擒孟获，像是赵子龙七进七出，总归是命数，缺一次都不行，所以我奔向你的是潮流大河，你奔向我的是大好河山，我们山水相逢，这就是爱的力量，我们温存待彼此，这就是情字，加在一起，这就是我们为什么在一起的理由。

冬瓜说，你羡慕不？

我说，我羡慕什么？

冬瓜说，郎才女貌，夫唱妇随。

我说，唯一值得我羡慕的是，天长地久。

冬瓜说，天尝地酒，那酒一定是女儿红，喝了她的女儿红，收了她18年的缺席，往后封坛，跟小娘子尽享花前月下。4

我所生活的这二十几年的光景里，我知道什么是爱，是牵你小手看风、看树、看蚂蚁搬家，听燕子呢喃，看你笑。可惜，没有见过爱情，你见过吗？

我无法描摹什么叫爱情，有一个姑娘，她出现在我的生命里，她给我生“猴子”，对，第二年是猴年，我儿子会出生，应该是一个漂亮的双鱼座的天生自带浪漫特效的小公子。再过几十年，我也无法给他描摹什么叫爱情，是爸爸爱上妈妈吗？应该不是，那是婚姻。

婚姻是爱情的一种形式吗？我不知道，这是大多数人选择的生活方式。我记得在我生命里，有些人出现，她们给过我漏一拍心跳的感觉，那一瞬间仿佛是爱情，可是又不是，我娶了那个叠着衬衣想着从前的姑娘，往后我的脖子上还会骑着一个叫着我“爸比”的小怪物。

有人认为爱是性，是婚姻，是清晨六点的吻，是一堆孩子，是想触碰又收回手。我想，当我第一眼看见你，或你说借我半个肩膀还没还。我应该记得，那是清晨第一家早餐店开门，那是傍晚第一盏路灯亮起来，曾有27个月亮陪你入眠，应该有30个，一个叫新月，一个叫下雨天，一个叫我。

我想多年以后，牙齿开始漏风，走路开始蹒跚，有年轻人从身边经过说，真羡慕你们还这么恩爱，牵着手一起散步，一起等红绿灯，他们说，这就是爱情，真好。其实，这是生活，每一个人都会有奇奇怪怪、大同小异的故事，但是你遇见了她，她遇见了你，那感觉像冬瓜炖排骨，用上好的女儿红，那鲜味都在汤里呢，好好享受生活，它比追问爱情是什么更美好，相信我。

真正忘记爱情的相处，反而是最惬意、最舒服的，你对一个人好，你收获一个人的好，在时间长河里，应该会对等。从长远来说，没有永远的失去，走的人会在你身上留下香味；没有永远的得到，来的人会携满山花开，香气重新覆盖。你问，两种味道会不会博弈？会，你看，香奈儿够大牌不？韭菜盒子，有生活气息不？谁胜谁负，不清楚，自己去体会。

再后来，我跟奇奇一起喝酒，她笑着说，我们又和好了。

我说，我知道。

奇奇问，你怎么知道？

我笑着说，恋爱的女孩子身上有一道光，挂在脸上，方圆三公里通彻透明，深夜也能照成天明。

大同说，我要开始新恋情了！

我说，多定几个闹钟，多一次提醒，就不会睡过头。

大同笑笑说，每天叫醒我的，已经不需要闹钟了。

我问，是什么？

大同说，爱情。

冬瓜有了一个漂亮的小女儿，跟我炫耀说，他在院子里的桂花树下埋酒，跳上去踩踩土，心里真踏实。他说，你这辈子大概不会有这种福分了。

我说，我有一个儿子，来，亲家，我想跟你聊聊，多埋几瓶，我挺能喝酒的。

冬瓜笑着说，你滚！秋刀鱼的滋味，猫跟你都想了解1

我听说，人的身体永远不会撒谎，喜欢就靠近，讨厌就排斥。你看，当你身体缺糖的时候，就特别想来一杯白开水多加糖；当你没胃口的时候，来一顿麻辣火锅就可以轻易治愈。

所以，我们常听大人劝解：年轻的时候，有两件事千万别犯错，别走弯路，别爱错人。可是，你说，没走过弯路看风景，没爱错过人的青春，还可爱吗？“那一年，我21岁，我有很多很多的奢望，我想爱，我想吃，我想怀揣地球仪穿行世界，我想跟你在一起，我想为你下厨房炒俩拿手小菜。可惜，我手中的绾正青丝，眼里的十里红妆，睡梦里的一晌贪欢，醒来的对酒当歌，最后全与你无关，那便是我一生最大的失败，最好的时间里，没跟最爱的你在一起。”

我清楚地记得，那天一南是哭着跟我说的这些话，她刚刚用一个巴掌结束了她三年的感情。

我安慰她说，把前任碎成18块，放点烤肉酱、青椒段、洋葱、可乐、白糖腌起来，冰冻上，过夜再过夜，48小时入味，拿签子三五成串，加瓣蒜解油腻，一串一串烤起来，拿他下酒，那感觉明月高悬一饮而尽，往事随它去吧。

一南是我大学同学，外国语学院的，那年国庆节，我在一家包子店打工的时候认识了她。她是一个挺努力挺懂事的姑娘，你想，十一是旅游回家的好假期，她却出来打临时工。

是的，我在一家卖灌汤包的包子店认识了这个姑娘，那不是一家纯卖包子的店，还有面、家常菜，夏天会有烧烤，店主是一个离婚带6岁孩子的女人。那时候，我坐在门口卖包子，一南在屋里端盘子上菜打扫卫生。特勤快的一个姑娘，是那种你多看一眼就想娶回家的那种，漂亮又贤惠。

下午2点以后，店里基本没有生意，会一直持续到5点左右，那个时候我们会坐在店门口的大伞下聊天，串晚上烧烤的肉串。我们居然在同一个文学社待过一年，我们居然在同一间教室上过同一门选修课，我们居然同时待在图书馆看过《小王子》，居然没有打过一次照面……

她问我，你有没有拿你所有的美好，就想好好照顾一个人？

我说，有吧！

一南家境还不错，家里开一个厂子，她妈妈不同意她和现在的男朋友交往，可是一南爱得不行，从大一刚入学军训那会儿就喜欢上了。那男生不过就是在军训结束的小晚会上唱了一首周杰伦的《七里香》，一南当时只是觉得那个男生好棒，应该好好跟他恋爱一场。别人主修外国语，一南主修遇见你。

只是那一瞬间被那一个侧面打动，可惜不是一个班的。

一南记得当时有一个女生上台给他送过花，还拥抱了他一下，当时心里还酸酸的。后来，一南在食堂吃饭会想他喜欢吃风味茄子、溜肉段吗？一南在图书馆会想他喜欢看川端康成、村上春树吗？一南在自习室会想他喜欢听Beyond、陈奕迅吗？完了，一定是喜欢上他了。

有天在食堂，一南打了一份香煎秋刀鱼，然后坐在那男生对面，那男生抬起头看了看她，一南问，秋刀鱼的滋味，你跟猫想不想了解一下？

男生看看两边没人，突然扑哧一下笑了。男生说，我认识你，我经常看你们文学社的报纸。

那时候一南居然都没想过万一他有女朋友怎么办。

现在回想起那天的相识，很有夏天的感觉，出食堂门的时候一南突然牵起那个男生的手，那个男生没有拒绝。那时候，一南觉得自己胆子真大，也许她只是碰了一下男生的手，那个信号说我喜欢你。你看，人的身体永远不会撒谎，喜欢就靠近。然后那个男生抓住了她的手，然后是整个夏天的蝉鸣。

毕业这事吧，挺尴尬，他们俩都是独生子女，男生想回老家，一南想让他跟她回烟台。她家在烟台关系多，好找工作。

后来某天男生突然说，一南，我们分手吧。

一南说，你说什么，风大，我没听清。

男生说，我们分手吧！

一南甩手就是一巴掌，男生没有捂脸，一南就说：你为什么不躲啊？

那天风确实挺大的，都把沙子刮一南眼睛里了，现在回想起来，那天的分手，那个男生没有拒绝，很有冬天的感觉。也许她只是扇了那男生一巴掌，那个信号说我讨厌你。你看，人的身体永远不会撒谎，讨厌就排斥。然后那个男生转身走了，然后是整个冬天的雪落。

你有没有尝试过在沙滩上，用沙子堆积一个城堡？对，那句分手，就像眼睁睁地看着你喜欢的人轻易摧毁了城堡，可是他曾说过，用沙子堆一座城，将来要娶你进门。

表白是她先张口，分手是他先张口，从一开始她就被动啊。其实那天，他们还聊过很多的事，只是一南不想说了。2“想起上一次恋爱，似乎已经很久很久了，那个时候还相信爱情可以拯救一切，是个傻乎乎的年纪，也似乎就在刚刚，我不过吃了一碗米线，还没来得及喝汤，他就走了。以前的时候，以为在一起的理由很多很多，后来才知道，分手，一个理由就够了。你说我所放弃的那一种人生，如果坚持那么一下下，是不是也有未来呢？”

那是毕业后，我跟一南第二次一起吃饭，她很忧伤地跟我说了一段话。那时候他们分手小半年了，一南回了烟台，在一家银行工作，她拒绝了一个喜欢她的男孩子，她差那么一点点儿就心动了，只是心里还有那一个人的位置。

我问，还有联系吗？

她说，嗯，最近一次联系是他过生日，我发了一条信息：生日快乐。发送失败了，他手机停机了，后来，我下楼去24小时便利店给他充上话费，然后发了一句生日快乐。他给我回过来电话，我没敢接，不知道说点什么。

我说，你怎么那么倔，喜欢就原谅啊！青春你不给你喜欢的人，难道剁碎了喂狗？要么你往前走拥抱新的幸福，要么你转身回去拥抱当时的甜蜜，别瞎撩人家，你说你发个生日快乐啥意思？

一南说，曾经为我们的爱情努力过、挣扎过、妥协过。我妈一直不同意，为此我跟我妈都吵过架，我妈说你觉得爱情最大，你先养活你自己再说吧。我妈就断了我生活费，我那么努力打工挣钱养活自己，就是想将来跟他在一起。记得有一次我在一家麻辣米线店打工，他就每天点一碗米线等我，那个时候都是临时工，他问我，你那么缺钱吗？我说嗯。他说，我养你好了。有时候觉得就是那些话让自己傻傻地坚持了那么久。

我说，以前我们都以为爱情是风花雪月，现在我们都知道爱情是柴米油盐。它不是两个人一拍即合咱俩处呗，它是突然开始有牵有挂，我们再也没法像当年那样奋不顾身地爱一个人了，我们都默默地学会了委曲求全照顾所有人的情绪，而辜负了自己的内心。

其实一南摇摆不定的是义无反顾地嫁给当年的少年，还是从现在开始跟男同事白头偕老。我们大多数人的爱情都很现实，都可能在最寂寞、最需要帮助的时候遇见一个知冷知热的人，那个人打败了你的爱情，用最普通的招数：对你好。可是，感情的世界里真的不缺好人，缺的是爱情啊。

最后我跟一南说，你才23啊，你可以试试，无论将来结果怎样，你都会感激这一段为了彼此拼命努力的日子。你也一定会披荆斩棘地成长，也许将来有一天你告诉我，结婚了，那个人是当年的那个他。

不过最后我想了很久，问了一南一个问题，那个人为你们的未来，努力过吗？3“我想跟你住在山冈，牧牛牧羊，挤奶薅羊毛做衣裳，我想跟你去往世上，囤肉囤粮，喝辣吃香走四方。”

那是我跟一南第三次一起吃饭，她跟我讲的一段话，最后我们在路边摊上喝得酩酊大醉，当时我问她，你后悔吗？

一南看着我说，你闻，这秋刀鱼烤得很带味，只是不知道初恋的香味还能不能寻得回？

我说，你去哇！

一南哭着说，为什么当初那么倔强，现在却又这么卑微？

我说，你看，其实你心存芥蒂的还是当初那一巴掌，你以为是你亲手把他推得越来越远，其实不是，那句分手就是你俩此生填不平的鸿沟。那条沟挖了很久很久，你分手的时候才发现，哇，这么深的沟，那是日积月累一铁锨一铁锨挖出来的，你一锨，他一锨。

一南说，可是，我偶尔还会想他。

我说，那大概是你心里的一股内疚，就像退潮的海水，退潮是需要时间的，我们不是一瞬间失去爱的，我们也不是一瞬间失去某一个人的，有时候我们把这一场告别，拉得特别长，特别长，这场告别叫作失恋专场，所有美好待价而沽，所有悲伤清仓大甩卖。

一南问，是不是青春里有些人的出现就是练手的？就像当年我们拿《五年高考三年模拟》练手，最后我们跨过那个经历，再也不会回头翻看。

我说，前提是不落榜。

一南突然哈哈大笑起来，说，我落榜了。

我说，我们往往错在了送分题上。

一南说，就算是同一道题，也会有几种不同解答的方式，记住答案了倒退推演，会不会轻松一点？怕就怕答案印象太深，而题目换了表述，我们在解题的路上越跑越偏。

其实，对于我们来说，失去是要经历一个仪式的，在那个仪式里，我们举杯先干为敬，然后时光在我们身上盖章，一个接一个，每一个人都要经过这一场洗礼。多年后，你被某个提醒击中，你看着盖在身上的章，笑笑，嗯，这个地方我路过，叫爱情。

一南终于变了一个人，她梳妆打扮，她谈笑风生。年轻的时候，你舍得情深，就要随时做好被辜负的准备，怎么说呢，贪睡就别辜负床，贪吃就别辜负胃，唯独贪爱常常被辜负心。

一定有一个人，抓住你的手，让你重新眉开眼笑。4“干了这杯喜酒，你祝我偕老到白头。”

那是跟一南第四次吃饭，在她的婚宴上，她说了这么一句。她穿着婚纱的样子真漂亮，闪闪发光，可能你遇见一个喜欢的人，你把一生交给他的时候，他身上的光芒全部都投在了你身上。

这世上，有两种秋刀鱼最好吃，一种是香煎，一种是跟爱的人一起，他把所有的鱼刺挑完，把鱼夹在你的盘里，微笑着看你。真羡慕一南，她吃过第二种秋刀鱼。

她斟满了一大杯酒，端起来，开心地告诉我：我结婚了。

我笑着说，你比从前更漂亮了。

她笑着说，被爱的姑娘都带着光环，闪闪发光。

我说，不是，你记得夏天的蝉吗？

她点点头，嗯。

我说，你蜕了壳，长出了翅膀。

那时候，我深刻理解了一句话：爱对了一个人，等于做对了大部分的事情。可是爱对这个人之前，我们大概会很长一段时间在一个错的人身上吧，有时候我们还差点以为那个人就是对的人。

没事，年轻嘛，弯路还是要走的，多走一米就有一米的风景。

反正长大后我们都会原谅和感激从前的自己，像是午后阳光下，谅解一个打翻花盆的姑娘，斟酌一杯小烧刀无非一场宿醉过期不会。能吃能睡还能笑，那么一切才刚刚开始，忘记爱情只是用心去爱，忘记承诺只是用心去做，忘记自己只是用心去生活，真羡慕你，年纪轻轻，还敢奋不顾身爱一个人。

年轻的时候，没有哪一种结束是真的结束，所谓结束，都是开始。只是结束和开始之间，有一个仪式，很心疼，蜕变嘛，哪有不疼的，忍一忍。告诉我，爱的前面是什么形容词？1

现在，我想问你一个问题，你的爱前面是什么形容词？你仔细考虑一下，不用急于回答我，要不先听我讲一个故事？

我问过一个关系很好的女性朋友，那时候，她准备结婚，听完我的问题，她愣了很大一会儿，盯着窗外，后来冒出来一句：反正谈了那么久了该结婚了。

我问，什么叫该结婚了？难道不是因为爱情吗？

她反问我，这个世界上还有爱情吗？你对我好，我对你好，咱俩聊得来，那就处处呗，我又不是那种掉进爱情电影里出不来的姑娘，我要那么轰轰烈烈的爱情干吗？

从什么时候开始，我们害怕孤独，开始找人搭伙过日子；我们害怕饥饿，开始把冰箱囤满青菜、肉、鲜奶、速冻水饺；我们害怕分离，开始假装跟谁都不合群。天知道，我们为什么这么去爱，天知道，爱的前面到底是个什么鬼形容词。是的，我们变得越来越不可爱了。

那天姑娘说，其实走到婚姻啊，跟了谁都差不多。你说你愿意嫁给吴彦祖还是郭德纲？倒是喜欢老郭多一点，一辈子应该挺开心的，把日子过成段子。感情的事儿，是内衣，贴身舒服最重要，不是外衣，到处显摆，还要御寒。

我记得以前她倔强而霸气。有天，她发现她老公居然有微信小号。她假装不知道，只在她的朋友圈，发了一条跟她老公小号里一模一样的段子，她老公居然点赞了。

我问，你为什么要委曲求全？

姑娘说，我结婚了，他是我老公，他犯点错，但罪不至死，我要过日子，我去跟他吵架，吵得天翻地覆，我能得到什么？别傻了，谈恋爱才追求爱情，婚姻追求的都是安稳的日子，恋爱是有情饮水饱，婚姻是巧妇无米难下炊。婚姻是要用来经营的，姑娘要学会装点傻，给自己的男人一点台阶下，能动手的时候尽量别吵吵。

那天她老公回家，姑娘拿着一把菜刀站在她老公面前，一脸的严肃，她老公吓得一下子跪在了门口的红毯上，就说，老婆，我错了，那都是结婚以前的事。姑娘扶起她老公说，你咋地了，老公？我就是想问问你，土豆你想吃片呢还是丝呢？

我佩服她的勇敢，钱锺书说过婚姻就是围城，城外的人想冲进来，城里人想冲出去。我喜欢她的勇敢，明知道婚姻的无趣，她还选择开始，该是知道如何对抗这种无趣。

我听说，大多数的爱情，就是一个妥协的过程，因为对一个人寄予太多的期许，所以开始慢慢地妥协，慢慢地开始习惯一个人的所有小毛病，什么睡觉打呼噜、吃饭吧唧嘴，不是忍耐的底线越来越低了，而是给一个人的爱越来越多了。

我们所熟知的老一辈的婚姻都是如此，慢慢地在平淡中，把幸福经历。可是，我们年轻，我们还想挣扎，还想要轰轰烈烈，一开始意气风发，最后熟知现实的无奈，早晚认输，输一点不丢人，不幸福才是悲哀的。而考核幸福的标准，不是别人眼里的荣华富贵，而是自己亲身体会的一针一线、一粥一饭。

我问那姑娘，现在的一切，还是你当初想要的吗？

姑娘笑着回答，比理想中的差一点。

我问，差的是什么？

姑娘说，小时候，你以为你的意中人会踏着七彩祥云来娶你，长大后，你的意中人踏着脚踏车来接你下班。是实现的方式出现了误差吗？不是，因为他们都是携着满身的爱来的。为什么我们那么在乎形式？其实不是我们，是别人在乎，别人觉得你委屈，别人觉得你不值，别人一直在打扰你的幸福。所以差的这一点，就是别人的看法，可是，我的爱情为什么要在乎别人的看法？

没有任何人有资格评价我们的爱情，好评或者差评，我们都在过自己的生活。偏偏，我们会被那些看似好意的差评影响了情绪，于是我们开始相互比较，你老公真好，你老公真疼你，你老公真帅，于是负面的情绪笼罩整个家庭，我们开始出现莫须有的吵架。

这世上，“心怀好意”的人太多了，所以我们才会爱得心惊胆战。2

沈南晴说，她的爱前面的形容词应该是原谅。喜欢又能怎么样，分开以后，再也不会替你祈祷了，你的事与我无关。可是，我认识的沈南晴，从大学开始，爱过长长的四年。

我现在清楚地记得，沈南晴告诉我，那年十一，他们一起回男生的老家，火车上丢了钱包，他们只买了一碗泡面，要熬过十几个小时，面泡好，男生说，我去抽支烟。男生那一支烟抽了很久很久，他以为沈南晴已经吃饱了，可是他回到座位上，居然还剩下了大半碗面。

沈南晴说，那是她这一辈子吃过的最好吃的一碗面，往后再也没有吃到过，因为他们分手了。分手的那天晚上，她拖着大大的行李箱，走出他们的出租房，他没有像往常一样追出来，她知道，一切都完了。她在24小时便利店，自己买了一个桶面。她问店员，有热水吗？

想想以前，她居然没有亲手泡过一碗面。她坐在长排桌子前，玻璃窗上的脸居然有点陌生，她不知道这几年自己居然变成了这个样子。那天深夜，她给我打电话，我问她，在哪里？她笑着说，我要回家了。

那天，沈南晴买了连夜回家的车票，可惜，那天月太明，我们在路边摊陪她等车，她执意要喝点儿酒，我点了她爱吃的烤板筋和酸辣土豆丝，有些月光投在沈南晴的身上，她问我，你猜，那另一半月光也落在了他身上吗？

我说，谁啊？

沈南晴说，没事。

我问，咋的了？

沈南晴说，你看暮色里，那一对情侣拥抱亲热，想起以前我也挽过一个人的胳膊，那时夕阳西下有枯藤和乌鸦，日子如诗十四行，行行平仄有押韵，现在想想挺傻的，那一瞬间，我居然想过长相厮守。

我问，谁啊？

沈南晴说，你不记得他了吗？他几乎占据了我大半个生命啊！

我说，咋的了？

沈南晴说，我居然傻傻地爱了他那么长的一段时间。

我问，谁啊？

沈南晴说，我一天吃了10桶泡面，都没有找回爱情的那个味儿。

我说，往后再记起你，你谁啊！

沈南晴问，咋的了？

我说，春天种树，秋天扫叶，那一树一树的花开，那一阵一阵的花香。你去看山冈上一轮明月，你去看河海里那一尾游鱼，你看世界依然那么好，值得你继续往前走。你该庆幸原谅，他过得好不好，你一无所知，而你活得逍遥自在，那多好。你独活，这个世界也没欺负你呀，多幸运。

沈南晴问，谁啊？

我们明明该笑，因为不是所有人有这个勇气去结束，可是沈南晴还是哭了。那眼泪多数是给那个青涩的自己，告别是疼痛的，是剥离的疼，每往前一步，都会撕扯的疼，这就是成长吧！

我们都疼过，只是时间长短的区别，早疼早成长。你问，我们是不是该原谅那些成长路上的伤害，因为伤害让我们变得强大。才不是呢，伤害就是伤害，我们凭什么原谅它，它伤我们的时候，那是真伤，是因为它看扁我们，不知道有一天我们也会强大到它不敢欺负的地步。

我说，你信不信，时光就是把美好一件一件摧毁给我们看，让你知道了生活的残酷，你还有勇气去迎接，那种无畏，是时光给的礼物。

沈南晴问，这礼物能不能不签收？

我说，没得选择。

沈南晴问，签收了，能不能不打开？

我说，没得选择。

有时候，在一段爱里，我们必须学会接受，而不是拒绝，拒绝是逃避，而逃避是不能解决问题的。别人对你说了分手，你死缠着，不愿接受现实，你觉得爱得卑微就会挽回一切。你把问题团成团藏起来，企图用爱本身感化，太天真，那叫逃避，不是接受，接受是你认清，这段爱终究会离你而去，你挥手告别错的，才会和对的相逢。

沈南晴坐上车的时候，朝我挥手，我隔着车窗玻璃告诉她，坚强点，我们失去的一定会亲手夺回来。3

我想问你一个问题，你的爱前面是什么形容词？

微信里一个姑娘说，柒叔，你为什么会问我这个问题？

我说，想起几个月前，你讲给我的故事。那时你说，你爱上一个男生，可惜他有女朋友了。当时我还告诉你，年轻的姑娘喜欢一个人，就像突然走进了自助餐厅，总想扶墙进扶墙出，却从来没有想过你到底想要吃的是什么。你爱极了那慕斯小蛋糕，爱极了那鲜榨果汁，爱极了那香焗大虾，爱极了那培根烤肉卷，爱极了扇贝粉丝，爱极了小炒肉大酱汤，可惜，你的胃和心都很小。

姑娘说，对，那份爱前面的形容词应该是克制。我们离得最近的距离是第二杯半价，比萨7折，情侣套餐买一赠一。大概是嘴里塞了太多好吃的，没有腾出空说一句，我喜欢你。

我说，现在呢？

姑娘说，你知道一人一半吗？

我问，那是什么？

姑娘笑着说，一家海鲜自助餐厅的招牌菜啊，必须两个人一起吃，所有的菜都是一人一半，你不用担心吃不饱，你对面坐着最喜欢的人，那便是秀色可餐。

我说，所以说，你恋爱了？

姑娘说，嗯，我们还吃过最奇葩的菜，生菜沙拉拌西红柿，居然叫一生一柿啊！

我说，真好，云朵走了，树叶跌倒了，你在午后的窗前打盹儿，对，是那一阵风，它也是刚路过，你醒来，跟它的尾巴打招呼。上一局棋逢对手，你没说话，但愿下一局，他先张口，希望沿途有你。你指着远处天边的那一朵云说，应该有雨啊，我有一把伞，一起走喽？

姑娘笑着说，我用什么形式获得的爱情，这爱情也会以什么形式弃我而去，所以，我站在很远的地方，祝那个男生幸福，我知道，我也会遇见像那个姑娘一样幸福的爱情，一个萝卜一个坑。我拔了别人家的萝卜，别人家的猪也会拱我的白菜，所以，我不手贱，我想要的，自己去找。

我说，你真幸运。

姑娘说，应该是，善良的人都很幸运。

嗯，善良的人都很幸运。

这世上爱有千百万种，我们初入这片圣地，看见别人手里捧着一份爱，以为那是我要的，我一边走一边想要不要伸手去抢，走着走着，才发现，原来这里风景真不错，那里也不错。我走着走着，知道了自己想要的是什么，于是我也得到了一份爱。回头想，原来在爱的面前，人人有份。

我想起一只掰玉米的小熊，它刚走进一片玉米地，觉得这玉米又大又香，掰一个，又往前走，觉得这的玉米又大又香，掰一个，一边走一边掰玉米，直到最后它走出了玉米地，才发现一个玉米都没有。

我想起一些去沙滩捡贝壳的人，有的人，总觉得还有更好的贝壳，一直走一直走，没有捡到一个满意的贝壳。而有的人，捡到了一个漂亮的贝壳，再也没有去过那片沙滩。我猜，你一定见过那片玉米地，你也一定见过那片沙滩。4

想起一句话：我只有一根烟了，可还要撑一夜。我只有一点爱了，可还要过一生。下楼去24小时便利店，就能买一包烟，可是，你说，哪里有充值爱的地方？

如果这世上有一个地方可以充值爱，我猜，一定是24小时营业，因为有太多太多的人排着队，等着充值呢。

我们到底想要一份怎样的爱？勇敢的，原谅的，克制的，嗯，我们都趁年轻的时候经历过。那时候，星空在，大地在，姑娘在，抬起头，多等一会儿，就会碰到可以许愿的流星呢，你还想要怎样的未来？

这些年，我穿过太多黑夜，胡子刮了一茬又一茬，眼角的鱼尾纹一条又一条，不知道要什么爱，只是觉得身边还是当年爱过的姑娘，百看不厌，就过得踏实。

我们常常听姑娘这样的问话：如果有一天，我老了，变丑了，你还会像以前一样爱我吗？好像男人不变老，不会秃顶一样。

其实一个姑娘一生最喜欢8个字：行、美、我爱你、买买买。所以，把爱的主动权握在自己手里，等老了，炒两个拿手小菜，小酒温热，那蹲在门口的老小孩一定闻着味儿回家。你要让他记住这个味儿，从年轻到年老，请记得，一定要记得，土豆片，熬得烂糊点，老头没牙。

无论现在你在哪里，仰望星空，大地在，爱在，愿一生平安喜乐，平凡踏实，那该是我积的福分，希望你的爱也如此。管住嘴迈开腿，前任是个什么鬼？1

微信上有一个读者问我，柒叔，我失恋了，可是我忘不掉前任，怎么办？我说，送你6个字：管住嘴，迈开腿。她问，你是告诉我要减肥吗？我说，我的意思是嘴别犯贱去挽留，迈开腿往前走，你要的幸福就在下一个拐角，不要因为惋惜掉在地上的肉夹馍，而错过了下一个路口的糖炒栗子、炸串和鸡蛋灌饼，告别错的才会和对的相逢。

我忘记是谁说过，深情从来被辜负，只有薄情才被时时念起。

其实，你想多了，没有忘不掉的前任。

我有整整10年的烟龄，长度一点不比一场恋爱短，而且我是重度烟草依赖征，现在我戒烟了，据说科学数据显示戒烟的成功率只有3%，但是我想试试，我只是希望我儿子出生的时候不是顶着烟圈，他应该有他的主角光环。

烟瘾也好，爱情上瘾也好，都是一种习惯。烟瘾是手指夹根烟，爱情是习惯身边站一个人，都是身体出现了一种依赖。我们缺乏一种安全感，才会找一个物件来填充。

那些所谓的戒不掉，只是你付出的代价不够大，没有改不掉的习惯，只是看你是否愿意。我愿意为了我的儿子戒掉10年的烟瘾，你就不愿意心疼自己一下忘掉前任？忘不掉前任，那是你还不愿给自己一条活路而已，你什么时候放了自己，那才算是一段感情完完全全地结束。电影放完了，还要跑三五分钟的字幕花絮呢，何况你深爱过一个人。

所以，慢慢来，不急，也许往后你会记起那个人，心疼了一下下，但是你一笑了之。低头玩手机，谁没撞过树，吃了多年豆腐，谁没尝过渣，时间能磨平的伤交给时间，阿司匹林能治愈的痛交给阿司匹林，让海鸥回到海平面以上，让小面、串串、肉皮冻回到桌前，让你回到一个人，你一定有一件比恋爱更重要的事要迫不及待去做。

那时候，有人说你，你当年爱那个人，爱得好倔强。

你恍惚了一下，哦，谁？2

我想起以前一个学姐，那个时候大伙都叫她琳姐，她是那种明明可以靠脸吃饭偏偏有颜、任性、靠才华吃饭的那种姑娘，她男朋友是我们系学生会副主席，两人特般配养眼，是我们系的恋爱榜样。

我认识她是在大一迎新晚会上，我现在很清晰地记得那天她唱的一首张惠妹的《如果你也听说》，那天晚会结束，我们在商业街上喝酒，她男朋友点了一份麻辣小龙虾，一只一只剥给她吃。我们喝到深夜，忘记是谁提议去爬荒山看日出，想想那个时候胆儿真大，那天还是一个特殊的日子，琳姐生日。

往后算是成为朋友，她推荐我进了校广播站。那年夏天，我再见到她，她说，她要去实习了。我很疑惑地问她，你不是答应留校了吗？她问我，有时间吗？一起喝酒啊！我说好。我们还是在商业街的烧烤摊上，她问我，你会介意你女朋友有很好的异性朋友吗？我说，不介意。她说，你心真大呀。

我点的麻辣小龙虾刚好上桌，琳姐盯着小龙虾说，我失恋了。

我说，你别闹，顽皮。

她很严肃地跟我说，真的，上周的事。

我说，一定有误会，他一定不是你想的那个样子。小学妹围着他正常啊，你应该习惯了啊，一年一拨儿。他是学生会副主席，他有职责替同学解决问题。

她说，感情问题，也算吗？

我说，恋爱嘛，总归是要给对方留点空间的。

她说，你知道吗？如果你太爱一个人，那个人就不会太爱你。他知道你舍不得离开，他却可以随时撤退。没结婚以前，所有的恋爱说撤就撤，管你阵地还在不在，结了婚再分开，才会考虑代价。

我说，所以，你要离开。

她说，累了，以前总担心他会走，现在不用了，我先走了。以前的时候爱一个人，你敢与全世界为敌，后来，长大了才发现，你敢与全宇宙为敌，包括你自己。

那天她剥小龙虾被扎破了手，后来我去药店给她买创可贴，我问，吃了那么多年小龙虾，怎么还能扎破手，好奇怪。

她说，以前我从来没有自己剥过壳，说完她转过头就哭了。

我问是不是疼？

她说，嗯，心疼。

我想起晚会那天，她男朋友给她剥壳的画面。我认识的那个她不会削苹果，不会扒榴梿壳，不会剥小龙虾，她一点都不娇气，她只是习惯了一个人爱她的方式。

琳姐走得干脆彻底，我把车次告诉她男朋友，多年后，我知道他没去送琳姐。这世间有两件事挺难的：爬上倒向你的墙，吻决意要离开的姑娘。

后来琳姐说，她没有离开，选择了在这个城市留下来，然后开始做一个懂事的姑娘，努力工作、好好上班、好好挣钱。当你失去爱情以后，你才会发现钱真好，它不会背叛你。你开心了它陪你开心，它会变成哈根达斯、炸鸡和啤酒；你不开心的时候它陪你开心，它会变成高跟鞋、水煮鱼和小龙虾。那段时间心有不甘，每动一次念头想他，就打次车去他们家楼下坐坐，每动一次念头想他，就打次车去他们家楼下坐坐，过了一段动次打次、动次打次的日子。

我问，后来呢？

琳姐说，我背上背包开始旅行了。3

以前的我也想像你们一样，出去走走，去看看外面的世界。我不喜欢到此一游的拍照，更想尝尝北京的烤鸭，四川的火锅，云南的米线，黑龙江的杀猪菜，长春的酱肉，新疆的烤包子、羊肉串，宁夏的烩羊杂碎，青海的手抓牛肉，兰州拉面，陕西羊肉泡馍，河间驴肉火烧，武汉热干面辣鸭头，湖南香辣虾，天津大麻花，上海灌汤包，以及去大多数人梦想的西藏，喝一杯青稞酒，一碗酥油茶，一碗藏面，再去鼓浪屿喝一杯奶茶。

多年后，琳姐成为一个背包客，她路过青岛就会给我讲她一路的故事。她说，世界那么大，你应该多出去走走，走在路上，你才知道自己想要的是什么。我年轻的时候以为爱情是我的全部，当我走在路上才发现，那只是我一生中最微不足道的一部分，以前奋不顾身地喜欢一个人，现在死心塌地地喜欢一个人，一个人走走停停无牵无挂，吃饱喝足，抬脚就走进了下一个你想要的世界。

我笑着回答她，青岛那么大，我都没有好好看看，就不走马观花地看世界了。

琳姐说，一个人不能眼界太窄，你走出去才知道棚子外是大千世界，有风有雨，你躲在棚子里那是逃避。我们过惯了平淡的生活，丢了野心，偏偏暗示自己平平淡淡才是真。你说多可悲？

我说，我怕这世界诱惑太多，自制力不行。

琳姐说，那只能说明，你内心不够深爱。你爱阳光光芒四射，为什么涂抹防晒霜？你爱细雨绵绵，为什么撑一把伞？嘴上爱来终觉浅。

琳姐那句不够深爱，像是一根针，扎着真疼，我们爱到最后散了，怪这一路磨难太多，偏偏不提我们爱得不够深。你回头看，你为什么会离开一段感情？不够坚持，准备好了台阶的爱情，为什么还要那么拼？不如好聚好散，所以最后散了。

往后分手，别怪门不当户不对，别怪世俗偏见，别怪性格不合，不爱了就是不爱了，编理由也挺为难的。当初在一起是铁了心，最后分开也是铁了心，怪只怪我们的爱情最后败给了嘴上热爱。4

其实那年夏天还发生过两件事，是杰哥告诉我的。杰哥去车站了，他没有见琳姐，但是他买了同一个车次的票，他知道琳姐留下来了。

他没有道歉没有挽回，我很不理解，我不知道尊严在爱情面前，有什么用。你们口口声声说喜欢夏天，可是你不喝酒不撸串，你对得起人家夏天吗？

后来某天深夜我接到杰哥的电话，然后我就去了。琳姐喝大了，她给杰哥打电话了，哭得稀里哗啦，杰哥就去照顾她，拿热毛巾给她擦脸擦手，哄琳姐睡下。我们在琳姐家客厅聊到5点多，然后杰哥走了，他交代我，等琳姐醒来，别告诉她他来过，再把灶上的小米粥热热。

我记得那天，我问过杰哥，明明爱着为什么不挽回？

杰哥说，你觉得爱情最重要的是什么？在一起？其实我们都错了，是成全。你成全我的梦想，我成全你的自由，可惜我们多数人都想要爱情，但多数人的爱情和婚姻又不会给同一个人。多年后，你敢摸着自己的胸口说，我结婚了，因为爱情吗？你不敢，婚姻跟爱情无关，跟责任有关。你觉得一个姑娘跟你那么多年，你娶了她，是因为你有责任心，姑娘也最好感恩你，你们是无比有责任、有担当的一对，这就是现实。你会变得越来越懂事，你说，爱情呢，早没了。

杰哥说，我将来会去山区支教，可她是一只喜欢花花世界的小鸟。我感谢那个幸运的时光，跟自己喜欢的姑娘一起度过，那便是往生最美的。当你喜欢一匹野马，你家里没有草原，你就知道什么叫爱情了。她可以来我的马厩，但是，那不是我想要的那个她，我也可以跟她红尘做伴策马奔腾活得潇潇洒洒，但是，那不是我想要的人生。

杰哥说，19岁的一天和24岁的一天，长度是一样的吗？

后来，琳姐醒来，她很疑惑地看着我，然后说，你一直都在？

我说，嗯，你起来喝点热乎的小米粥，我要回学校了。

她说，哦，感觉他来过。我昨晚给你打的电话？她一边说着一边去看手机，而实际上她手机里的通话记录已经被杰哥删掉了。

你说多奇怪，好好的两个人，明明相爱，明明放不下，非得作死。那天早上我迎着阳光走去，想起以前看过一次日出，认识琳姐和杰哥的那个晚会，我们在荒山上看日出，我记得有人说过一生一世，那个山谷应该也记得，我记得山谷的回应，我也爱你一生一世，一生一世，世。5

后来我问琳姐，还记得他吗？

琳姐说，早忘了。

我说，我还没有说谁呢。

我想起多年前，琳姐站在舞台上唱歌，“如果你也听说，有没有想过我，想普通交朋友，还是你依然会心疼我，好多好多的话想对你说。悬着一颗心没着落，要怎么负荷，舍不得又无可奈何。如果你也听说，会不会相信我，对流言会附和，还是你知道我还是我。跌跌撞撞才明白了许多，懂我的人就你一个，想到你想起我，胸口依然温热。”

那时的她，利索地剥小龙虾的壳，手法娴熟，这些年应该没少吃呀，她终于学会自己剥小龙虾了。我满上一杯酒说，愿你的旅途有你想要的风景，据说这个地方不错，你要不要去看看？听说那里日出很美。那小纸条上写着杰哥支教的学校地址。

琳姐问，为什么推荐这个地方？

我说，姐，我问一件事，19岁的一天和28岁的一天，长度是一样的吗？

琳姐问，什么意思？

我说，就是生命里两个微不足道的一天，你觉得他们的长度是一样的吗？

琳姐想了很久，笑了笑，说，对我而言，28岁的那一天比19岁的那一天要长很多很多。

我问，为什么？

琳姐说，人是需要花时间去明白一件事的，你经历了就知道了。初次遇见，日子过得真快，一晃到傍晚。你绕世界一圈，你经历滚滚红尘各种诱惑，才知道那个人真好，那心静，时光静止。那不过是生命里最简单的两天，可长度是不一样的，因为你关于爱的认知，不一样。

我说，其实对于他而言，24岁的那一天，更长。

琳姐问，他是谁？

我笑着说，你早忘了。

琳姐笑了笑说，怎么可能那么容易忘记。

我还听过一个故事，19岁的时候，遇见你，那一天的长度好像一生，可是，24岁的时候，分手那天好奇怪，没有白昼没有黑夜，是生命里最长的一天，期待天快快黑，可是黑掉了，又期待快快白起来了。后来明白，你一定有一件比恋爱更重要的事要迫不及待去做，那件小事叫作找自己，你要找那个坚定去爱的自己。

28岁，你看过了世界，我还在原地等你，你要是回来，那就一起喽，反正缺个伴。28岁，真巧，又遇见了你，那一天的长度好像一世，你还走不走？你背对着阳光，站在那里，微笑着说，不走了。我跟旧人道歉，我待新人如初恋1

有比爱情煎熬更惨的事吗？还真有，煎糊了。

我听说，你成全了别人的碧海蓝天，就是给自己空出一条通天大路，你尝过了蜜汁烤翅，就是给自己加一双向更多幸福的地方飞去的翅膀。

我猜，你年轻的时候一定也傻过，我就有这么一个很傻、很傻的二姐，她在她们女生宿舍排行老二，当然她的性格更二。她喜欢喝酒，但是沾酒就多，酒一多就爱唱歌，在大马路上唱《好汉歌》左手拎着啤酒一瓶，摇摇晃晃，嘴里哼着：大河向东流，天上的星星参北斗。

她比我们同龄人大两岁，她开始恋情也比较早，就在我们还沉浸在喜欢啊，情书啊这种慢节奏的暧昧里的时候，她早已经将自己喜欢的人斩于石榴裙下。我挺佩服她大大咧咧的样子，从来没有不开心的样子。

我跟她以前没那么熟，我只是喜欢她们宿舍的老三而已。

2005年1月艺考，我们从济南铁道职业学院出来。那天下午，她们提议要吃火锅，于是所有人突然在那一刻，化身羊肉片、鱼豆腐、甜不辣、撒尿牛丸、茼蒿、娃娃菜、海带、午餐肉、宽粉，因为一锅咕嘟咕嘟沸腾冒泡的水开始相亲相爱了。

我们一大群人吃完火锅，一路唱着歌走回了艺考集训中心，那天晚上风挺大，还有雪。我去24小时便利店给老三买果冻布丁和棒棒糖，那时候老三会在楼下的乒乓球室背稿子，如果太冷大伙就打乒乓球热身。那时候老三告诉我，她的梦想是考云南艺术学院。

那天晚上，二姐喝多了，他男朋友半夜给她泡方便面。想起二姐最喜欢吃那种台湾烤肠，她男朋友叫醒我，然后我们去很远的24小时便利店买，来回会走两里地左右，回来的路上，他问我，你跟老三怎么打算的？

那时候第一次爱一个人，哪想那么多，她眉眼一笑你就开心一整天，她眉头一皱你就要想好多好多的笑话逗她。路过便利店会记得给

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书