作者：哈耶克
出版社：陕西师范大学出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
哈佛家训Ⅵ：活出全新的自己试读：
序言
身处在这纷繁复杂的社会里里，不是所有人都可以放下一切，选择逃避。当我们无法逃避时，我们只能通过重新建立起自身心灵的方式。当快乐、悲伤、忧愁降临到你身上时，如果你能坦然面对这一切，找到失衡天平的平衡点，那么生活就会多一些简单、多一分快乐。《哈佛家训Ⅵ——活出全新的自己》是一堂找回内心全新自我的精品课程。
在这本书里，汇集了许多优秀的精彩篇章，每一篇文章的语言以及文字都非常流畅、生动。本书的主编深信，读者无法理解传统的说教或是难以使读者产生共鸣的案例是不可能被广大读者所接受的。在年轻人的眼中，发生在成功者身边的故事是最值得人们学习和品味的，最容易从中汲取到宝贵的经验和教训。文章倾向于用缜密的逻辑和精彩的哲理故事来阐释活出全新自己的秘诀。虽然这本书不是一本自传，但是在本书中，有许多有意思和有价值的事情。
活出全新的自己，就是要相信自己。有人说：“自信是演奏家手中的一把竖琴，是国画大师那泼向宣纸的墨水。”自信的人，即使身处简陋乡村的低矮屋檐下，也能昂起那高傲的头颅，看到全新生活的曙光。但是，对于缺少自信的人来说，即使是身居华丽宫阙之中的王公大臣，也会垂头丧气，整天闷闷不乐。
下面让我们先来看一则握住自信、活出全新的自己的小故事吧!
有一位女歌手，第一次登台演出，内心十分紧张。想到自己马上就要上场，面对上千名观众，她的手心都在冒汗：“要是在舞台上一紧张，忘了歌词怎么办？”越想，她心跳得越快，甚至产生了打退堂鼓的念头。
就在这时，一位前辈笑着走过来，随手将一个纸卷塞到她的手里，轻声说道：“这里面写着你要唱的歌词，如果你在台上忘了词，就打开来看。”她握着这张纸条，像握着一根救命的稻草，匆匆上了台。也许有那个纸卷握在手心，她的心里踏实了许多。她在台上发挥得相当好，完全没有失常。
她高兴地走下舞台，向那位前辈致谢。前辈却笑着说：“是你自己战胜了自己，找回了自信。其实，我给你的，是一张白纸，上面根本没有写什么歌词!”她展开手心里的纸卷，果然上面什么也没写。她感到惊讶，自己凭着握住一张白纸，竟顺利地渡过了难关，获得了演出的成功。“你握住的这张白纸，并不是一张白纸，而是你的自信啊!”前辈说。
歌手拜谢了前辈。在以后的人生路上，她就是凭着握住自信，战胜了一个又一个困难，取得了一次又一次成功。
既然自信如此重要，那么，我们该通过什么树立自信心呢？
首先，必须正确认识自己。正确认识自己是活出全新的自己、树立良好自信心的重要前提，人只有正确地认识到自己的优点和缺点，知道自己有哪些长处，才能很好地树立自信。假如你没有认识到自己的优缺点，并把自己的优点也看成是缺点或是忽视它，那么你就会产生这样一种心理：我什么都不会，做任何事情都比别人差。这样，你就会产生自卑感。
其次，必须从各个方面培养自己的能力。高强的能力和素质是一个人活出全新的自己、树立良好自信心的重要条件。假如你没有能力和素质，怎么会有自信呢？只有培养出自己的能力与素质，你才能在生活中、事业中更有把握取得成功，成功的机会多了，你的自信心也就会随之增强。
再次，理想是活出全新的自我、树立良好自信心的坚实基础。只有树立了远大的理想之后，人们才会萌生出作为精神支柱的自信心，才会产生出为之努力奋斗的动力。如果一个人每天如同形尸走肉一般，生活没有一个既定的目标，没有远大的理想，又缺乏上进心，怎么会有自信心呢？一个人只有树立了远大的理想之后，他才会为了自己的理想而努力拼搏、奋斗，并且勇敢地去开拓、进取，活出一个全新的自己。这便是自信所赋予的，它是我们实现理想的动力。因此，理想是活出全新自己的基础。
只要掌握了树立自信的重要方法，谁都可以创造属于自己的成功故事。
一个人所能得到的成功，将与他自信的程度成正比!
当你发现自己正处于停滞不前的阶段，没有或是缺乏足够的热情和信心去面对生活，那么这本书对你来说可以称得上是再适合不过了!如果你厌倦了平庸的生活，不想浑浑噩噩地度过余生，本书同样可帮你解决心中的烦恼。
如果你能从本书中获得启发，做到思想开放、喜欢接受新鲜的事物和观念，那么你将会发现，原来你的思想能够接受全新自我的颠覆和重组，而后，取而代之的将会是一个全新的你!
第一篇 阳光灿烂的岁月
孩子的“爱情”
不同的教育模式培养出来的人们的观念与行为常常大相径庭。
——吉姆
约瑟和几个朋友谈起“男女之大防”，对于孩子的精神来说，真是一种扭曲。本来到了青春期，孩子会自然地意识到性的区别，对于异性有些神秘感是正常的。但是，传统的教育却把性当做罪恶，以为这样就能挡住年轻人天性的自然发展。
就在20世纪50～60年代，许多上了高中的女孩子对于青春期和第二性征，还有一种恐惧感。束胸是普遍流行着的，和今天流行着的丰胸，到处是丰乳器的广告，恰恰相反。
这事看来好像非常遥远，其实不然。约瑟说他的中国太太就告诉过他，她18岁的时候，还对男性有恐惧感。有一次，她坐到了一张木头椅子上，感到那椅面有点温暖的感觉。她想起来这是一位男教师刚刚坐过的。突然，她感到了恐怖，担心就此怀孕，那该是如何的可羞。这事居然发生在大城市里，真是不可思议。
传统的性别恐惧，他本以为早已成了过去。没想到，就在不久以前，在德国，在一个日本留学生朋友家里做客时，他们家的女孩子一面在室内玩着溜冰鞋，一面闹着要转学。原因是，这个才9岁的女孩子，到一所德国小学里读书，第一个黄皮肤、黑头发的女孩子的出现，在班上引起了不小的轰动。不到一个学期，居然有一个德国男孩子宣称他爱上了她。
这在德国学校里是常见的事，可在这个日本小女孩身上，她的反应不是像西方小女孩子那样得意，而是十分愤怒。
而那德国男孩却坦然地找尽一切机会来对她表示亲密。
有一天，小女孩生病了，请了假没有去上学，德国小男孩居然在班上大哭起来，说是没有这个日本女孩子，他就不能继续上课，他要回家。
老师既没有批评他，也没有阻挡他。
到了家，他哭着对母亲说，他要和一个日本女孩子结婚。
发生了这样可笑的事，在日本，家长就是不引以为羞，也要引起深深的忧虑的。
约瑟问日本小女孩的父母，那德国孩子的家长如何反应？
朋友告诉约瑟：“那孩子的母亲说，那很好啊。但是结婚要有礼服、婚纱、戒指，还要有自己的房子、花园，这要花很多很多的钱。可是你现在什么也没有，连玩具都是妈妈给你买的。你要和这位可爱的日本女孩子结婚，从现在起，就得努力学习，将来才有希望得到这一切。”
那男孩子居然擦干了眼泪，从此就十分用功起来。
当时他朋友的女儿就在旁边，她一直很紧张地阻止着父母亲讲述这个故事。但是故事太有趣了，父母亲还是快速地讲完了。
约瑟非常有兴致地问她对这个德国小男孩有什么感觉？
她把嘴一撇，说：“神经病!”
约瑟并不觉得非常扫兴，接着问她：“那男孩子的母亲呢，她不是很开明吗？”
她更加不屑一顾地说：“更是个神经病!”
在不同的教育模式中，会培养出来不同的观念与行为。有时候，我们需要考虑一下我们的观念是否永远是正确的。
学会感动
保留某种不完善会使事物显得有趣，并使人感觉到还有一点发展的空间。
——弗恩斯
麦迪逊公司成立以来，事业可谓蒸蒸日上。但因受到国际上恐怖活动的影响，今年的营业额却大幅滑落。
董事长知道，这不能怪员工，因为大家都为公司拼命的情景，丝毫不比往年差，甚至可以说，由于人人意识到经济的不景气，干的比以前更卖力。
这也愈发加重了董事长的负担，因为马上要过年了，照惯例，年终资金最少加发3个月的工资，多的时候，甚至再加倍。
今年可惨了，算来算去，顶多只能给一个月的工资做奖金。“这要是让多年来已被惯坏了的员工知道，士气真不知要怎样滑落!”董事长忧心忡忡地对总经理说：“许多员工都以为最少加两个月的工资，恐怕飞机票、新家具都定好了，只等拿奖金就出去度假或付账单呢!”
总经理也愁眉苦脸了：“好像给孩子糖吃，每次都抓一大把，现在突然改成两颗，小孩一定会吵。”“对了!”董事长突然触动灵机：“你倒使我想起小时候到店里买糖，总喜欢找同一个店员，因为别的店员都先抓一大把，拿去秤，再一颗一颗往回扣。那个比较可爱的店员，则每次都抓不足重量，然后一颗一颗往上加。说实在话最后拿到的糖没什么差异。但我就是喜欢后者。”
突然，董事长有了主意……
没过两天，公司突然传来小道消息……“由于营业不佳，年底要裁员，上层正在确定具体实施方案。”
顿时人心惶惶了。每个人都在猜，会不会是自己被裁掉。最基层的员工想：“一定由下面杀起。”上面的主管则想：“我的薪水最高，只怕从我开刀!”
但是，不久之后，总经理就宣布：“公司虽然艰苦，但大家在同一条船上，再怎么危险，也不愿牺牲共患难的同事，只是年终奖金，绝不可能发了。”
听说不裁员，人人都放下心头的一块大石头，大家都在窃喜还不至于卷铺盖回家，这一切早压过了没有年终奖金的失落。
眼看新年将至，人人都做了过个穷年的打算，取消了奢华的交往和昂贵的旅游计划。
突然，董事长召集各单位主管召开紧急会议。
看主管们匆匆上楼，员工们面面相觑，心里都有点儿七上八下：“难道又变了卦!”
是变了卦!
没几分钟，主管们纷纷冲进自己的单位，兴奋地高喊着：“有了!有了!还是有年终奖金，整整一个月，马上发下来，让大家过个好年!”
整个公司大楼，爆发出一片欢呼，连坐在顶楼的董事长，都感觉到了地板的震动……
虽是同样的情况，然而不同的做法，就会产生不同的效果。思想是何等奇妙的事，如何去想，决定权在你。
分开度假
我告诉你，爱神是自然界的第二个太阳，他照到哪里，哪里就会春意盎然。
——查普曼
卡玛15岁那年夏天，她的爸妈决定各自外出度假。在卡玛看来，这往往是离婚的前兆，和父母分房睡一样不祥。爸爸在加勒比海包下一条小船。卡玛和妈妈到欧洲游玩一趟。这样的奢华浪费加大了婚姻的裂缝，最后只能以离婚冷淡收场。
去年6月，卡玛曾经在作家村中独自过圣诞节。那次，丈夫逐一向他的家人解释这绝不是分居试验。因为过去在玛莎葡萄园度假一周的经验，使丈夫和卡玛不再相信花大钱度假的功效，美景未必能增进夫妻之间的关系。卡玛和丈夫对于夫妻长相厮守的家庭传统规范，一向都是抱着怀疑态度。
就在伦敦友人力邀他们去玩时，卡玛刚好看到报上一则令人心动的旅游优惠价广告：花298美元即可拥有一张往返伦敦的来回机票。卡玛急切地研究特别优惠内容，身为演员的丈夫立刻查看工作表。“糟糕，”他说：“连续四天要拍片，怎么也走不开，”隔着桌子，他看了卡玛一眼：“你何不单独去呢？”“你确定你不想一起去？”卡玛问他，希望自己看起来不是一副兴奋过度的样子。可是一想到单独旅行，卡玛异常感动，因为一趟单身之旅，藏有无数的浪漫诱惑。“我当然想去，可是我有一大堆工作。你还是早点打电话订机票，免得太迟了。好好去玩，”丈夫十分慷慨地说，“不过睡觉可要自己一个人睡。”
以前单独旅行的时候，卡玛总是祈祷在博物馆或餐厅遇到还不错的伴侣，一起共度白日或黑夜，可是这回漫步在伦敦气派的大街上时，却只想尽情浏览一切。平常悠闲地和朋友一起用过早餐后，便独自出门游逛，或搭巴士，或乘地铁，兴之所至，还可以徒步走上数小时。有时上书店，挑买一整袋的书；有时去剧院，独自沉醉在艺术之中。
卡玛张大眼睛东张西望，仿佛当年同母亲一起来玩的那个小女孩一般。在骑士桥的一家专卖店，试穿漂亮新潮的意大利高跟鞋时，卡玛告诉年轻的售货员小姐：“这种鞋在美国可要贵上三倍。”可是卡玛不知道自己何时才会舍得买。如果丈夫在场，他一定会说：“别犹豫了，买下来吧。”或许卡玛会听他的。不过单独旅行的十几天，卡玛一直穿着卡其布长裤，在凤凰剧院大厅门口吃着不太新鲜的火腿乳酪三明治，以免在《威尼斯商人》开演时出现肚子咕咕乱叫的情形，实在不觉得自己比15岁时来得阔绰体面。
卡玛原已习惯和丈夫一起旅行，现在独自出门雀跃不已，像体重减轻或新剪了时髦发型般快乐。卡玛认为并不是她整个人变了，不过在观念上有所修正。她仍然是她，只是更懂如何自我排遣了。
大英博物馆手稿的“英国文学”橱柜里，有《达拉威夫人》原稿，装订成册的手稿，摊开展示着伍尔芙娟秀的笔迹。还有厚达数千页的《密德玛区》手稿，可看到艾略特纤细的字体，再过去则有《简爱》。
看着这些名垂千古的巨作，想到作家如何呕心沥血，字字推敲，卡玛不禁感动落泪。卡玛记得每本书在书架上的模样，也还记得15岁第一次读这些书的情景，但如果此时丈夫在场，一定早已烦躁不安了。他做过一些卡玛从没做过的冒险活动，包括驾驶三船并列的游艇横渡大西洋。但伍尔芙的手稿对他来说，大概只比账单稍稍动人一些而已。话说回来，如果他就在身旁，卡玛反而会觉得自尊心受损。
走在埃及古物厅的人潮里，卡玛的心情越来越抑郁。她在想，是因为和一个从来没有读过《密德玛区》的人结婚，她才会变得越来越麻木吗？那个15岁的女孩，不是发誓要嫁一个饱读诗书有学者风范的完美男人吗？难道自己重来伦敦，只是为了发现自己嫁错人？
下一站去逛哈洛滋百货商场。上楼至女鞋部时，卡玛发现楼梯转角处有电话，心情顿时温柔起来。既然丈夫信任让她只身旅行，她理当打电话给他，让他惊喜一番。电话一下子就接通了，他的声音十分清晰，而且似乎就在等着卡玛的电话。“其实，”他说，“我一直在想，或许我们应该常常这么做。”“你是指哪一方面？”卡玛问。“度假、各自去玩。我想去圣托·多明哥看朋友。你觉得如何？”“等我回家你再走吧。”“就这么说定了。”他说，“玩得愉快吗？”“当然，今晚我要去看阿兰·贝兹演的《庸人自扰》。第五排的座位，花了14英镑。”“做笔记吧。”他说。
挂断电话后，卡玛确定自己还是爱他的，欣赏他赞成夫妻各自度假的想法，更因为他的鼓励觉得舒服多了。卡玛一步两阶爬上楼。突然，卡玛想起认识的一对夫妇，他们会开车横越美国，在车内大声念《密德玛区》给对方听——可数年后还是离婚了。卡玛想，靠艾略特并无法稳固婚姻关系，而自己也不是来伦敦省思自己是否嫁错人的。
或许，卡玛来这里是为了发现两种婚姻的差别。一种是寂寞的婚姻，像她父亲的就是，分开度假只是使他们之间更加疏离；另一种则是自己的婚姻，两个人之中只有一个念《密德玛区》，只有一个驾船横渡大西洋，但两人却拥有各自的成就，尊重彼此的兴趣，欣赏对方的优点。卡玛认为自己的婚姻，是一种因互信互谅而满溢幸福的婚姻。
爱有多深，包容与体谅就有多深。在爱情世界里，做个善于体谅对方的人，多给对方时间与空间，让婚姻因互信互谅而满溢着幸福。
赞扬的魅力
世界上有一首最动听的歌——赞美，这也是世界上最美丽的语言。
——梭罗
百老汇的一位喜剧演员有一次做了个梦：自己在一个座无虚席的剧院给成千的观众表演——讲笑话、唱歌，可全场竟没有一个人发出会意的笑声和掌声。“即使一个星期能赚上10万美元，”他说，“这种生活也如同下地狱一般。”
事实上，不只是演员需要鼓掌。如果没有赞扬和鼓励，任何人都会丧失自信。可以这样说：我们大家都有一种双重需要，即被别人称赞和去称赞别人。
赞扬人也是一种艺术，不但需要合适的方式加以表达，而且还要有洞察力和创造性。
一位举止优雅的妇女对一位朋友说：“你今天晚上的演讲太精彩了。我情不自禁地想，你当一名律师该会是多么出色!”
这位朋友听了这意想不到的评语后，像小学生似的红了脸。
正如安德烈·毛雷斯曾经说过的：“当我谈论一名将军的功劳时，他并没有感谢我。但当一位女士提到他眼睛里的光彩时，他却表露出无限的感激。”
没有人不会被真心诚意的赞赏所触动。耶鲁大学著名的教授威廉·莱昂·弗尔帕斯经历过这样一件事：
有一年夏天又闷又热，他走进拥挤的列车餐车去吃午饭，在服务员递给他菜单的时候，他说：“今天那些在炉子边烧菜的小伙子一定是够受的了。”
那位服务员听了后吃惊地看着他说：“上这儿来的人不是抱怨这里的食物，便是指责这里的服务，要不就是因为车厢里闷热大发牢骚。19年来，您是第一位对我们表示同情的人。”
弗尔帕斯得出结论说：“人们所需要的，是一点作为人所应享有的被关注。”
赞美他人的哲学，不是外交官或慈善家专用的，任何人都可以运用，且随时随地都可以运用，其效果非常惊人。
经验的障碍
经验是老人的财富，但同时也是他们最大的障碍。
——麦克瑞肯
麦立克要坐火车从佛勒斯诺去纽约旅行。临行前，他的舅舅嘉乐来看他，告诉他一些旅行的经验。“你上火车后，先选一个位置坐下，不要东张西望，”嘉乐告诉他的外甥，“火车开动以后，会有两个穿制服的顺甬道走来问你要车票，你不要理他们，他们是骗子。”“是的，舅舅。”麦立克点了点头说。“走不到20里，会有一个和颜悦色的青年来到你跟前，敬你一支烟。你就说不会。那烟卷是上了麻药的。”“是的，舅舅。”麦立克微微一怔，但照例点了点头。“你到餐车去，半路上会有一个漂亮的年轻女子故意和你撞个满怀，差点儿一把抱住你。但是，你要理智地走远些。那女子是个妓女。要是她逗你说话，你就装成聋子。这是唯一的摆脱之道。”“是的，舅舅。”麦立克不禁有点惊讶，还是点了点头。“我在外边走得多了，以上并非我无中生有的胡说，就告诉你这些吧!”“还有一件，”嘉乐好像又想起了什么，叮嘱道，“晚上睡觉时，把钱从口袋里取出来放在鞋筒里，再把鞋放在枕头底下，头再枕上，别睡着了。”“是的，舅舅，多谢您的指教!”麦立克向他的舅舅深深地鞠了一躬。
第二天，麦立克坐上了火车，横贯美洲向纽约而去。
那两个穿制服的人不是骗子，那个带麻药烟卷的青年没有来，那一个漂亮女子没碰上。第一晚麦立克把钱放在鞋筒里，把鞋放在枕头下，一夜未合眼。可是，到了第二晚他就不理会那一套了。
第二天，他自己请一个年轻人吸烟，那人竟高兴地接受了。在餐车里，他故意坐在一位年轻女子的对面。吸烟间里，他发起了一桌扑克。火车离纽约还很远，麦立克已认识车上的许多旅客了，而旅客们也都认识他了。
火车经过俄亥俄州时，麦立克与那个接受烟卷的青年，跟两个瓦沙尔女子大学的学生组成一个四人合唱队，大唱了一阵子，获得旅客们的好评。
那次旅行对麦立克来说是够快乐的了。
麦立克从纽约回来了，他的舅舅又来看他了。“我看得出，你一路没有出什么岔子，你依我的话做了没有？”一见面嘉乐就高兴地问麦立克。“是的，舅舅!”麦立克还是那样作了回答。
嘉乐很高兴地自言自语道：“我很高兴有人因我的经验而得益!”
不要完全相信别人的经验之谈，世间万物皆在不停地变化，自己去闯一闯，走出一条更好的道路来。光会空想，不如行动，因为行动可以把空想变成事实，可以改造空想。
另一种夸奖的方式
人不是因为美丽而可爱，而是因为可爱才美丽。
——托尔斯泰
春天来了，别的街上去学校读书的小姑娘们都穿上了漂亮的新衣裳。但是，这个盖特街来的小姑娘还是穿着那件她已穿了一冬的脏罩衫。也许，她只有这一身衣服？
她的教师深深地叹了口气：多好的小姑娘啊!她学习起来可真用功，懂礼貌，见了人总是笑眯眯的。可惜，她的脸从来也不洗，还有一头蓬乱的头发。
一天，教师对这个小姑娘说：“明天你来上学以前，请你为我洗洗你自己的脸，好吗？”老师看得出，她是个漂亮的小姑娘。
第二天，漂亮的小姑娘洗干净了脸，还把头发梳得整整齐齐。
放学时，老师又对她说：“好孩子，让妈妈帮你洗洗衣服吧。”
可是，小姑娘还是每天穿着那身脏衣服来上学。她妈妈可能不喜欢她？老师想。于是老师去买了一套美丽的蓝色连衣裙，送给了小姑娘。孩子接过这礼物，又惊又喜，她飞快地向家里跑去。
第二天，小姑娘穿着那套美丽的衣服来上学了，她又干净又整齐，兴高采烈地对老师说：“我妈妈看我穿上这身新衣服，嘴巴都张大了。爸爸出门去找工作了，可是没关系，吃晚饭时他会看到我的。”
做爸爸的看到穿着新衣服的女儿时，他不禁暗暗说：“真没想到，我的女儿竟这么漂亮!”
当全家人坐下吃饭时，他又吃了一惊：桌子上铺了桌布!家里的饭桌上从来没用过桌布，他不禁问：“这是为什么？”“我们要整洁起来了。”他的妻子说，“又脏又乱的屋子对我们这个干净漂亮的小宝贝来说，可不是件好事。”
晚饭后，妈妈就开始擦洗地板，爸爸站在一旁看了会儿，就不声不响地拿起工具，到后院修理院子的栅栏去了。第二天晚上，全家人开始在院子里开辟了一个小花园。
第二个星期，邻居开始关心地看着小姑娘家的活动，接着，他也开始油漆自己那10多年未曾动过的房屋了。这家人的活动引起了更多人的注意，于是，有人向政府、教会和学校呼吁：应该帮助这条没有人行道、没有自来水的街上的居民。他们的境况这样糟，可是他们仍然在尽力创造一个美好的环境。
几个月后，盖特街简直变得让人认不出了。修了人行道，安上了路灯，院里接上了自来水。小姑娘穿上她的新衣服的6个月后，盖特街已经是住着友好的、可敬的人们的整洁街道了。得知盖特街变化的人们管这叫“盖特街的整洁化”，这个奇迹愈传愈远。
美的东西往往能激发人们心灵深处的一种力量，所以，美的东西能使人的头脑更为清新，使人的精力得以恢复和保持，并促进身体与精神的健康。
战争中的玫瑰
人生是一种责任，你必须独自承担所有的困难和痛苦。
——拿破仑·希尔
拿破仑大败普鲁士后，在梯尔西特和谈中要求将易北河以西的大片普鲁士领土割让给法国。普鲁士国王威廉就让王后路易·莎去拜见拿破仑，求他降低一下这过于苛刻的条件。
拿破仑非常热情地接见了路易·莎，并从花瓶中抽出一枝盛开的玫瑰，彬彬有礼地递给她。路易·莎以为这是同意她的请求的表示，便接过玫瑰，问道：“您是连马格德堡一起给了我，是吗？”
拿破仑当下板着脸回答道：“我应当向陛下指出，除了我本人之外，我什么也不能给您。而您可以自己决定是同意还是不同意。”
普鲁士人认为，拿破仑的这番放肆言行使他们的国家蒙受了奇耻大辱，决心要报这梯尔西特玫瑰之仇。
1871年普鲁士军队在色当战役中击溃法军之后，马不停蹄地占领了巴黎，并将这里的玫瑰名品作为战利品，献给了德国国王和王后。
战事结束不久，柏林市政厅收到一受伤士兵的来信，信里夹着一朵枯萎的玫瑰，说将这朵花转赠给德国最关心伤员的女性。
市政厅认为只有当今王后奥古斯塔才能享此殊荣。但王后谦称她受之有愧，建议把它赠给战地医院，因为那些冒着生命危险不辞辛劳地工作的护士和其他女性更关心伤员。最后，这朵代表士兵心意的白玫瑰被装进一个精美的玻璃匣子，陈列在宫殿中，成为德国爱国主义精神和骑士传统的象征。
人生的责任是一定社会关系的产物，在人的一生中，无论你是否能意识到，我们每个人都要对自己、他人、集体和社会承担一定的责任，这种责任，就形成了人们对实现自我价值和社会价值的内在驱动力。
意外的礼物
父亲!我们无法找到一个比这更神圣的称呼了。
——华兹华斯
杰夫最喜欢的节日是新年。只是过新年的时候杰夫不是总能待在家里，因为杰夫是个海员，而且在船上也不能知道是在哪里迎接新年，是在航行中还是在家里。
就像这次出航一样。他们应该新年过后结束航行，大家忙得很，都想尽早一点到家。因此，还没到英吉利海峡时，船长就请求大家加劲儿干了，而在这时天气也挺给面子：风儿像听人操纵——从西方吹来，他们像长了翅膀一样，波罗的海——水平如镜，就仿佛完全不是冬天。
12月31日，他们停在泊地。当锚“扑通”一声落入水中，他们便不耐烦地等待着。看表——20：00。新年以前，谁都明白，几乎没有人办公了。一切都对付过去了：没有耽搁地给他们办完手续，在10号码头系缆靠岸，他们的船到终点了，但是在这里有细微差别，在这时最令人难堪的是“羊”，老传统，轮船进港和系靠码头时该谁的班，意味着那个人必须值班一直到第二天早晨。就是说，“替罪羊”要留下来。于是杰夫登上出租汽车“啪”的一声，出租汽车开动了。
出租汽车司机加快了速度。看来，他明白杰夫需要什么，路上他们交谈着：从哪里来的？曾经在哪里？去过哈利法克斯市吗？……“你看，”杰夫夸耀说，“我给儿子捎来了这样的礼物!”他坐在后面的座位上，把在国外买的圣塔克拉乌萨的面具戴在脸上。
出租汽车司机转过身来。“唉呀!”他说话时有咬字不清，“这就是圣诞老人，进口的!你不要摘下它!这样回家会有笑声的!”“是的，我的小莺儿会这样高兴地说：‘真正的圣诞老人来了!’”
怎么说的，就怎么办。杰夫付清车费，就跑进了大门。杰夫瞧了一下表：12点30分，正是坐在新年桌旁的时候。杰夫乘电梯上去，心怦怦猛跳着，像海上风暴天气时那不好固定的锚一样。
而杰夫想：“我的柳芭莎也许是在等我呢!”杰夫打电报说三四号回来，而由于天气好竟提早回来了。不知现在将会发生什么!有趣的是，她没有丈夫怎能准备好庆祝节日？同事们在海上航行时说：世上有这样的妻子，如果丈夫在航行中耽搁了，她们并不特别忧愁。当然，杰夫知道他的妻子柳芭莎不是这样的人!
杰夫按了一下门铃，门铃响了。妻子打开了门。“哎哟!这是怎么回事？”
她穿着杰夫上次航行时从卡萨布兰卡带来的漂亮衣服，她两腮发红，头发上别着发光的金属小片。“我们没有定购圣诞老人，”她说，“大概您得到别人家去。”“怎么能呢？”杰夫问，而自己忍不住笑了：“申请书所写要到达的地址是：爱依司玛埃大街76号第82门，斯维亚托格尔收。是这样吧？”“是这样。但是我们没有定购。”“不可能吧？”“对啦!”柳芭莎两手一举一拍，“大概这是我的丈夫杰夫在航行中，打电报给我们定购的意外的礼物。”“对。”杰夫证实道，“我们收到了这样的电报。”“我怎么一下子没猜想到!好吧，您请进来，别在门口那儿站着。”
杰夫走进去。屋里的客人有邻居和他们的小男孩——格纳。小格纳正同杰夫的儿子在新年松树周围扮兔子玩。他们都兴高采烈地看着他。“这是我的杰夫给我们准备的礼物!”柳芭莎向客人们解释着，“这就是你们看到的!可我一下子没有弄明白是怎么回事!”
杰夫打开了手提包，总之，客人们惊得目瞪口呆：这样的礼物!孩子们多么高兴!而且成年人也是如此。从外表看真是可笑极了!“但是他怎能用电报定购这些礼物呢？”邻居问，“难道这样可能吗？”“为什么不能？”杰夫笑道，“一切用汇款办好手续，您请试试吧!”
柳芭莎激动地拭掉了眼泪，她吻着儿子。“你看，”她说，“你有这样的爸爸，儿子!他准备了这样意想不到的礼物。”
杰夫瞧着妻子，而自己却感到有什么话哽在喉咙里说不出来，在这种情况下杰夫真想撕下假面具，宣告一切。但杰夫又及时改变了主意，杰夫明白这样做会使儿子失去兴致，因为他们毕竟把一切都当做了真的——杰夫是“圣诞老人”。
怎么办呢？同孩子们消磨些时间。杰夫讲了各种小童话、小寓言。杰夫觉得是告别的时间了。于是杰夫说了声“祝新年幸福”就要出门。他的柳芭莎向他致谢，甚至塞给他5卢布酬谢他，而杰夫差点没笑出声来。
出门来到大街上，雪下着，美丽而又静悄悄。杰夫摘下了假面具，走到十字路口，看到了出租汽车。“去港口。”杰夫说。“您，海员，怎么新年还要出海？”司机问。“什么情形都能有。”
司机很快把杰夫送到港口。这样到早晨以前，杰夫在自己的船舱里可以睡几个钟头。而一清早，他又出现在家里。“嗨，亲爱的!”杰夫解释着，“刚刚从海上归来。”
杰夫自然是高兴的，然而尽力不使人看出来他昨天的孤独——杰夫现在知道那已经没有什么关系了。“杰夫，我们感谢你的礼物，”妻子说，“尤其是圣诞老人。我们任何时候也没有这样快乐地迎接新年!”
其实所有的父亲都不擅长于表达自己的感情，又常常于表达自己的感情。父爱是一种默默无闻，寓于无形之中的一种感情，只有用心的人才能体会。
开钟人的责任
责任感常常会纠正人的狭隘性。当徘徊于迷途的时候，它会成为可靠的向导。
——普列姆昌德
佛特郡有一个古老的小镇，迪克的家就住在这个小镇上。听老人们说，火车很早就经过小镇，他的家乡曾经十分繁荣昌盛，后来经济萧条带走了小镇的非凡热闹，连教堂高高的塔尖上的那4只老钟也停止了行走。人们决计要唤醒那些代表着小镇悠久历史的老钟。在一次全镇民的联席会上，天哪，竟有这么幸运，迪克——一个刚满18岁的商场服务员，竟被选为每天为钟上发条并校准时间的人。不知是因为他唱赞美诗唱得动听，还是因为长得帅……
一个星期后，等满头银丝的钟表匠莫尔顿师傅修理完大钟，迪克就向他讨钥匙。不料他提出，要迪克“到镇上走一遭，看看各种大钟的情形，谈一谈体会”，才能将教堂老钟的钥匙交给他。真是个怪老头，可迪克又拗不过他。
这天下班，迪克开始关注镇上所有的钟。嘿，还真有新发现，不管是镇府大厅的，还是银行、证券交易所的，这些钟不是停着，就是走得并不准确。他还注意到许多人经过这些钟时，会捋起袖子对一下手表。迪克真想大声告诉他们正确的时间，以便人们勿误了上教堂做祈祷的时刻；勿错过证券交易所开盘的时机；勿让焦急等待约会的恋人满腹失望。
迪克又信步沿着铁路走去，高高的路基上有一座黄色的旧砖房，这是扳道工马里兰夫妇家。马里兰大叔值完通宵班正在休息，马里兰大婶却迎风坐在屋前，原来她正在倾听，倾听呼啸的北风是否会带来远处奔驰前进的隆隆火车声。“你们没有表吗？”迪克好奇地问。“有啊。可我们老啦，眼花啦。”
原先，马里兰夫妇可以依据教堂的钟声对时间，而如今他们只能轮流值班来护卫铁路。离开小屋，迪克的心不安地翻腾着。“我们这里不是缺少钟，而是缺少责任。”迪克说出了自己的体会。
莫尔顿老人笑了：“好，请记住一个开钟人的责任!”
随即就将一把粗粗的黄铜钥匙交给了他。
月色中，迪克套上沾满油污的工装，独自一人来到钟塔下，钻进漆黑的塔楼，一路攀登上去。“我一定要让这古老的大钟走得像老人们记忆中的那么准确，全镇人的分分秒秒都应当滴答在同一个节拍上。”推开四扇沉重的钟面，他把头伸向夜色迷茫的星空，上完发条，抹完润滑油，一一校准了4个钟面上共8根胳膊般粗细的指针。他又用手绢使劲地擦拭钟面。他要让4只大钟像运转良好的机器那样，永远保持步调一致。
两年过去了，教堂的大钟已经重新成为人们生活中的一部分。比如说，在繁忙的邮局，一个什么人大声问道：“现在几点了？”人们不约而同地捋起袖子看一眼腕上的手表，或者掏出怀表，异口同声说：“12点了。”并且照例会加上一句：“我刚对过教堂的大钟。”
实实在在被人所需要的感觉总会唤起我们肩负重任的欲望，这就是可贵的责任之心。也许在别人看来只是一件微不足道的小事，只有带着使命感的履行者才会认识这项事业的伟大之处。
别让冰箱听见
财富不属于占有它的人，而属于享用它的人。
——富兰克林
天外来客的传说听得多了，但沃格向来不大相信这类传闻。可是，沃格倒相信我们周围尽是大家自己制造的有灵性的东西，它们的唯一目的就是折磨我们，最后毁灭社会。
两年前沃格拿到一笔600美元的保险收入。沃格和他的妻子坐在厨房餐桌旁商议怎样用这笔外快。沃格知道当时电冰箱听到了他们的谈话，因为翌日它就闹起别扭来。
修理员说他们必须换个新的了，价钱是600美元。
不久后，税务局退给他们一笔税款，这笔钱足够他们去墨西哥度假了。“我有点事要告诉你，”沃格对妻子说，“跟你私下说吧，书房里可好？”她问我。沃格想起书房里有彩色电视机便说：“不，那里不好，我们还是到外面去吧。”
他们站在马路上，沃格给妻子看那张支票。他们激动地互相拥抱，竟没有觉察到天下起雨来了。
沃格的车就停在能听得见他们说话的地方，但当时沃格没有注意到它。第二天早上沃格开车去火车站时，汽车吱吱地怪叫了起来。“引擎坏了。”修车工人说，“换个新的大概要花1000元。”
这次维修汽车的事故使沃格相信他没有偏财运。沃格查了他们的家用账，发现过去10年每有一笔“外快”，必然会跟着出现一笔数目相同的开销——换个热水炉或电视机或火炉。
如今，沃格对家里的各种电气设备都格外警惕，从来不在它们面前提他们的意外收入。
可是，如果沃格这篇稿子刊出而且收到了稿酬的话，那么沃格的电脑文字处理机一定会出毛病而需要更换新的。因为它必然会知道。
留心微小的开支，因为一条小裂缝就会使一艘大船沉没。如果沃格拥有更多的物质财富，那么他就不会在一有外快的时候就马上把它花掉。
爱的密码
所谓女人的爱，究竟是什么呢？就是男人的爱。
——斯特林堡
她终于决定请我们吃喜糖了，大家都非常惊诧，不是认为她唐突，而是因为她终于下了决心与她热恋了两年多的男友结婚。
她以前受过伤害，大家都知道那个男孩子，当初与她也爱得生生死死，但已到谈婚论嫁时，男孩子却突然负她而去，给她打击不小。所以尽管她与后来的男友关系非同一般，却不敢轻言“结婚”二字。男友也一直默默地关爱着她，只字不提那两个字。
这次，男友到费城做生意，到了那里才发现货物价格上涨不少，带去的钱不够。男友打电话回来叫她取些钱电汇过去，他的存折就留在她这里。但他却没有告诉她存折的密码。也许是忘了，也许是他以为她本来就知道，因为他好多次取钱存钱都是与她一起去的，她应该知道密码。其实那密码也无非是他们的生日组合：他是1969年5月6日生的，她的生日是1972年2月8日。
与她一起去的朋友在银行门口等她，她在柜台前填了单子，银行小姐叫她输密码时她才想起自己忘了问男友，但事已至此，她隐约记得密码是与生日有关。便输了6956。那是男友的出生日期，电脑提示她输错了；她又输了6972，又错了。银行小姐看了她一眼，她不自然起来，想了一下又输入5628，结果还是错了，银行小姐用怀疑的眼光盯着她，她不敢再输号码了。在门口等她的朋友走了过来，问了几句之后，输了2856，结果密码对了。
在银行门口，她问朋友怎么知道的，朋友认真地对她说：“他如此爱你，做什么事肯定都会先想到你，然后才是他自己，设密码也会如此，首先想到你的生日……”
她给他汇了钱之后就给他打了电话，在电话末了她轻轻对他说：“回来之后，我们结婚吧……”
爱一个人，最重要的也许不是山盟海誓和甜言蜜语，生活中的一些细节也许更能体现他对你的用情，那才是爱的密码。
休息室的镜子
愤怒使别人遭殃，但受害最大的却是自己。
——托尔斯泰
大学里上大课，一般每次2小时，中间有20分钟的休息时间。这时，教师可以到教室附近的教师休息室去坐坐，抽支烟喝口茶聊一会儿天。上课前，教师也可以在休息室里做些准备工作。
当助教那阵子，汤姆对休息室里靠门的墙上装的一块大镜子很不以为然。但他注意到每位教师上课前总要到镜前整整衣领，捋捋头发。
在一次教师例会上，主任的讲话使汤姆改变了对镜子的看法。
她说：“我们在休息室安镜子，一方面是希望每位教师能做到衣着整洁，仪表大方，这是我们对教师的基本要求；但另一方面我们希望……”
主任顿了有10秒钟，然后缓缓地说：“请我们每位教师将不良的情绪留在这里，不要带进课堂。”
接下来，主任讲了这样一件事情：
有一次为了一件小事，她和先生吵了架，完了就去上课。
那天上课时她情绪很坏，在黑板上写字时多次出错，在以往这是从未有过的——她的责任心和治学态度是有口皆碑的。当她在黑板上写完字转回身时，发现有一个女孩子正低着头照手中的小圆镜。要在平时，她会停下讲课，用眼睛给女孩暗示她的错误，但今天，她一下子冲到女孩眼前，将女孩狠狠训了一顿。就在这时，她无意中从桌上的小圆镜中看到了自己的面孔，那是怎样的一副面孔呀!平时温和娴淑、优雅端庄的面孔被愤怒扭曲。她猛地顿住了。“最好将不良情绪留在休息室，否则……”
镜子的妙用是可以帮助你自我控制，以理智的眼光来行事。在课堂上，教师优雅的外表、充满爱心的笑容比任何丰富的学识更有助于感染学生。有些镜子，不仅可以修饰外表，还可以使我们看见自己心灵上的晦暗。
心里的锁
同一设施不能适合所有环境，同一把戏不能老是玩个不停。
——希腊谚语
魔术大师胡汀尼有一手绝活，他能在极短的时间内打开无论多么复杂的锁，从未失手。他曾为自己定下一个富有挑战性的目标：要在60分钟之内，从任何锁中挣脱出来，条件是让他穿着特制的衣服进去，并且不能有人在旁边观看。
有一个英国小镇的居民，决定向伟大的胡汀尼挑战，有意给他难堪。他们特别打制了一个坚固的铁牢，配上一把看上去非常复杂的锁，请胡汀尼来看看能否从这里出去。胡汀尼接受了这个挑战。
他穿上特制的衣服，走进铁牢中，牢门哐啷一声关了起来，大家遵守规则转过身去不看他工作。胡汀尼从衣服中取出自己特制的工具，开始工作，30分钟过去了，胡汀尼用耳朵紧贴着锁，专注地工作着；45分钟、一小时过去了，胡汀尼头上开始冒汗。
最后两小时过去了，胡汀尼始终听不到期待中的锁簧弹开的声音。他筋疲力尽地将身体靠在门上坐下来，结果牢门却顺势而开。原来，牢门根本没有上锁，那把看似很厉害的锁只是个样子。
换一种思维方式也许人生会更成功更轻松，所以不用害怕巨大的困难，简单的方法往往能解决最复杂的问题。
决不与客户争辩
当其他人以失败告终时，坚持者的成功才正要开始。
——艾格斯顿
约瑟夫·艾利森是威斯汀豪斯电器公司的推销员，他费了很大劲才向一家大工厂销售了几台发动机。
三个星期后，他再度前往那家工厂推销，本以为对方会再向他购买几百台的。不料，那位总工程师一见到他，就对他说：“艾利森，我不能再从你那儿买发动机了!因为你们公司的发动机太不理想了!”
艾利森惊讶地问：“为什么？”“因为你们的发动机太热了，热得连手都不能碰一下。”
艾利森知道同对方争辩没有任何益处，于是他连忙说：“史宾斯先生，我完全同意您的意见，如果发动机发热过高，应该退货，是吗？”“是的。”总工程师答道。“自然，发动机是发热的，但您当然不希望它的热度超过全国电工协会规定的标准，不对吗？”“对的。”总工程师又答道。“按照标准，发动机可以比室内温度高72华氏度，对吗？”“对的。但你的产品却比这高出很多。”
艾利森没有争辩，只是问道：“你们车间的温度是多少？”“大约75华氏度。”
艾利森继续说：“车间是75华氏度，加上应有的72华氏度，一共是147华氏度。您即使把手放在147华氏度的热水龙头上，也会感到烫手啊!”
总工程师不得不再一次点头称是。“好了，以后您不要用手去摸发动机了。放心，那完全是正常的。”
结果，艾利森又做成了一笔生意。
艾利森后来对他的同行说：“我费了多年的工夫，在生意上损失无数后才懂得，争辩是不行的。站在别人的角度看问题，想法让别人讲出‘对，对’，才能获得更多的好处，获得成功。”
事实可以呈现多个真相，关键是从哪一个角度来阐释；富于说服力的言语是一门艺术，站在对方利益考虑问题，将会大大增强这门艺术的感染力。
人性的光辉
一个改正了自己错误的人，既表示他理解正确，又表示他胸襟光明磊落。
——休谟
特加很容易动情。有一次，基罗夫芭蕾舞团的《天鹅湖》落幕时，特加泪如雨下。每次在纪录片里看到罗查·班尼斯达创出“不可能打破”的纪录，不到4分钟跑完1英里时，特加就激动得说不出话来。特加想，他一看到人们表现人性光辉的一面，便会深深感动，而他们不必是伟大的人物，做的不必是伟大的事。
就拿几年前特加和妻子去纽约市朋友家吃饭那个晚上来说吧。当时雨雪交加，他们赶紧朝朋友家的院子走去。特加看到一辆汽车从路边开出，前面有一辆车在等着倒进那辆车原来的停车位置——这在拥挤的曼哈顿区是千金难求的。可是，他还未及倒车，另一辆车已从后面抢上去，抢占了他想占据的位置。“真缺德!”特加心想。
妻子进了朋友的家，特加又回到街上，准备教训那个抢车位的人。正好，那人还没走。“嘿!”特加说，“这车位是那个人的。”特加打手势指着前面那辆车。抢车位的人满面怒容，对特加虎视眈眈。特加感到自己是在路见不平，拔刀相助，对他那副凶相也就不以为然。“别管闲事!”那人说。“不，”特加说，“你知道吗，那人早就等着那个车位了。”话不投机，他们很快吵了起来。不料，抢车位的人自恃体格魁伟，突施冷拳，把特加打倒在他的车头上，接着便是两巴掌。特加自知不是他的对手，心想前面那个司机一定会来助特加一臂之力。令特加心碎的却是，那人目睹此情此景后，开着汽车一溜烟地跑了。
抢车位的人“教训”了特加一顿以后，扬长而去。特加擦净了脸上的血迹，悻悻地走回朋友家。自己以前是个海军陆战队员，身为男子汉，特加觉得非常丢脸。妻子和朋友见特加脸色阴沉，忙问特加发生了什么事，特加只能编造说是为车位和别人发生了争吵。他们自然知道里面定有蹊跷，也就不再多问。
不久，门铃又响了起来，特加以为那个家伙又找上门来了。他是知道特加朝这里走来的，而且他也扬言过，还要“收拾”特加。特加怕他大闹朋友家，于是抢在别人之前去开门。果然，他站在门外，特加的心一阵哆嗦。“我是来道歉的。”他低声说，“我回到家，对自己说，我有什么权利做出这种事来？我很羞愧。我所能告诉你的是，布鲁克林海船坞将要关闭，我在那里工作了多年，今天被解雇，我心乱如麻，失去理性，希望你能接受我的道歉。”
事过多年，特加仍记得那个抢车位的人。特加相信，他专程向特加道歉，需要多大的力量和勇气，在他身上，特加又一次看到了人性的光辉。
至今特加还清楚地记得，那天他在向特加告辞时，特加又一次情不自禁地泪流满面。
人类是一种优点和弱点混杂的灵长类动物，弱点来自人类生理上、心理上的各种极限，有时它让社会一团糟；但人类又是充满理智和情感的优秀动物，知道克服自身的弱点，这就是人性的光辉。
不近人情的生活
灵感全然不是漂亮地挥着手，而是如犍牛般地竭尽全力工作时的心理状态。
——柴科夫斯基
法国物理学家、化学家玛丽·居里由于发现了镭以及在研究放射学方面的巨大贡献，而使自己成为一位享誉世界的伟大科学家。她于1903年获诺贝尔物理学奖，1911年又获诺贝尔化学奖。她之所以取得如此令人瞩目的成就和她刻苦学习的精神是分不开的。
如朋友聚会，不与别人接触闲谈，她甚至不愿意花费一点时间学习做牛肉汤。在她看来，物质生活毫不重要，她宁愿把学习烹调的时间用在读物理学书籍或是在实验室里作一个有趣的分析。玛丽的生活是清苦的，她的饮食极其简单，没钱进饭馆，又不肯花半小时去做肉片，所以一连几个星期，她只喝茶，吃抹黄油的面包，最多有时去买两个鸡蛋、一块巧克力或几个水果。这种不近人情的生活损害了她的健康，她的身体很快变得极度虚弱，经常昏倒。有一次，玛丽在同学面前晕倒，那位女士马上飞报给她的姐夫，当医生的姐夫赶到玛丽住处时，脸色苍白的玛丽却又在读书。
姐夫赶来后，检查了玛丽的身体，又查看了她干净的碟子和空空的蒸锅，全都明白了。“今天你吃了些什么东西？”“今天？……我不知道……好像我刚吃了午饭……”“你究竟吃了些什么东西？”姐夫紧紧追问。“一些樱桃，还有……还有各种东西……”
到后来，玛丽不得不说实话：从前天晚上起，她只是吃了一把小萝卜和半磅樱桃，睡了4个小时。姐夫责备了她之后，把她带到了自己家里。经过一个多星期的调养，她才恢复了健康。
在巴黎求学的4年里，玛丽以非同凡响的毅力过着一种贫寒却高尚的生活，克服了常人难以想象的困难。在漫长的冬季，住在顶层阁楼中的玛丽因寒冷而无法入睡，她便从箱子里取出所有的衣服穿在身上或盖在被子上，有时她甚至把椅子拉过来压在被子上取暖。对科学知识无止境的追求，使她忘记物质上的困窘，她似乎被一种神奇的力量驱使着，在科学的海洋里漫游，不知疲倦，永不停歇。为实现自己的抱负，她放弃一般年轻女子的快乐享受，过着与世隔绝的枯燥生活，萦绕在她头脑中的只有学习和工作。她对自己的要求始终很高，她不满足一个物理学硕士学位，她还要争取获得数学硕士学位，她不断鞭策自己在科学研究的道路上奋勇向前。
很难用常人的眼光来看待那些执著于事业的人们。或许你会觉得他们不可理喻，但无法否定这种不近人情的生活所创造的价值。或许这是做任何事业都要付出的代价。
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]