大话台州人(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：王寒

出版社：浙江工商大学出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

大话台州人试读：

引子

天台山是国家5A级旅游景区，以“佛宗道源，山水神秀”而著称，它也是唐诗之路的终点站。3

一千多年前，杜甫就夸台州是一座宜居的山海美城，他老人家在诗中赞道：“台州地阔海冥冥，云水长和岛屿青。”4

浙东唐诗之路的最后一站。诗人们到了台州，都不愿往前走了。5

冬天不太冷，夏天不太热。每年八九月，台风都要光临台州。内陆地区的人觉得台风可怕，台州人见惯不惊。大部分时候，台风例行公事般，打个照面就走了，还带来阵阵凉爽和丰沛的雨水。6“台州式的硬气”，夸的是咱台州人呢。7

除了台州，你能在别的地方吃到这么多海鲜吗？台州海岸线长，海鲜也多，带鱼、黄鱼、梅童、墨鱼、鲳鱼、鱿鱼、鲚鱼、剥皮鱼、石斑鱼、河豚、螟捕鲞、鲻鱼、海蜇、蛏子、蛤蜊、牡蛎、沙蟹、泥螺、弹涂、望潮，还有虾兵蟹将、鲨鱼海龙……（各位看官，有没有餐巾纸，我的口水流出来了。）8

台州是洗肺城市，山好水好空气好。来台州洗洗肺吧。9

蝌蚪崖上的蝌蚪文，难倒了多少学者。这千古之谜，至今还没有人破译得出。10

是座甜蜜之城。一年四季，家门口的水果随手可摘，什么文旦、杨梅、橘子、枇杷、葡萄、高橙、柿子……什么样的水果，长在北纬28度的台州，都比其他地方的水果要甜。11

真正的养生福地。从东晋起，那些历史上有名的高人都爱跑到台州来养生。12

台州是一座花城。早春时节，城里的大街小巷玉兰花开。一到暮春，角角落落都是蔷薇花。秋天一到，桂花香弥漫整座城。行走在玉兰花、蔷薇花、桂花下，心也变得浪漫了。13

是阳光之城，市民的心态也很阳光。上天垂爱台州，新世纪和新千年祖国的第一缕曙光都是首照台州的，为了沐浴第一缕曙光，多少人坐着飞机朝圣般地赶过来啊。14

台州人好大方呀！说是吃顿便饭，怎么满桌子的菜？15

台州女子不乏江南女子的妩媚，更多的是北国红颜的精明干练，眉宇间有一份让人激赏的豪迈。

台州女子很会挣钱，娶了台州女人当老婆，等于找了张活期存折。台州男人经济头脑更发达，嫁了台州男人，相当于嫁了台自动取款机。

总而言之，跟台州人过日子，那小日子过的啊，绝对是芝麻开花节节高。16

一到周末，街头巷尾传出麻将的悉索声和甩牌声，台州人由衷地热爱世俗的生活。17

外地人只知道龙井茶有名，其实，真正会品茶的人都喜欢喝台州的华顶云雾茶、羊岩勾青、临海蟠毫和仙居碧绿。就算龙井故里的人也不例外。18

秋风起，蟹脚痒。秋天一到，你就可以把酒临风，持螯赏菊。台州的螃蟹横行天下。一些大城市的人，夏天吃比指甲盖大不了多少的螃蜞，过过黄酒，觉得味道赞极了。台州人吃个头老大的岩头蟹，还觉得委屈得慌。19

云锦杜鹃真美啊，一到五月，开得满树繁花，蔚如云霞。听说全世界没几个地方有，就算有，也绝对开得不如华顶山上的云锦杜鹃有气势。20

出过国的人都说，我们的城市客厅——市民广场一点不比国外的公园差，甚至还要气派得多。21

夏天雷雨过后，山像洗了澡一样的清爽。抬眼望，彩虹天边挂，绿色满家园。随手一拍，都是明信片的效果。22

台州人个个都是热心肠，你找台州人办事，台州人把胸脯拍得嘭嘭响——兄弟，你的事就是我的事！

不但台州男人这样，台州女人也是重情重义、能为你两肋插刀的侠女！23

这里可以培养你的语言天赋，一个城市就有一种，甚至是几种方言，有时台州人都不知台州人说些什么。24“台州人的头发是空心的”，大凡到台州采访的记者，都喜欢用这句话评价聪明的台州人。25

台州人有无中生有、变废为宝、点石成金的本领。26

雄关不独北国有，台州也有。江南长城，南方的古城墙，让人发思古之幽情。专家老早就考证出了，北方长城就是以台州长城为蓝本建的。27

国清寺是天台宗的祖庭，睥视一切的日本人，年年都要来这里朝拜，见了台州人都是毕恭毕敬的。28

冷冰冰的玻璃上也都雕出这么多美轮美奂的艺术品来。除了玻雕，还有竹雕、石雕、根雕、灰雕，台州人的手咋这么巧呢？29

在台州，随便干哪行都能搂到钱。好多上了榜的亿万富翁是靠走街串巷补鞋、卖豆腐起家的，英雄不问出身。说的没错。在台州，只有发不了财的人，没有发不了财的行当。30

台州的绣衣名扬天下，再怎么姿色平常的女人，穿上台州的绣衣，也会变得风情万千。31

年轻人喜欢流行歌曲，但剧团照样在农村吃得开，小孩子满月、老人祝寿、村里有什么大喜事，都要请戏班子来演一场。乡村的快乐，大家全都看得见。32

大片大片的桃花，大片大片的梨花，大片大片的油菜花，有关江南春天的经典片断，在台州都可以看到。33

台州人的创新精神古已有之。举国上下正月十五闹元宵，台州人却提前一天闹了元宵，这是好事要趁早。八月十五，举国上下过中秋，台州人却把十六当中秋——聪明的台州人老早就发现“十五的月亮十六圆”，所以选择八月十六过中秋。34

这个地方，要山珍有山珍，要海味有海味。

这个地方，想看山，开门就能见山，想看海，抬眼就能看到海。35

台州人喜欢吃醋，到哪里吃饭都少不了一碟醋。除了山西人，恐怕就数台州人会吃醋了。36

曹刘杯酒论英雄，咱台州人，“箱”酒论英雄。台州人的豪饮是出了名的。现在浙江人民都知道，台州人喝酒，是以“箱”做计量单位的。

台州人，真豪爽。37

台州人重礼节。到乡下做客，家家户户不是泡一杯清茶了事，而是奉上鸡子茶或桂圆茶，走一户来一碗，撑死也得喝下呀，否则就是看不起主人。38

台州人习惯闷声不响发大财。要知道，台州是股份制经济的发源地，是沿海重要的制造业基地，中国最大的摩托车及配件生产出口基地，是中国最大的服装机械生产出口基地，是中国最大的模具制造中心，是中国最大的圣诞礼品和节日灯生产出口基地，是中国最大的阀门和水泵生产基地，是中国最大的罐头食品加工基地……随便说上几个，都是“最”。

台州之“最”太多了，要一口气说完，气都喘不过来。39

台州人爽快，不喜欢磨叽，喜欢拼命。别的地方两个大老爷们有点小摩擦，唾沫星子齐飞，手指戳到对方鼻子上，吵起来没完没了，看得台州人手痒。搁在台州，早打成一团了。

台州人固然有当街吵架的，可路见不平拔刀相助的事也没少干，谁不说咱台州人豪爽。40

台州人好讼，就是喜欢打官司呗，用流行的词说就是“讨个说法”。

喜欢打官司，这不是什么坏事，说明台州人的民主意识和法制意识强，也说明台州百姓是讲理的。41

台州是个四季分明、气候适宜的城市，夏天的台州人可真幸福。不像杭州，一天到晚闷热闷热的，浑身上下老是汗津津的。台州人下了班，吃完饭一家人到江边吹吹风，神清气爽，末了在江边大排档吃点小炒和冷饮，那叫一个痛快！

还有，这四季分明的气候，造就了台州人一点也不黏糊的性格。42

台州的节真多，有柑橘节、文旦节、杨梅节，还有杜鹃节、长城节、曙光节等，连横着爬的螃蟹都有自己的节。43

台州属于沿海城市，却没有沿海城市白领随时被老板炒鱿鱼的痛苦。44

君子坦荡荡。台州人有事不藏着掖着，喜怒哀乐脸上都写着呢。台州人为人简单，没那么多花花肠肠，很好相处。45

在台州，千万别以貌取人啊。台州的阿土伯，蛇皮袋里装的，不一定是废品，有可能是整捆的现金。

顺便跟你透个底，台州的有钱人多着呢，百万富翁在台州基本上可以忽略不计。台州的“土豪”，要是露点家底，一般都是八位数起步的。46

这里的人气魄大，房子要住大的，车子要开大的，口气也很大的。47

台州属南方，但不像南方某些城市，一辈子只见台风不见雪。一到下雪天，台州人纷纷往外跑，比过节还开心。48

娶媳妇还是娶台州姑娘吧，她不像北京姑娘一样，哪天跟你吵架了，来上一句“再啰唆就灭了你！”，也不会像上海姑娘，动不动吹毛求疵，要你懂得格调和情调，你还不能拿什么时候生孩子来烦她，否则她会觉得你像农民。台州姑娘嫁了你就死心踏地跟着你，哪怕鲜花插在牛粪上，也不想挪个地儿。49

台州人会享受生活，养鸟的养鸟，跳舞的跳舞，打牌的打牌，下棋的下棋，自得其乐。年轻人泡吧蹦迪，中年人跳舞打牌，老年人散步健身，各有各的乐子。50

台州人以前被人家看不起，现在台州人发达了，也不会看不起别的什么人，台州人不排外、包容性强，连民工都说台州善人多，外地人在台州很容易找到家的感觉。51

台州历史上国家投资最少，靠自己的力量发展到今天，难怪台州人总把头翘得高高的，把胸挺得高高的。自豪呗，不应该吗？52

台州的一些农村那真叫富，农民全住上了别墅。什么是社会主义新农村？来这里看看吧。53

从小在台州长大，亲眼见证新台州的成长，别的城市发达了，没你什么事，在这里土生土长，有付出，也有收获。饮食是我熟悉的，方言是我熟悉的，人群是我熟悉的，城市是我熟悉的，哪天这里多出了一幢楼，哪天这里新开了一家店，都让人感到分外亲切。54

逢山开路，遇水搭桥，没什么困难难得倒台州人。55

小吃丰富得不得了。喜欢临海白塔桥的麦虾，喜欢小巷子里的天台食饼筒，还有泡虾、羊脚蹄、麦饼、蛋清羊尾和萝卜丝饼，街头巷尾到处飘散着它们的香味，喜欢这些乡土美食，里面透着家常的味道和过日子的实在劲儿。56

新娘子的喜担里面装着什么呀？

台州民间婚礼用的“春篮担”，里面放花粉线、五色果——谷、米、豆麦、染成红色的鸡蛋、花生、白果等。57

这里有不怎么烈性的酒和烈性的人。男人实在，女人质朴，整个城市也不势利。58

台州人喜欢吃羹，过节时，家家户户搅羹搅得不亦乐乎。啊，闹不明白什么是搅羹，告诉你吧，跟捣浆糊差不多。59

台州人勇敢得不要命，清明时节，男女老少拼死吃河豚。说真的，我还真没尝过比河豚更鲜的玩意儿。什么鲍鱼龙虾，一边待着去。60

这个地方的人，喜欢做事，不喜欢作秀，说话实在，做事情更实在。他要认你做朋友，基本上就是一辈子的事了。61

台州人喜欢请客，过一段时间，好朋友没见面，总要找个理由“聚聚”。62

台州人不仇富，对身边靠本事赚大钱的人，台州人只有敬佩的份儿。63

台州的下岗职工比别的城市少多了。64

如果没有天台山的茶种传入日本，哪有现在闻名天下的日本茶道。65

台州人喜欢讨口彩，过年时，渔乡人要烧带红颜色的菜，把红萝卜之类留到新年，谓之“过年红”“连年红”。城里的人要贴红对联、挂红灯笼，家里家外透着那么股喜气。66

台州人喜欢金子，街头巷尾到处都是打金店，老妇人喜欢披金戴银。有点俗是不是？不过民俗风俗这玩意儿就透着个“俗”字。67

台州人喝酒行酒令时，对输了拳的人，不说输字，而说他赢了酒。多么厚道的台州人啊！68

珍珠戴上世界名流的脖子，那些大使夫人时不时倒腾点台州的珍珠带回国。69

天下之鞋，有十分之一产自台州。70

台州人想得开，有钱舍得花，哪怕家里离单位走路只有五分钟，也要买辆车子开开。71

蓝天白云比别的地方多多了，在一些城市，蓝天白云是奢侈品，偶尔见到蓝天，稀罕得不得了。嘿，在我们台州，蓝天白云那是日用品，不说天天见，至少是经常见的。72

台州人大方，吃完饭，抢着付钱的人都快要打起来了。不像别的地方的人，假惺惺抢着付钱，掏钱的手放进口袋里就是出不来。73

家门口就有中国最大的民营轿车生产基地，中国博物馆内收藏的那辆“中国第一跑”就来自台州。74

知道不？嬉皮士的祖师爷就是我们台州人——长期隐居于天台山的寒山子。人家现在才玩什么嬉皮，我们台州人一千多年前就开始玩了。75

台州三面环山一面环海，独特的地理环境造就了特立独行的台州人。寒山、济公、智者大师、紫阳真人……这里不出高人则罢，要出就出一批。76

金庸小说里，只要《易筋经》一露面，武林就要大乱。知道吗？这部集中华武术气功之大成的宝典，就是我们台州人写的。77

别看台州人平素不显山露水，真人一般都是不露相的。要知道这里是围棋之乡，武术之乡，田径之乡。好些个世界冠军都是从台州走出去的。78

动不动搞美食节，台州人的肚子都撑得滚滚圆。79

台州人热爱财经，先是做会，接着炒股、炒房、炒金什么的，赚钱也是一阵风。80

过日子，不在名气，而在实惠。台州，是过日子的好地方，不紧不慢，有钱有闲。上班时，散几步就到单位，中间抽空可以回家打个盹。就算坐公交车，从来没有挤成沙丁鱼的感觉。81

削尖脑袋赚钱，偶尔喝喝咖啡泡泡吧，经常搓搓麻将跳跳舞，这是大多数台州人的生活。“努力发财，及时行乐”是台州人的座右铭。82

小地方有小地方的好。两个初次见面的人说着说着，就能和七大姑八大姨同学战友老邻居扯上关系。83

青山不是绕城过，它就在城里，开门就能见山。84

台州话有特色，掷地有声。谁说台州话又难懂又难听，那是你没听出其中的韵味。听惯了，你会觉得台州话实在有气势，行云流水般。哪怕骂起人来，也是一气呵成的。85

中国最好的鸡在台州。别误会，北边的它叫仙居三黄鸡，南边的叫温岭草鸡，称“中华第一鸡”，并列第一。86

台州新建的公园真多，是情人约会的好去处。早些年谈恋爱没赶上逛公园的，这会儿黄昏恋的时候可以在公园里浪漫一把。87

咸腥的海风闻惯了，也会上瘾的。难怪海边人每次出远门，都觉得鼻子怪怪的。原来是闻不到海腥味。88

随随便便找个地方，都可以吃到特色小吃，贪吃街到处都有，因为价格平实，贪吃鹫们吃到很晚也不觉得荷包发紧。89

台州是个平民化的城市，台州人有滋有味地生活在这里，没钱时，也可以撑上那么一段时间。所以，是当之无愧的中国最具幸福感城市。90

一边爱着台州，一边挑着台州的不是。台州是大度的，宽容的。91

台州人的房子大得里面可以办舞会，小年轻也拥有几套房。人均住房面积，排在全国前列。“帝都”“魔都”的人都眼红死了。很多人梦想“生活在别处”，台州人觉得还是生活在台州好。92

台州人有句老话——“人情重于债”。人际交往中，台州人例来出手大方。93

台州的元宵节最为闹猛，锣鼓一响，脚底发痒。龙马狮子五兽船、大奏鼓、抬阁、高跷、车灯、摇大渔船、舞龙舞灯，从北到南，家家户户，倾城出动，人山人海，水都泼不进去。不止元宵节，别的传统节日，在台州，也都很闹猛。台州人是多么热爱生活啊。94

台州人考证出，近年来从港台流行过来的“爽”字，台州人几百年前就在用了。我自己也觉得台州老老少少喜欢用的感叹词“啊呐呐”，也比港台腔的“哇”表现力更强。至于什么“给力”，哪比得上台州的“煞甲”。95

大城市车子单双号轮着开，买辆车还要摇号，对台州人来说，简直匪夷所思。96

台州人爱热闹，喜欢扎堆，人心容易拧成绳。97

什么都不用说了，“山水神秀，佛宗道源”这八个字，就胜过洋洋洒洒数万言。98

我爸爸、我爷爷及爷爷的爷爷都是台州土著，祖祖辈辈都生活在这里。台州是我生命的脐带。99

因为年轻，所以充满活力，因为活力，所以充满希望，只要给台州成长的时间和空间，它就会证明自己的实力。100

爱台州需要一百个理由吗？好像不需要吧。爱台州，只要一个理由就够了，因为它是我们的故乡。第一章阳刚之城，阳刚之人一

台州是个有嚼头的城市，有点像台州的土特产——笋笳，味道鲜美，吃起来劲道，而且令人回味。

台州固然有溪涧幽谷这样“娓娓道来”的风景，但更多的是江河湖海这样大开大合的景象，那山那水乍一看，如花似玉一女子，细一接触，原来是冷面峻峭一汉子。草长莺飞时节下江南，走马观花看台州。台州跟那些个花红柳绿、柔弱妩媚的江南城市没什么两样，但待个三两月下来，你会发现台州藏着剽悍不羁的一面。台州这个江南之地，温柔之下，有掩不住的烈气和雄风。明代《台州府志》就说，“台郡山海雄奇”，故“士多磊落挺拔”。翻翻家谱，台州人的祖先十之八九是从外地迁移过来的，而且多半是从中原或北地迁移而来，或逃难，或流放，背井离乡来到这块南蛮之地，难怪台州人的骨血里面，流淌着强悍的基因。

台州的母亲河波澜壮阔，奔流到海，赋予台州人豪放的性格，台州奇峰迭起的山脉，造就了台州人旷达的个性。台州的沟沟坎坎、道道弯弯，塑造出台州人实硬的筋骨，临海的江南长城、天台的明岩寒岩、温岭的长屿硐天、石塘的千年石屋、椒江大陈岛的甲午岩无不以硬朗著称。这些长城、石梁、石洞、石屋，完全是台州峋峋风骨的象征，这样的山水是不会把壮志消磨掉，把雄心摧毁掉的。台州男人长得硬朗的不少，尤其是北边的“山哈人”（台州话，山里人），脸部棱角分明，有些壮汉的脸，简直像刀刻斧劈过，有着江南人少有的立体感。

台州的气候独特，八九月份来的台风就像猛张飞的脾气一样，没个兆头，说来就来，劈头盖脸。在这样的水土中成长起来的台州人，断头取义的古风绵延至今，哪怕为之满门抄斩，株连十族。

明代国子监祭酒谢铎说过，台州“滨海薄山，鱼龙所腥，豺狼所穴”，这样的地方出的只能是绿林好汉、豪杰英雄。台州出过不少山贼，什么方国珍、山大王金满之类，剪径劫道、打家劫舍，强悍的一面古已有之。山民不好惹，渔民更生猛，俗语有言：“宁波客商，绍兴师爷，台州绿壳。”宁波出客商，绍兴出师爷，而台州则出绿壳。绿壳，是“强盗”的代名词。绿壳之得名，是因为海盗船形似蚱蜢，船壳涂绿色，故称。过去海上有“山东驴，台州狗，福建猪”之说，台州海盗让人闻风丧胆。台州人的性格火暴，很像炮仗，一点就着，冲动起来就是天王老子也不放在眼里。明代的人文地理学家王士性曾经这样评价自己的家乡人：“人重节义，节操刚烈，勇往直前，风气所致，至今犹然。”清末的杨晨归纳台州人的三个特点：一是好讼，二是好斗，还有一个就是轻生死。台州籍的现代作家许杰、林淡秋也说过，山魂海魄塑造起来的台州男人，性格有时直爽到暴烈的程度。生活在这块土地上的男人，很难不被激起一股斗志、一种强悍进取的精神，在这个七山一水二分田的地方，如果不强悍、不进取就不能生存。所以，台州男人的性格有棱有角的性格，台州男人的风骨有棱有角，属于剑拔弩张的那类，女人的性格也是那种“柔软的坚硬”，性子比一般的江南女子要刚烈得多，火爆得多。“宁波客商，绍兴师爷，台州绿壳”这句话，不仅仅指宁波出客商，绍兴出师爷，台州多出强盗，从城市气质看，宁波像个儒商，精明能干，洞若观火；绍兴更像个知性男子，翩翩儒雅，又谦逊低调；而台州，像是个剑客，多情剑客无情剑，这个城市自有一种旷达不羁的男性气质。城市和人一样，也是有“人格”或“性格”甚至“性别”的。城市性格是城市给人的一个总体印象，如城市的山川风物、建筑街衢，最主要的是人的精神状态，是那种人文积淀的东西。浙江诸城中，如果说杭州是最女性化的城市，绍兴是一座半阳刚半阴柔的城市，台州则是一座不折不扣的男性化城市，它的阳刚，它的放达，它的豪迈，它的粗糙，给人留下深刻的印象。“东北虎，北京狼，南方人是个大绵羊”这句话，在台州被彻底颠覆。二

鲁迅给台州人贴上“台州式硬气”的标签，的确，台州人的性格是硬碰硬，即使受了冷遇，也不爱低眉顺眼地求人“行行好”，而是“面壁十年图破壁”，显示出台州人性格中不肯屈服，不肯向现实低头的一面。有道是，板凳须坐十年冷，台州人的冷板凳又何止坐了十年。

改革开放后，台州像座休眠的火山，在蛰伏多年后，突然喷发出滚烫的岩浆，这一喷一发而不可收，造就了台州传奇，这里是中国股份制经济的发祥地，是中国基层民主恳谈的发轫地。台州人没有祖上的基业可以庇佑，所以草根阶层的创业气氛一向浓厚，草根们书读得不多，不被条条框框所束缚，凭着股冲劲闯下一片天地。贫穷是台州人闯荡江湖的原发动力，人家走西口闯关东，台州人是风风火火闯九州。东西南北中，哪块地盘上没有台州好汉的身影？台州人的脑袋灵光是公认的，在酒桌上，有朋友告诉我两个段子：有一位台州商人大字识不了几个，当地警察让他填写表格时，他在“政治面貌”一栏上画了个圆脸——他以为警察在调查长相，但这并不妨碍他在当地建了一座商业城，成了一方富豪。另一个漂洋过海闯世界，在美国纽约谋生的台州人，二十六个英文字母，只认得扑克牌上的A，J，Q，K，别的都不认识，却愣是凭着“像楼梯样子”的字母开头Z找到他的客户，做成了生意。

台州人踏实肯干，就算偶尔狡黠一下，总也掩盖不了其忠厚朴实的劲儿。台州人喜欢拼老命。赚钱要拼老命，工作要拼老命，喝酒，更是要拼老命，台州人向外人显示的是不服输的劲头、不怕虎的勇气、蓬蓬勃勃的活力和咄咄逼人的气势。

台州人能吃苦是公认的，“女人当男人用，男人当机器用，机器坏了怎么办？修一修还能用”。杭嘉湖地区的人，再是对台州人不以为然，对台州人的吃苦耐劳也是不得不佩服的。台州老板文化程度不高，也许不知道“涉浅水者得鱼虾，涉深水者得蛟龙”这句话，不过，他们靠着不服软的性格，靠着吃苦的劲头，硬是打下一片江山。一直到现在，台州人最喜欢听的称呼是老板，不管从事什么职业，称他为老板准没什么错。

台州人遇山劈山、遇水搭桥，不喜欢墨守成规，创造力十足，但也由此带来日常生活秩序的某种混乱，比如某些台州人好像是色盲，十字马路上，管它红灯绿灯，大摇大摆大胆往前走。城区不准按喇叭，但台州人不理这个茬，想按就按，随心所欲。

台州男人有着豪迈激越的性格。既得豪迈之名，也就愿意时时处处表现出自己的豪迈，尽管有的时候，这豪迈成了粗野。台州人爽快，很好相处，不过豪爽之余，略显粗俗。男女老少一开口，有事没事来一句脏话，让外人听了脸红。某些台州男人是山大王一样掏起酒瓶骂老子的性格，某些台州女人也喜欢把骂人当成亲热。幸好台州男人为人仗义，台州女人也是拳头上立得人、胳膊上走得马的女汉子，男男女女虽是炮筒子脾气，身上倒也不失一股豪杰的味道，倒比扭扭捏捏酸文假醋的所谓斯文人更招人爱。

台州男人不含糊，不黏糊，不爱思考，喜欢闹热和排场。台州男人待人热情，直来直去，什么都满不在乎，在生活上自然也不肯拘小节。这里的中年女人喜欢扎堆跳排舞，老年人喜欢在小区里种菜，大马路上可以见到烧纸钱的原住民，这个城市的不少人刚洗脚上岸没多久，有时还不知道怎么做一个好市民。

与周边的城市相比，台州是一座年轻的城市，因为年轻，充满活力和激情，因为年轻，免不了有几分冲动和粗野，所以这个城市在成就财富的同时，也给外人留下不够风雅、略显粗野的印象。三

台州的地域文化同样少精致缠绵，而多粗犷豪迈。

台州这地方硬朗，最能代表台州戏曲的是台州乱弹，台州乱弹其实叫黄岩乱弹，过去常于农村庙会演出，有浓厚淳朴的民间特色。与越剧的莺莺燕燕不同，它的曲目多为历史正义题材，可见台州虽为吴越之地，到底不乏慷慨激昂之声。

奄奄一息刚被拯救出来的台州乱弹，虽是南方剧种，却不似越剧一般缠绵悱恻，而是高昂激越多于婉转阴柔，调子的高亢、脆亮，简直跟大西北的秦腔有得一拼。听乱弹也得有训练有素的耳朵，否则，一听高亢的调子，耳朵还真受不了这高分贝的刺激，个别人搞不好还有可能心律不齐。

台州的工艺品也以坚实刚硬的居多，在央视的魅力城市评比中，别的地方展示的魅力瑰宝是刺绣等，台州展示的魅力瑰宝是国家级非物质文化遗产——干漆夹苎工艺。当主持人阿丘拿起一块砖头，猛地拍向用干漆夹苎工艺制成的大熊时，结果，砖头砸得粉碎，大熊丝毫未损，金刚不坏之身名不虚传。台州的干漆夹苎工艺，大概是全中国最最坚硬的非物质文化遗产了。

从喝酒上也很能看出一个城市的性格。酒文化是台州男人的精神寄托，台州男人喝酒好像总处于亢奋的状态，三下五除二，就是一箱啤酒，酒一下肚，激发了蛰伏在他们胸中的雄风。台州男人不爱喝红酒和黄酒，喜欢啤酒、白酒，前者引起人们雅致和浪漫的联想，后者让人冲动和躁动。台州的男人是冲动和躁动的。

台州人喝酒是一箱起喝，跟上海人那种拿两瓶啤酒还叫满桌人放开喝的小家子气，完全不是一个层面上的。上海男人一见台州男人喝酒的阵势，哪有招架之力。台州男人酒后喜欢嚼些官场内幕的舌头和杂七杂八的官场绯闻，几杯黄汤下肚，没有不敢说的话，不敢做的事。

如果说喝酒是台州男人的精神寄托，那么打牌则是他们的休闲方式。台州人打的牌一是麻将牌，二是扑克牌，这两样牌都是台州人的心头之爱。

毛泽东说，中国对世界有三大贡献，第一是中医，第二是《红楼梦》，第三是麻将。麻将这一个个硬硬的小方块，是很多台州人打发业余时间的宝贝疙瘩。一到周末，满城皆是麻将声，窸窸窣窣的洗牌声夹杂着说笑声，这个城市生硬的脸孔突然鲜活生动起来。台州人最高的待客之道是麻将、扑克搓到兴头上时，来了不速之客，主人虽恋恋不舍，但毅然决然把自己的位置让出来。别小看这一让，对那些老麻将精、扑克精来说，兴致头上的这一让位，简直比“禅让”更显高风亮节。

可以这么说吧，在台州，如果你和你的家人没有做过“会”，你算不上一个台州人；如果你没有在牌桌上大战过三百回合，也算不上一个台州人；如果你没有喝醉酒胡言乱语过，那你更算不上一个台州人！四

台州是个新城市，市龄不过二十多年，野蛮成长起来的它，年轻、硬朗，有时有点莽撞，还有点幼稚，总急于在外人面前表现自己。大城市应有的完备、饱满、鲜活，台州也渐渐具备了，不过总感觉这个城市还缺少一些从容不迫的气度和风雅精致的气韵。

但是，无论这个城市有什么样的缺点，请别看不起台州，台州是一座不容忽视的城市，对土生土长的台州人来说，这座城市是我们生命的脐带，对新台州人来说，它是充满活力的家园。你可以嘲笑这座城市的显摆，嘲笑它的不羁，但同时你会对它的耿直豪爽产生好感，对它具有的胆魄产生深深的敬意。

台州是一座男性化的城市。是一座充满野性和生命力的城市，更是一座充满传奇的城市，这是座阳刚之城，给点阳光它就灿烂，给点雨露它就能蓬勃出一个明媚的春天，在这里，只有想不到的事，没有做不成的事。什么叫一切皆有可能，在台州你能找到你想要的答案。

没有沧桑没什么关系，少有人文的厚重也不要紧，因为这同时也意味着没有什么东西可以束缚你。只要年轻，一切都有机会。这句话，对人对城市都适用。第二章“大”话台州人一

某北京人烟花三月下江南，游山玩水，颇有点乐不思蜀的味道，他对江南的美景、美食、美女赞不绝口。说，到底是南方，什么都是精致细腻，碗小碟小，树长得秀气，连美女也都长得小巧玲珑。他感叹道，江南美是美，论及豪迈大气，到底不及北方。

此君到了台州，吃了当地的风味小吃，跟着台州汉子划了三五回拳，拼了几回酒，了解了台州的风土人情后，遂改口道，江南诸地，唯有台州称得上大气。

大凡台州人都知道，台州的小吃做得比别的地方都大，绿豆面滚滚壮、大米面白胖胖。台州风味小吃的制胜法宝之一就是“大”，比如红糖馒头（临海的一种小吃，类似于糖糕，中间嵌有红糖）有砖头大小，擂圆像只小手雷。台州的小吃，绝大多数是大块头：天台的食饼筒、临海的糟羹、椒江的姜汤面、玉环的敲鱼圆、仙居的馒头干、温岭的嵌糕等等，无一不是以半斤、一斤或大碗计量的。台州人引以为自豪的食饼筒（临海人谓之为麦油脂，三门人称作麦焦），跟春卷一比，一个是焦大，一个是林黛玉。端午吃的粽子，鲜有如嘉兴小肉粽般玲珑可爱者，台州的粽子有的一个有半斤重，为了图省事，有的啥馅也没有，真可谓表里如一。嘉兴的粽子有大有小，名声在外，即便拇指大小的，里面还夹几样馅，内涵丰富。台州没有小粽，只有大粽。就是小吃的名字，也起得气派十足，什么五虎擒羊、九层糕之类，都有股生猛的味道。从饮食上，就能感受到台州人大气豪气的特色。

台州的“山哈人”，比城里人气魄更大，上菜用的都是大盆，要是请客，那馒头糕点堆得跟小山包似的，逢红白喜事，那盆之大，几乎抵得上城里人的锅盖。

除了小吃，台州的海鲜也长得大，同是蟹，三门青蟹的块头就长得比别的地方的大多了。不光是海鲜，水果也一样，其他地方产的杨梅比弹珠大不了多少，台州的东魁杨梅有乒乓球那么大。我到江西婺源去，吃到的青皮甘蔗跟笔杆差不多细，温岭联树的紫皮甘蔗有小手腕那么粗。同是柚类，玉环文旦也比福建绾溪蜜柚丰满许多。就连刮个风，不像别的地方是“吹面不寒杨柳风”，而是鬼哭狼嚎、咄咄逼人的台风，其浩浩荡荡、摧枯拉朽的气势，令没有见过台风的人，以为是世界末日。

台州人对“大”字情有独钟，说话也爱带个“大”字。空话大话，称为“大头白”，废话不断，叫“念大白颔”，做事随便、无主见是“大水蟹”，乱翻东西称“大麻风”，女孩子称作“大娘头”，老姑娘称为“老大娘”，老虎称作“大虫”，送日子称“大定”，太阳猛叫“大日头”。温岭有个石夫人，黄岩就有个“石大人”遥遥相望。职业乞丐称“大贫”，单位一把手是“老大”，屈指可数的顶级人物称“大佬”，“大头大面”的小孩子就更讨人喜欢了。

台州人不把一般的物事放在眼里，此举谓之“眼孔大”。至于赚钱，要“赚大钱”，发财更要“发大财”。文人们不写则已，一写就是“大手笔”，写散文的喜欢写“大散文”，写小说的一动笔就是五十万字、一百万字的皇皇巨著，台州的文人基本不写小小说，他们看不上那个“小”字，这小玩意儿哪能体现自己才高八斗呀。台州人摸透了文人的脾性，见面一打招呼，开口便是一句：哟，“大作家”来了，最近有什么“大作”？

台州人送起高帽子毫不吝惜：一个会写块豆腐干大的文章的人，就称他“大作家”；记者嘛，自然更是“大记者”；见了个乡镇干部，叫他“大领导”准没错。听者闻“大”则喜，心花怒放，十分受用。在台州，这“大”字几乎成了“敬辞”。二

台州人的口气比空气还要大。一北京人与一台州人在聊天：“我们北京水深浪高，但只要你给我一百万，什么事我都可以给你搞定。”台州人说：“兄弟，我给你一千万，帮我办件小事，把我老爸照片放大挂到天安门行不？”

台州人的生活方式，处处透着个“大”字，在台州，大房子要比小房子好卖。一套八九十平方米的房子，搁在大城市里，差不多是中套了，而在台州是小套，单身汉住住差不多，成了家，没个一百二三十平方米的房子咋说也对不住自己。房产商也摸透了台州人求大的心态，新开发的小区，九十平方米以下的房子基本都看不到（单身公寓除外，台州人多半用来投资）。

再比如讨老婆吧，台州人喜欢讨“大”老婆，这大指的是个头大，在台州，人高马大的女人似乎比小个子女人更受欢迎。老年人常说“一代大媳妇，三代大子孙”。我的好友长得高大丰满，新婚后第一次跟着丈夫回老家，乡里乡亲一见到新媳妇，评头论足，赞不绝口：“忒长，忒大，老倌（台州话，指老公）屋里的种气也变大。”话里话外的意思就是，因为新郎家几代人个头都不太高，如今娶了个大媳妇回家，从此新郎家传宗接代的基因跟着往“大”里改。乡邻们从新娘的个头上，看到下一代及下下一代的良好长势。看来，大媳妇婚后还肩负着改良夫家人种的重任。也许基于“大子孙”考虑，我的几个矮个子朋友，找的都是“大高个”老婆。在台州街头，矮丈夫高老婆在一起一点也不稀奇，谁让台州男人这么喜欢大媳妇呢！

台州的路名也喜欢以“大道”命名，什么中心大道、开发大道、东环大道、路桥大道、财富大道、东方大道、橘乡大道、世纪大道、西环大道……市区的“大道”足有二十几条，如此多的大道在全国地级市里面估计也是少见的。

台州人的大气时时处处都能表现出来。台州人喝起啤酒以“箱”而论。台州男人到杭州出差，杭州的服务生细声细气地问：“先生，啤酒上几瓶？”台州大男人把蒲扇般的大手一挥，大着喉咙说，一人一箱，喝光再搬。把那店小二唬得不敢多话。小口小口地喝酒，在台州人看来，那不是喝酒，那是吃药。

不光喝酒，喝茶也一样，福建人喝的功夫茶，茶具小得和小孩子过家家似的，喝起茶来小口小口嘬，台州人见不得这假模假式的小样，说福建人喝茶像小孩嘬奶。台州人大气，喝茶像牛饮，用的是大茶杯或者大茶缸，那架势，跟北京苦力在街头喝大碗茶差不多，哪怕秀眉秀眼的女孩子，不少人用的也是炮筒子般的大口杯，咕嘟咕嘟三两口就喝完了，再去续上一大杯。三

在艺术创造上，台州人也大气。同样是雕刻，别的地方的人搞的是微雕，喜欢在头发上、米粒上、核桃上试身手，称为发雕、米雕、核桃雕，要拿放大镜才看得清楚，实在“小家子气”。台州人“眼孔大”，要么不雕，要雕就雕巨大的石狮子、木佛像、玻璃屏风，是谓石雕、木雕、玻璃雕，顶不济也弄块毛竹树根雕雕。

台州人干什么都贪大，在城建上，不像其他地方的人一样“螺蛳壳里做道场”，台州人都是大手笔，因为喜欢大气磅礴，就修建了一个大得吃惊的市民广场。领导口气也大，当年建市民广场时，领导就提出，天安门第一，我们第二。海洋广场要么没有，要建就建成浙江最大。东方太阳城的摩天轮号称亚洲最高，公园摊大饼似的越摊越大，外来树种不移则已，一移就是巨无霸的加那利海枣树，本地树种在边上，显得发育不良似的。就连公园里的摆设，也奇大无比，像星星广场上的那台壁挂式彩电号称浙江第一大。有东北人到台州出差，一见星星广场那个依山而立、屏幕奇大的电视机，一阵咋呼：“哎哟妈呀，这电视机比俺们那疙瘩露天电影屏幕还要大。”

花灯何处没有，唯有台州人把自己的无骨花灯自封为“中华第一灯”，连个三黄鸡都封为“中华第一鸡”。天台人自己编排了一个调侃的短信息叫“天台人的新年愿望”，广为流传：“联合国设在平桥乡，上海是天台一个乡，国酒红石梁，国宴豆腐浆，国语天台腔。”这当然是天台人的一厢情愿，不过颇能说明台州人求大的心愿。仙居安岭的人，气魄更大，别看安岭是个穷地方，但这个地方的人“眼孔大”，看见啥都觉得不起眼，他们用的量词是“粒”。一个人，他们说是一粒人，一座山，他们说成是一粒山，连县长，他们也说是“一粒县长”。

台州人开个座谈会要叫什么“论坛”，几个人坐在一起说上两句话那是“大讨论”，企业家经常挂在嘴边的词是“做大做强”，台州人提出的口号更是气吞山河，“发展大工业、开发大港口、构筑大交通、建设大城市”，一句口号就有四个“大”，足见台州人气势之磅礴、雄心之万丈。临海人要“奋勇争先”，路桥人不甘人后要“打造六个路桥”。别说外地人犯迷糊，就是台州人也多半弄不清：明明只有一个路桥，何以裂变成六个路桥，莫非区域重新划分过？好不容易请教了内行人，才知这“六个路桥”是：制造路桥、商贸路桥、都市路桥、开放路桥、人文路桥、一体化路桥。听的人似懂非懂，嘀咕道：那索性再加三个路桥，打造成九曲桥得了。

光说不干那是吹牛，只干不说是老黄牛，台州人边说边干像拓荒牛。一心求“大”的台州人好生了得，创造了许多个“中国之最”，什么中国最大的摩托车及配件生产出口基地、最大的服装机械生产出口基地、最大的模具制造中心，还有中国最大的圣诞礼品和节日灯生产出口基地、最大的阀门和水泵生产基地、最大的罐头食品加工基地。一个新兴城市，有这么多的“中国之最”，足以证明台州人的气势大、胆魄大、能量大、本事大。有了这些，台州人之“大名”远扬，自然不在话下。第三章藏而不露的台州土豪一

台州的土豪真不少。

我不止一次听北京人、上海人、杭州人说起台州土豪的段子，说台州土豪在北京燕莎百货购物，十万元一只的名表一出手就是五只；说上海人原先只对讲广东话的人抛媚眼，现在则对讲温州话、台州话的人送秋波；说国庆黄金周期间，杭州黄龙饭店和杭州大厦门口，停的都是台州牌照的宝马、奔驰、卡宴……他们边说边啧啧有声，表情十分复杂。

前几年，长三角十六城市经济指标排名出炉，在“居民人均收入”及“人均消费性支出”两项上，台州分别排在老二和老大的位置。自从台州人“挣钱第二，花钱第一”的数据披露后，忽如一夜春风来，台州土豪就这样冒出来了。在外人眼里，台州也成了一座盛产土豪的城市。到北京培训，点名时，教授得知我们来自台州，开头便来一句感叹：台州人，有钱啊！台州人自己也调侃，在台州，从楼上扔下一块香蕉皮，可能砸中一两个千万富翁、四五个百万富翁。前段时间，与央视几位记者聊天，一位央视记者就感叹：你们台州，从南边到北边，每到一地，当地最大、最挣钱的企业，最高档、最豪华的酒店饭店，最贵、最拉风的车子，都是私人的。啧啧，台州土豪真多啊！

凤凰网有一篇热门文章《中国最富的19个城市，看看有没有故乡》。咱台州不但榜上有名，而且竟然得到这样一句评语：“台州，浙江的城市，不说了，富裕得让人想入非非了。”

台州，真的已经富到让全国人民想入非非的地步了吗？

其实，往前推个一二十年，不知道“台州在哪里”的人多了去了。现在，全国人民通过各种排名、各种评比，通过温台炒房团，通过天价葬礼，知道台州人的腰包蛮鼓的。一位上海朋友给我讲了这样一个故事，说某台州土豪腰揣千万到上海炒楼，售楼小姐对这个连“普通坏”都讲不顺溜的外地人，起初连正眼也懒得看，直到这个精干巴瘦得像药渣的台州佬，拿手指往沙盘上随意一戳，说：“这一栋楼我全要了。”上海售楼小姐的眼神，在一秒钟之内，完成了由不屑一顾到含情脉脉的转换。

前几年，台州人转战南北，在上海炒房，在北京炒房，在海南炒房，在杭州更是大炒特炒。有某报纸的标题，索性用了这样一句大实话：“温州人台州人在杭州频频购房，刺痛了杭州人。”台州人看后，哑然失笑之余，不免有点扬扬得意——上海人杭州人把台州人当乡巴佬，你看，咱乡巴佬也有扬眉吐气的时候。台州人喜欢购房是出了名的，杭州、上海开房交会，台州人一出手就团购一二十套，甚至买下整栋楼。在杭州各个高档住宅小区，台州方言时常可闻。我的一位在省级媒体工作的朋友，就带着羡慕嫉妒恨的语调告诉我，千岛湖数百万元一栋的度假别墅群，四分之一的购买者是台州人。这些台州土豪，买房时掏钱之痛快，让人怀疑他们家里办了印钞厂。

而温岭五百万的天价葬礼在各大媒体曝光后，引起了全国人民的惊叹：台州人真有钱啊，连灵车也用加长林肯，而且一用就是八辆！一个杭州人在网上发帖晒富，言语间对台州人有所不恭，台州人马上发了个帖回击——《杭州的穷鬼，看看我们温岭的有钱人》，举的例子，就是五百万的天价葬礼。

一位当红主持人应邀来台州主持“台州十佳旅游形象小姐”颁奖晚会，伶牙俐齿的她甫一上台，就给台下的台州人灌迷魂汤：“台州人有钱，在北京就有所耳闻，到了台州一看，果然名不虚传。台州确实是个富得流油的地方。宝马奔驰满街都是。”几句话，说得在座的台州土豪，像六月里喝了一壶冰水，那感觉，只能用一个字来形容——爽，如果再加两个字，那就是——爽歪歪。

台州市区的宝马奔驰车有多少辆，不好说，反正满街都是。不过，那次美女主持来台州，她坐的并不是宝马，而是某台州土豪免费提供接送的一辆加长林肯车，这辆林肯车价值上千万元，有近十米长，这种超豪华车，据说在全国只有五辆，因为车身太长，平时都停在四星级酒店里。拥有上千万元的车子，其身家有多少，可想而知。而车主因为处事低调，坊间对他知之甚少。而据说主持完那台晚会后，该土豪陪美女主持玩麻将，席间大把钞票进进出出，“赢了算你的，输了算我的”，进一步加深了该美女主持对台州的印象——此处果然人爽钱多啊。二

台州人财大，但气不像温州人一般粗。与温州人的高调相比，台州人显得低调多了，他们习惯于闷声不响发财，闷声不响享受。那些被媒体披露的活色生香的台州土豪故事，没有一个是土豪主动对外透露的，都是嗅觉敏锐的记者，自己挖掘出来的。这跟时不时喜欢主动对媒体报个料抖搂点什么的温州人，形成鲜明的对比。

所谓土豪，有两个特质：一是豪气。“财大气粗”这四个字，向来不分家。台州俚语也是这么说的，“腰中三分铜，讲话像雷公”，腰包鼓了，说话自然有底气。二是土气。土豪们穿着土气，说话也土气，说一口“台州普通坏”，二十六个英文字母拆开全认识，拼在一起认识的没几个。在台州，土豪不土豪，在穿着与气质上很多时候没有明显的“阶级区别”。当然这“土气”二字，从另一个层面解读，就是朴实，接地气。师弟史春波说过一句很经典的话：在台州久了，你会觉得，那些穿着老土的农民，很有可能是家财万贯的地主，你会发现开着宝马奔驰的，不仅仅是哪个集团的大总裁，还有可能是种西瓜卖垃圾的农民。在台州久了，你会知道，麻袋里装的不一定是垃圾，很有可能是整捆整捆的让你看花了眼的钞票。

在台州，万万不可以貌取人，否则要闹笑话。某富婆身家数亿，但穿着随便，加上跟跳广场舞的大妈一样的气质，常被人小看，她送儿子到上海的贵族学校读书，门卫拦住她说，到此止步，保姆不能进校。有一次，她到本地一家银行取钱，受到冷落。又因为说话啰唆，被柜员抢白了几句，惹得她发飙：“我要把存在你们银行的两个亿提走！”唬得行长慌不迭过来赔笑脸，说了一大篓好话，才算平息了这位土豪婆娘的火气。还有一次，我在银行排队，亲眼看到某个长得像蝈蝈的中年大肚男，穿得跟农民伯爷似的，很低调地拎了个蛇皮袋进来，说：“存一百万！”说完，从蛇皮袋里倒出一大捆一大捆的钱来，边上的人眼睛都看红了。

台州的人文精神中，有“不张扬”三个字。有个台州土豪是这样对我解读这三个字的：所谓不张扬，就是闷声不响大发财后，把家底藏得严严实实，晚上蘸着唾沫自个儿数着钞票乐。

与山西土豪、温州土豪相比，台州土豪不但低调，而且有隐士之风，可谓是大隐隐于市。有一次出差临海，入住某大酒店，早餐时听一位朋友说，酒店的总统套房，住一晚是一万零八百元，有位老板一包就是十个晚上，而这位老板是何方神圣，至今无人知晓。某次与同事到装饰城，同事指着一位卖地毯的阿婆告诉我，这是本地产的女土豪，有街面房二十几间，每间都值三五百万，年租金收入就有上千万元，但这位大富婆，从不显山露水，平素穿的是女儿淘汰下来的旧衣服，老头子照样拉着板车，出门接货，中饭叫个十元钱的快餐解决，俭朴到香港人称为“孤寒”的地步。像这样“潜伏”很深的土豪，路桥、温岭一带还有不少。

台州办过几次车展，展出的有劳斯莱斯、宝马、奔驰等名车，开展第一天，价值一千多万元的劳斯莱斯就名花有主了，谁开走的，没人知道。台州土豪买豪车其实不算啥，他们还买私人飞机。

有道是“僧过不知山隐寺，客来方见洞开天”，在台州，摆得上大台面的大土豪有，报纸有名、电视有影，隔三岔五在媒体露个胖脸，但更多的，是像上述几位隐士一样的土豪，你以为他们土，存折上只有三四个0，其实没准是七八个0。三

台州的土豪，精明而内敛的居多。台州人形容一个人精明，就说他“好像七世人一样”。什么是七世人呢？就是投胎了七次轮回做了七世人，这分明就是人精嘛。但同样是精明台州人的精明，跟上海人的精明，是有所区别的，台州人给人的第一印象，通常是木讷、憨厚、诚恳、朴实，不像上海人，一脸精明相，让人一看先有几分防备之心。台州人貌似忠厚，实际上肚子里是九曲回肠，暗地里，算盘珠子拨得比谁都快，赚起钱来不讲套路，既擅长于空手套白狼，在生意场上又能攻善守。如此长袖善舞，腰包不鼓才怪呢。

早期的台州土豪喜欢“掼浪头”（台州方言，臭显摆），比如，手上箍个大方戒，脖子上吊根比狗链还粗的金项链，到大酒店吃饭时把砖头厚的大哥大往桌上一戳，搂着个大美妞，开个敞篷车招摇过市。现如今，经过世事的历练，台州的土豪也越来越“内敛”了。台州土豪觉得，牌子是要撑的，但如何撑是有讲究的，场面上该有的，当然不能少，但烧包的事，刚发财时干过，现在没必要干了。某次饭局，在座一溜土豪，席间有人谈到广东一阔佬请客摆黄金宴的事，对此“壮举”，做东的土豪，不屑地吐出四个字：寿头搭脑。该做东的土豪身家丰厚，为人大方，但请人吃饭，结账时，都要把账单仔细过目心算一遍才肯付钱，除了美女在场，他偶尔流露出“千金散尽还复来”的豪气撑牌子外，平时他是决不肯为显派头做冤大的。他不在乎花钱请客，但他请客图的是乐子，而不是一掷千金去显摆给别人看。

有一位名列福布斯富豪榜的台州土豪，身家数亿，但身上的衣服，很少有超过五百元，脚上的皮鞋，价格只有八十元，他对前来采访他的记者说：“今天太忙皮鞋没有擦亮，擦亮是非常漂亮的。”

除了他，我认识的几位亿万富豪，也都是以低调和抠门著称。其中一位，自己身家上亿，几个子女在外地办厂，资产也过亿，而他的早餐，无非是一碟咸菜、一个咸鸭蛋、一碗稀饭，就这么简单。除了非去不可的应酬，他一天花在伙食上的钱，绝不会超过五十元。他的衣服、裤子都是换季打折时买的。他的购物原则可以引申为一句广告词，就是“只买对的（便宜的），不买贵的”。

还有位土豪朋友，生意场上跌打翻滚多年，每年都赚个几百万，至今还开着一辆开了十几年的旧普桑，穿着一条皱皱巴巴的休闲裤。我就公然取笑他，调侃他是“一个铜钿，打十分拳不放”的主儿，他嘿嘿一笑，不恼怒也不否认，并没有因为我的调侃，把旧车换成奔驰宝马。像他这样的小土豪，在台州数不胜数。

明代人文地理学家王士性说，台州人是“俗尚居奢俭之半”，的确如此。在台州土豪中，有一些土豪非名牌不穿，非豪车不开。但另一些只会赚钱，不舍花钱，在吃穿住行上从不讲究，甚至还有拎假名牌包的土豪。我认识的一位土豪婆娘，老公办厂，自己当包租婆，一年租金就有好几百万，她就整日拎着一只假名牌包进进出出。她的论调是——如果我有钱，我拎着假包，人家也会觉得是真包。如果我没钱，我拎着真包，人家也以为我是假包。

台州土豪之所以如此行事，跟经历有关，他们既非一夜暴富，也非世家子弟，都是从草根阶级打拼出来的。他们早年走街串巷补鞋卖豆腐，睡过地板看过白眼，经历过“一分钱掰成两半用”的艰辛，就算现在有了大把的银子，用台州话来说，也是“逐点落雨做大水，滴水成河，粒米成箩”得来的。因为钱来之不易，所以有钱了也不会大手大脚一掷千金。从这一点上看，台州的土豪，多数还是蛮“朴实”的。

比起第一代土豪，富二代就舍得花钱多了，因为生下来就“含着金钥匙”，没吃过苦头，却坐拥金山银山，富二代有时难免会摆出一副“钱么，纸么，花么”的阔少派头，一不小心还会流露出“老子有的是钱”的骄矜之气，大半夜在台州的大马路上，开着豪车呼啸而过的多半是这些二世祖。

对台州土豪，总体的感觉是，他们像土拨鼠，脸庞憨厚，体型圆滚，善于挖洞，反应灵敏，藏而不露，行事低调，台州有句老话，“钱财勿可露白，露白就要赤脚”，有钱“没事偷着乐”多好，何必咋咋呼呼唯恐天下人不知，台州的土豪大多抱着这样的想法。所以，台州的土豪有多少，谁也说不清。他们的腰包有多鼓，身家有多厚，更是没人知道。第四章实心眼的台州人一

台州是座实心眼的城市。

台州依山傍水，有多少的江水日夜从这个城市流淌过，江上是流动的渔火，江边是各色的野花，本不缺“千里烟波，万里长空”的景致和“面朝大海，春暖花开”的诗意，在文青们的印象中，滨海沿江的城市，总是与“浪漫”二字搭配在一起，徜徉在青岛、厦门这些城市，晨暮之间的海边，常见携手漫步的老夫妻、赤脚踏浪的小情侣、拉琴的少男少女、面对大海放歌的练声者。有水的地方，城市的气质总显得灵动而浪漫。可是，到台州的江边看看，吊嗓子的人少，手挽手散步的人也不多，很少有人肯静下心来听听流水的声音。平时的江边，是小商小贩们的阵地，一到夏夜，闹腾得更厉害，成排的大排档一溜排开，猜拳斗酒、吃香喝辣，一直到夜色阑珊，那些好吃的主儿才抹着油嘴，打着酒嗝，尽兴散去。

这是座实心眼的城市，因为实心眼，制造出来的东西都是实打实的。台州是沿海重要的制造业基地，民营企业中十之八九是搞制造业的，那些个冰箱、摩托车、电动车、小轿车、电饭锅、缝纫机之类，都是沉甸甸的钢铁做的。台州最大的港口是海门港，支撑这个港口的也是沉甸甸的废旧钢铁。难怪，台州盛产一流的实业家，而少一流的艺术家。

城市实心眼，人更实心眼。台州是沿海城市，浙江三分之一的海域在台州，台州的海岸线有七百多千米，有六个县市区靠海，台州的历任领导，都雄心勃勃地想把台州打造成“大港口、大基地”。台州的小老百姓，心眼实诚，想法可没那么多，看得也没那么远，只觉得老天待咱台州人不薄，海岸线长，海鲜可以一年吃到头，这就够了，什么大港口、大基地，费那个心干吗，还不如多喝两杯花蚶酒。

台州人的实心眼，还体现在自我介绍上。台州人很少说自己是台州人，他会说自己是温岭人、路桥人、天台人、大陈人，反正生在哪里就说自己是哪里人，住在哪里就说自己是哪里人，唯独不说自己是台州人。在饮食上，也颇能体现出台州人的实心眼，做个春卷，不是小巧玲珑，而是五大三粗，叫食饼筒。面条，别的地方是细细的龙须面，台州是一块块的面疙瘩，称为麦虾，又叫江南刀削面。

这个依山傍水的城市，的确实心眼，连日夜流淌的江水都不能把这个城市变得浪漫一些。给马路起个名吧，不外乎什么钢铁大道、市府大道、中心大道、东海大道之类，还有经一路纬一路、经二路纬二路、经三路纬三路等等，直来直去，一目了然。从没想到路名也可以起为寒山路、济公路、智者路的，也可以起名为迎春花大道、橘花大道、玉兰花大道、莲花大道的。就是起名为青蟹路、黄鱼路、望潮路，也强过经一纬一、解放路、工人路这些一本正经而又硬邦邦的路名啊。

你在杭州的酒店吃饭，看到的包厢名字都很雅致，有以花香命名的，有以花朵命名的，樱花厅、桂花厅等，还有以二十四节气命名的，春分呀、谷雨呀、立夏呀、寒露呀，看着就让人产生诗意的联想。从这些名字中，可以看出杭州无所不在的妩媚与诗意。台州的酒店包厢一般以什么命名呢？有时是直白笼统的地名，比如天台厅、温岭厅，有时是省名，比如浙江厅、贵州厅，有时是皇宫名，比如爱丽舍宫、白宫、香榭丽宫。有时索性用数字命名，包厢1、包厢2，或者666，777，888，999之类。

台州人真是实心眼啊。二

甬台温三地，经常被经济学家、人文学家拿出来比较，若论自信心，台州人也许比不上邻近的宁波人和温州人，宁波是副省级城市，行政级别上的高一等级，决定了市民自信心的高人一等。

温州虽然行政级别跟台州一样，但温州人的高调是出了名的，这让温州的知名度比台州高出许多。

不过，要论酒量、喉咙、蛮劲，宁波人和温州人远不是台州人的对手。若说起实心眼，谁也实不过台州人。

甬台温铁路刚开通时，台州人兴奋得不得了。第一次在家门口坐火车，而且一坐就是高科技的动车，激动之余，难免闹点笑话，报纸上一篇《台州人不会坐火车》的文章，列举了台州人第一次坐火车“露怯”的样子：不会用自动售票机；在候车坪过黄线拍照留念；动

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书