中信国学大典·论语(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：陈耀南,张燕婴

出版社：中信出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

中信国学大典·论语试读：

书名：中信国学大典·论语

作者：陈耀南,张燕婴

出版社：中信出版社

出版时间：2013-08-01

ISBN：9787508639390

本书由中信出版社授权北京当当科文电子商务有限公司制作与发行。

版权所有 侵权必究

出版说明

为什么要阅读经典？道理其实很简单——经典正是人类智慧的源泉、心灵的故乡。也正因如此，在社会快速发展、急剧转型，也容易令人躁动不安的年代，人们也就更需要接近经典、阅读经典、品味经典。

迈入二十一世纪，随着中国在世界上的地位不断提高，影响不断扩大，国际社会也越来越关注中国，并希望更多地了解中国、了解中国文化。另外，受全球化浪潮的冲击，各国、各地区、各民族之间文化的交流、碰撞、融合，也都会空前地引人注目，这其中，中国文化无疑扮演着十分重要的角色。相应地，对于中国经典的阅读自然也就拥有了不断扩大的潜在市场，值得重视及开发。

于是也就有了这套立足港台、面向海内外的“中信国学大典”的出版。希望通过本套丛书的出版，继续搭建古代经典与现代生活的桥梁，引领读者摩挲经典，感受经典的魅力，进而提升自身品位，塑造美好人生。

中信国学大典收录中国历代经典名著近六十种，涵盖哲学、文学、历史、医学、宗教等各个领域。编写原则大致如下：（一）精选原则。所选著作一定是相关领域最有影响、最具代表性、最值得阅读的经典作品，包括中国第一部哲学元典、被尊为“群经之首”的《周易》，儒家代表作《论语》、《孟子》，道家代表作《老子》、《庄子》，最早、最有代表性的兵书《孙子兵法》，最早、最系统完整的医学典籍《黄帝内经》，大乘佛教和禅宗最重要的经典《金刚经·心经·坛经》，中国第一部诗歌总集《诗经》，第一部纪传体通史《史记》，第一部编年体通史《资治通鉴》，中国最古老的地理学著作《山海经》，中国古代最著名的游记《徐霞客游记》等等，每一部都是了解中国思想文化不可不知、不可不读的经典名著。而对于篇幅较大、内容较多的作品，则会精选其中最值得阅读的篇章。使每一本都能保持适中的篇幅、适中的定价，让大众都能买得起、读得起。（二）尤重导读的功能。导读包括对每一部经典的总体导读、对所选篇章的分篇（节）导读，以及对名段、金句的赏析与点评。导读除介绍相关作品的作者、主要内容等基本情况外，尤其强调取用广阔的国际视野和当代眼光，将这些经典放在全球范围内、结合当下社会生活，深入挖掘其内容与思想的普世价值，及对现代社会、现实生活的深刻启示与借鉴意义。通过这些富有新意的解读与赏析，真正拉近古代经典与当代社会和当下生活的距离。（三）通俗易读的原则。简明的注释，直白的译文，加上深入浅出的导读与赏析，希望帮助更多的普通读者读懂经典，读懂古人的思想，并能引发更多的思考，获取更多的知识及更多的生活启示。（四）方便实用的原则。关注当下、贴近现实的导读与赏析，相信有助于读者“古为今用”、自我提升；卷尾附录“名句索引”，更有助于读者检索、重温及随时引用。（五）立体互动，无限延伸。配合图书的出版，开设专题网站，增加朗读功能，将图书进一步延展为有声读物，同时增强读者、作者、出版者之间不受时空限制的自由随性的交流互动，在使经典阅读更具立体感、时代感之余，亦能通过读编互动，推动经典阅读的深化与提升。

这些原则可以说都是从读者的角度考虑并努力贯彻的，希望这一良苦用心最终亦能够得到读者的认可、进而达到经典普及的目的。

需要特别提到的是，国学大师饶宗颐先生慨然应允担任本套丛书的名誉主编，除表明先生对出版工作的一贯支持外，更显示出先生对倡导经典阅读、关心文化传承的一片至诚。在此，我们要向饶公表示由衷的敬佩及诚挚的感谢。

倡导经典阅读，普及经典文化，永远都有做不完的工作。期待本套丛书的出版，能够带给读者不一样的感觉。

《论语》导读

巨著宝典，影响时代；而哲思与伟人，也都是时代的产物。所以，论世然后知人，知其人、知其书，然后知其短长得失。《论语》的研习，也是如此。

一、释“论”“语”

论语，两个“言”旁的字，一本记录言语、反映时代的儒学圣经，活现了孔子“言教”与“身教”，代表中国人贡献给世界文化的伦理宝典。

读了《论语》所记录的孔子以及门徒高足言行，有志之士，便知道如徐复观先生在《学术与政治之间》（甲集）所谓：“程文之外，另有学问；科第之外，另有人生；朝廷之外，另有立脚地。”有史以来，没有人能成功否认：孔子是东亚文明的典范，中华文化之光；让人见到这光的书，便是《论语》。

直言曰“论”，答难曰“语”——这是《周礼·春官·大司乐》贾逵《疏》引《说文》的讲法。“论”是直接陈述，“语”是答复询问。《论语》邢昺《疏》，以“经纶世务”释“论”，又等于“圆转无穷”的“轮”。依此，有人主张据《说文》二徐本惟载“卢昆”切而读平声。不过，段玉裁说古无平去之别，赵翼《陔余丛考》卷四说：“语者圣人之遗言，论者诸儒之讨论也”，常时读了去声，也未为不通了。其实，研习《论语》，主要是在通义理、学为人，所以，语音与字义既都通转，在此也不必多费笔墨了。

总之，这本把孔子自说和答问的话，连同附带资料，编纂流传的记录，就称为《论语》。

二、《论语》的时代《论语》的时代，是周代文制动摇而价值重估的时代，是孔子出而百家随之并兴的时代。《论语》表现孔子。孔子自觉的社会使命，是复礼兴仁、拨乱反正，以处理“王纲解纽”的时代问题。继起的那批思想家也有同样的使命感，如后来《文心雕龙》所描述，他们“身与时舛，志共道申”，于是开创了诸子百家时代，形成了以后二千多年的中华文化。

中华文化有史可据的第一个灿烂时期，就是春秋战国那几百年，政治上列邦竞存，思想上百家争鸣的世代。《汉书·艺文志·诸子略》承刘歆《七略》而论“诸子出于王官”，今人虽不尽从，其实也并非凭空设想。由于人性与时代条件，以管理知识为专利，以学术资料为禁脔，自然是当时世袭掌权者（即所谓“贵人”、“君子”、“世族”）的必然做法。到争夺战乱而使贵族地位不保，特权崩坏，《庄子·天下篇》所谓“旧法世传之史”的垄断局面无可维持，学术就流入民间，才俊就纷纷兴起了。沦落而有才有德的贵族，传授学术以营生和栽培后继者；不甘贫寒愚昧的平民，奋斗学习以攀升社会阶梯，为了荣身、为了华国、为了救世，他们纷纷努力，薪火相传，于是推进了文化。由于社群处境与个人才性的不同，自然有诸子百家的分别。到秦汉一变自古以来列邦并存而为帝国一统，政治上或强势之合，而文化随而定于一尊；或弱势之分，而思想得以异葩耀采。二千多年来，由“先秦诸子”而“两汉经学”、“魏晋玄学”、“隋唐佛学”、“宋明理学”、“乾嘉朴学”而现代的中西交流，相荡相激。这样，溯始探源，自然不能离开作为首要重镇的孔子与《论语》。

诸子百家兴于春秋，盛于战国，合起来便是周朝的下半场——东周。自平王东迁（公元前七七〇年）到六国尽灭（前二二一年）这几百年间，夏、商、西周二千多年来的贵族世袭封建政治逐渐动摇衰废，代之以秦、汉以迄明、清又二千多年的君主世袭专制、郡县中央集权，然后进入民主共和的现代。生于春秋后期的孔子（前五五一年至前四七九年），所耳闻目睹的大动乱、大转型，就是“王纲解纽”。

所谓“王纲”，就是王朝的纲纪：西周建政，行封建、立宗法、社会藉以维持、人心因而安顿的礼乐文化。所谓“解纽”，就是这种种的纽带组织，崩坏松弛，于是社会动乱不息，人心普遍难安——怎么办？

作为开启诸子时代的第一人，孔子主张：正名辨分，安定秩序，恢复与振扬西周建政的礼乐文化。

政治礼文的设计者、示范者，是孔子梦寐敬佩的姬旦——周公。周公旦是文王之子、武王之弟、成王之叔、孔子所属鲁国的始祖。他伐商、东征，制礼作乐，建立和稳定西周王朝，不过，最值得想慕钦崇，还在于克制政治人物必然强烈的权力欲望，而遵守自己所参与制定、于是也应当制约于其中的那套秩序规矩。

胜利则骄狂，专权则纵滥，人情大都如此。不过，人性也有高贵难得之处，就是：理智清明以自警自制，宅心仁惠以爱众安民。孔子之敬慕周公在此，《论语》之垂教后世也在此。周公所言所行，见于《尚书》中最可信的《周书》各篇。不论对周国臣民、友邦之君，抑或殷商遗族，周公都反复叮咛，谆谆告诫，总不外申说小周之能代大殷，都是天命与天意之归于有德；如果承命者也失德，照样会重蹈殷亡之鉴。所以有国者必须勤政爱民、修身立德。这种省勉训诫，代表一种新的时代共识，就是：要保持忧患意识，要知道“天命靡常、有德居之”，别让胜利冲昏了头脑。于是，在周公领导之下，他们就努力以表现人本人文的礼乐制度，代替前朝所特别看重的——甚至可以说“偏重”的——几乎无日不做的宗教献祭。殷商敬祀，周人尚文，时代精神是不同的。

殷商即使在盘庚迁都之后，游牧渔猎仍然是重要的生产方式，西方的周，国虽未大，土地农耕已较先进。灭商之后，就以“普天之下莫非王土”的理念，进一步以具体严密的政治策略封土建国，来安养同姓亲族，酬庸异姓而立大功的臣属，和为数较少的前代帝王之后，以及原先存在而不得不封的盟友部族。同姓异姓各国间杂而居，以利通婚与制约。爵位军力都有规定。仅次于王的公爵尊而极少，以下侯伯子男四等以侯为尚，所以称为“诸侯”。周王称为天子，有事则诸侯勤王，丧德败政，则天王号召各国共讨。国君之下，卿、大夫立家，各有采邑，提供财赋与武力。贵族最基层的士，则承上级之命以临民为治，若有失职，可遭废黜。广大的庶民，就耕织制作以至简单商业以事贵族，命亦系之。此之谓“封建”。

农耕安土定居，宗族乡里家庭组织亦远较游牧稳固。各国之间以至君臣上下，皆异姓为婚以繁衍后代。君长继承，亦不再兼行“兄终弟及”而一律“父死子继”——而且尽量是嫡长子，以安天命而减纷争。嫡庶长幼，因此必须严格分别。嫡长子是“百世不迁”的“大宗”，其余则是“小宗”，五世亲尽而迁，另开支派，自为大宗，以后再开若干小宗，这样一路广远地繁衍下去。此后三千多年，自天子以至庶民，都是如此。此之谓“宗法”。“宗法”与“封建”两种制度交织，用亲情、血缘、亲疏、利害为基础，制定辈分、等级种种关系，就构成西周建政推行的礼文。一切从个人生命最先的依靠——父母兄弟开始。《论语》首篇次章记有所谓“孝悌”是“仁之本”，次篇孔子引《尚书》记“孝友”即所以“为政”。这样，由家而国而天下，以天子为永远的、最高的地主、最大的族长，领导王朝万邦，人人各安其位，一切井然有序，加上农业生产发展，于是有周初的“成康之治”和稍后的和平安定之世。所以，孔子虽是殷人之后，也称赞说：“周监于二代，郁郁乎文哉，吾从周！”（《论语·八佾》）就是说：周以夏商二代为鉴戒，修正、改善、建立了种种文化礼制，于是一切都上了轨道，一切都美好！

可能不美的是世事与人性。世事常变，而人性不改。人性有“见贤思齐、见不贤而内自省”（《论语·里仁》）——道德自觉的一面，更有“见富贵而争先、见掠夺而恐后”——动物的一面。以“宗法”而论：亲情有厚薄，关系有亲疏，为长上者资以服众的才德势位有高下；以“封建”而论：土地有肥瘠、疆域有大小、人民有众寡，基础本来就已难平。天时不定、地利不均、人力的欲望与智愚勤惰不齐，列国以至卿大夫（其实可说是所有人）之间随着生产的发展，贫富强弱的差距必然越来越大。大到礼法制约不来，既定的秩序便不能维持，大侵小、强凌弱、众暴寡、智欺愚，种种乱象就越来越多了！《礼记·礼运》篇视为比乱世好得多的“小康”之治，也是“各亲其亲，各子其子，大人世及以为礼，城郭沟池以为固，礼义以为纪”，本来也是出于自然而保障于法律、视之为当然的“私”；那个时代，又远远未想到由长期血的教训而培育成功的“民主宪政”这个迄今为止最好的想法和办法，又怎能防范、制裁、消弭由另一部分人性而来的、更强烈、更原始的贪求与争夺呢？

周康王之后，昭王经略南方不返，可能是被当地人沉舟而谋杀之于江上吧。穆王远游四方，留下不少神话，跟着厉王无道，监谤以压制舆情，结果发生民变而被逐。周召二公共和行政之后，宣王号称中兴，周室威德仍然未足服人，继任者幽王又无道，废申后而宠褒姒，烽火戏诸侯，结果被申侯与犬戎联攻，诸侯不至，于是死于骊山之下，镐京残破，平王东迁洛邑，开始了东周。

这时，列国因兼并而疆域日大、数目渐减，周则直辖王畿相形见绌、成势更堕。其始，郑国勤王有功，庄公初成小霸，即竟与桓王战而射之中肩，已视同诸侯。到楚兴于南，甚至北上而问鼎轻重，有志取代。齐桓公应时而起，用管仲之策，官山府海，以渔盐农矿充裕国力，以尊王攘夷令诸侯，首为盟主以开霸政。死后内乱，国势稍衰，宋襄公欲继之而败。跟着，晋以北方之强，文公北并群狄，东阻秦穆，南败强楚，霸业为春秋之最。其后楚亦败晋而称霸，两强缠斗，互有胜负，众国依违其间，郑的处境尤难，赖有名相子产贤能，内政外交，扬声国际。宋向戎以战频民苦，倡“弭兵”之议，而干戈终不能息。这就是孔子青少年时的世局。到稍后吴越争雄，就已是春秋末期了。《春秋》本当时列国编年史之通称，孔子据鲁史所记编为教本，于是亦成所记上起鲁隐公元年（前七二二年）、下至哀公十四年（前四八一年），凡二百四十二年的时代之称。司马迁《史记·自序》承《淮南子》、董仲舒等说在此期间，诸侯各国“弑君三十六，亡国五十二”，“奔走不得保其社稷者不可胜数”。时世之动荡、百姓之痛苦可知。周初封国四百余，服国八百余（《吕氏春秋·观世》），到春秋晚期，大小诸侯减到一百以下。后来再到战国，只剩七雄，事态的必然发展，明显地趋向统一，孟子就清楚肯定地如此说（《孟子·梁惠王上》）。不过，他想不到最后竟然统一于最残暴善战的秦，更无论在他之前百余年、想保持秩序不再坏下去的孔子了！

为时代、为人类而焦心苦虑的人，也不只孔子。卫大夫石碏劝谏庄公：“君义臣行、父慈子孝、兄爱弟敬”，是所谓“六顺”；“贱妨贵、少陵长、远间亲、新间旧、小加大、淫破义”，是所谓“六逆”；如果“去顺而放逆，招祸必速”（《左传·隐公二年》）。结果是：“弗听”——不信邪！忠言逆耳、明知故犯的人，为数又岂少呢！

逆而不顺，从个人到国家都必然战争。战争靠臣下出力卖命，自然论功行赏。到赏不胜赏、“尾大不掉”，功高权重势大者控制了财富与人民，臣下就必然由“震主”而“代主”了。春秋与战国之间，震动当时的天下大事：“三家分晋”、“田氏篡齐”，实在是理有固然、事有必至。在此之前，孔子所深深慨叹：“天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出。”“陪臣执国命，三世希不失矣！”（《论语·季氏》）可说是历史的总结，也是历史的预警。

以当时的鲁国而论，政权实操于“三桓”，亦称“三家”（不是后来分晋的那三家）。鲁桓公除嫡长子继为君主外，又有仲庆父、叔牙、季友三子，下开“仲孙”（又称“孟孙”）、“叔孙”、“季孙”三家，自宣公九年（前六〇〇年）起，轮流为执政之卿，其中季孙一族（简称“季氏”）为时最久，势力最大。但三桓实权，又渐下移于家臣之手。层层上逼，逼得号称一国之君的鲁侯形同傀儡，寝食不安，时时恐慌被害，也刻刻伺机回击，于是情况日劣，两败俱伤，其他各国情况亦似。只有秦用商鞅变法，中央集权（“强公室”），削减私家武力（“杜私门”），卒之尽灭六国，废封建而行郡县，这更是孔子所梦想不及了。到这时，经过一传以至若干传弟子的补充增订，作为孔子言行记录的《论语》，也已编成了。《论语》是首创的民间私修之书，正如孔子是最超卓的私人办学之始。如前所说，夏商西周以来学术，本属王官专守、贵族所习；到封建崩坏，一批又一批贵族流落民间，他们之中的有学有志者，出其所能以自养，甚至培训后起，于是学术就渐渐流入民间了。没有人可以查考谁是如此作为的第一人，不过，最先开风气、最有超卓成就、最广受敬爱、久被尊崇的，肯定是孔子。

三、孔子生平与及门弟子“孔子”是二千多年来世人对他习常的尊称。

自称其名：“丘”，人称其字：“仲尼”。

有人私底下、甚至公然称他“孔老二”，表现了轻薄与不服气——甚至嫉妒、狂妄、不知地厚天高。

孔子，一位失败的周文维修者；一位成功的全民教育创始者；一位永受尊崇的人性发现者。

孔子是人，所以不可愚昧地、别有用心地神化。

孔子是三代礼乐的承传者，中华文化的集成与教导者，所以，应当平心研孔，不该无知地丑孔、狂妄地诋孔。

孔子是人类良知的发扬者、伟大的教育家，所以，应当尊孔。

先交代这位先师、圣人的家世。

要讲世系、遗传，理应兼顾父母两系——就如基督教《圣经》的耶稣家谱。不过，中国旧日传统，实际只有父系。有史以来，妇女的教育权、参政权都微不足道。说起来实在羞愧。直到现代才有改变。连《论语》中也有两句孔子稀有地被人指责的话：“唯女子与小人为难养也。”（《阳货》）“有妇人焉，九人而已。”（《泰伯》）

并非不可以辩解。这里的“小人”，是论位非论德；“女子”与之并列，也只因为“难以应付”；武王母后太姒不与其他九位功臣并列，因为参问政治是“妇女不宜”——这真是时代的错、社会的错——也因此，没有人可以获得满分，包括孔子。

无奈地，讲孔子家世，仍然只能从他父、祖说起。

孔子先世，就是他所熟悉而痛心的、一部典型的贵族兴亡史，男人主导的相争相斫史。

孔子先代是殷商贵族，“子”姓。纣王无道，庶兄微（国）子（爵）启（名）出走。武王灭商，初封纣王子武庚以承祀。武庚勾结管、蔡以反周公，既被诛平，周乃改封微子启于殷之故都以奉先王祭祀，这就是贵为公爵的宋。

宋开国四传到涽公，长子弗父（字）阿（名）让国于弟而降为卿。再传数世，至孔父（字）嘉（名），依礼制：五世别开新公族，改“子”姓而以“孔”为氏。据传因妻美，孔父嘉为太宰华父督所妒杀，殇公亦遇害，其子木金父逃鲁，孔氏从此再降为士，也从此便是鲁人了。

鲁是周朝开国元勋周公旦之子伯禽封地，典籍文物保存得最佳。到传统学术随贵族政治之崩坏而渐次下移，就替孔子思想学问的形成，提供了良好的渊源与凭借。

孔子父亲，被称为叔梁（字）纥（名），曾做陬（又作“鄹”、“郰”，今曲阜东南）大夫。

叔梁纥年过六十连生九女，娶妾得子孟皮又生而残足，于是求婚颜氏，长次二女皆拒，独幼者征在允嫁，历史称为“野合”——前人或解为未合礼仪、或释以年龄差距太大，总之没有确定的说法。

孔子生于昌平乡陬邑，在今曲阜泗水两县之间。名丘，据说是因头顶中平而四周如阜，又或说父母祷于曲阜东南之尼山而得，故名“丘”，字“仲尼”。不久父亡，墓在何处母亲讳之，跟着更迁回曲阜城中阙里，加起来只是二十岁多点的孤贫母子，便从此相依为命了。这几年间的实录太少，后人随“尊孔”或“诋孔”以至“诬孔”的动机而各骋想象，随意解说，唯一只表现了讲者自己的见识与人格，对事情真相以至孔子的贡献与评价，毫无影响。对此而作太多研究，也并无意义。

没有人能离开父母以至祖先的影响。父母对孔子的遗传，是高大健壮的躯体和坚毅的意志；殷宋以来父系祖先的影响，是礼法的娴熟与持守。孔子自幼喜欢习礼，早年入太庙而每事问（《论语·八佾》），其后就以此为出发点，因研“礼”而知“义”（礼法背后的义理），循义理而探“仁”（义理根本在仁心）。人之所以为人，就在道德价值自觉（“仁”），因之而有行为合宜的途径（“义”），实现为具体的典章制度以至生活仪节（“礼”）。细则基于原则，原则出自内心，这便是《论语》全书所透显的、以孔子为宗师的整个儒学的最基本架构——这便是儒学，这便是《论语》，这便是孔子！——“天不生仲尼，万古如长夜”，有人不服气这个文学性的赞叹，只证明他自己不欣赏夸饰修辞艺术，更不明白中华文化！

孔子一生事迹，自古以来研习多、传扬广、争论少、查考易，这里分为四阶段列成表解，简要地交代，系以可能有关的篇章——例如《为政第二》篇第四章，就是2.4，如此类推。（一）成长与教学（二）从政与挫折（三）周游列国（四）归鲁与终老（五）孔子与鲁国地图（六）及门弟子

孔子教学早、年寿高，化育宏广，声誉远播。以当时传播条件，已有“弟子三千，贤人七十”的盛况。《史记·仲尼弟子传》考其显有年名及受业见闻于书传者居半，无年及不见书传者亦四十二人。孔子以“文、行、忠、信”（7.25）为教，弟子就各自才性志向发展。其最卓异者，后世因有所谓“四科十哲”（11.3）：

这也只是大概的模拟，并非如此判然四途。忠、信其实都是“德行”之一；而大贤子张、曾子，都不在所谓“十哲”之内。就《论语》所见，著名弟子略如下表：《论语》所载孔门著名弟子表（年岁序）

孔子既逝，门人结庐守墓三年，如父丧哀思，子贡甚至六年方归。他们跟着就各本所学，或散游诸侯，达者为王佐卿相；次者结交贤俊，教育人才；未遇者隐在民间，待时养备。最著名者，除子路在卫而殉职于孔子卒前外，子张居陈。澹台灭明居楚。子贡善辞令外交，货殖甚富，终老于齐。子夏居西河，教学年寿均久，化泽甚众，仕于明君魏文侯之贤人田子方、殷干木，以至战略名家吴起、墨翟之徒禽滑厘等，都出其门下。

到了生存竞争更残酷的战国时期，儒学自然被视为迂阔，不过有志于仁义根本者仍然诵习不绝，特别是齐鲁之间，继承曾子、子思一系的孟子，以善学孔子为任，声誉最隆，宣扬最切。

后来，生于赵而卒于楚的荀子反对他而另倡性恶、隆礼，特尊仲弓，法家的韩非、李斯，都出门下。不过他仍然宗奉孔子，年寿既长，教化亦广，其影响经秦而入汉，群经传授，渊源都可溯源于荀子。

暴秦焚书禁学，备受迫害的儒生，就在陈涉起事时，带着祭孔的礼器往归，表示：拥戴他为文化与人心的正统所归。孔子八世孙孔鲋就任他的博士，并且同死。刘邦破项羽，唯有曲阜因曾被羽封为鲁公，所以弦歌不辍而坚守，到确知羽死，才与众归降。

汉兴，干戈未息，用叔孙通制朝仪，参与的儒生渐渐抬头，不过跟着的文景之世，重黄老虚静无为，与世休息，所以儒者未见大用。跟着是汉武亲政，尊崇儒术，风气于是大改——这时《论语》也就渐有定本了。（七）孔门人物称谓《论语》所见孔门人物名字称呼，也就是当时和以后二千多年来中国社会文化的礼仪规矩，即是：一、“子”或“夫子”是直接呼唤对方时的尊称。（清汪中《述学》卷六说“子”本是小国之君，相当于大国之卿，于是作为尊称云云。）在《论语》中，除了少数例外，一般就是称孔子。二、自称或称卑晚辈用本名——所以孔子自称“丘”，称弟子为“回”（姓颜）、“由”（姓仲）、“赐”（姓端木）。三、称平或长辈用别字——《论语》记述者提及孔子门人，例如上述三位，称“颜渊”、“子路”、“子贡”。名与字意义相发，深“渊”之水“回”旋，“由”是田出之“路”，“赐”与“贡”都关资财，诸如此类。后世如诸葛“亮”字“孔明”，秦观（少游）与陆游（务观）名字对易，现代如张学良字“汉卿”（张良开汉功臣）等等，佳例不胜枚举。四、姓名直书，是纯然第三者或后人提及时的一般语气。《论语》并非一时一人所记，由于辈分、关系、情感等等因素，有时又碰到姓氏雷同或名字近似，须加分别，于是便有变例。譬如：颜渊、樊迟、公冶长、闵子骞……是“姓字直书”。又有“名字直书”，甚至连姓。譬如：宰我又称宰予，冉有又称冉求，陈子禽又称陈亢。《论语》首篇次章就出现的有若，《论语》全书仅曾子和他称为“子”。后来《孟子》和《史记·仲尼弟子传》更提到他“似圣人”，孔子既卒，门人一度以“事孔子”之礼事之，唯有曾子不从，他也因不胜任、不堪当而退下。——究竟是姓“有”名“若”抑或字“有”名“若”，甚至曾否受业于孔子，都可以考究。

四、《论语》的成书与流播

甲、《论语》的篇章组织

谁编《论语》？什么时候？确实已无从考定，更不必臆度；总之是孔子某些得意门生的一传再传弟子。他们怀念师教，经过多次收集、讨论，把公认可信可传的宝贵事迹与教训记录下来，化各人心中的个别回忆为天下后世的宝典，这已经是孔子卒后好多年的事了。《论语》的话题，主要是“天”（天道与命运）、“人”（人性与人生）、“政”（政经与伦理）、“教”（教育与学习）四类。特别是“仁”（人类特有的道德价值观念核心）、“礼”（人际交往规范准则）理念的阐扬，“君子”（由“有位治民者”而“有德服众者”）、“小人”（由“平凡卑微者”而“道德低下者”）的分别等等，着意最多。形式上，有孔子话语的单独记录（包括自述和评说古今人物），孔子与门人或者时贤的问答，入门弟子对先师的怀念、评述，以及彼此间的讨论。

今本《论语》一万二千七百多字，分章近五百，辑为二十篇，各依首章首句“子曰”以下二三字作篇目。（此后其他先秦子书也大都如此。）

值得特别注意的几点：（一）篇内章数，此依元明清七百年士人科举必读的朱熹《集注》，后来各家稍有出入（如※各篇），有些是重出的各章不计，有些是章中首或末句属上属下意见不同。第十篇《乡党》（※※）朱熹只作一章，他人或分若干章，所以章数并不一致。（二）第十篇《乡党》不记言而只述起居琐事，似《论语》初编至此拟告总结，其后续有新辑，所以又有以下各篇，故文字风格与前九篇稍有不同，末五篇词语尤异。篇末又每有文义不类或无关孔门的杂散文字，似属后人利用竹简剩处空白补记，而再后又羼入正文者，在于上古，此属常有。（详见崔述《洙泗考信录》、梁启超《要籍解题及其读法》、钱穆《论语要略》等书。）（三）《公冶长第五》多评论弟子与其他人物；《先进第十一》多评论门人；《子张第十九》皆子贡、子张、子夏、子游、曾子等最著名孔门高弟的语录；《尧曰第二十》章数特少而首章特长，言尧舜禹汤圣王承传之事，显似最后附录。

除此之外，各篇内容大同小异，皆言为学为教为政为人之道，后世学者屡屡尝试综合大意而再次分类分篇，往往细碎而层次难明，更不可取代原典。（四）现代编者或仿基督教《圣经》西人之法，篇章分别系以数码（例如《

学而第一

乙、《论语》的流播《论语》流传，自然从孔子的故乡开始。汉初，有《鲁论》二十篇；《齐论》与《问王》、《知道》，共二十二篇，各篇中章句，时亦稍多于《鲁论》。两种本子，都用当代流行的隶书（“今文”）。又有据说是出自孔子旧宅、因鲁共（恭）王欲扩建而坏之于是发现的，用秦统一前东方六国文字（“古文”）的《古论》二十一篇。没有《问王》、《知道》而多一《子张》或《从政》，篇章次第亦异。汉成帝在位时（公元前三十二年至前七年），安昌侯张禹以帝师的尊贵势位，据《鲁论》而汇合《齐》、《古》二本，号《张侯论》，于是天下从之。后汉晚期灵帝熹平（一七二年至一七八年）所刻石经，即用此本，而他本渐废。汉末郑玄即就此为注，可惜已佚，今所能见只有敦煌残卷。另外，魏何晏有《论语集解》，梁皇侃有《疏》，后来也渐微而佚，今所见者清乾隆时自日本流回。又有赵宋邢昺《义疏》，即《十三经注疏》所采之本。

最普及而有政教权威的是南宋朱熹《集注》本。这位理学大儒，四十八岁时，萃尽精力，集前人心得，撰《论语集注》十卷，与《孟子集注》、《大学章句》、《中庸章句》合称《四书集注》。元仁宗时，诏复科举，出题考试即以此为准。明清沿之，七百年来成为士人必读、官民共遵，视作礼教规范。到学风甚至政风改变，自然也受到质疑、修正甚至批判了。

宋明理学重哲思而轻训诂，疏失之处，赖清人缜密的考据补之正之。晚清刘宝楠、恭冕父子先后勉力逾三十年，成《论语正义》，融汇汉宋，旁采子史，集清儒之大成，补《集注》之不足，至今仍推为典范之作，不过那时国家民族以至文化危机，又甚于孔子之时了！

晚清政昏世乱，列强交侵，为了救亡图存，学风又改。二十世纪初“五四新文化运动”以来，儒学以至孔子都备受抨击，至六七十年代间乃达巅峰。出于种种动机而丑诋污蔑孔子与《论语》者不少，也就是世道人心的印记。相形之下，中国艰苦抗战期间，困守北平的程树德（一八七八至一九四四），以贫穷病瘫之身，处敌伪暴虐之区，口述而赖亲戚笔录，奋斗九年，成《论语集释》一百四十万言，引书六百八十余种，翔实精备，嘉惠士林，实可谓“时穷节乃现”，不只是《论语》以至中华文化的大功臣，更真正活现了孔门之教！《论语集释》一九六五年初版于台北，一九九〇年初版于北京，其后“孔子学院”遍设世界，虽然重在教习语文，未涉哲理，至少不再在文化上长城自毁。学风既随政风趋于温和而稍复正常，重刊或新著有关孔子《论语》之作，也纷纷出现。以大陆地区而论，得力于传统训诂而出之以简要者，如杨伯峻《译注》；博采西人近现代哲理而间出己见者如，李泽厚之《今读》、李作干（金纲）之《鼓吹》；以至许多其他有关书刊篇章，都对学术与人心有所裨益。此外更有女士之作，因现代传媒而及于西方。如果孔子有知，也会喜欢时代不同，对女性要刮目相看了！至于台湾、香港以至海外地区，几十年来，孔子与《论语》平稳地受到近乎冷漠的认识与尊重，其间尊孔知儒的少数学人始终不懈地努力教研，以承先启后。当然，主要的希望与前途，还是看整体的华人自己了！

现代华人面对的是整个世界，特别是欧风美雨的冲击。西洋文化汇合自“希伯来一神信仰”与“希腊爱智罗马法律精神”，精分析、崇功利、尚商战、贵科研，与中国传统大异其趣。西人一向对《论语》以至整体东方学术，兴趣和了解都很贫弱肤浅。晚明耶稣会士来华，思想初有交流。十七八世纪，启蒙学者伏尔泰（Voltaire，一六九四至一七七八）等崇理性而疏宗教，于是推介儒学，不免热情有余而了解不足，兴趣并不持久。大哲康德（I. Kant，一七二四至一八〇四）、黑格尔（G. Hegel，一七七〇至一八三一）等更对儒学不知其长而只轻其短。晚清嘉庆、道光间，新教马礼逊（R. Morrison，一七八二至一八三四）东来，精力瘁于译经传道，未遑了解儒学真相。并且中国衰败病弱已显，跟着一败再败，挟工业革命所得的军事、经济优势，几乎就要沦中国为非洲之续，以供其宰割瓜分，连绝大多数传教士在内的西人，都充满种族偏见与文化优越感，更谈不上对中华文化有什么了解和尊重了！

其间只有马礼逊后继者理雅各（J. Legge）用助手而译《四书》、《五经》，膺牛津大学首任汉学教授，但终极目标仍在传教。至于非基督教国家，意识形态既异，其评估儒学《论语》、孔子等等，又自不同。二十世纪中叶以来，世界与中国政治局势一改再改，美国首当其冲而资源最足，培养人才、广搜典籍，研究《论语》以至整体汉学的成绩，较之欧陆，又渐有积薪之势了。

总之，中国人对世界文化，固然最好不可无知；对本土传统学术思想的得失优劣，更应先有自知之明，然后他山之石，可以为助。否则随人轻重，彼云亦云，甚至是非颠倒，那就可叹可悲，而不只是可哂可笑了。

五、《论语》的文本问题

孔子学不厌、教不倦，德望崇隆、化泽广远，当时评论与身后追思者无数，言行记录自然在去世后一段长时期再辑三辑。那时既没有一个人可以有理想的统筹编整的条件，作为“语录”体之祖的这本《论语》，虽然比之其他古籍，已经绝大部分是可珍、可信，不过，所记内容的详略先后甚至真假问题，还是不能没有。

最明显的是“上论”（前十篇）思想较纯粹，文法较清简；“下论”（后十篇）内容较驳杂、文例较驳杂。最后五篇情况，尤其特别。分述如下：（一）前九篇非孔子和门弟子之言不录。《乡党第十》纯记孔子行事，似作总结。后来再有收录，于是续编。后十篇各篇之末，往往有无关孔门之事，杂记古人之言，似《礼记》（特别是《檀弓》）而与前十篇不类。（二）篇目方面：前九篇即首章首句而除去“子曰”、“子谓”等字；后十篇即以发端二三字为目，而且都是人名。（三）篇幅方面：前十篇每章大都二三十字，时或更短；后十篇则一般较长，最长者《颛臾》章（16.1）二百七十四字，《侍坐》章（11.26）四百一十五字！（四）语气方面：前十篇简朴直接，后十篇波澜曲折较多。孔子答问，也往往先极简略，再问方作详解。（五）称谓方面：前十篇只言“某人问某一德行”，称“子曰”，面对孔子单称“子”，背面作第三人称“夫子”；后十篇则每有“某人问于孔子”的句法，称“孔子曰”，面对时称“夫子”。（六）词语方面：前十篇孔子答君问称“孔子对曰”，答卿问称“子曰”，礼序分明；后十篇皆称“孔子对曰”，似是后来卿位益高的时代痕迹。前十篇只言“君卿大夫问”；后十篇连门人亦有“问于孔子”，参差不一。（七）最后五篇问题更多，依次再分数项观察：① 《季氏第十六》文多俳偶。首先《颛臾》（16.1）章，孔子之言既繁且曲，情事亦多可疑。子路曾主堕三都，不应曲从季氏之擅权扩张，此其一。其为季氏宰，不与冉有同时，此其二。《左传》并无颛臾为鲁臣、为东蒙主、见伐于季氏等等记载，此其三。末章《邦君之妻》（16.14）显是后人注释，不似正文。② 《阳货第十七》纯驳互见，《武城》（17.4）章于孔子前称“夫子”，似战国时言语。《公山弗扰》（17.5）章，季氏家臣叛鲁而竟召时为司寇的孔子。《佛肸》（17.7）章，晋范氏家臣叛而召周游列国、向主正名崇礼守分的孔子。都违情理，亦背史实。③ 《微子第十八》、《楚狂》三章（18.5，18.6，18.7）有道家隐士讥嘲儒者意，虽孔子结语仍归用世，但亦更见后起之迹，不一定是孔子子路当时的实际记述。末四章（18.8—12）更杂记古今轶事，或无涉孔门。④ 《子张第十九》皆弟子之言，而称孔子为“仲尼”，与他篇异。⑤ 《尧曰第二十》最特别，只有三章；首章特长，述前代圣王相授与为治要诀，或附会以孔子继之，其实似是断简无所属，而附于书末者。

推考其原因，大抵如下：① 孔子没有留下无可怀疑的自传或系统性论述，要考究他的思想情况，自然大费工夫。② 当初记者未必亲闻，又以撰写条件所限，力求简略，往往只记其言而不记其所以言，极少交代时空环境与后果前因。③ 当时著述与传播条件，远不能和今日相比，《论语》不出一时一人之手，又没有条件极超卓者的统筹，各则记录，既非依时序，又无法清晰谨严地分类，时间一过，后人即使想作较有系统的整理，亦难免劳而寡功，甚至无从着手。④ 清晰准确的标点符号，现代才有。原文模棱欠解之处，后人无法裁决，聚讼不休。⑤ 社群感情、地域偏见、贤者不免。即如前六八五年相齐的管仲，齐人或尊之爱之，鲁人或贬之辱之，即孔子亦可能因个别时空环境不同，而有相异评价，形诸记述，在《论语》中就似乎前后并不一致。⑥ 上古简重帛贵，刀刻漆书不便，篇末空白往往缀记若干附录文字，非必有意作伪，后来辗转传抄，就混入正文，久而难辨。上古典籍类此者甚多。⑦ 战国至汉初，百家并起，先行而热心用世的孔子自然成为标靶人物，道家嘲之戏之，法墨诋之排之，甚至污蔑诬捏，割裂曲解其言以为己用，无所不为。⑧ 汉初《齐》、《鲁》、《古》三论并行，倘皆流传，后人便可考较是非，明其得失，遇张禹巧侫之人而官高宦达，合为一本，时人靡然从之，于是他本皆亡，难以取证。⑨ 秦汉一统以迄明清，长期君主专制，加以儒学早成利禄之途，读书应试，粗心、不用心、欺心、瞒心者多，细心怀疑、独立思考者少，或谓“曾经圣人手，议论安敢到”，于是以讹传讹，欺人自欺。及宋人尚理好思，清人考证细密，前述《论语》可疑之处，袁枚、赵翼等已有发现，崔述《洙泗考信录》尤多创获，近人梁启超、钱穆等承其绪，今人读书，于是大得启发。《论语》近五百章，编成于二千多年前，比之相近年代、分量相近之其他中外典籍，词句歧义已算不多了。

六、《论语》所见孔子儒学及其得失

这个课题，古今谈论的早已汗牛充栋，只就几大套清代的《经解》再撮录出来，也可以另成一套大丛书。“五四运动”以前二千年，崇扬歌颂的占了绝大多数，这也不在话下了。

不过，即使像本篇这样，作为简介性质的一本书的导读，如果罗列许多道德项目，许多与各大宗教大同小异的伦理条款，而彼此之间本末层次不明、逻辑关系不清，也难免零碎散漫，徒乱人意。其实，《论语·述而篇》（7.6）有几句话极重要：“志于道，据于德，依于仁，游于艺。”

简要地解释：目的：志于道——探求天地不变之道，人之所以为人之道。以人道表彰天道。以天道监督、训示、培养人道。依据：据于德——这是就整体来说：以人得于天赋的生命本性为依据。人是理性的、群居的、社会的动物，这就是人所以别于其他生物的德。依据：依于仁——这是就核心来说：人的生命有个价值中心观念，就是伦理道德自觉。方法：游于艺，“涵泳”于各种智能技艺汇成的文化海洋，有左右逢“源”、如鱼得“水”的乐趣，所以贵在一个“游”字。

换句话说，《论语》与孔子之学的——总旨：是尊天爱人；基础：是本心原性；始端：是孝亲敬长；方法：是勤学尚思；功能：是兴仁复礼；典范：是君子、圣、王。

以此为纲领，归纳全书的有关言论，大抵可窥全貌了。

春秋之世，贵族政治动摇而尚未崩溃，人心纷乱，社会不安。孔子主张重振周初文化礼制精神，以维持纲纪，恢复秩序。其实，贵族与非贵族，即传统所谓“君子”、“小人”，本质就是少数的、特权的，与绝大多数的、非特权的；而权势地位之产生，又源于血缘和武力。随着社会与民族发展，其间的矛盾怨毒，自然渐多。不过，人的品性、才能，天生就不等不同；而人情的亲疏厚薄，又是无可奈何的现实。孔子于是顺应时势，把《诗》《书》以来“君子”、“小人”的意义，由“势位”渐变而为“才德”，此所以《论语》之中“君子”、“小人”之别，也时以德分、时以位别，要看上下文理和语意情境而别，显现了时代转型之迹。此所以后来孟子尊崇称誉之为“圣之时者也”。

当然，“亲亲”与“尊贤”这两大用人原则，后来《礼记·中庸》所谓“九经”的头两项，到最后必然矛盾而难以两全，直到现代民主宪政取代终身君主专制独裁，然后松解。早在二千多年前的孔子，也就无可奈何了！

比起前代文献，《论语》中特多“仁”“礼”两字。“仁”既有时与“人”同音通假，又有“核心”之义，就孔子看来，人之所以为人的核心价值，就在“见贤思齐”而作“君子”，“见不贤而内自省”（《里仁》）于是耻作“小人”的那个道德价值自觉心，此所谓“仁”。人类社会的教育与政治，就在“把人当人”、“勉人为仁”、“以仁树人”、“使人心安”的文化内容。在此之前，“礼”原本是“不下庶人”、平民只能仰望而无可参预的贵族生活方式。孔子从小即以知礼著名，“入太庙每事问”（3.15）——问的不只是“然”，而且是“所以然”；不只是“何如”，而且是“何以”。探索研问礼的仪文秩序何以如此？自然就找出背后的义理，再问义理何据何来？自然就发现所根所源的道德价值自觉，即所谓“仁心”。简言之：因仁而有义，因义而有礼。所以，“君子义以为质”（15.18），“克己复礼为仁”（12.1），所以，仁为万德之本！

春秋以前，甲骨、金文之中，都罕有“仁”字，到《论语》所见：论仁者五十八章，“仁”字出现凡一百次。孔子勉励门徒，要做“君子之儒”，勿为“小人之儒”（6.13）。儒也就由赞襄礼仪的一种谋生职业，提升而为读书教学、致君泽民的终身事业了。

从《论语》所见，孔子的理论贡献，可以分成三个层次——人文精神的发扬、尚德传统的建立、心性主宰的显现。换一种说法来说也可以，就是：根据良心、建立道德；凭着道德、表现人文。这便是儒学的精蕴。

首先，是“人文精神的发扬”。

上古人类，都震怖于自然变化，想象于万物精灵，俯伏于神鬼赏罚。希伯来信仰，纯化之为独一真神，犹太、基督、伊斯兰三大宗教于以建立。中国古代，殷人尚鬼而好祭祀，到西周代兴，鉴前朝之弊，重修德、兴礼乐，人文精神跃起。在《诗》《书》文献中已见端倪。到孔子仍然敬鬼神、信天命，但更强调人的知命守义，博文约礼，以尽其在我。山林隐逸之士讥讽或者惋惜孔子“知其不可而为之”（14.38），其实真正显示他所说的“鸟兽不可与同群”（18.6），因此要珍重人之所以为人的生命尊严和努力。

其次，是“尚德传统的建立”。

人文精神，可以表现于高举智慧，可以着重在律法典章，中国自古传统则是崇尚伦理道德。孔子之所以承周文而垂教后世，就在这里。儒学把一切勇力、财富、知识、艺术成就，都统辖在道德之下，以规范人心，维系社会，其作用几乎等同宗教。至于因此而对道德以外的文化表现——诸如科学精神，艺术精神等等的发展，有若干制约，这也是历史的现实了。

最终而最高，是“心性主宰的显现”。

独神宗教信仰上帝为万有之本。唯物主义者以物质为第一性，认为真理只在科学。《论语》所见孔子之教，尊天敬神，而又虚之远之，一切为学、成德、立教、化民的努力，都归本于人类自觉良知——即所谓“仁心”。由此而开展义理，构组礼制，达至最高的仁的境界。因此，“仁”是成终，也是创始，一切发动于本身的意念。所以，《论语》有几句话最为关键：“苟志于仁矣，无恶也。”（《里仁》4.4）“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”（《述而》7.30）“为仁由己，而由人乎哉？”（《颜渊》12.1）“内省不咎，夫何忧何惧？”（《颜渊》12.4）

人本，而不是神本；主要靠自力，而并非他力，这就大异于独神信仰，而与原始佛教相似。不过佛教讲一切山河大地、万事万法，都不外人心幻化，因缘生灭，并非真实，所以必须戳破迷执。这个理论推展至极，必然以“无善无恶”为心之本体。这又与儒学的“道不远人”（《中庸》）大异其趣了。至于不论儒家的“开物成务”也好，佛教的“舍离解脱”也好，作为价值与力量根源的“心”，是否“自有永有”？能不能“自本自根”？这就是最高层次的、耐人思考的哲理核心问题所在了。

连智慧高、学问广、成就大、敬爱孔子又真诚热切的子贡，也说“夫子之言性与天道，不可得而闻也”（5.13）。孔子的主要兴趣，还是“学不厌、教不倦”（7.2）地探究、维持与改良伦理现实。他一生努力最久、贡献最大，也就在于教育。“学”也就是《论语》首章首句的第一个字。幼学之先，就在孝悌，既长而学，优则仕（19.13），以致君泽民，为元首者，更以“内圣外王”为最高境界，这便是二千多年来以孔子为圣人，以《论语》为宝典者的共识了。

逃避不了的问题是：

孔子为什么终无所遇？

汉武帝开始以君王之尊而独崇儒术，两汉皇帝以“孝”为谥，此后直至民初，执政者大都尊孔——他们的真正用心何在？

二千多年来，士人都读《论语》，百姓也都祀孔子、尊儒学，不过，孔子与《论语》的崇高理想到底实现了多少？主要困难在哪里？

从秦汉一统直到明清，君王专制的病害为什么愈演愈烈？权力的腐败，人性的贪婪、自私，儒家为什么无有效的对策？乱臣贼子，治之以圣君贤父；但是，君父而终身绝对权力，又竟然（在大一统之国、至高无上的皇帝尤其“易然”甚至“必然”）“父不父”“君不君”，又有何对策？靠阴阳五行所假借的吓之以宗教迷信吗？像黄老之术所教导的，诱之以自然虚静、垂拱无为吗？这些，两汉行之四百年，如果有效，就不会有“外戚”、“宦官”、“党锢”等等大祸了。天下兴亡，生民休戚系于一身一念，而又庸弱或者昏暴之君，根本“贤臣”、“小人”不辨，甚至更以近贤为苦、亲佞为乐，那么，即使公忠睿智如诸葛孔明，除了力疾从公，还撰《出师表》，垂涕泣而道君臣语亦父子语，“鞠躬尽瘁，死而后已”之外，又能做什么？还侥幸他碰到的是不能不倚赖他、信靠他的阿斗，而并非秦二世、隋炀帝，或者自毁长城、到死不悟的崇祯！

南北朝隋唐，外来的佛学变成最大的宗教信仰，以“一念悟迷”来消融苦乐，以“轮回报应”来解释人生，问题是虚诞难凭，无补现实！儒者要抗“佛老二氏”而有宋明理学，结果也滑入“谈心论性”、抽象玄秘的哲学探究。清儒要矫其弊，提倡“朴”实之学，又怯于政治高压，不敢接触社会“实”务，更囿于传统，不知穷究自然“实”物之理，于是只能自困于语言文字和古史的考据之中来求实证，同样是象牙之塔中的埋首沙堆！

晚清以来，列强交侵，国家民族、社会文化，都面临“数千年未有”的危难！为了救亡图存，不得不痛苦检讨，才发觉自己既不“民主”，也缺“科学”！

于是人们质疑：

孔子说仁者“爱人”，后来孟子更说“民贵”君轻，理论上被爱被贵的人民，为什么二千多年来都不被擢升、被培养、被承认可以（而且应该）作“主”？即使现代“民主”、“共和”早成共识，为什么实际发展，还是迟迟牛步？

历史上，儒学对人类良知的发扬、个人私德的培训，功高效广，炳耀千秋；可是，对掌权者的“君德”，对社会整体的“公德”，督导、维持的成绩又如何？

现代政治剧变，儒学饱受轻视、打击，再加上经济上和某些外来思想上的因素，人民道德大滑坡，中国早已愧称“礼义之邦”。对此，是否复兴儒学即可有效改善？实现孔子之道的过往困难既然仍在，当今情况如此，又如何“复兴”？

传统文化偏重“尚德”，于是“尚智”之效不彰，有实用“科技”成就而基础的、抽象的“科学”精神仍然亏缺。一百五十多年来，西潮激荡，于是事事落后的情况明显，对此，仍然只知“无事袖手谈心性”者，是否就可以更新儒学？如何“开出”科学、“转出”民主？

人类既有两性，谈“心”说“人”，自应男女兼及。不过，以上云云，传统云云，都绝大部分似乎单为有史以来就掌权作主的男性而言，妇女的教育权、参政权，直到现代才提升到平等。不必“诉诸他恶”地辩说：“人家西方也是近世的事”，如果不是人家的打击与传教，我们还不会“见贤思齐”而奋起直追，我们还继续以“阴阳”“尊卑”的理论来欺人自欺，来掩饰不公不义！

……

以上种种思想的、文化的基本问题，我们当然不应对“是人，不是神”的孔子求全责备，当然不能让二千多年来早已“曲突徙薪”、“补苴罅漏”以艰苦经营、撑持那“人文化成”大局而弄得焦头烂额的儒家良士独任其咎，当然对同样责无旁贷的、以逍遥观赏为高、以舍离解脱为能的其他重要思想放过不讲。——讲公道话：如果没有孔子的栖栖遑遑、教诲开示，如果没有《论语》的记录言行、流传百世，没有历代读圣贤书者的薪尽火传、成仁取义，一切更不堪设想！

不过，要反省、要深思的是：单就儒家来说，是否对人性过于乐观，所以方法欠周密、观察不通透？

早在汉初，杂家而近于老庄的《淮南子》批评儒者：“不本其所以欲，而禁其所欲”，“是犹决江河之源而障之以手也！”（《精神训》）实在是生动、深刻而精到！

当然，道家也只是冷静而高逸地惋惜、讥嘲，自己并不提出，也拿不出什么办法。二千多年来的历史早已说明这点。现代我们怀念而尊敬孔子、珍惜而研读《论语》的人，要怎样思想？尝试一些什么办法？学而第一

本篇导读《论语》一书共二十篇。各篇的命名并没有特别的用意，只是选用该篇开始的两三个字作为一篇的题目，这种类型的篇题在先秦时代的典籍中比较常见。《论语》全书二十篇中以“子曰”起首的有七篇，因此这些篇的篇名就选用“子曰”之后的两三个字，以便相互区别。“学而”篇可分为十六章。包括孔子语录九章，有子三章，曾子两章，子夏、子贡各一章。内容涉及学习、为人和修养道德等方面，也有一些论政的语录。包括“学而时习”的学习方法，孝弟为本的仁学基础，不断反省的进德手段，节用爱人、使民以时的治国手段，先道德后文化的学习进程，“无友不如己者”的交友原则，过则能改的君子气度，“慎终追远”的行孝规定，“温良恭俭让”的行己作风，安贫乐道、敏行慎言的君子之德，推己及彼、举一反三的治学能力等。

读此篇即可初步了解孔子作为教育家、思想家和政治家的多重身份。[1]1.1　子曰：[2]“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人[3]不知而不愠，不亦君子乎？”注释[1]子：古代对男子的尊称。《论语》一书中“子曰”都是孔子所讲的话。[2]说：同“悦”，高兴、愉快的意思。[3]愠（yùn）：怨恨。

译文

孔子说：“学了，然后按时实习，不也是很高兴的吗？有志同道合的人从远方来相会，不也是很快乐的吗？别人不了解自己，自己并不生气，不也是君子吗？”

赏析与点评《论语》开篇，首标学”、习”，诚是孔子反复讲述的要义。孔子多次提到，有生而知之者，有学而知之者，并称自己也是学而知之者。圣人犹须学，普通人怎么可以不学！习”本义为雀鸟学飞，所以应该重视实际经历，非一般所解读的温书而已。[4]1.2　有子曰：[5]“其为人也孝弟，而好犯上者，鲜矣！不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝弟也者，其为仁之本与！”注释[4]有子：孔子弟子。姓有，名若。《论语》中记载孔子弟子时一般称字，只对曾参和有若尊称为子，据此有很多人认为《论语》一书是曾参和有若的弟子记录而成的。[5]弟（tì）：同“悌”，遵从兄长。

译文

有子说：“为人孝敬父母、尊敬兄长的，却喜欢冒犯上级，这种人很少。不喜欢冒犯上级，却喜欢造反作乱，这种人从来也没有过。君子致力于根本性工作，根本确立了，正道就随之产生。孝敬父母、尊敬兄长这些内容，大概就是施行‘仁’道的基础吧。”1.3　子曰：[6]“巧言令色，鲜矣仁。”注释[6]令色：好的脸色。这里指假装和善。

译文

孔子说：“花言巧语、面貌伪善的人，仁德是很少的。”

赏析与点评孔子认为“仁”是人之所以为人的真实本质。孔门固然有“言语”一科，也重“文”，但那皆是行有余力而后修习的，基本倾向是重“质”、贵诚而贱伪。现代人，讲究言语动听、交际广泛，不能不体察根本。[7]1.4　曾子曰：[8]“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”注释[7]曾子：孔子弟子。姓曾，名参，字子舆。[8]三省（xǐnɡ）：多次反省。

译文

曾子说：“我每天多次自我反省：替别人谋划事情是否尽心竭力呢？与朋友交往是否诚实相待呢？老师传授的学业是否认真复习了？”

赏析与点评曾子善反省，终生不懈。他一天之中，就要多次反省自己。后世儒家大力发挥“尽心”、“诚意”之说，也是强调先修己而后放之四海。如果我们能常常坦诚、恳切地追问自我，后悔的事情估计就很少了吧。1.5　子曰：[9][10]“道千乘之国，敬事而信，节用而爱人，使民以时。”注释[9]道（dǎo）：“导”的古体字，治理。千乘（shènɡ）：古代用四匹马拉的一辆兵车称为一乘。春秋战国时代，国力的强弱以该国所拥有的兵车的数量来计算。孔子生活之世，“千乘之国”已算不上是诸侯大国了。[10]以时：按时，这里指不违背农时。

译文

孔子说：“治理拥有一千辆兵车的国家，就要严肃认真地对待工作，言而有信，节约用度，关爱百姓，不在农忙时节役使百姓。”1.6　子曰：“弟子入则孝，出则弟，谨而信，泛爱众，而亲仁。行有余力，则以学文。”

译文

孔子说：“年轻人，在家就要孝顺父母，出门在外就要尊敬兄长，行为谨慎，言语有信，博爱众人，亲近仁者。这些都做到之后还有余力的话，就去学习文化。”

赏析与点评儒家之教，道德教育在一切之先。孝、悌、信、仁，由近及远，一一实行，再学学“文”，那就可算是文质彬彬一君子了。[11]1.7　子夏曰：[12]“贤贤易色。事父母，能竭其力；事君，能致其身；与朋友交，言而有信。虽曰未学，吾必谓之学矣。”注释[11]子夏：孔子弟子。姓卜，名商，字子夏。[12]致：给予，献出。

译文

子夏说：“看重实际的德行，尊崇才德，代替了恋慕容颜。侍奉父母要竭尽全力，服务君主要奉献自身，与朋友交往要说话诚实有信。这样的人，虽然说没有学习过，我也一定说他学习过了。”

赏析与点评儒家之学，重本不重末，重实践而非仅仅重“学”之表象。故子夏云，能尽孝、尽忠、有信，便有学之实。世上许多人，恐怕是“虽曰已学，吾必谓之未学矣”。1.8　子曰：[13][14]“君子不重则不威；学则不固。主忠信，无友不如己者，过则勿惮改。”注释[13]固：固执己见。[14]“主忠信”以下三句与前两句意思不相连贯，又见于9.25章，疑是错简重出于此。

译文

孔子说：“称得上君子的人，如果不庄重就没有威严，知道学习就不会自以为是、顽固不化。恪守忠诚信实的道德要求，不与道德上不如自己的人交往，有了错误就不要怕改正。”1.9　曾子曰：[15]“慎终，追远，民德归厚矣！”注释[15]终、远：曾子以继承和传播孔子有关孝道的思想闻名。这里的“终”、“远”分别指长辈丧亡之事和对于远祖的祭祀。

译文

曾子说：“恭敬慎重地办理父母的丧事，虔诚静穆地追祭历代的祖先，老百姓的道德就会趋向敦厚了。”[16]1.10　子禽问于子贡曰：[17]“夫子至于是邦也，必闻其政。求之与？抑与之与？”子贡曰：“夫子温、良、恭、俭、让以得之。夫子之求之也，其诸异乎人之求之与！”注释[16]子禽：陈亢（kànɡ），字子禽。子贡：孔子弟子，姓端木，名赐。[17]夫子：古人对于做过大夫的男子的敬称。孔子曾是鲁国的司寇（掌管刑狱的官员），所以他的学生称他为夫子，后来沿袭成对老师的称呼。在一定的场合下，又可以专指孔子。

译文

子禽问子贡说：“夫子每到一个国家，一定能够听到那个国家的政治状况，是求教得来的呢？还是人家主动告诉他的呢？”子贡说：“先生温和、善良、恭敬、谨慎、谦让，是凭着这些德性得到的。先生求取的办法，大概不同于别人求取的办法吧？”1.11　子曰：[18][19]“父在，观其志；父没，观其行；三年无改于父之道，可谓孝矣。”注释[18]其：指代父亲还是儿子，历来有不同说法，这里取“子”之意。[19]没（mò）：死去。

译文

孔子说：“父亲在世的时候，要观察儿子的志向。父亲去世之后，要观察儿子的实际行动。如果能够三年不变父亲传下来的正道的话，就可以说是尽孝了。”1.12　有子曰：[20]“礼之用，和为贵。先王之道，斯为美，小大由之。有所不行，知和而和，不以礼节之，亦不可行也。”注释[20]用：施行。

译文

有子说：“礼的施行，以和谐为美。前代君王的治道，最可贵的地方就在这里，大事小事都遵循这个道理。如果有行不通的地方，只是知道和谐为贵的道理而一味追求和谐，不懂得用礼来节制的道理的话，也是行不通的。”1.13　有子曰：“信近于义，言可复也。恭近于礼，远耻辱也。因不失其亲，[21]亦可宗也。”注释[21]宗：尊重，推崇而效法。

译文

有子说：“许下的诺言如果合乎义的话，这样的诺言就是可以遵循实践的。恭敬的样子如果合乎礼的话，就能够避开耻辱。依靠的人中不缺少关系深的，也就可靠了。”1.14　子曰：“君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正[22]焉，可谓好学也已。”注释[22]就：靠近。正：匡正。

译文

孔子说：“君子，吃饭不贪求满足，居住不贪求安逸，做事勤敏，说话谨慎，求教于有道德的人来端正自己，这样就可以说是好学的了。”

赏析与点评古之君子重道，不以满足肉体本能为人生理想，今之君子何如哉？虽然世易时移，人们的价值取向不再单一，不过保留一些形而上的追求总是有益的。[23]1.15　子贡曰：“贫而无谄，富而无骄，何如？”子曰：“可也。未若贫而乐，富而好礼者也。”[24]子贡曰：“《诗》云：‘如切如磋，如琢如磨’，其斯之谓与？”子曰：“赐也，始可与言《诗》已矣！告诸往而知来者。”注释[23]谄（chǎn）：巴结，奉承。[24]如切如磋，如琢如磨：《诗经·卫风》中的句子。这里比喻治学、修身要精益求精。

译文

子贡说：“贫穷却不谄媚，富有却不骄纵，人能做到这些怎么样呢？”孔子说：“可以了。但是不如贫穷却能怡然自乐，富贵却能谦逊好礼。”

子贡说：“《诗经》里说：‘像雕琢玉器一样，切割、磋治、雕琢、打磨’，大概就是说这类反复修治、精益求精的事吧。”孔子说：“赐呀，可以和你讨论《诗经》了。告诉你一件事，就可以推知另一件事。”1.16　子曰：“不患人之不己知，患不知人也。”

译文

孔子说：“不担心别人不了解自己，担心的是自己不了解别人啊！”

赏析与点评“没有人理解我”似乎是古往今来青年们的共同心声，孔子也常常听此抱怨，《论语》里遂常见夫子教导学生：不要担心不被了解，应该先去了解别人，或者应该学习并掌握被别人认可的德行、能力等等。

为政第二

本篇导读

本篇分为二十四章，全部都是孔子的语录。提及的人则有鲁国国君、鲁国大夫、孔子弟子等，据此可以了解孔子为众人师表的情况。

本篇论及为政、教化、学习、修养、孝道等方面的内容。孔子主张德政礼治：认为治政必须以教化百姓为首任，从政必须以学习为前提，对于有疑问之事采取谨慎的态度；国君要任用正直之人来辅政，当政者都要从修养自身做起，以使社会形成普遍的道德风气：友爱、孝悌、讲信用。还指出了教学科目的特点，概述了自己为学进德的经历，提倡学思并重的学习方法，反对研习具有极端倾向的学说。2.5-2.8章对孝道的含义做了集中阐释：能够按照礼的规定办事，无论是父母在世时的赡养义务，还是父母去世后的悼念程序，这样就是尽孝。孝敬父母突出在这个“敬”字上，这种感情是人类所特有的，要在日常与长者的交往中显示出来。虽然在孔子的时代，敬顺之情明显是受到等级制的影响而产生的，时至今日则完全可以用对于长者的尊敬来代替。2.9-2.10章谈到考察人的品性要以行动为依据。2.12-2.14章分析了君子的特点：多才多能，堪当重任，积极实践，言行一致。[1]2.1　子曰：“为政以德，譬如北辰，居其所而众星共之。”注释[1]共：通“拱”，环抱、环绕之意。这里是以北辰比喻最高领袖，以众星比喻臣民。

译文

孔子说：“当政者运用道德来治理国政，就好像北极星，安居其所，而其他众星井然有序地环绕着它。”2.2　子曰：[2][3]“《诗》三百，一言以蔽之，曰：‘思无邪’。”注释[2]《诗》：《诗经》。三百：概举整数而言。《诗经》实有三百零五篇诗，连同有题无辞的六篇笙诗，共三百一十一篇。[3]思无邪：《诗经·鲁颂》中的句子，诗篇原意描写鲁侯牧马之盛，一切纯出自然。“思”是发语词，并非“思想”。后人解作“不涉邪念”，虽似合于儒家德治理想，其实并非原意。

译文

孔子说：“《诗》三百篇，用一句话来总括它，就是‘思想主旨纯正无邪’。”

赏析与点评此语是孔子针对《诗经》，或说文学发出的重要评论。“思”，本是无意义的发语词，即是说《诗经》的最大特质是“无邪（心念集中）”，后人则联系孔子重德，发挥为“不涉邪念”，这条充满道德训诫的原则就变成了儒家文艺评论标准。2.3　子曰：[4]“道之以政，齐之以刑，民免而无耻；道之以德，齐之以[5]礼，有耻且格。”注释[4]道：同“导”，引导。政：法制，禁令。[5]格：至，来；正规、规范。

译文

孔子说：“用政令来训导百姓，用刑罚来整饬百姓，百姓只会尽量地避免获罪，却没有羞耻心；用道德来引导人民，用礼教来整饬人民，人民就会有羞耻心而且归顺。”

赏析与点评社会不能没有“刑法”；不过，唤起道德自觉的“教育”，始终是根本。2.4　子曰：[6][7]“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知[8]天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”注释[6]有：通“又”。古人十五岁为入学之年。[7]立：指立身行事。[8]知天命：懂得天命是上天给予人类的使命和限制。

译文

孔子说：“我十五岁立志于学习；三十岁能依照礼仪的要求立足于世；四十岁不再感到困惑；五十岁能乐天知命；六十岁能听得进各种不同的意见；七十岁能随心所欲地行事，而又从不超出规矩。”

赏析与点评此语可算是夫子对人生不同阶段追求目标的总结与期望，后来也成为历代士人君子的人生坐标。[9]2.5　孟懿子问孝。子曰：“无违。”[10]樊迟御，子告之曰：“孟孙问孝于我，我对曰，‘无违’。”樊迟曰：“何谓也？”子曰：“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼。”注释[9]孟懿子：鲁国大夫。姓仲孙，名何忌。“懿”是谥（shì）号（死后所得的尊号）。[10]樊迟：孔子弟子。姓樊，名须，字子迟。

译文

孟懿子问什么是孝。孔子说：“不要违背礼的规定。”樊迟为孔子驾驭马车，孔子告诉他说：“孟孙向我询问怎样才算是孝，我回答说，‘不要违背礼的规定’。”樊迟说：“这话是什么意思呢？”孔子说：“父母在世的时候，按照礼的要求来服侍他们；去世以后，按照礼的要求来安葬他们，按照礼的要求来祭祀他们。”[11]2.6　孟武伯问孝。子曰：[12]“父母唯其疾之忧。”注释[11]孟武伯：2.5章中孟懿子的儿子。姓仲孙，名彘。“武”是谥号。[12]其：指子女（或解父母）。

译文

孟武伯问什么是孝。孔子说：“父母对于子女，只为他们的疾病担忧。所以要善体亲心，保重自己。”[13]2.7　子游问孝。子曰：“今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养；不敬，何以别乎？”注释[13]子游：孔子弟子。姓言，名偃，字子游，吴人。

译文

子游问什么是孝。孔子说：“如今所谓的孝，只是就能够养活父母而言。说到狗、马这些动物，都能被人饲养；如果对父母没有敬顺的心意，用什么来区别孝顺与饲养呢？”2.8　子夏问孝。子曰：[14][15]“色难。有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔。曾是以[16]为孝乎？”注释[14]色：指敬爱和悦的容色态度。[15]先生：年长者。馔（zhuàn）：吃喝。[16]曾：乃，竟。

译文

子夏问什么是孝。孔子说：“保持敬爱和悦的容态最难。遇有事情，年轻人替长者们效劳；遇有酒食，让给长者享用，仅仅这样就算是孝了吗？”2.9　子曰：[17][18]“吾与回言，终日不违，如愚。退而省其私，亦足以发。回也不愚。”注释[17]回：即孔子弟子颜回。字子渊，鲁国人，孔子所喜爱的最聪慧最有修养的一个学生。[18]退：指放学回去。私：独处。这里指独自钻研和自我实践。

译文

孔子说：“我给颜回讲学，他整天从不表示异议，像是一个愚笨的人。等回去之后，省察他的钻研和实践，又能发挥所学的内容，颜回并不愚笨啊。”2.10　子曰：[19][20][21][22]“视其所以，观其所由，察其所安，人焉廋哉？人焉廋哉？”注释[19]以：作为，行动。[20]由：经由，经历。[21]安：习惯。[22]廋（sōu）：隐藏。

译文

孔子说：“注意看他的所作所为，观察他的一贯经历，考察他的秉性习惯，一个人怎么能隐藏得住呢？一个人怎么能隐藏得住呢？”2.11　子曰：“温故而知新，可以为师矣。”

译文

孔子说：“温习旧的知识，而能在其中获得新的体会，这样的人可以做老师了。”

赏析与点评此句，国人可谓耳熟能详，作为求学的一条法则。但不要只是“温习旧书”，为学要“日新又新”，倘若为师，就更须如此。2.12　子曰：“君子不器。”

译文

孔子说：“君子不能像器皿一样只有单一的用途，而且没有自己的思想。”2.13　子贡问君子。子曰：“先行其言，而后从之。”

译文

子贡问怎样才能算是君子。孔子说：“先实践所要说的话，然后再把话说出来。”

赏析与点评不慎思，不明辨，读书越多越糊涂；不踏实，不虚心，想象越奇特越闯祸。此语对于浮躁的现代人，可谓切中肯綮。2.14　子曰：[23]“君子周而不比，小人比而不周。”注释[23]周：合。比：齐同。

译文

孔子说：“君子团结而不勾结，小人勾结而不团结。”2.15　子曰：[24][25]“学而不思则罔，思而不学则殆。”注释[24]罔（wǎnɡ）：无知的样子。[25]殆（dài）：疑惑。

译文

孔子说：“只是学习，却不思考，就会罔然无知。只是思考，却不学习，就会疑惑不解。”2.16　子曰：[26][27]“攻乎异端，斯害也已。”注释[26]攻：从事某事，进行某项工作。异端：历来的注疏多释为错误的学说或危险的思想，而与孔子本人的学说相对。实际上，汉以前的古书没有以“邪说”为“异端”的记载。另外，《论语》中“异”字凡八见（“异端”一词除外），多数情况下可释为“不同的”，因此此处的“异”作“不同的”解为佳。端，顶头，极。所以“异端”应该相当于“我叩其两端而竭焉”（见9.8章）中的“两端”，也就是“过犹不及”（见11.16章）中的“过”与“不及”这两端。[27]也已：语气词连用，表示肯定。

译文

孔子说：“攻治两极的学说，这是一种祸害啊！”2.17　子曰：[28][29]“由，诲女知之乎？知之为知之，不知为不知，是知也[30]。”注释[28]由：即仲由。孔子弟子，字子路，卞（在今山东）人。[29]女：通“汝”，第二人称代词，你。[30]知：同“智”。

译文

孔子说：“由，教导你的内容都知道了吧？知道就是知道，不知道就是不知道，这才是有智慧啊。”

赏析与点评实事求是，对人、对事、对学，都要忠诚，这是防治“假、大、空”之法。不过，夫子这句简明的大实话，知易行难，有多少人能切实奉行呢？[31]2.18　子张学干禄。子曰：[32]“多闻阙疑，慎言其余，则寡尤；多见阙殆，慎行其余，则寡悔。言寡尤，行寡悔，禄在其中矣。”注释[31]子张（公元前五〇三至？）：即颛（zhuān）孙师。孔子弟子，字子张。干禄：干，主动探求；禄，官俸。[32]尤：过失。

译文

子张向孔子学习求仕的方法。孔子说：“多聆听，对于有疑问的地方保留不言，其余有把握的地方，谨慎地发表意见，这样就可以少犯错。多观察，对于有疑问的地方保留不言，其余有把握的地方，谨慎地采取行动，这样就可以少后悔。言语方面少犯错误，行动方面避免后悔，官职俸禄就在这里面了。”[33]2.19　哀公问曰：“何为则民服？”孔子对曰：[34]“举直错诸枉，则民服；举枉错诸直，则民不服。”注释[33]哀公：鲁国的国君。姓姬，名蒋，公元前四九四至前四六六年在位。“哀”是谥号。[34]错：放置。枉：邪曲不正。

译文

鲁哀公问道：“怎么做才能使人民服从呢？”孔子回答说：“选用正直的人，让他们居于邪曲之人的上位，这样百姓就会服从了。如果选用邪曲之人，让他们居于正直之人的上位，百姓就不会服从。”[35]2.20　季康子问：“使民敬、忠以劝，如之何？”子曰：“临之以庄则敬，孝慈则忠，举善而教不能则劝。”注释[35]季康子：即季孙肥，鲁哀公时的正卿，是当时最有权力的政治人物。“康”是谥号。

译文

季康子问道：“要使人民敬顺、忠诚又勤勉，应该怎么做呢？”孔子说：“当政者对待百姓庄重，百姓就会敬顺；对待父母孝顺，百姓就会忠诚；提拔好人，教导能力不足之人，百姓就会勤勉。”2.21　或谓孔子曰：“子奚不为政？”子曰：“《书》云：[36]‘孝乎惟孝，友于兄弟，施于有政。’是亦为政，奚其为为政？”注释[36]“孝乎惟孝”三句：是《尚书》的佚文。施：延及。

译文

有人对孔子说：“你为什么不从事政治？”孔子说：“《尚书》说：‘孝敬父母，友爱兄弟，用这种风气去影响当政者。’这也是从事政治了，为什么一定要做官才算从事政治呢？”

赏析与点评他人质疑孔子理论一堆，却不出仕从政，颇有“假打”之嫌，夫子回答：躬身行孝即是推行政治。古人观念中，治理之道相通，后来《礼记·大学》总括为“修身齐家治国平天下”，影响国人思想深远。2.22　子曰：[37][38]“人而无信，不知其可也。大车无輗，小车无，其何以行之哉？”注释[37]輗（ní）：车辕与驾辕的横木相衔接的活鞘。[38]（yuè）：车辕前端与车横衔接处的关键。

译文

孔子说：“人如果没有信用，不知道那怎么可以。大车如果没有安装横木的，小车如果没有安装横木的，怎么能够行车呢？”

赏析与点评仁、义、礼、智、信，道德之根基，信更是维系社会群体的黏合剂。夫子用“輗”、“”（好比卡车之间的挂钩），比喻人际互信与互动，实在贴切。2.23　子张问：“十世可知也？”子曰：[39]“殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知[40]也；其或继周者，虽百世可知也。”注释[39]因：承袭。[40]虽：即使。

译文

子张问道：“今后十代的情况可以知道吗？”孔子说：“殷代承袭夏代的礼仪制度，废除的和增加的是可以知道的。周代承袭殷代的礼仪制度，废除的和增加的是可以知道的。如果有继承周代统治的政权，即使有百代也是可以知道的。”2.24　子曰：[41]“非其鬼而祭之，谄也。见义不为，无勇也。”注释[41]鬼：一般指死去的祖先而言。

译文

孔子说：“不该自己祭祀的鬼神而去祭祀他，这是谄媚的行为。遇见正义的事却袖手旁观，这是没有胆量。”

八佾第三

本篇导读

本篇分为二十六章，其中二十五章是孔子的语录，一章是仪封人对孔子的评价。

本篇各章内容多与礼、乐有关，比较集中地反映了孔子的礼乐思想。3.1、3.2、3.6、3.22章反对鲁国、齐国大夫僭用国君之礼。3.3-3.4章论及礼的本质是仁德，是真实的情感，而不是礼仪乐律、铺张奢侈的形式。3.5章陈述当时各国君主名存实亡的状况。3.8章讲礼文与美质的关系。3.7、3.16章谈射礼，3.10-3.13、3.17、3.21章谈祭礼。3.9章讲到夏商两代的古礼已失传，3.14章讲周礼煌煌可观。3.15章讲入太庙之礼，3.18-3.19章讲事君尽礼。3.20章讲音乐表达感情应当适度，3.23章讲演奏音乐的程序，3.25章评论音乐。[1]3.1　孔子谓季氏：[2]“八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也？”注释[1]谓：说，用于评论人物。季氏：鲁国的大夫。[2]八佾（yì）：古代乐舞的行列，一行八个人叫一佾。按照礼的规定，天子用八佾，即六十四人的舞蹈队伍；诸侯用六佾，四十八人；大夫用四佾，三十二人。季氏为大夫，只能用四佾的乐舞队伍，他用八佾，就是破坏礼制。

译文

孔子谈到季氏，说：“他用天子规格的八行乐舞队伍在庭院中表演，如果这种僭礼的事情可以容忍的话，还有什么事情是不可容忍的呢？”[3]3.2　三家者以《雍》彻。子曰：[4]“‘相维辟公，天子穆穆’，奚取于三家之堂？”注释[3]三家：鲁国当权的三卿：仲孙、叔孙、季孙。三家都是鲁桓公的后代，又称三桓。《雍》：或作“雝”，《诗经·周颂》的一篇，是周天子祭祀宗庙后撤去祭品的乐歌。[4]“相维辟公”两句：是《雍》中的诗句，恰好点明了此诗是天子之歌。三家擅用天子之歌，是对礼制的破坏。

译文

仲孙、叔孙、季孙三家祭祖结束时演奏天子之歌《雍》诗来撤除祭品。孔子说：“‘助祭的是诸侯，天子肃穆地主祭’，这歌辞哪一句适用于三家祭祖的厅堂呢？”3.3　子曰：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”

译文

孔子说：“人如果不仁的话，怎么来对待礼呢？人如果不仁的话，怎么来对待乐呢？”

赏析与点评没有了仁爱，礼乐有什么意义？基督教义，没有了仁爱，动听的语言不外是“鸣的锣、响的钹”，壮观的架势是涂了白垩的坟墓，比喻生动深刻。[5]3.4　林放问礼之本。子曰：[6]“大哉问！礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也，宁戚。”注释[5]林放：鲁人。[6]易：弛，铺张。

译文

林放问礼的本质。孔子说：“你的问题意义重大呀！就礼而言，与其奢侈，宁可俭省；就丧礼说，与其铺张，宁可悲伤。”3.5　子曰：[7][8]“夷狄之有君，不如诸夏之亡也。”注释[7]夷狄：概指中国四周的少数部族国家。因为经济、文化相对落后于中原地区的国家，故向来有“华夷之辨”的区分。[8]诸夏：中原夏族（华族）各诸侯国。亡：无。

译文

孔子说：“就连夷狄之国都有君主，不像中原各国，君主已经名存实亡了。”[9]3.6　季氏旅于泰山。[10]子谓冉有曰：“女弗能救与？”对曰：“不能！”子曰：[11]“呜呼！曾谓泰山不如林放乎？”注释[9]旅：祭山。在当时，只有天子和诸侯才有祭祀名山大川的资格，季氏只是大夫，而要祭祀山岳，显然是僭礼的行为。[10]冉有：孔子弟子。姓冉，名求，字子有。当时做季氏的家臣，对季氏的僭越行为不加制止，所以孔子责备他。[11]曾谓泰山不如林放：按照古人的理解，山川之神有灵，对于祭祀者、祭品能够做出要不要接受的选择。林放，从3.4章来看，孔子认为林放是懂得礼的人。

译文

季氏将要祭祀泰山。孔子对冉有说：“你不能阻止这种僭越的行为发生吗？”冉有回答说：“不能。”孔子说：“哎呀！你们竟然认为泰山还不如林放懂得礼，会接受这种不合规矩的祭祀吗？”3.7　子曰：[12]“君子无所争，必也射乎！揖让而升，下而饮，其争也君子。”注释[12]射：射礼。起源于人们借田猎而进行的军事训练活动，进而发展成为以习射观德、求贤选能为目的的礼仪形式。

译文

孔子说：“君子没有可争夺的事情。如果有所争，一定是比赛射箭吧！不过在射箭的时候，要作揖辞让后才登上台阶，下台阶后又共同饮酒，这种竞赛活动不失君子风范。”[13]3.8　子夏问曰：“‘巧笑倩兮，美目盼兮，素以为绚兮。’何谓也？”[14]子曰：“绘事后素。”曰：“礼后乎？”[15]子曰：“起予者商也，始可与言《诗》已矣！”注释[13]“巧笑倩兮”三句：前两句见于《诗经·卫风》，第三句是佚句。[14]绘事后素：绘画的工作在素地上进行。素地就是女子“巧笑倩兮，美目盼兮”的容貌，绘事则指粉黛、钗环、衣裳等修饰。有了美丽的容貌，再加以适当的修饰，就达到了锦上添花的效果。[15]起：启发。

译文

子夏问道：“‘微笑的面容美好动人啊，美丽的眼睛黑白分明啊，洁白的底子上绘有文采啊。’这几句诗是什么意思？”孔子说：“先有素色的底子，然后绘画。”子夏说：“那么礼是不是产生于美质之后呢？”孔子说：“启发我的是卜商啊！从此可以跟你谈论《诗经》了。”3.9　子曰：[16]“夏礼，吾能言之，杞不足征也；殷礼，吾能言之，宋不[17][18]足征也。文献不足故也，足，则吾能征之矣。”注释[16]杞（qǐ）：国名，夏禹的后代所建，故城在今河南杞县。[17]宋：国名，商汤的后代所建，故城在今河南商丘南。[18]文献：文指典籍；献指贤才，即通晓历史掌故的人。

译文

孔子说：“夏代的礼，我能说得出，它的后代杞国不足以为证；殷代的礼，我能说得出，它的后代宋国不足以为证。这是因为两国的文籍和贤才不够用的缘故，如果够用，那么我就能引以为证了。”3.10　子曰：[19][20]“禘，自既灌而往者，吾不欲观之矣。”注释[19]禘（dì）：祭名，指王者禘其祖所自出。此礼属大祭，只有天子才能举行。而这里鲁国的国君僭用禘礼，所以孔子不想看。[20]灌：本作“祼（ɡuàn）”，祼祭，祭祀中的一个程序。用活人（一般为幼年男女）代替受祭者，叫作“尸”。禘祭要向尸献酒九次，第一次献酒叫作祼。

译文

孔子说：“禘祭的礼仪，从第一次献酒以后，我就不想看了。”3.11　或问禘之说。子曰：“不知也。知其说者之于天下也，其如示诸斯乎！”指其掌。

译文

有人向孔子询问禘祭的理论。孔子说：“我不知道。知道的人对于了解天下事来说，就像把它们展现在这里一样清楚吧！”一面说，一面指着自己的手掌。[21]3.12　祭如在，祭神如神在。子曰：“吾不与祭，如不祭。”注释[21]“祭如在”一句所祭祀的对象应该是“鬼”（死去的祖先），以与下句“祭神如神在”相对举。

译文

祭祀祖先的时候就好像祖先在跟前一样，祭祀神的时候就好像神在跟前一样。孔子说：“我如果不能亲自参加祭祀，就好像不曾祭祀一样。”[22]3.13　王孙贾问曰：[23][24]“‘与其媚于奥，宁媚于灶，’何谓也？”子曰：“不然，获罪于天，无所祷也。”注释[22]王孙贾：卫灵公的大臣。[23]奥：屋内的西南角叫作奥，为室内最尊贵的处所。[24]灶：灶神。祭灶神为五祀（户、灶、中溜、门、行）之一。

译文

王孙贾问道：“‘与其献媚于屋内西南角的神，不如献媚于灶神’，这话是什么意思？”孔子说：“不对。若是得罪了上天，祈祷也没有用了。”3.14　子曰：“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”

译文

孔子说：“周代的礼仪制度借鉴于夏、商两代，多么丰富而有文采呀！我赞同周代的制度。”

赏析与点评孔子常常比较三代的文化、制度优劣，认为夏尚忠、殷尚鬼、周尚文，周人礼乐文化灿烂丰富，所以他虽身为殷人之后，却主张从周。[25]3.15　子入太庙，每事问。或曰：[26]“孰谓鄹人之子知礼乎？入太庙，每事问。”子闻之曰：“是礼也。”注释[25]太庙：古代开国之君叫太祖，太祖之庙叫太庙。周公旦是鲁国的始封之君，鲁国的太庙就是周公的庙。[26]鄹（zōu）：地名，又作陬，据说故地在今山东曲阜市东南十里的西邹集，是孔子的出生地。鄹人：指孔子的父亲叔梁纥。叔梁纥曾经做过鄹邑的大夫，古代经常把某地的大夫称为某人。

译文

孔子进入太庙，每件事都要问一问。有人说：“谁说鄹人叔梁纥的儿子懂得礼呢？到了太庙，每件事都要问一问。”孔子听到后，说：“这就是礼节啊。”3.16　子曰：[27]“射不主皮，为力不同科，古之道也。”注释[27]射不主皮：不专以是否射中箭靶子的中心为善。射礼所要考察的除了射箭的技能高低之外，更重视射箭时的仪态是否合于礼，动作节奏是否合于乐。皮：指箭靶子。

译文

孔子说：“射礼的比赛不只重视射中箭靶子的中心，因为每个人的力气大小并不是同一级别的，这是古老的规则啊。”[28]3.17　子贡欲去告朔之饩羊。子曰：“赐也，尔爱其羊，我爱其礼。”注释[28]告朔：每个月的第一天即“朔”日。告朔是古代的一种制度。每年秋冬之交，天子把第二年的历书颁布给诸侯，历书中说明那一年有无闰月，每月的初一是哪一天，这个过程称为“颁告朔”。诸侯接受历书后藏于祖庙，每逢初一日，以一只羊为牺牲祭于祖庙，这个过程称为“告朔”。饩（xì）羊：活羊，作为牺牲的活物称为“饩”。在子贡的时代，鲁君已经不再亲临祖庙举行告朔之祭了，只是保留了杀死一只活羊作为牺牲的形式。为此子贡认为不必保留此形式。孔子却认为，尽管这是残存的形式，保留下来总比什么也不剩好。

译文

子贡想免去每月初一告祭祖庙用作牺牲的一只活羊。孔子说：“赐呀！你可惜那羊，我舍不得那礼。”3.18　子曰：“事君尽礼，人以为谄也。”

译文

孔子说：“侍奉君主尽到礼数，别人却以为是在谄媚呢。”[29]3.19　定公问：“君使臣，臣事君，如之何？”孔子对曰：“君使臣以礼，臣事君以忠。”注释[29]定公：鲁国的国君。姓姬，名宋，公元前五〇九至前四九五年在位。“定”是谥号。

译文

鲁定公问道：“君主使用臣子，臣子侍奉君主，各自应该怎么做？”孔子回答道：“君主应该按照礼的规定使用臣子，臣子应该忠心地侍奉君主。”

赏析与点评孔子推崇“君君臣臣”的秩序，也认为君、臣应各守其分，《荀子·臣道》篇引“传曰：从道不从君”，《子道》篇更说“从义不从父”，儒家忠孝，本非愚忠愚孝。3.20　子曰：[30]“《关雎》乐而不淫，哀而不伤。”注释[30]《关雎》：《诗经》的第一篇，这里指乐章而言。淫：过分而失当。

译文

孔子说：“《关雎》这一乐章，欢乐而不过分，悲哀而不伤情。”

赏析与点评这八个字成为典型的儒家文艺标准：温和、节制。与夫子提倡的“中庸之道”、“过犹不及”仍是一以贯之。[31]3.21　哀公问社于宰我。宰我对曰：“夏后氏以松，殷人以柏，周人以栗，曰使民战栗。”子闻之曰：“成事不说，遂事不谏，既往不咎。”注释[31]社：土神，是国家的象征。这里指社主。古代在祭祀土神时要立一个木制的牌位，称之为“主”。此章所问就是制作牌位所用的木质的问题。宰我：孔子弟子。姓宰，名予，字子我。

译文

鲁哀公向宰我询问社主所用木质的问题。宰我回答说：“夏代用松木，殷代用柏木，周代用栗木，意思是使人民战栗害怕。”孔子听到后，说：“完成的事情不再劝说了，终了的事情不再谏阻了，已经过去的事情不再追究了。”

赏析与点评鉴往，但更重要的是知来、追来。所以，孔子赞同往者不可谏，来者犹可追。反映出他一贯重实际、向前看的风格。[32]3.22　子曰：“管仲之器小哉！”或曰：“管仲俭乎？”[33][34]曰：“管氏有三归，官事不摄，焉得俭？”“然则管仲知礼乎？”[35]曰：“邦君树塞门，管氏亦树塞门；邦君为两君之好，有[36]反坫，管氏亦有反坫。管氏而知礼，孰不知礼？”注释[32]管仲：春秋时齐国人，名夷吾，曾做齐桓公的相，使齐国称霸诸侯。《论语》中多次提到管仲，孔子对他既有肯定，又有否定，从大处而言还是赞扬的。[33]三归：市租。市租按常例应该由国君收取。齐桓公称霸后，对于管仲恩赏有加，就将收取市租的权利给了他。[34]摄：兼职。管仲为相国，有俸禄，又收取市租，等于有兼职。[35]树塞门：树，门屏风，立在门前或门内用来遮蔽内外的短墙，犹如后世的照壁（影壁）。这里用作动词，即树立门屏风。[36]反坫（diàn）：坫，用以放置器物的设施，用土筑成，形似土堆，建于两楹之间。献酬饮之后，将酒杯放回坫上，即反坫。

译文

孔子说：“管仲的器量太小啦。”有人问道：“管仲有约束吗？”孔子说：“管仲有权收取市租，做官的人不应该兼职，怎么算得上有约束呢？”又问：“那么管仲懂得礼节吗？”孔子说：“国君殿门前立了一个照壁，管仲也立了照壁。国君设宴招待外国的君主，在堂上设有用于献酬后回放酒杯的台子，管仲也有这种台子。管仲如果算是知礼的，还有谁不懂得礼呢？”[37]3.23　子语鲁大师乐，曰：[38][39][40]“乐其可知也：始作，翕如也；从之，纯如也，皦如[41][42]也，绎如也，以成。”注释[37]大（tài）师：乐官之长。[38]翕（xī）：盛。[39]从：通“纵”。[40]纯：和谐。[41]皦（jiǎo）：明晰。[42]绎（yì）：连绵不断。

译文

孔子告诉鲁国太师演奏音乐的奥妙，说道：“音乐，那是可以通晓的：开始演奏，繁盛热烈；展开以后，纯一和谐，皦然清晰，绎绎不绝，然后终结。”[43]3.24　仪封人请见，曰：“君子之至于斯也，吾未尝不得见也。”从者见之。出，曰：“二三子何患于丧乎？天下之无道也久矣，天将以夫子为木[44]铎。”注释[43]仪：地名。封人：边界守官。[44]木铎（duó）：铜制木舌的铃铛。古代颁布政令时要摇木铎，召集大家来听。

译文

仪地的边界守官请求拜见孔子，说道：“所有到过此地的君子，我从来没有不得拜见的。”孔子的随从弟子让他拜见了孔子。他见后出来说：“诸位为什么要为失掉事业的努力目标而忧虑呢？天下无道的状况已经持续很久了，上天将要起用先生，借他来澄清政治，号令百姓。”

赏析与点评木之铎，是警醒和聚集世人听教的铜铃。以夫子为木铎，可见时人对其的尊重和期许。今天的教育工作者，也应有自己的尊严和自我期许。[45]3.25　子谓《韶》：[46]“尽美矣，又尽善也。”谓《武》：“尽美矣，未尽善也。”注释[45]《韶》：舜时的乐曲名。孔子对于《韶》乐赞美至极。[46]《武》：周武王时的乐曲名。周武王发动战争讨伐商纣王获得帝位，虽然是正义之战，但毕竟使用了武力，所以不能称“善”。

译文

孔子评价《韶》乐，说：“美极了，也好极了。”评价《武》乐，说：“美极了，却还不够好。”

赏析与点评“尽善尽美”，语出孔子对《韶》乐的赞美。艺术价值，归宗于道德主题，是儒家的一贯立场。3.26　子曰：[47][48]“居上不宽，为礼不敬，临丧不哀，吾何以观之哉？”注释[47]宽：宽厚，指行德政。[48]临丧：哭丧，吊丧。

译文

孔子说：“居上位而不宽厚，行礼时不严肃，吊丧时不悲哀，这种样子我怎么看得下去呢？”

里仁第四

本篇导读

本篇分为二十六章，包括孔子语录二十五章（其中一章含曾子的解说），子游一章。

本篇各章大多论及道德修养的问题，包括仁、义、利、礼、孝、言、行、事君、交友等内容。4.1-4.7章论仁，指出有仁德的人爱憎分明，结交善友，安贫乐道，尽力有为。4.8章讲闻道之于人生的重要。4.9章讲致力于追求真理的人不应畏惧贫困。4.10章论义，指出义是人一切行为的依据。4.11、4.16章讲君子与小人的区别。4.12章讲仅追求实利的人怨恨多。4.13章讲应以礼让治国。4.14章讲要有立身的本领。4.15章讲可终身实践的忠恕之道。4.17章讲以贤者为模范，不贤者为警戒。4.18-4.21章讲孝事父母的做法。4.22、4.24章讲要言行一致。4.23章讲要约束自己。4.25章讲有道德的人必有善友。4.26章讲事君待友要遵守礼数，不可过度。4.1　子曰：[1][2]“里仁为美，择不处仁，焉得知？”注释[1]里：居处。[2]知：通“智”。

译文

孔子说：“居住在仁德之地为好。选择住处而不居住在仁德之处，怎么能算是聪明呢？”4.2　子曰：[3]“不仁者，不可以久处约，不可以长处乐。仁者安仁，知者利仁。”注释[3]约：贫困。

译文

孔子说：“没有仁德的人，不可以长久地处于贫困的境地，也不可以长久地处于安乐的境地。有仁德的人安于仁，聪明的人从仁中获利。”4.3　子曰：“唯仁者能好人，能恶人。”

译文

孔子说：“只有有仁德的人才能够正确喜爱人，或厌恶人。”4.4　子曰：“苟志于仁矣，无恶也。”

译文

孔子说：“假如立志于修行仁德，就不会再有邪恶了。”4.5　子曰：“富与贵，是人之所欲也；不以其道得之，不处也。贫与贱，[4]是人之所恶也；不以其道得之，不去也。君子去仁，恶乎成名[5]？君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。”注释[4]恶（wù）：厌恶。[5] 恶（wū）乎：于何处。

译文

孔子说：“富有和尊贵，是人们所期望的；不用正当的方法获得它，君子不居有。贫穷和低贱，是人们所厌恶的；不用正当的方法抛弃它，君子不摆脱。君子离开了仁德，怎样还能成就自己的名声呢？君子不会在哪怕是一顿饭那么短的时间里远离仁德，紧急的时候也一定遵循仁德，困顿的时候也一定遵循仁德。”

赏析与点评孔子欣赏安贫乐道的人，但对于富贵，他并不是简单否定。他说过，富贵如果可以谋求，哪怕是驾车、执鞭之类的卑微工作他也不介意，但若非谋求可得，则他将从心所好。同时，他更强调，谋取富贵须有“道”，放在今天，就是应在法律道德的框架内追求利益。4.6　子曰：“我未见好仁者、恶不仁者。好仁者，无以尚之；恶不仁者，其为仁矣，不使不仁者加乎其身。有能一日用其力于仁矣乎？我未见力不足者。盖有之矣，我未之见也。”

译文

孔子说：“我没有见过喜好仁德的人和厌恶不仁的人。喜好仁德的人，没有比这更好的了；厌恶不仁的人，他修行仁德的时候，不让不仁的东西出现在自己身上。有谁能够在一天之内尽力修行仁德呢？我没有见过这种人力量会不够的。也许有这样的人吧，我不曾见过罢了。”4.7　子曰：[6][7]“人之过也，各于其党。观过，斯知仁矣。”注释[6]党：类。[7]仁：通“人”。

译文

孔子说：“人的过错，各属于一定的类型。观察一个人所犯的过错，便可以知道他是什么人了。”4.8　子曰：“朝闻道，夕死可矣。”

译文

孔子说：“早晨领悟了真理，晚上死去都可以。”

赏析与点评生命的意义，即在价值自觉——知道“为什么”。知道了，并且有机会在朝夕之间实行，哪怕生命随之终结，也值得了。4.9　子曰：“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。”

译文

孔子说：“士人立志追求真理，但又以自己穿破衣服、吃粗粮为羞耻的话，这样的人不值得跟他共谋大事。”4.10　子曰：[8][9][10]“君子之于天下也，无适也，无莫也，义之与比。”注释[8]适：可以。[9]莫：不可。[10]比：依靠。

译文

孔子说：“君子对于天下的事，不会一律肯定，也不会笼统否定，一切都按照义的规定为依据。”4.11　子曰：[11]“君子怀德，小人怀土；君子怀刑，小人怀惠。”注释[11]惠：实惠。

译文

孔子说：“君子关心的是道德，小人关心的是土地；君子关心的是法度，小人关心的是好处。”4.12　子曰：[12]“放于利而行，多怨。”注释[12]放（fǎnɡ）：依据。

译文

孔子说：“依据实利来行事，会产生很多怨恨。”4.13　子曰：[13]“能以礼让为国乎？何有！不能以礼让为国，如礼何！”注释[13]何有：有什么困难的。

译文

孔子说：“能够用礼让来治理国家吗？这有什么困难的。不能用礼让来治理国家，又怎样来对待礼仪呢？”4.14　子曰：[14][15]“不患无位，患所以立；不患莫己知，求为可知也。”注释[14]所以立：可以立身的本领。[15]为可知：能够被别人所知道的本领。

译文

孔子说：“不担心自己没有职位，担心自己没有可以立身的本领；不担心没有人了解自己，担心自己不具备让人知晓的本领。”

赏析与点评夫子反复申说自立、自强，反求诸己而非怨人之旨，那些因“怀才不遇”而悲愤叹息者，应借此勉励、疏解。4.15　子曰：“参乎！吾道一以贯之。”曾子曰：“唯。”子出。门人问曰：“何谓也？”[16]曾子曰：“夫子之道，忠恕而已矣！”注释[16]忠：相当于6.30章的“己欲立而立人，己欲达而达人”，即真心诚意地为别人着想和做有利于别人的事。恕：相当于15.24章的“其‘恕’乎！己所不欲，勿施于人”，就是不要让有害的事发生在别人身上。

译文

孔子说：“参呀，我的学说有一个中心思想贯穿其中。”曾子说：“是。”孔子出去之后，学生们问曾子说：“这话是什么意思？”曾子说：“先生的学说，忠、恕两个字罢了。”

赏析与点评这是夫子对自己学理核心的自道。忠恕作为孔门“心性”至理，示众人以社群的共同规范、即是“一贯”之道。4.16　子曰：“君子喻于义，小人喻于利。”

译文

孔子说：“君子通晓的是义，小人通晓的是利。”

赏析与点评君子、小人分野，义、利之辩，是历来士人的热门话题。此处君子小人若是以品德之分为说，固然易于立论，但也易流为高调，无补于实际。夫子论政，常讲对民众要先庶之、富之，而后教之。升斗小民“喻利”自足，贵族君子喻义“以为民表率，理所宜然”。4.17　子曰：“见贤思齐焉，见不贤而内自省也。”

译文

孔子说：“见到贤人就想要和他看齐，见到不贤的人就反省自己是不是也有类似的问题。”

赏析与点评嫉妒憎恨？抑或奋斗自强？就在自觉心的一念之转。4.18　子曰：[17][18]“事父母几谏。见志不从，又敬不违，劳而不怨。”注释[17]几（jī）：趁着时机微妙委婉。[18]劳：忧愁。

译文

孔子说：“侍奉父母，对他们的过错要机巧委婉地规劝。看到自己的规劝没有被听从，仍要恭顺他们，不加违抗，担忧他们但不怨恨。”4.19　子曰：[19][20]“父母在，不远游，游必有方。”注释[19]游：游历，外出求学或求官。[20]方：去向。

译文

孔子说：“父母在世，不去远方游历。如果要去，一定要有去向。”4.20　子曰：[21]“三年无改于父之道，可谓孝矣。”注释[21]本章文字已见于1.11章。

译文

孔子曰：“多年不改变父亲传下来的正道的话，就可以说是尽孝了。”4.21　子曰：“父母之年，不可不知也；一则以喜，一则以惧。”

译文

孔子说：“父母亲的年龄不可以不记在心里。一方面因为他们高寿而高兴，一方面因为他们年事已高而忧惧。”4.22　子曰：[22]“古者言之不出，耻躬之不逮也。”注释[22]躬：自身。逮（dài）：及，达到。

译文

孔子说：“古时候，言语不轻易说出口，是怕自己的行动跟不上而感到羞耻啊！”4.23　子曰：“以约失之者，鲜矣！”

译文

孔子说：“因为对自己有所约束而发生过失的，是很少见的。”4.24　子曰：“君子欲讷于言，而敏于行。”

译文

孔子说：“君子言语上要谨慎迟钝，行动上要勤快敏捷。”

赏析与点评孔子时常针砭“巧言乱德”，因为“为之难”，“耻其言而过其行”，所以“仁者其言也讱”。4.25　子曰：“德不孤，必有邻。”

译文

孔子说：“有道德的人不会孤单，一定会有志同道合者和他做伴。”

赏析与点评孔子时常感叹，未见好仁者、好德者，但又曰“德不孤”。既有对社会风气的不满，又不乏自勉、自励。在现实环境中，若没有德行芳馨之友伴，也应保持或唤起如孔子一般对人性的信心。4.26　子游曰：[23]“事君数，斯辱矣；朋友数，斯疏矣。”注释[23]数（shuò）：频繁。

译文

子游说：“侍奉君主频繁无度，就会招致侮辱；与朋友交往过于频繁，就会遭到疏远。”

公冶长第五

本篇导读

本篇分二十八章。

内容以评论人物为主。包括孔门弟子，如公冶长、南宫适、宓子贱、子贡、冉雍、漆雕开、子路、冉求、公西赤、颜回、宰予、申枨等十二人；同时代的政治人物，如孔文子、子产、晏婴、臧文仲、令尹子文、季文子、宁武子等七人，遍及卫国、郑国、齐国、鲁国、楚国；其他历史人物，如伯夷、叔齐、微生高、左丘明等四人。论及人物的修养水平、处世风格、政治才能、学习能力、性格特征等方面。5.12章介绍孔子学问的内容。5.22章涉及孔子在陈国游历的经历。5.26章反映孔子和弟子们的政治理想。5.27章指出人应勇于作自我批评。5.28章强调要好学。[1]5.1　子谓公冶长：[2][3][4]“可妻也。虽在缧绁之中，非其罪也。”以其子妻之。注释[1]公冶长：孔子弟子。姓公冶，名芝，字子长。[2]妻（qì）：嫁与为妻。[3]缧绁（léi xiè）：捆绑犯人的绳子。[4]子：古时儿子女儿都称为子，这里指女儿。

译文

孔子评价公冶长，说：“可以把女儿嫁给他。他虽然曾被关在监狱中，但不是他的过错。”把自己的女儿嫁给了公冶长。[5]5.2　子谓南容：“邦有道，不废；邦无道，免于刑戮。”以其兄之子妻之。注释[5]南容：孔子弟子。姓南宫，名适（kuò），字子容。

译文

孔子评价南容，说：“国家政道清明，总有官做，不会被弃用；国家政治混乱，能够免遭刑罚。”把兄长的女儿嫁给了南容。[6]5.3　子谓子贱：“君子哉若人！鲁无君子者，斯焉取斯？”注释[6]子贱：孔子弟子。姓宓（mì），名不齐，字子贱。

译文

孔子评价宓子贱，说：“这个人是君子。如果鲁国没有君子的话，他从哪里学得这样的好品德呢？”5.4　子贡问曰：“赐也何如？”[7]子曰：“女，器也。”曰：“何器也？”[8]曰：“瑚琏也。”注释[7]女：通“汝”，你。[8]瑚琏（hú lián）：古代祭祀时盛粮食用的器物，实用而又贵重。这里用来比喻子贡是可以重用的人才。

译文

子贡问道：“我是怎样的人？”孔子说：“你就好比是一个器皿。”子贡说：“是什么器皿呢？”孔子说：“宗庙祭祀时用来盛粮食的瑚琏。”5.5　或曰：[9]“雍也仁而不佞。”子曰：[10][11]“焉用佞？御人以口给，屡憎于人。不知其仁，焉用佞？”注释[9]雍：孔子弟子。姓冉，名雍，字仲弓。[10]口给（jǐ）：口齿伶俐，有辩才。给，丰足。[11]不知其仁：即不仁的委婉说法。

译文

有人说：“冉雍这个人有仁德，却没有口才。”孔子说：“为什么要有口才呢？靠能言善辩来对付别人，常常会受到别人的厌恶。我不知道他是否称得上仁，但为什么要有口才呢？”[12]5.6　子使漆雕开仕。对曰：“吾斯之未能信。”子说。注释[12]漆雕开：孔子弟子。姓漆雕，名开，字子开。

译文

孔子让漆雕开去做官。漆雕开回答说：“我对此事还未能树立起信心。”孔子听了很高兴。5.7　子曰：[13]“道不行，乘桴浮于海。从我者，其由与？”子路闻之喜。子曰：[14]“由也，好勇过我，无所取材。”注释[13]桴（fú）：用竹或木编成的小筏子。[14]取材：选取，裁度。材，通“裁”，裁度事理。

译文

孔子说：“如果我的主张行不通，就乘坐小木筏在海上漂流。跟从我的人，大概是仲由吧？”子路听说后，很高兴。孔子说：“仲由这个人的勇敢还超过了我，我们怎样能够取长补短呢？”

赏析与点评儒与道，常常是传统士人的一体两面，儒学意志一懈便近道家，所谓“天下有道则见，无道则隐”。夫子偶尔也说泄气话，但更多的是明知不可为而为之的勉力直行。5.8　孟武伯问子路仁乎？子曰：“不知也。”又问。[15]子曰：“由也，千乘之国，可使治其赋也。不知其仁也。”[16][17]“求也何如？”子曰：“求也，千室之邑，百乘之家，[18][19]可使为之宰也。不知其仁也。”“赤也何如？”[20]子曰：“赤也，束带立于朝，可使与宾客言也。不知其仁也。”注释[15]赋：兵赋，包括兵员和装备。[16]邑：古代居民聚居地的通称，小的只有十家，大的可有上万家。这里的千家之邑，也可算得上是大邑了。[17]家：大夫的封地采邑。[18]宰：地方最高长官，这里指总管。[19]赤：孔子弟子。姓公西，名赤，字子华。[20]束带：整束衣带。古人平时绶带，低在腰间；在郑重的场合才束带，高在胸部。这里指上朝做官，因此需要束带。

译文

孟武伯向孔子问，子路算不算有仁德？孔子说：“不知道。”又问了一遍。孔子说：“仲由嘛，拥有一千辆兵车的国家，可以让他来掌管军事，不知道他算不算有仁德。”又问：“冉求怎么样？”孔子说：“冉求嘛，千户居民的大邑，拥有百辆兵车的采邑，可以让他来做邑长，不知道他算不算有仁德。”又问：“公西赤怎么样？”孔子说：“公西赤嘛，穿着整齐的礼服在朝廷之上，可让他用外交辞令接待宾客，不知道他算不算有仁德。”5.9　子谓子贡曰：[21]“女与回也孰愈？”对曰：[22]“赐也何敢望回？回也闻一以知十，赐也闻一以知二。”子曰：[23]“弗如也！吾与女弗如也。”注释[21]女：通“汝”。愈：较好，胜过。[22]望：比。[23]与：同意，赞同。

译文

孔子对子贡说：“你跟颜回两个人，谁强一些呢？”子贡回答说：“我呀，怎么敢跟颜回比呢？颜回，听到一件事能推知十件事；我呢，听到一件事只能推知两件事。”孔子说：“不如他啊！我同意你的看法，不如他啊！”5.10　宰予昼寝。子曰：[24][25]“朽木不可雕也，粪土之墙不可杇也，于予与何诛？”子曰：“始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行。于予与改是。”注释[24]杇（wū）：建筑时用来抹墙的工具。这里用作动词，指抹平，修饰墙面。[25] 诛：谴责。

译文

宰予大白天睡觉。孔子说：“腐朽的木头经不起雕琢，粪土的墙壁无法粉刷，对于宰予嘛，有什么可责怪的呢？”又说：“最初，我对别人，听了他的话就会相信他的行为；如今，我对别人，听到他的话还要考察他的行为。由于宰予，我改变了态度。”

赏析与点评朽木不可雕也，可算千古“名骂”。孔子批评学生恳切、尖锐，却又不忘总结教训，“听其言”、“观其行”云云，实是观察人物、判明真相的至理。5.11　子曰：“吾未见刚者！”或对曰：[26]“申枨。”子曰：“枨也欲，焉得刚？”注释[26]申枨（chénɡ）：字周，孔子弟子。

译文

孔子说：“我没见过刚毅不屈的人。”有人回答说：“申枨就是这样的人。”孔子说：“申枨啊，有贪欲，哪里能够刚毅不屈呢？”5.12　子贡曰：“我不欲人之加诸我也，吾亦欲无加诸人。”子曰：“赐也，非尔所及也。”

译文

子贡说：“我不希望别人强加给我的事，我也希望不要强加给别人。”孔子说：“赐啊，这不是你所能做到的。”5.13　子贡曰：[27]“夫子之文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。”注释[27]性：性命，即命运。天道：古时所说的天道，一般是指自然和人类社会吉凶祸福的关系。

译文

子贡说：“先生关于文献典籍的学问，可以听得到；先生关于命运和天道的言论，我们就听不到了。”

赏析与点评孔子言论，多涉诗书政教，对形而上意义的心性、天命之类，很少谈及。这既是儒家重实践理性的特色，也是一短，后来宋明理学就多在这方面补充发挥，以抗衡佛道。[28]5.14　子路有闻，未之能行，唯恐有闻。注释[28]有：通“又”。这里反映了子路重视实践和急于实践的学习态度。

译文

子路有所闻，还没有来得及付诸实践的话，就唯恐又有所闻。5.15　子贡问曰：[29]“孔文子何以谓之‘文’也？”子曰：“敏而好学，不耻下问，是以谓之‘文’也。”注释[29]孔文子：卫国大夫。姓孔，名圉（yǔ）。“文”是谥号。

译文

子贡问道：“孔文子为什么要给他‘文’的谥号呢？”孔子说：“聪明而好学，不以向下请教为耻，因此给他‘文’的谥号了。”

赏析与点评“敏而好学，不耻下问”这八字箴言，对于有志于学者来讲，至少应努力做到后四字。[30]5.16　子谓子产：“有君子之道四焉：其行己也恭，其事上也敬，其养民也惠，其使民也义。”注释[30]子产：春秋时郑国大夫。姓公孙，名侨，字子产。在郑简公、郑定公时执政二十二年，使郑国虽处于晋国、楚国争霸的夹缝中，仍然获得了应有的生存空间，堪称杰出的政治家和外交家。《论语》中孔子对子产的评论都是褒扬之词。

译文

孔子评价子产，说：“他具备君子之道的地方有四点：他自我修养严肃认真，他侍奉君上恭敬谨慎，他教养人民多用恩惠，他役使百姓合乎道义。”

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书