童年·在人间·我的大学(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：华图书业

出版社：湖南少年儿童出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

童年·在人间·我的大学试读：

作者简介

马克西姆高尔基（1868～1936），伟大的无产阶级作家，苏联文学创始人。他早年丧父，寄居在经营小染坊的外祖父家。他11岁开始独立谋生，童年和少年在旧社会底层度过。人间的苦难，生活的辛酸，磨练了他的斗志，他在繁重的劳动之余，勤奋自学，自强不息，这样的经历使他对社会底层人民的痛苦生活具有深切了解，后来创作了自传体三部曲《童年》《在人间》和《我的大学》。

内容提要

思想意义

本书真实地描述了高尔基苦难的童年，展现了当时整个社会的腐败和没落。通过“我”幼年时代痛苦生活的叙述，实际上反映了“我”童年时代的艰难生活以及对光明与真理的不懈追求，同时也是十九世纪末俄国社会的真实写照。

人物介绍

阿廖沙

他在黑暗污浊的环境中生活，从一开始他就怀着不安的心情观察周围的人们，不论是自己的，还是别人的屈辱和痛苦，他都感到难以忍受。但他仍然保持着对生活的勇气和信心，并逐渐成长为一个坚强、勇敢、正直和充满爱心的人。

外祖母

她为人慈祥善良、聪明能干、热爱生活，相信善总会战胜恶。她知道很多优美的民间故事，那些故事都是怜悯穷人和弱者、歌颂正义和光明的。她信仰的上帝也是可亲可爱、与人为善的。她对谁都很忍让，有着圣徒一般的宽大胸怀。

外祖父

他不爱人，总是寻找人的罪恶，惩罚别人。他吝啬、贪婪、专横、残暴，经常毒打外祖母和孩子们，并剥削手下的工人。

母亲

她代表了生活在社会底层的妇女，原本的她美丽、善良、勤劳，对子女充满了慈爱，却因为生活的压力变得丑陋、市侩、暴力和冷漠无情。

回到尼日尼

几天以后，父亲下葬了，外祖母、母亲与我一起上了轮船。刚出世不久的小弟弟也死了，裹着白布，外面缠着红带子，静静地放在一张小桌子上。“噢，别怕！”

外祖母用她那双温暖的大手将我抱了起来，又把我放回包袱上。

天气晴朗的时候，我和外祖母整天待在甲板上，她会给我讲一些稀奇古怪的故事，有善良的强盗，有各种各样的妖魔鬼怪，还有圣人贤士。每次她讲完了，我都会说：“再讲一个！”

轮船停泊在河心当中。一只载满了人的船靠上了轮船，人们往船上搭好梯子，一个个爬到了轮船上。走在最前头的是一个矮胖的老头，他穿着一身黑衣服，金黄色的胡子，鼻子是勾着的，绿色的眼睛。“爸爸！”

母亲低沉而有力地大叫一声，扑到他的怀里。外祖母将我推到大家面前，“噢，快点呀，这是米哈伊尔舅舅，这是雅可夫舅舅，这是娜塔莉娅舅母，这两个表哥，都叫萨沙，表姐叫卡捷琳娜！”

走在这群人中间，我觉得自己是个陌生人，外祖母与我疏远了许多。我不喜欢外祖父，感觉到了他身上的敌意。

我们走进了坡顶的一所低矮的平房，院子里也令人生厌：到处挂着整幅的湿布，摆着桶，桶里盛着稠糊糊的五颜六色的水，水中泡着的也是布。在墙脚一间低矮的快要倒塌的小屋里，炉子烧得正旺，有什么东西煮沸了，咕嘟咕嘟地响着，一个看不见的人说着奇怪的话，“紫檀——品红——硫酸盐。”

挨打记

外祖父家里，弥漫着一层浓浓的仇恨之雾：大人之间充满了敌意，连小孩也深受其害。后来，从外祖母嘴里我才知道，母亲没来之前，她的两个弟弟正在坚决地要求分家，甚至为此大打出手。

大人们能够巧妙地使布料变色，这使我非常好奇，于是我想亲自动手染一染，而且把这个念头告诉了雅科夫舅舅家的萨沙。

我把沉甸甸的桌布拽了出来，抱到院子里。我刚把桌布的一角放进盛着蓝靛的桶里，茨冈——作坊里的一个年轻力壮的学徒工——不知从哪里跑了过来，一把夺过桌布，用他那巨大的手掌用力拧着，一边对着门洞里的表哥喊道：“快去把你奶奶叫来！”

晚祷之前，有人把我领进了厨房。

那里漆黑一片，十分安静。过道和房门都关得严严实实的。外祖父站在屋角的污水盆旁边，正从水桶里挑选长长的树条，一条挨着一条摆放好，然后抽出一条在空中飕飕地挥舞着。

外祖父又从外祖母手里把我抢了过去，要扔到凳子上。我在他手里拼命地挣扎，扯他的红胡子，咬他的手指。他狂吼着，紧紧夹着我，最后，往长凳上一扔，我的脸摔破了。他粗野地叫喊着：“绑起来！我要揍死他！”

外祖父把我打得失去了知觉，接着，我生了一场病。

外祖父突然来了，仿佛是从天花板上掉下来的。他坐在床上，用冰冷的手摸着我的头，让我不要再生气了。我很想踢他一脚，可是疼痛叫我无法动弹。他从口袋里掏出一个山羊形的甜饼，两个糖角，一个苹果，还有一包青色的葡萄干，他把这些东西放在枕头上，就在我的鼻子跟前。

他弯下身来吻我的额头，然后，一面用僵硬的手轻轻摸着我的头，一面说：“我那时太过分了，孩子。我非常恼火，你咬我，抓我，惹得我更火了。你要知道，挨自己亲人的打，这并不屈辱，是受教训！不要让外人打，自己人打没关系！你以为我没有挨过打吗？”

他那干瘦匀称的身体轻轻靠着我，开始讲起了他的童年时代。

外祖父说他是坐轮船来到尼日尼的。当他年轻的时候，他靠自己的力气拉着货船，沿伏尔加河逆流而上。

他一直讲到天黑，临走的时候，向我亲切地告别。这时我才明白，外祖父并不凶狠，也不可怕。可我总也忘不了他毒打我这件事。

在我生病的日子里，茨冈来得次数最多。他长得四四方方，胸脯宽阔，脑袋上的头发卷曲着。

一天傍晚，他来了。他卷起袖子，给我看那红到肘弯的胳膊，“你瞧这儿肿的！之前比这还厉害呢，现在好多了！那天我看外祖父要打你，就用这只胳膊挡着，我以为这样一挡就可以把树条折断，趁外祖父去拿另一根树条的工夫，外祖母或者你母亲就把你救走了！哪里想到树条没断，它被水泡得软软的！可是你总算少挨了几下……”

他笑了，笑声像绸缎一样柔和、温暖，我突然感到他很亲切，像孩子一样单纯。

我告诉他，我很爱他，他的回答虽然简单却令人难忘，“我同样也爱你啊，正因为这样我才为你忍痛受苦，就是因为爱啊！”

然后，他悄悄地教我，下次如何减轻被抽打的疼痛。

我望着他那快活的脸，想起了外祖母讲的伊凡王子和伊凡傻子的童话。

糟糕的生活

我躺在一张大床上，紧紧地裹在四层大被子里，静静听着外祖母向上帝祷告。“人不能看见上帝——否则眼睛会瞎的，只有圣徒才能睁大眼睛看着上帝。天使我倒见过，在你心境宁和的时候，他们就出现了。亲爱的孩子，不管在天上还是人间，凡是上帝的一切都是好的……”

我被弄糊涂了，我很难承认这一家子一切都好，这里的日子似乎越过越糟。我常常看见娜塔莉娅舅母脸上大片的青紫、浮肿。

我还知道外祖父经常殴打外祖母。

有一天，外祖母正跪在地上虔诚地祷告，外祖父突然打开房门，嘶哑着嗓子说：“老婆子，失火了！”

我跑到厨房里，看到院子里的窗户被火光照得金光灿烂，地板上浮动着一片片的黄光。染坊的房顶烧着了，火舌卷曲着，旋风似的从染坊里冒出来。火头越来越高，染坊被火装饰得像教堂里的圣壁一般。

我披了一件厚重的大衣，随便穿了一双靴子，趿拉着从过道里走到台阶上，我被吓呆了。明晃晃跳动着的火头令人目眩，外祖父、舅舅的叫声和“噼噼啪啪”的爆炸声，震耳欲聋。外祖母头顶上顶着空口袋，身上裹着马被，直冲进火里，大声喊着：“硫酸盐，浑蛋们！硫酸盐要爆炸了……”

火终于被压下去了。外祖父和外祖母满脸烟灰，发着刺鼻的味道。外祖父轻声问我，“看见了吧？你外祖母怎么样？已经是老太太了……受了一辈子苦，病病歪歪的……可真能干！唉，你们这些人啊……”

我一宿没睡，刚躺到床上，突然，一阵凄厉的号叫声把我从床上掀了起来。

我跳到炕炉上，挤在角落里，屋里一片忙乱。外祖父和米哈伊尔舅舅丧魂落魄般地乱跑。外祖母喊叫着，把他们赶到别处。管家稀里哗啦地抱柴火往炕炉里填，往铁罐里倒上水，晃着脑袋在厨房里走来走去，活像一只阿斯特拉罕的大骆驼。

原来是娜塔莉娅舅母在生孩子。

大人们忙了一夜，但娜塔莉娅舅母最终还是死了。

乱糟糟的一家人

我很早就知道：外祖父有一个上帝，外祖母也有一个上帝。

我记得，外祖母每天早上醒来，都要长久地坐在床上梳她那令人羡慕的头发。梳好后，她快速地把辫子编好，草草地洗两把脸，愤愤地哼哧着鼻子，还没来得及把怒色从睡皱了的大脸上洗掉，就站到圣像前祈祷了。这时候才算是开始真正的早晨的盥洗，她整个人马上变得朝气蓬勃了。

她先是把驼背伸直，抬起头来，虔诚地画着十字，低声祈祷。接着她又深深地鞠躬，慢慢地抬起身，更加热烈地重新低声祈祷。几乎每天早上，她都能找到新的赞美词，所以每次我都会全神贯注地听她祈祷。她的眼睛含着微笑，仿佛年轻了许多。

有一天，酒馆女主人和外祖父吵架时，把外祖母也骂了，而且骂得很厉害，甚至向她扔胡萝卜。这下可把我气坏了，我决定要对她进行报复。

我想到一个惊人的主意：我在酒馆女主人下地窖的时候，悄悄地合上地窖的顶盖，并锁上，我在上面跳了一个复仇者之舞，再把钥匙扔到屋顶上，一溜烟地跑回厨房。外祖母正在那里做饭，当她明白我为什么那么高兴时，就狠狠地朝我屁股拍了几巴掌，把我拖到院子里，叫我到屋顶上去找钥匙。我对她的态度感到非常奇怪，我默默地把钥匙拿下来，躲到院子角落里看着外祖母放出酒馆女主人。她们俩友善地一面走过院子，一面大笑着。

从那个时候起，外祖母的上帝对于我来说就更亲切、更容易理解了。

外祖父也是这样教导我，他说上帝是无所不在、无所不能、无所不见的，不管什么事情上帝都会给人们善意的帮助。

在那些日子里，关于上帝的思想和感情是我主要的精神食粮，也是我生活中最美的东西。其他一切东西都是残酷的、污秽的，只能叫我生气，引起我的反感和恶劣的心情。上帝是我周围的一切东西中最美好、最光辉的，外祖母的上帝更是一切生命可爱的朋友，可为什么外祖父看不见仁慈的上帝呢？

家里人不让我到街上去玩耍，因为大街太刺激我了，总是带来一些很坏的东西，让我像喝醉了似的，几乎每次都要闯祸和捣乱。我在街上打架通常都是被打得鼻青脸肿，衣服也撕烂了。街道上的那些恶作剧令人愤慨。

街上还有一个非常令人难过的景象——原来在外祖父家工作了几十年的老师傅格里戈里·伊凡诺维奇的眼睛瞎了，只能到处要饭，他个子高高大大的，样子也堂堂正正的，被一个矮小的、难看的老太婆牵着，像哑巴似的不吭气。

我常常站在远远的地方，一看见他，就跑回家去告诉外祖母。有时外祖母会把他叫到厨房里，请他喝茶吃东西。外祖母总是说他是个好人。“外祖父为什么不养活他？”我问。

外祖母把我搂在怀里，低声对我说：“记住我的话，上帝会为这个人狠狠地惩罚我们一顿的！一定要惩罚的……”

果然，10年后——那时外祖母已经去世了，外祖父也成了乞丐而且变得疯疯癫癫的，走在大街小巷里，唉声叹气地在人家窗下讨饭。

好事先生

外祖父把房子卖给了酒馆老板，在缆索街上重新买了一处。整所宅子住满了我没有见过的各种人：鞑靼军人和他的妻子、运货的车夫、勤务兵。这都是些陌生人，他们身上有许多我不熟悉的东西。

但是，最让我感兴趣的是一个叫“好事先生”的包伙食的房客。

他清瘦，驼背，面色雪白，留着两撇黑胡子，眼镜底下有一双和善的眼睛。他沉默寡言，不引人注意，每次叫他吃饭或喝茶的时候，他总是回答：“好事。”

他的整个房间都被箱子和厚厚的书籍塞满了，到处都摆着盛着各种颜色的液体的瓶子，里面是一块块的铜、铁或者成条的铅块。他笨手笨脚的，老是在那里熔化铅，或者焊什么铜之类的小东西，或者在很小的天平上称来称去。

有一天，我鼓足了勇气，走到他的窗下，压抑着心头的激动，问他：“你在搞什么？”

他猛一惊，从眼镜的上方打量了我半天，向我伸出了满是溃疡和烧伤的手，说：“爬进来吧……”

他不叫我从门口进去，而是叫我爬窗户，这让我更觉得他了不起。

他让我坐在箱子上，我就坐在箱子上，很长时间地看他锯锉那块铜：在灯光下面，金子似的铜末落到马粪纸上。他把铜末揉成一把，撒到厚沿的杯子里，再从罐子里添点像食盐一样的白粉，又从黑瓶子里倒上一点什么，于是杯子里就发出了“咝咝”的声音，还冒着烟，并且一股呛人的气味直向我扑来。

一天，外祖母举行了一次晚会，大家一边喝着樱桃酒，一边听外祖母讲关于勇士伊凡和隐士米龙的美妙故事。凶恶的督军高尔康命令伊凡去暗杀捍卫真理的好心人米龙。伊凡违心地服从了督军的命令，揣着一把利刃来到米龙面前，一眼被米龙识破了。米龙要求在被杀前向上帝为全人类祈祷，伊凡同意了。这一祷告就是100年，伊凡的衣服和武器都变成了灰，而且他一动也不能动——这是上帝对坏人的惩罚。

外祖母才开始讲，我就看见“好事先生”不知为什么心神不安起来。他时而点点头，时而又摸摸眼镜，不断地用手掌迅速地擦着额头和脸，好像出了满头满脸的大汗一样。要是听众有人动弹、咳嗽、跺脚，他就大声呵斥。

外祖母讲完的时候，他“忽”的一下站了起来，舞动着双手，不知怎的很不自然地乱打圈儿，嘟嘟囔囔地说：“这个好事真实极了，我们的……”又说，“是的，不能让别人牵着鼻子走，是的！”

我清楚地看到，他哭了，满眼都是泪水。

第二天，他告诉我外祖母，他没有亲人，孤独得可怕。他整天憋着，憋了很久了，可是听了外祖母的故事，心里就沸腾起来了。

我看见他说“孤独得可怕”的时候，他的脸色都变了，于是我又找他去了。

我来到他的房间，坐在他身边，他紧紧地搂着我的肩膀。

我们沉默了很久。一切都静悄悄的，寂静布满了整个大地，也充满了整个心胸。

每当这样的时刻，我就会产生一些特别纯洁的思想。这些思想就像流星突然爆发，转眼就消散了。它们像一种忧伤的感情一样燃烧着人的心灵，有时安慰它，却又使它惊慌，而心灵就立时沸腾、熔化，铸成一种永远不变的形式，心灵的面貌就是这样被创造出来的。“好事先生”悄悄地对我说：“你的外祖母真好。你要把你外祖母讲的故事都记下来，这非常有用……”

我们俩成了朋友。从那天起，我随时都可以到“好事先生”那里去，看他熔铅、烧铜、捶打、锯锉。

有时，他会停下工作，挨着我坐下。“好事先生”很少说话，但他说的总是些有用的话，要是想让我注意什么东西，他常常只是轻轻地推推我，向我眨眨眼睛。

院子里跑来一只猫，“好事先生”便轻轻地说：“猫儿总是又骄傲又多疑。”

金色的大公鸡要是飞到花园的篱笆上，他会笑着说：“这位将军好大的架子，就是脑子不怎么聪明。”

笨手笨脚的勤务兵房客用手摸摸上衣的铜扣子，好事先生会一边指给我看，一边说：“他像是得到一枚奖章似的，在欣赏呢！”

很快，我对“好事先生”就产生了一种近乎依赖的情感，不论是在痛苦的日子，还是在欢乐的时刻，他都成了我不可缺少的人。他沉默寡言，但从不阻止我讲我想到的东西。

家里人却越来越不喜欢“好事先生”，连外祖母也责怪我为什么老往他那儿跑，说他会教坏我。

后来，“好事先生”被撵走了。那天，他像一个跟我一样大的孩子一样说了好多话。听了他说的话，我高兴得发狂，我觉得，我是了解他的。

我和很多优秀人物中的第一个人的友谊，就这样结束了。

彼得老伯

彼得伯伯识字，《圣经》读得烂熟，他和外祖父常常争论圣徒里面谁最神圣，他们批评那些负罪的古人，批得一个比一个狠。

每当过节的时候，两个表哥会来做客。一次，我们三个人在屋顶上窜来窜去，看见贝特连院子里有一位老爷爷正逗着小狗玩，他那又小又黄的脑袋上没有戴帽子。一个表哥提议偷他的一只小狗。于是决定让我来吓唬这个贵族老爷，等他跑了，两个表哥就溜进院子去抱小狗。

可怎么吓唬他呢？表哥的提议是往老爷的秃脑袋瓜儿上啐唾沫。我很老实地执行了我所担当的这个任务。

结果，有一大堆人找上门来，外祖父只好拼命地给人家道歉，还把我狠狠地打了一顿，而两个表哥却一点事也没有，因为他们根本没按说好的去做，早就溜到街上玩去了。

挨过了打，我就躲在厨房里的吊床上，向来快乐的彼得伯伯穿着过节时穿的衣服爬上我的床，说我干得好。我细细瞧了瞧这个马车夫，顿时觉得可怕和厌恶。

在得罪秃头老爷那件事发生后不久，又发生了一件事。我们的隔壁是奥夫相尼科夫上校的房子，这所高大的平房伸到院子里，院子里是块茂盛的草坪，院子中间有口井。院子里，几乎每天都有三个小孩从中午玩到晚上。

三兄弟差不多有一个星期没有在院子里露面，有一天出来了，比以前玩得更热闹，还叫我和他们一起玩。

他们告诉我，上次回家后挨打了。我很难相信他们也会和我一样挨打。他们还告诉我，他们的母亲死了，又有了一位后妈。

从外祖母的童话里，我知道了什么是后妈。他们紧紧地依偎在一起，像三只小雏鸡一样，让我想起了童话故事里的巫婆后妈。

天色已经很晚了。这时，一个白胡子老头出现在我们的左边。“这是谁，谁把他叫来的？”

三个孩子马上一声不响地从雪橇上爬了下来，回家去了。他们又使我想起一群服服帖帖的鹅。老头紧紧地抓着我的肩膀，把我带到街上，还吓唬我，让我不准再到他们这儿来。

彼得伯伯知道了，骂了半天，骂我为什么不去揍他们。我骂了他一句：“傻瓜！”

彼得告诉了外祖母，说我骂他傻瓜，骂他母亲，骂他是骗子……

从那天起，我和他之间就开始了无言的战争。每逢节假日，彼得整天整天地监视我，不止一次地抓住我犯错的事情，一抓住就向外祖父告密。

我仍然继续和小少爷来往，我们常在院墙下悄悄地说话。

彼得伯伯很久没有参加外祖母的晚会了，也不再请人吃果子酱。他的脸更加干枯，皱纹也更深了，走起路来晃晃荡荡的，像个病人似的。

有一天早上，我正和外祖父在院子里打扫昨夜下的一场大雪，门突然“锵啷”响了一声，有位警察走进院子，和外祖父商量着什么事。

快到傍晚的时候，来了一个红头发的警察，他坐在厨房里的长凳上。

门洞里突然响起“咕咚咕咚”的声音，房门突然敞开了，外面有人大叫着：“快去看看，围墙那面，他躺在那儿……”

大家像发了狂一样地跑到花园里，只见彼得伯伯躺在软绵绵的铺着雪的花园里。

整个晚上，厨房里和隔壁房间里都挤满了陌生人。一个长得圆滚滚、麻脸、大胡子的人讲道：“不知道他真正的姓名。一切都招了。还有一个参与这件案子的人也都招了。他们很早就开始到教堂里偷窃，这是他们的主要本领……”

我躺在吊床上朝下看，好像觉得所有的人都变得矮小、肥胖、可怕……

生活仍在继续

有一个星期六，一大早，我就在厨房里听见隔壁房间传来的母亲的声音。我扔掉手里的鸟笼，跑到门洞里，一头撞到钉着毡子和漆布的门上，又冷又激动，我的手也在打颤，在门上摸了很久才找到门把，悄悄地打开了门，我神情慌乱地站在门槛上。

母亲站在房子中间，向着我俯下身来，把我的衣服脱下来，把我像一个皮球似的转来转去。

外祖父走了进来。他对着母亲大声地吼叫：“你把我的脸都丢尽了！”

外祖母让我出去。我只得闷闷不乐地走到厨房，爬到炕炉上，听了很久，隔壁房里大家在议论母亲生了个小孩又把他送人的事。但我不明白外祖父为什么生气。

过了一会儿，外祖父到厨房里来了，头发乱乱的，满脸通红，很疲倦的样子。外祖母跟在他后面，用上衣的衣襟擦着脸上的泪水。他坐在板凳上，两手撑着，弯着腰，浑身打战。外祖母在他面前跪下，轻轻地但很激动地说：“老爷子，看在耶稣基督的份上，你饶了她吧！”

母亲在屋子里只有她和我的时候，问我过得好不好，外祖父是否打我。我不愿意说外祖父的事。

我问母亲，“你要走吗？”“到哪儿去？”她惊奇地反问，捧起我的头，对着我的脸看了很久。我的眼泪流了出来。“你怎么了？”“我的脖子疼。”

其实心也疼，我马上感觉到，她在这个家是住不下去的，她会走。

有一天，雅科夫舅舅带着吉他来了，还带来了一个独眼秃顶的钟表匠。

外祖父秘密地和钟表匠谈话，用手在空中画来画去。钟表匠抬起眉头，向母亲那儿看去，不住地点头，他那油腻的面孔不可捉摸地变化着。

星期天，那个钟表匠又来了。外祖父站在门槛上，严肃地说：“穿上衣服，去吧！他人很老实，在他那行里也是一个能手……”

外祖父说话特别严肃，他的手臂弯到背后，老打哆嗦，就好像他的两手会自动往前伸出，他又要竭力按住它们似的。

母亲安详地打断他的话，“我说，这办不到……”

外祖父声音嘶哑地说：“去，不然，不然，我把你赶走！”

母亲在自己房间里大声说：“我不会去他那儿的！我明天就走，永远离开这个家！”

自从这件事发生后，母亲就变得坚强起来了，腰杆挺得直直的，成了家中的主人。

有一天，外祖母梦见了我的父亲，于是她终于给我讲了父亲和母亲的故事。

我的祖父祖母都死得很早，父亲很小就流浪，16岁那年他来到了尼日尼，20岁时就成了一个好木匠。

那时，外祖父家还很有钱，他总是想着把我的母亲嫁给一个贵族，但是母亲和父亲偷偷相爱了，他们想结婚，于是父亲来求外祖母，只要得到上帝的公证，就算是外祖父也是没有办法拆开他们的。他们在外祖母的支持下就这么干了，把外祖父气得直跳，从此不肯再认女儿。

后来，外祖父的火也渐渐地消了，就把他们接回来了，因为我父亲确实是一个非常好的人，大家都喜欢他——除了我的两个舅舅，他们一直相处得不好。

直至有一次，他们拉着父亲去滑冰，然后把他推进了冰窟窿，还在上面又踩又跺。直至他们走了，父亲才爬出来，警察都来了，但是他一口咬定说是自己喝醉酒掉下去的。那次，他病了两个多月，病好之后就带着母亲和我走了……

夜里，我经常睡不着，我从青色的窗户向外面看，星星在空中浮动着，我臆想出许多悲惨的故事。故事里面的主角，都是父亲，他总是独自一人，手里拿着棍子向某个地方走去，后面跟着一条长毛狗。

母亲再婚

有一天傍晚，我睡着了，当我醒来时，根本就记不清我是怎样到了母亲的房间。

我坐在外祖母的膝盖上，她面前站着几个我没有见过的人，一个干瘦的老太婆浑身都是绿色：绿衫、绿帽、绿脸，甚至眼皮底下那颗黑痣上长的毛也像一根绿草，她用双眼死死地瞪着我。

外祖父告诉我，她以后就是我的祖母。

母亲把叶夫根尼·马克西莫夫推到我跟前说：“这就是你的父亲……”

那个绿色的老太婆常常来家里吃中午饭、喝晚茶和吃晚饭。对这个老太婆，连同她的儿子在内，我是刻骨铭心地憎恨。

有一次，我在继父和祖母的椅子上抹了一些樱树胶，把他们两个都给粘上了，非常好笑。

当然，外祖父把我打了一顿，母亲到顶楼上来找我，她把我拉到身边，轻声地对我说：“不必调皮了！我很快就结婚，你和我住在一起。

我很想告诉母亲，“请你不要出嫁，我来养活你！”但这话没有说出口。

母亲结婚了，婚礼冷冷清清。从教堂回来后，大家闷闷不乐地坐下喝茶，母亲换了衣服，到自己的卧室里去拾掇箱子。马克西莫夫——也就是继父——对我说，他到莫斯科给我寄图画颜料来。我说我不会画画。母亲走过来，说：“我们不久就会回来的，你父亲考完试，毕业了，我们就回来……”

我的继父是学测量学的，可我懒得问这是一门怎样的学问。

第二天一早，母亲他们就动身走了。母亲几次回头挥着手帕，外祖母一只手扶着墙，也在招手，热泪滚滚，外祖父也从眼里挤出几滴泪水。我坐在铁桩上，望着马车颠颠簸簸地驶去——马车转到了墙角后面，我心中就像严严地合上一道门，紧紧地关闭了。

秋天，外祖父卖了房子。在卖房子前，他很坚决地向外祖母宣布：“喂，老婆子，我养活过你，我养够了！你自己挣饭钱去吧！”

外祖母非常安详地听完这些话，就好像她早就知道他会这样说一样，并且等待着他说似的。。

外祖父搬到地下室后不久，母亲就回来了，她面色苍白，很瘦，眼睛里闪着火热的惊奇的目光。她打扮得挺难看的，穿着宽大的、棕色的、被大肚子撑鼓了的长衫。

继父说他们的家全烧光了，差点就逃不出来了。

外祖父突然说起话来，又刻薄又冷静，而且声音很大。“叶夫根尼·马克西莫夫先生，有风声传到我耳朵里，并没有什么火灾，是你打牌输光了吧……”

外祖父、外祖母、母亲和继父4个人一起吵了起来。继父的嗓门最大。母亲像是换了一个人，她完全不再是从前那样了。

母亲和继父把我带走了。黑暗的日子并没有持续很长时间，在母亲生孩子前，他们把我送回了外祖父那里。

我上学时穿的是母亲的皮鞋、外祖母的外套改做而成的大衣、黄衬衫和撒腿裤子，这身服装受到了同学的嘲笑，大家给我起了个外号叫“方块王牌”。我和孩子们处得很好，但是教师和神甫不怎么喜欢我。

有一天，我想出一个狠毒的恶作剧来报复他。我找了块西瓜皮，用线系到半明半暗的门洞的滑轮上。门一开，西瓜皮就像一顶帽子一样扣到了他的秃顶上。为此，我用自己的皮肉偿付了淘气的代价。

但是救星来了。一位样子像个巫师，有点驼背的赫里桑夫主教突然来到我们学校。

他一进教室，教室里马上显得温暖、快乐起来，散发出一种从未有过的愉快气氛。他友善地向我们提问，和我们一起谈论《圣经》、《圣徒传》、《诗篇》，还告诉我们他小时候也是一个惹大人生气的调皮鬼。他向我们问长问短，巧妙地把大家围到一起，使我们可以互相讨论，快乐的气氛越来越浓。

可是他要走了，他牵着我的手，俯下身悄悄地对我说：“你克制自己一点，好不好？我心里明白你为什么调皮！好了，再见，小弟弟！”

我十分激动，一种多么特别的情感在我心中沸腾！

一天吃晚饭的时候，我从院子去厨房，听见母亲大叫着：“你就是一个坏蛋……”

我听见继父在打母亲，我跑进屋子，看见母亲跪着，背脊和手腕靠着椅子，挺着胸，昂着头，口里发出模糊不清的声音，眼睛闪着可怕的光。继父打扮得干干净净的，穿着新制服，用他那长长的腿踢母亲的胸脯。我从桌子上抓起一把刀子，这是我父亲死后母亲所剩下的唯一的一件东西——我抓起它就用力对准继父的腰刺去。

母亲及时把马克西莫夫推开了，刀子从腰间滑过，只是把制服划破一个宽口子，仅仅划破一点皮肉。继父“哎哟”一声，按着腰，从屋子里跑了出去。母亲抓住我，举起手，大吼一声把我摔倒在地板上。继父跑回来，把我拉开。

我对母亲说，我准备杀死继父，也杀死自己。我想，我能做到这一点的。

回忆起在俄罗斯野蛮的生活中这些铅一样沉重的丑事，我总是要问自己：值得讲这些吗？

鞋店学徒

我来到人间，在城里大街上一家叫“时式鞋店”的店里当学徒。

老板是个矮胖子，他总是干巴巴地对我说：“要记住，你是在城里大街上头等铺子里做事的！当学徒，就得跟雕像一样站在门口……”

店里除了老板以外，还有他的儿子，我的表哥，还有一个红脸的大伙计。

外祖父带我去见老板的时候，让萨沙照应我，教我，叮嘱我要听萨沙的话。于是萨沙从头一天起，就对我摆起老资格来。

每当女顾客进门的时候，老板便从衣袋里抽出一只手，摸摸胡须，堆起甜蜜的微笑，现出无数的皱纹，可是那对瞎子一样的眼睛却没有一点变化。

大伙计身子挺着，两个胳膊肘贴住腰部，手掌恭敬地摊在空中。萨沙畏怯地眨着眼睛，极力想掩盖住突出的眼珠。我站在铺子门口，悄悄地留心观察他们做买卖的规矩。

大伙计跪在女顾客面前，巧妙地张开手指量着鞋子的尺寸。他两手直哆嗦，小心翼翼地触着女人的脚，好像会把脚碰坏了。萨沙告诉我，大伙计要是能得到太太们的喜欢，买卖就会兴旺起来。

每天早上，病恹恹、爱发脾气的厨娘，总是比萨沙早一个钟头就把我叫起来。我得擦好所有人的皮鞋，刷好他们的衣服，烧好茶水，给所有的炉子准备好木材，把吃午饭用的饭盒也洗干净。到了铺子里，还要扫地，掸灰尘，准备茶水，去送货，之后再回家吃午饭。

在这个时候，我那个站铺门口的差事，由萨沙代替。他总觉得干这件事有失他的身份，所以就一个劲儿地骂我。

我觉得苦恼，也寂寞。这里没有我的外祖母，没有小朋友，也没有可以谈话的人，而生活又向我展示了它的全部丑恶和虚伪的内幕，这些都使我愤恨。

铺子里的厨娘是个怪异的女人，我也说不上她是好人还是坏人。她喜欢打架，无论是鸡斗、狗咬、汉子们的相互厮打，她都觉得好玩。

她那皮包骨头的身子，在厨房里跑来跑去，一双睡眠不足的红眼睛老是瞪着萨沙。

我决定溜走，离开这个城市，离开老板的铺子，也可以说是告别这种无聊的愚蠢生活。

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书