作者：苏文
出版社：清华大学出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
曾是大庙的地方试读：
自序
这部书很难写，最先开篇起笔，写着写着，写了改，改了再删除，写写改改，删删除除，总是脑子里吵架，心底里顶撞。于是，心里嘀咕，一声警告，千万千万，不得一本正经，拒绝流水账。
因而，动一动脑子，想一想心思，成了一部记忆文学。
说到俗成的称呼，有朋友建议，可以考虑将书中的“我大”，改为“我爸”，或者“父亲”。
我说，谢谢好意，可是，我们这一辈陕西府谷后人，从小到大，三岁至老，从来没有直呼过一声“父亲”，更不叫“爸爸”，或者“我爸”。我还多说一句，这种叫法，究竟叫过多少辈子了，谁都难以推论，无法考证。
我只知道，这种俗成的称呼，一定与黄土天域和血脉结缘有着必然联系，自然就成为一种地域习俗文化了。当然，有相当权威的典籍释义为证，比如，商务印书馆第10版《新华字典》关于“大”字，分别有4条截然不同的注释，其中4（方）称父亲或者伯父。
话说起书名，整部书差不多有一半的章节，写的是家乡脑包滩的人和事，包括沾亲带故的大事小事，自然而然没说的，取名《脑包滩得滩》。最后一遍校阅书稿，一下改变主意了，一笔勾销原书名，说变就变了，变成《曾是大庙的地方》。
我笑笑，自言自语，不是原来的书名不可取，这是因为，“伊克昭”汉译为大庙的意思，笃信《曾是大庙的地方》，有寓意，大意境，读来辄觉心胸开阔，心安理得，舒服极了。
这部书追忆的许多故事，从时间跨度上看并不久远，正是中国改革开放初期大背景下，伊克昭盟大地上发生的人和事，或者说，那是改革浪潮一浪推一浪，浪打浪，浪翻浪，滚滚激荡，荡出了转型时期太多的念想，不灭的记忆。
每每想到那些年月，说道那些人，记起那些事，不禁心胸震撼，由不得轻轻地呼喊一声：哦，你好，伊克昭盟，曾是大庙的地方，我的苍茫大地。
13年前，我们的国家高屋建瓴，一定是顾此及彼，看重遥远的鄂尔多斯天域，于公元2001年2月26日，国务院一纸通知，说同意就同意了，批准撤销伊克昭盟，决定建立地级鄂尔多斯市。
此时此刻，伊克昭盟苍茫大地，立刻沸腾了。
从此，伊克昭盟这个被汉译为“大庙”的地名，将从中国版图上消失了。人们欢呼，一座新兴三线城市即将诞生，人们赞美，鄂尔多斯就是众多宫殿的意思，如此动听，听听吧，鄂尔多斯这个市名，多么洋气，多么气派。
我的记忆十分确切，历经了一阵子大张旗鼓、紧锣密鼓的一切筹备事宜，还等不到200天一个整数，才只等到190天，正值当年9月6日，举行了盛大而隆重的撤盟建市庆祝大会，中共鄂尔多斯市委员会、鄂尔多斯市人民政府一声令下，骤然间，东胜广场上锣鼓喧天，乐声齐鸣，彩旗飘抖，哗啦啦。
此期间，于东胜广场北侧上演一出重头戏，有人选中一方绿苗草坪，还有人小心翼翼地盘量草坪正中央，不一会儿工夫，立即树立起一尊纪念碑。
只见，一排党政军领导整整衣冠，昂首挺胸，最高首长向前跨一步，手握一支话筒，一声高吼：“伊克昭盟纪念碑，揭碑了。”顿时，数万民众一齐欢呼，顷刻间掌声雷动。一个揭碑仪式实在简单，只见一方红绸盖头，不声不响，轻轻飘落，一下露出神秘尊容。
一尊白色碑石，委实庄重而大气，银灿灿，亮闪闪。
碑石上刻200余字，珍贵的纪念碑文十分讲究，句句凝练，字字精到，既意味深长，又情意绵绵，真切地道尽世事沧桑，穿透日月轮转，人们啊，吟诵起来，朗朗上口，荡气回肠。
碑文写道，倾听——
明天顺年间（公元1457年至1464年），蒙古族鄂尔多斯部护成吉思汗八宝室驻牧河套，后200余年，黄河饮马，长城猎鹰，牧牛羊，通商贾，衍子孙。清顺治六年（公元1649年），分鄂尔多斯部六旗，行会盟制，始称伊克昭盟，乾隆元年设札萨克旗，光绪三十三年设东胜厅。
迄今352年。日月轮转，世事沧桑，蒙汉各族儿女辖万顷之沃土，拥百里之长河，承中华之血脉，铸民族之魂魄。
继辛亥烽火，唱解放赞歌，兴改革开放，富民强国。公元2001年2月26日，国务院批准撤伊克昭盟，设鄂尔多斯市。
为怀盟之伟绩，瞻市之宏图，特志之。
从此，鄂尔多斯市的新时代开始了，历史性地接续了伊克昭盟生生不息的生世，伊克昭盟漫长而艰辛的352年作息时间终了。然而，伊克昭盟悲壮而生动的灵魂，并不是那么容易立即冬眠，却永久不灭不熄。
不是吗？当然令人念念不忘，那些往昔的悲凉与沧桑，神秘与宁静，抽象与真实，生动与呼啸，壮阔与喧闹，仿佛就像一幅巨长的浩浩画卷，长久亘恒于当今鄂尔多斯蒙汉人民心中。
鄂尔多斯撤盟建市，堪称惊天动地，鄂尔多斯蒙汉人民胸怀大志，且步履踏实，一步一个脚印，不知不觉已经走过13个年头，其业绩再度辉煌，再展宏图，闻名于天下。
看今朝，思往日。当我再一次站立于“伊克昭盟纪念碑”脚下，重温朗诵一遍碑文，不禁心潮激奋，深情缅怀。
为此，谨以怀盟“特志之”历史图像为背景，我非常急切，急匆匆，兴冲冲，不管三七二十一，不计较太多讲究说道，只记真实之效果，走笔若干篇章，成就了《曾是大庙的地方》。
请相信，这本书记录的人和事，并非疑似过往烟云，依然还是那，或行云流水，或浩然激荡。
想起辛弃疾词，《青玉案·元夕》曰：“……众里寻他千百度。蓦暮然回首，那人却在，灯火阑珊处。”今日朗诵千古经典名句，思谋再三，何等高深意境？这才是一时顿悟，豁然开朗，是不是啊，曾是大庙的地方，今日欣逢盛世，却还在那“灯火阑珊处”，依旧闪烁光亮。“问苍茫大地，谁主沉浮？”请问，请问一声，尊敬的文章大家毛泽东，这两句著名诗文的精髓，是什么？
当否？非也，是也。
是为序。苏文2014年10月29日
第一辑
脑包滩得滩
1种瓜得瓜，种豆得豆。
我的家乡脑包滩，父老乡亲们居滩得滩，紧邻黄河南岸一滩红泥硬地，这可是一个非常有意思的地方。为什么？父老乡亲们很虔诚，祖祖辈辈不停不息，声声呐喊，大声吼喊脑包滩得滩，当然，更会用心轻轻摩挲绿色原野，那叫爱不释手，硬生生地抚摩出来许多故事。
那些故事，十分生动，令人叫绝，心间震撼。
我曾用心写过一部记忆文学《脑包滩》，文字稍长一些，居然写了30万字，以一座敖包子为线索，真实地再现了200多个大小人物。其中，我的笔下追忆了一位父辈能人，叫李文子，我们晚辈人，常常亲切地叫一声，文子叔叔。
解放前，家乡有一座敖包子，因此，我的家乡最初得名敖包弯。很早很早那些年，我童年的时候，文子叔叔还没当上家乡的第一任生产队长，土地改革那一阵子，他刚刚当上一个村民代表，就敢大胆行使手中的权力，不把一座敖包子揉在眼里，敢把神灵圣地晾在一边，随便轻松臆断，干干脆脆一句话，从此改了地名，不让乡亲们叫敖包弯了，立刻迸出一个新地名，从此就叫脑包滩，一代又一代的脑包滩人，叫了数不清的几万遍脑包滩，还叫不够，叫不烦。
文子叔叔放弃敖包弯，捉拿了脑包滩，一代爷爷祖辈们很不情愿，十分伤心，那才是无可奈何，只能哼哼牙，干瞪眼。
文子叔叔，自从当上脑包滩第一任生产队长，一当就当了十几年，响当当，硬邦邦，上级领导满意，村民拥护，获得一股好名声。可是，他太可惜了，还没等到新世间到来，没等到吃上一碗改革开放的好茶饭，便身罹小疾，撒手走人，天命攸归。文子叔叔走了，因为他胆大，真敢一手遮天，留住了脑包滩这个地名，同时留住了以革命的名义做过的许多好事。
因此，文子叔叔委实太厉害，脑包滩一个有头有脸的名人，村民们永远不会忘记他，文子叔叔身上曾经披光带彩，听毛主席的话，跟共产党走，带领村民走向人民公社阳光大道。
有一天，我刚从呼和浩特公务回来，一步踏进达拉特旗党委大院，不一会儿，眼前就出现一个熟人，正是脑包滩邻家兄弟刘栓财。
很怪，很怪，我见到刘栓财，脑子里立刻闪现出文子叔叔生前的样子，他那样子逼真而生动，足以一脚踢起一股黄尘，一派呼风唤雨，吃铁咬钢的形象。
我太急切，第一句就问：“栓财兄弟，文子叔叔可爱可敬，还记得文子叔叔吗？”
他回答：“当然，当然记得，一个大好人。”
我再问：“你说说，文子叔叔一生最大的贡献，是什么？”
他不假思索：“在那毛泽东时代，教育村民听毛主席的话，跟共产党走，领着贫下中农翻身得解放，土改运动以后，种熟了红泥滩地，人民公社以来，为国家多交爱国公粮。”
不错，俗话说，雁过留声，人走留名。再不用多言多语，文子叔叔经历了一个大公无私，彻底革命的时代，他的贡献是公认的，虽然脑包滩人谁也没说过他永垂不朽，而他那不灭的灵魂，却永久飘荡在脑包滩原野上空。
刘栓财，很牛气，也很能干，他当脑包滩生产队第六任会计，一当就连任4年。他说，专程来树林召镇买会计新账簿，顺便走进旗党委大院看看我。说是来看看我，其实不然，完全不是看看我，他直来直去地说，这些年来脑包滩大搞包产到户，家家户户日子好过了，粮多了，钱多了，他家想盖一溜新房，因为木料紧缺，请我帮个忙，跑一趟旗物资公司，走走后门，买几方红松。
我点点头，他兴奋了，屁股离开椅子，立刻站起来，哈哈笑。
我请刘栓财坐下，赶快沏一杯清茶。
他只呡一小口，手摇茶杯，还拧头，说：“寡淡，干部们爱喝的小叶茶，不如砖茶爽口，不红不酽。”
我赶紧说：“先凑乎，中午回家吃饭，请你喝砖茶。”
他闻一闻清茶，推开茶杯，很不客气，说：“干部们会不会熬砖茶？熬砖茶有讲究，那得熬酽，熬得酽酽的。”“好，听你的，你二嫂农民出身，她会熬砖茶。”我知道刘栓财有正事，不是专来喝砖茶，再问他：“除了买红松木料，还有什么事？”
他没有直接回答，问我：“二哥，你刚才说，二嫂什么出身？”“农民出身，怎么了？你还想说些什么？”他的问话，什么意思，我听不明白。
他伸手举起茶杯，闻一闻，放下杯：“一说起家庭出身，就想起地主，富农，富裕中农，贫下中农，什么穷塌底的雇农，过去呀，哪来的那么多家庭成分。”刘栓财说着说着，“啊呀”一声，他说得痢疾了，急等跑肚，夹紧屁股，急匆匆地出去找厕所。
我记性很好，记忆深刻，曾有一份资料显示，党的十一届三中全会不久，党中央和邓小平大胆行动，以新时期新的革命名义，一夜间砍掉“以阶级斗争为纲”的一面大旗，迅速摘掉全国400多万地主富农的帽子，随之不论农村阶级成分，当然，富裕中农、贫下中农和雇农都一样，统统取消家庭成分，包括全国50万右派分子，统统一齐摘掉帽子。
从此，全国人民，就一种叫法，中国人，多好。
然而，中国大地上最麻烦的大问题，就是城乡差别，两大类人就是城里人和农村人。这些庞大人群，从此都与家庭出身无关，原来的地主富农，不是敌人了，远离了政治恐惧，没有任何政治压力，谁也不怕谁，很轻松。
不一会儿，刘栓财跑肚回来。我说请坐，问：“家庭成分早被取消了，你还想说些什么？”
他城府很深，先不回答我的问题，特别安顿我：“买红松木料，最好买板材，不要圆木。”“好，记住了。”我应承，一片诚心。
我给他递一根烟，他猛吸一口，才说：“家庭成分早取消了，这我知道，我家的贫农早就不贫农了。你问我还想说些什么，怎么能不想说些什么？”
刘栓财往下说，我注意听，饶有兴趣。
他笑笑，“啊呀”一声，如今的脑包滩人，最数郑儿那老汉兴高采烈，自从摘掉地主分子的帽子，短胳膊短腿走路疯快，常常就解裤带就尿尿，嘴里不忘吹哨哨，还随意在野滩里撅屁股解大便，看见来人无所顾忌，随口上来一句，说什么“野滩里屙屎，一个宽宽展展，屁股是我的屁股，谁也管不着”。
我一边听，一边笑，刘栓财不笑，接着说，郑儿那的土房和他家的土房前后紧邻，郑老汉的老婆高大粗胖，能吃能睡，夜间打呼噜震天响，快震塌房顶了，如今不是地主婆了，心情好了，嗓门高了，实在有底气。
我忍不住地笑，问：“那么，郑儿那的儿女呢？”“儿子更高兴，大圪秋那小子常说，爷爷是谁，爷爷谁也不怕了。”他说的大圪秋那小子，就是郑儿那的大儿子，我太熟悉了，我俩从小一起爬过高沙，溜过沙坡，掏过沙蒿，晾过柴火，还奔向黄河南岸河头地，拾过麦穗子。
我上来兴趣，再问：“大圪秋，是发泄吗？”“不发泄，那小子就那种口气，全家人都看不出什么怨愤。”刘栓财这样回答，评说郑儿那全家人甩掉地主帽子以来的态度。
我记得，大圪秋从小就有点轻微智障，与生俱来就有惊人的粗俗叫喊，他一时对人恼火了，总会骂“爷爷×死你妈”，他不想和小伙伴玩耍了，还会骂一声“爷爷×死你老子，爷爷×毛拧绳绳，就和你拧不成一根绳”。
那么，脑包滩的黎贵呢？黎贵摘掉富农帽子，什么态度？我想知道一个大概。
刘栓财“啊呀”一声，舌头一伸一缩，给我送来几句恭维：“黎贵不忘你的德性，念念不忘，常说你不嫌弃敌人，年轻的时候外出担坝挣学费，就你和他这个敌人搭档。”
是的，那是当年最悲壮的一场搭档，跑去包钢西郊内蒙古生产建设兵团筑坝，一干就是16天，我和黎贵合伙挑土爬坡，最后3天强装硬汉，垂死挣扎，黎贵摇摇晃晃，屁股上痔疮犯了，我也浑身散架了，我的颈椎下肿起一堆死肉，椎骨留下残疾，我仰天长叹，不由得苦笑。
我急切地问：“黎贵，还犯痔疮吗？”“人老了，人瘦了，屁股也干了，再说心情好了，什么都不犯愁。”刘栓财说着，话锋一转：“黎贵政治上翻身了，一切都好起来，孙子们都活蹦乱跳，孙子们念书厉害，二孙小子黎军，一心想上大学。”
细心推算一下，黎贵的二孙小子黎军，刚上小学那时候，应该还是富农分子的小孙子，当中国农村政治结构和政治秩序走向正常，先前敌人的小孙子，一下活蹦乱跳起来，立即跳进一个庞大行列，成为中国农民的一代新生孙辈。
我和刘栓财的言叙，多有赞美父老乡亲，一致形成一个共识，那就是家乡脑包滩正处于一个国泰民安的历史时期，人人都是新时期的农民，政治上平等，有尊严地活着，开心扶犁种田，开心过日子。
刘栓财话多，夸人夸得很生动：“脑包滩人，心肠好，说话不花哨，做事实打实。在文子叔叔当队长手上，他是这么说的，也是这样做的，地主富农也是人，因而，从来没怎么欺负过郑儿那和黎贵，在以往历次政治活动中，最多在不可回避的场合上简单咬嚼几句，那也是水过地皮湿，简直是皮皮毛毛，不像狗撕烂羊皮。”
刘栓财说对了，我最知道脑包滩的历史路径，因为有文子叔叔这种公道人当队长，坚持“地主富农也是人”，使得郑儿那和黎贵很幸运，历来的政治运动轻松过关，两家人都没有遭到过多惊吓，更不见失魂落魄。
我很欣慰，脑包滩人政治态度简单，十分纯洁，文子叔叔政治态度温和，心灵美好。
墙上的挂钟，敲响12点。中午下班了，旗党委大院的职工干部们都关门闭窗，纷纷走出去，匆匆回家。
我说，栓财兄弟，回家吃饭，请你喝砖茶。
他说，好吧，砖茶熬酽，还强调一声，记住木料，不要圆木的，最好买红松板材。2
国家改革开放真好，不仅成功地推动了农村的包产到户，使得农民大打粮食翻身仗，而且有效地推动了农村方方面面的文明进步，别的不说，只说农村中学生毕业了，高中生可以考中专，初中生也有机会考中专。我的二妹苏秀芳，学业很争气，初中毕业就考上伊克昭盟卫校，顺利毕业于护士专业，等待分配。
这是一件大事，我作为兄长，有责任专程去东胜关照关照，于是，准备了一些想法，前去东胜。
东胜街头，巧遇原达拉特旗党委副书记贾荣，他已升任伊克昭盟行政公署秘书长，我们一见面握手，他手劲很大，还摇了两下，再摇一下。
寒暄一番，贾荣的几句话，令我吃惊。他向我透露，他正在为一个副盟长选秘书，我是合适人选，问我怎么想，目前意向如何？
此时，我瞠目结舌，这事来得突然。
这是一件大事，我当即难以随意回答。因为，目前的境况管够复杂，我刚刚被任命为达拉特旗党委办公室副主任，分管政务文秘一摊子，再说，家大人多，儿女幼小，负累太重，父母亲都老了，刚从乡下接来树林召镇养老。
当时想，此时调动工作，一堆麻烦，可能不是时候。
我只能实话实说，谢谢秘书长，让我想一想吧，回去拿一拿主意。
我们分手了，贾荣说，那好吧，小苏同志，拿定主意了，及时回个话。他又安顿，这是人事问题，还得保守秘密。
二妹毕业分配的事，出乎意料的理想，顺利地分配到伊克昭盟医院当护士。我当即安顿二妹，当护士来之不易，我们苏家祖祖辈辈的女人都是修地球的，你是苏氏家族史上第一个为国家做事的女性，千万不要忘记师长的教导，咱不求高尚做人，但求平稳把控自己，当一个合格护士。
二妹年小心嫩，尚未走向心智成熟，我极不放心。想来想去，想到贾荣秘书长的夫人在盟医院当大夫。我赶快回头，再一次见贾荣，硬着头皮请求，请他的夫人留意年轻人的成长，给予关键时刻的指教。
贾荣痛快答应，应该关照，请放心。
贾荣还强调，关于调盟行政公署当秘书的事，回去以后拿主意，不要久拖不决。
我点头，心里很沉重，不知该怎么拿主意是好。
那天东胜办完事，回到树林召镇大约下午5点，还不到下班时间，我一眼看见家乡脑包滩的邻家大哥贺满仓，身子靠在我的办公室门口，东张西望，等着见我。
我一见他就想笑，一身滑稽，肩上搭一条灰线烂毯子，腰间围几圈绳索，他还和过去一样，习惯手里握着一把麻颗子，“咯嘣咯嘣”地耍唇技，办公室门口吐下一地麻壳子。
我问：“你来这里，怎么还肩搭一条毯子，腰拴一条麻绳？”“买玻璃，包裹玻璃，怕碎。”他像行路人，更像树林召街上的流浪汉。此时，旗党委大院的小工勤跑过来，上手拖拉贺满仓，就推就说：“出去出去，上大街要饭去。”“不得推他出去，不是讨吃要饭的，这是我的大哥。”我制止小工勤别动手，小工勤伸舌头，低头走了。贺满仓也伸舌头，诡秘一笑，跟着我走进办公室，自我嘲笑：“这一身打扮，真像要饭的。”
贺满仓大哥，他和刘栓财一样，也是无事不登三宝殿，请我赶快帮个忙，买几块玻璃。他解释，他从来不跑逛树林召，多少年就闯荡包头，包头那边三公厘的玻璃紧缺，店里铺里到处是桌上的厚玻璃板，这回逼住了，非找我不可，他家新打了新门窗，紧等安玻璃，就要买三公厘的，厚的不要。
他已经打听过，旗物资公司有的就是三公厘玻璃，难住了，说：“没关系不行，关系是硬的，买玻璃得找领导批个条子，二指宽的纸条子。”
听清楚了，我说：“现在快下班了，明天试一试。”“试什么，一定找人批条子，你忘了？我和你是什么兄弟？”
我知道这个大哥，年轻的时候对我十分关照。为了我挣学费，完成高中学业，他曾经鼓动我到包钢装卸过火车皮，为包钢西郊内蒙古生产建设兵团挑土筑坝，他带领两帮誓死硬汉，经历血与火的磨难，我终生难忘。“行，听你的，想办法批条子。”不惹他生气，只想让他高兴，于是，应承：“一定买到玻璃，三公厘的。”“就爱听男人的利索话。”他眼睛一亮，强劲一拳，杵上我的肩来，堪称豪言壮语，像激励：“我们到包钢装卸火车皮，死都不怕，为兵团筑坝，小命都搭上去，还害怕买不上三公厘的玻璃？脑包滩出了一个兄弟，当上干部就得给家乡人多办事，怕什么！”
自从我调回旗党委大院，时常有一种强烈的不安，脑包滩经常来人，常见突然袭击，一举缉捕我，说这办那，乡亲们为儿女婚嫁买几大件而来，不是求一架紧缺的缝纫机，就是求一辆难买的自行车。
乡亲们实以我什么都可以办得到，只是举手之劳。其实，贵重商品太紧俏，我并不从容地答应乡亲们，从来不敢豪言壮语，深知应世厚度不足，又不善寻找门头脚道。可是，生怕伤着乡里乡亲，不是舍命卖力，便是笑脸相迎，如若实在满足不了要办的事情，那就一遍又一遍地解释，直到谅解为止。
刚才，我和贺满仓大哥谈完买玻璃的事，他特别满意。
我说，走吧，回家吃饭，饭罢安排个小旅店夜宿，明天一早陪你去物资公司批条子，买玻璃。“听说你家来人多，流水待客，小心锅底朝天。”“锅底塌不了，不就是几顿便饭？”“不吃了，店也不住了，返回脑包滩才15华里，晚上包头来人贩猪，急等回去。”“贩猪，关你甚事？”“倒腾一把，挣个差价，不能误过。”
我点点头，贺满仓大哥走出办公室，回头说，明早8点物资公司门口见面，不能误事。
我回答，不见不散。旗党委大院处处岗位敏感，又一个小工勤喝喊贺满仓大哥，声音有点高：“赶紧出去，上大街要饭去。”
我急忙为小工勤解释，他是我的邻家大哥，小工勤看看贺满仓，十分邋遢，很吃惊。
我望着贺满仓大哥的背影，良久出神。3
刘栓财的红松板买到了，贺满仓的三公厘玻璃也买到了。我家缺家具，等了一个月，再找人批条子，想办法买到几块三等板材，盼了几年的新家具，就要成就了。这不是，满家油漆味道，刺鼻呛人，几扇窗户打开，门也大敞着。
这些天，我的三弟从乡间赶来，辛辛苦苦，忙忙碌碌，来家里为我打家具。一个大衣柜，一个五斗橱，一个四方炕桌，三件家具都十分漂亮，一眼扫过去，心满意足。
我为三弟的木匠手艺惊叹，不说家具新式新样，只说家具质量上乘，榫卯密缝，一个棒。
就等砂纸擦上去，全部擦平打光，刷清漆，亮晶晶。
我给三弟递烟：“歇一歇，抽一根烟。”“不行，缓抽烟。”三弟把烟夹上耳朵间，一把刷子上去，轻轻刷漆：“小心烟灰，别飞上来。”他推我一把，就怕烟灰飘上家具漆面，我赶紧后退两步，立刻掐掉烟头。
小院里蔬菜绿茵茵，长势正旺。旗种子站长张有明，他是我的邻居，走进小院看我种菜地道不地道，迅速查看一遍菜畦，发现两畦黄瓜叶面起虫了，大声惊叫：“不得了，灭虫！灭虫！”
张有明走进家来，一声尖锐：“虫泛滥，快喷药。”
我忙说，赶快借一只喷药器，立即喷药，灭虫。
张有明就抽烟，就看三弟刷油漆，弯腰低头仔细看，三弟猛推一把张有明，声音很高：“往后退，看烟灰飘上来。”三弟很生气，眼神逼过去，看一眼张有明：“真是的，不识眼头见识。”
张有明不好意思，掐掉烟头，笑一下：“口气挺大，手艺人，就是牛。”他问我，哪里请来的木匠师傅，家具打得太棒了，件件精巧别致，像工艺品。
我回答，木匠是我的三弟，多年的师傅了，一年四季吃香的，喝辣的。“吃什么香的，喝什么辣的，快吃不开了。”三弟上来一句，不知什么意思。“不给师傅吃好饭”，张有明反应真快，瞟一眼我，开玩笑：“是不是舍不得包饺子，三木匠戗棒子，恼了。”
三弟翻眼瞪张有明，停住刷子刷油漆：“我恼什么？温州侉子，才让人戗棒子。”
我听不懂三弟的话，张有明也犯糊涂，赶话问：“温州侉子，挺好嘛，没惹你，没烦你。”
三弟干脆停住不干活儿了，一把刷子搁进油漆碗里，停歇下来，翻眼睛：“一个包产到户，刮起一股风，刮来一片温州木匠，遍地侉子，到处抢饭碗，快把本地木匠顶塌了。”
我恍然大悟，不是吗？达拉特旗自从包产到户以来，就是刮来一股强劲的风，刮来许多浙江人，树林召小镇街面上一下热闹起来，人多嘈杂，外地口音尖声饶舌，席地举锤钉鞋的，搭个棚子缝纫裁衣的，走街串巷做木工的，都是温州手艺人。这是改革开放以来，树林召小镇上的一道景致，20世纪80年代初的新天地，新气象，温州人潮流，滚滚而来。
谁都眼见为实，温州小吃店，夺走了兰州拉面，敢和本地饭馆叫板，公平竞争，薄利挣钱，敢叫荞麦饸饹和羊肉烩茄子砸锅，敢叫炖羊肉蘸糕大打折扣。“三木匠，你看清了，人家温州木匠不仅手艺精，而且好伺候。”张有明说道起来，嘲讽本地木匠：“你们本地木匠，实在难伺候，架子太大，人家温州木匠粗茶淡饭一顿，推碗放筷子，一抹嘴，立马就拉刀锯，推推刨，那叫竞争。”
三弟承认张有明切中本地木匠的要害，迸出一串话，不得不承认：“本地木匠的通病，一个懒毛病，好吃慢做的懒毛病，架套大，不吃苦，误工。”
我乘机上话，仅举一例：“前年翻修南凉房，请来两个本地小木匠，小木匠上梁钉椽子，一顿烧酒稀泥醉，两天不见人。”
三弟抿嘴笑，笑声朗朗，他笑本地木匠贪酒嘴馋。
张有明声讨起来，铁证如山，骂：“他妈的，春上请来本地木匠包沙发，剪错一块合成革皮子，浪费一米，那家伙还抱怨合成革质量太差，龟孙子，真是个龟孙子。”“包沙发啦，包沙发啦。”小院外传来温州口音，一遍又一遍：“新式样，新式样。”
张有明竖耳一听，便说：“三木匠，你听听，抢饭碗的侉子又来了，正是温州木匠。”
没等三弟回应话，温州口音又起：“打立柜，打立柜，江南样式，江南样式。”
我和张有明看看三弟，都抬头向小院外张望，望着温州木匠从门前走过，听那几声揽活儿的喊叫，声声不断，不紧不慢。
三弟语出惊人，说，甩手不干了，这木匠难当了。他操起油刷子开始上清漆，一刷子一刷子描画，轻轻地刷，慢慢地说：“想办法吧，我决定买一套成套的电动长锯，加工木材，流水待客，和温州人争一争，争高低。”
三弟意识到危机来了，想到买一套成套电动长锯。他刷着清漆，自言自语：“三百六十行，行行出状元，谁是现在的新鲁班？浙江人，温州人，一大片。”
小院外再起温州口音，包沙发了，包沙发了。
我的三弟，16岁跟师学艺，耍活凿刨斧锛，玩溜大小刀锯，从家乡脑包滩起步，多年独闯东南西北。眼下，这个三木匠，心事重重，遇到挑战，岌岌可危。
三弟惊恐，他说，家乡脑包滩有人请来几个山东人种西瓜，而且一干就是两年，怕是三年四年都不挪窝了。三弟更惊恐，他问我，是不是？敢是温州侉子灵机一动，也会跑去脑包滩一滩人，种地抢饭碗。
我说，那倒不会跑去一滩人，即使跑去一滩外来侉子种地，脑包滩人不是傻瓜，总得想到一个互利互惠的办法，何况，脑包滩人祖祖辈辈得滩种地，原本都是走西口走来的神府后人，再说，伊克昭盟地大物博，容得下有本事的外地人。“不听不听，什么地大物博，什么容得下……”
三弟摇头摆手，大声说，脑包滩人，祖祖辈辈得滩种地，就怕外来侉子跑得快，跑去脑包滩种地抢饭碗。
拜访故乡人
1北方的初冬，已是寒风凛凛。
特快列车风驰电掣，呼啸向前。当列车驶进西安近郊，凭窗远眺，景色骤变，初冬如春，大地一抹碧绿。
古城西安，帝都气派，秉承国脉，风云不息。
在这里，为何十三个王朝轮番指点江山，称雄千载，辉煌于世？列车穿行在历史、故事、文化和遐思之中。
久违了，长久的遐想，我心中的古帝都。
列车继续向前，飞快呼啸。
我的心情，骤然激荡。是啊，那当然，党的十一届三中全会精神，犹如阵阵春风，吹遍中华大地，经历了几年的以包产到户为主打战役的农村改革，使得达拉特旗南梁北滩发生了惊人的变化，到处呈现出一派成绩不菲，再战不衰，披坚执锐的态势。
1983年初春，达拉特旗党委决定，当下盛世修典，不忘前世英雄，回顾解放革命斗争史，写好一部党史，揭示历史意义，启迪后人。现在，已是1983年初冬，一部党史即将大功告成，只缺几段难以证实的历史资料。
我们正是肩负着这样一个重要使命，专程前来西安拜见一位革命老人，见证一段解放革命斗争史。这位革命老人，他叫李秉清，又名李东甫，现今深居简出古城西安，潜心做学问，时任陕西省党校教授。李东甫曾于解放前夕，为达拉特旗党的地下隐蔽斗争而英勇奋争，不顾生命安危，不怕敌人张牙舞爪，鸣响黎明前夜最后一枪。“此行西安，我们能否顺利见到李教授？”同行的郭秘书问我，他有点不安静，轻轻地敲击火车窗口。
我也敲敲窗口，便说：“想必能顺心顺意，李教授一定感同身受，他会为一部党史锦上添花。”“这是最好的结果，但愿如此。”“你郭秘书办法多，争取多多捉拿革命老人的‘口供’，从他嘴里把话掏空掏净。”“你苏秘书也不是善人，也会掏空‘口供’，来个一干二净。”
我们两个秘书，为了见到李教授，你一言，我一语，口舌不闲，谈意正浓。
不一会儿，列车开始减速，缓缓驶进西安站。此时，已是夕阳西下，一抹红晕，满城灯火。
当晚，下榻西安莲湖区一个小旅店。我很犯急，有急事，必须及时联系一部公用电话，打回达拉特旗树林召小镇去，一定和两个熟人说说话，关于家乡脑包滩一个叔叔买黑白花牛的事，关于安排大妹上班的事。
两件事都很重要，乡亲们是上帝，不敢怠慢，大妹长大了，念书没念到头，高不成低不就，总得寻找一个出路。
此外，还有一件重要事情，及时要和西安交通大学的一个朋友取得联系，谈谈关于苏姓苏氏起源问题，以备将来写写家乡的人和事。关于这事，上火车出发前就电话告知了西安的朋友，请他帮我查查古籍史料，到了西安收获一笔。
我走向旅店前台，很礼貌：“请问，晚间打长途方便吗？”“方便，容易接通，打多长时间？”守电话的年轻女人轻声问，手摇一串钥匙。
我礼貌回答：“谢谢。打两个长途，一个市内电话。”“同志，换全国粮票吗？”年轻女人低声问，一脸微笑，一手托腮帮子，一手摇摇一串钥匙。
我答：“不换，带着全国粮票，够用。”我很着急，伸手抓住老式电话摇把，急等摇电话。
年轻女人解释，声音很低：“不是，我付电话费，你给我全国粮票。”她往悲苦解释，老家农村遭旱灾，寄点粮票救命糊口，父母年迈体衰，双双重病。
我倒有点同情，急忙说，先打长途，一会儿再说粮票。
年轻女人捂嘴笑，看一眼墙上一只挂钟，记妥摇电话的时刻，说：“好的，你先打电话。”她提着一串钥匙，急急地走几步，走廊里有客人喊她开房间。
一个老女人，推开前台一侧的小门，探出头来摇一摇，低声告知：“同志，别上当，她脸皮厚一点，老家遭灾是假的，真的是倒卖全国粮票，新的投机倒把分子，胆大的闯祸女流。”
我点头，向老女人表示谢意，她及时提醒，我该注意。
树林召的长途电话摇通了，我问那边有关部门负责同志，大妹的工作问题落实得怎么样了，顺利吗？
那边的负责同志立马答复：“落实得很顺利，二轻工业系统，制鞋厂当工人，做布鞋。”
挂断一个长途，再摇一个长途，树林召三顷地繁殖厂的电话接通了，声音不太清楚，杂音又尖又嗡，勉强听得到那边的声音。
我请求留一头两个月的小犊子，黑白花品种的，只要小乳牛，并强调一声，家乡脑包滩的邻居叔叔下过死命令，一定想办法给他留一头小乳牛。
那边繁殖厂的朋友回话，先说记住了，再说抱歉，现在没小犊，明年开春三月才产犊，先排队记个名字，到时候再说吧。
我说，多谢，挂断了长途电话。
提钥匙的年轻女人开门回来了，靠在前台桌上听我打电话。她听到了黑白花牛犊子的事，听得很开心，笑笑说，长途打得真不短，又说，一会儿说事儿，谈粮票。
很快，西安交大的电话也接通了，听筒那边声音挺清脆，朋友真够意思，告诉我古籍史料查到了，抄录了整整三张纸，明天送到住地小旅馆。
我很兴奋，赞扬几句，你们知识分子办事缜密，滴水不漏，还抄录了三张纸，辛苦了。
朋友电话里说，鄙人不辛苦，苏氏才遥久辛苦，起源河内中原，源远流长，《元和姓纂》《苏洵族谱》，以及《史记·楚世家》记载，苏姓可谓是一个光耀史册的古老姓氏，早在三千几百年前就大放光芒，到了汉武帝王朝之时，苏姓家族出了一位名垂千古的大人物，连三尺孩童都知晓，那老老先生叫苏武。
电话那边的朋友问我，苏文同志，那位苏武老老先生，你不能不知道吧？
朋友喝了酒，有点话多，我说，谢你，先休息，明天见。
不行，朋友强调喝酒不太多，不饶舌，不算醉，声音脆。
接着，朋友再唱赞歌，抢着说，史上苏氏对古中国文明与进步，曾经做出过辉煌贡献，唐代出过五任宰相，比如，从苏良嗣相高宗到苏检相昭宗，知道吗？到了宋代那时，整个古中国文坛似乎成了苏姓人士的天下，知道吗？苏洵、苏轼、苏辙“三苏”自不必说，只说苏子复的名著《苏学士集》，世世代代，广而传之……
电话那端，不知是挂了，还是掉线了，听筒“嘟嘟”，几声忙音。
前台的年轻女人乐了，一串钥匙掉地了，“唰啦”一声，她不理睬一串钥匙掉地，凑来我眼前咧嘴笑眼，嘴也甜，夸一句：“大哥人好，口音好听，真会打电话。”
我目瞪口呆，不知说什么好。“咱们谈谈粮票，全国粮票。”她开口了，谈粮票。
前台一侧的小门，又被轻轻地推开了，那老女人向我挤挤眼，摇摇头。
我对年轻女人说：“对不起，我知道，全国粮票不准买卖，再说，一天定量不足一斤，我的全国粮票，都买了旅店的餐券。”
年轻女人愣怔了，张大嘴，摇头。
老女人向我挤眉弄眼，捂嘴偷笑，一颗头缩回小门里，“吱呀”一声，立即闭门。2
第二天下午，阳光灿烂，暖气宜人。我和郭秘书前往陕西省党校，拜访李东甫教授。
李东甫教授，一派学者风度，又显谦恭。
他热忱欢迎我们，一听内蒙古达拉特旗人，又是滩上口音夹杂着梁外音声，还是专为写一部党史，请他披露某些神秘故事，立刻称道，修典立传，大有必要，此乃后辈之历史责任，很好，很好。“我呀，曾是故乡人。”李东甫教授表示抱歉，前时不久只因重责公务，难以脱身前去达拉特旗参加党史资料征集座谈会。他压低一点声音，慢慢说，亲不亲，故乡人，老乡啊，此乃遗憾，遗憾。“我和乔培新，曾是老战友。”李东甫教授询问，乔培新老人近况可好，身体健康？
郭秘书回答，乔老一身正气，大智大慧，他满腔热情回老家，参加了党史资料征集座谈会。
我也补上一句，乔老国家栋梁，身体力行，刚从中国银行副行长岗位退位，现任中国银行顾问。
李东甫教授说话缓慢，口气柔顺，微笑：“书归正传，可以开始了，谈谈最想表达的几段往事，也是隐秘的故事。”
我们洗耳恭听，感受神往，收获奇迹。
第一段，延安那边来。
1937年，“卢沟桥事变”一经爆发，日本鬼子疯狂入侵归绥，派遣一批汉奸路经包头，企图秘密潜入鄂尔多斯高原，实施侵略准备活动。
据之，党中央得以可靠情报，迅即派遣党的干部前去对敌斗争。这年7月，李东甫化名李秉清，从延安急速出发，赶到伊克昭盟党工委所在地，那是一个小地方，乌素加汗。
为了斗争的策略准备，上级党组织精心策划，安排李东甫迅速转移到包头中滩三区，不费吹灰之力，摇身一变，有了掩护外衣，公开当了国统区副区长。
有了副区长身份的掩护，李东甫可以自由行走黄河南北两岸，便开始秘密发展中共党员，建立地下党组织，扩大群众力量，宣传抗日救国大策，搜捕大汉奸王英和李守信，沉重地打击了为非作歹的恶霸土豪。
我问李东甫，那时那地方，自由行走黄河南北两岸，不是摆渡达拉特旗九小渡口，就是大树湾古渡登船，否则，别无水路，是吗？“那时那地方，是的，是的，常走那两处渡口，你怎么知道？”他问，吃惊不小。
我说，我的家乡就在包头对正的黄河南岸，走包头离不开两处古渡，可想而知，想必你踏过我家乡的土地。
他回答，水路仅有两处，走踏你家乡的滩地极有可能，敢是常走常踏，常来常往。
说到两处黄河古渡，李东甫异常兴奋，他说，黄河两岸故事多多，那就再讲第二段，这叫“李乔唱双簧”。
1940年2月，伊克昭盟地下党工委指示李东甫，命令他立即秘密成立地下党的包头县委，尽快与国民党包头县长乔培新取得联系。
李东甫介绍，蒋介石国民党统治时期的包头县政府，揽头太大，管辖太宽，包头黄河以南达拉特旗一半以上的行政区，均归属包头县管辖。从小土生土长于达拉特旗呼斯梁山区的乔培新，非常熟悉达拉特旗南梁北滩。乔培新不简单，他二十几岁就走出呼斯梁大山，并不是贵族出身的他，只凭家境宽裕尚好，于1933年考入清华大学经济系，不久秘密加入中国共产党，成为该校为数不多的地下学生党员之一。
李东甫继续介绍，就在乔培新毕业前夕，国民党中央第七集团军总司令兼绥远省主席傅作义，他高调请求，情真意切，不断催促，请求清华大学校长看在党国的面子上，派一些知识人才来他手下做事。就这样，乔培新来了，他年纪轻轻，于1937年秋季顺利地打入国民党内部，当上国民党包头县长。乔培新身在曹营心在汉，管上区域广阔的天地，这就为李东甫尽快成立中共地下包头县委，提供了极大方便。
李东甫说着，异常激动，双眼闪着泪花，慢慢地说，“李乔唱双簧”，北退南移，迅速来到达拉特旗耳字壕刘根渠一条小山沟，秘密成立了地下中共包头县委，李东甫任县委书记，乔培新任宣传委员，另一骨干党员张子刚，任组织委员。
届时，李东甫又添新策，看中耳字壕河洛图小山村，有意识地创办一所包头县立小学，自任校长，管理小学，一边教书，一边伪装，成功地领导了地下对敌斗争，他的足迹踏遍耳字壕和青达门老区的山山水水，坚持反对国民党投降分裂和倒退政策，苦心宣传抗日民族统一战线政策。
李东甫继续往下讲，不巧，北京来了一个电话。
我们得知，由北京、天津、辽宁、黑龙江、山西、陕西等八省市党校联合召开的学术讨论会上，李东甫被公推为“马克思主义经济管理学”研究小组组长。
北京来电话询问，《经济管理学》一书，何时编写就绪？“快了，马上就绪。”李东甫放下电话，“啊哟”一声，说，每天忙得不亦乐乎，很快还将编写20万字的《马克思、恩格斯、列宁、斯大林、毛泽东论经济管理》，各地党校学员急等学用。
我问：“教授，年事已高，工作量太重，你高寿？”
他回答：“年事不高，快70岁了。”我说，快70了，就叫你李老吧。他说，随便，叫同志也行。
说着说着，李老递过来一封中央领导来信，正是胡乔木同志的亲笔信，关于一个重大理论问题给李老的复信，称赞李老见解独到，一针见血。3
读过胡乔木的复信，我良久凝望李老，感叹一声，今日拜访故乡人，宝刀不老，放下枪杆子，又拿起笔杆子。
李老却说，走题了，走题了，谈谈第三段，披露一个姓杨的老石匠，你们听——
达拉特旗塔并召山区，有一条乌兰色太沟，沟畔上居住着一个老石匠，名叫杨柱。民国十六年（1927年）天灾人祸，杨石匠踏上逃荒之路，逃到黄河北岸临河大后套。
1932年，杨石匠结识了河套地下党组织负责人郭同春，自愿宣誓加入中共。几年后，杨石匠奉命潜回乌兰色太沟，秘密发展党员，建立地下党组织，在陕北和大青山革命根据地之间，建立起党的秘密联络中转站。
此时，李老迅速行动，及时与杨石匠接头，两人里应外合，布下天罗地网，狠狠打击敌人，为伊克昭盟地下工委和包头地下县委通力合作，起到功德无量的作用。
忆述到这里，李老高度亢奋，拍桌而立：“想想吧，有了敲锤砍磨的杨石匠，如虎添翼。我呢，不知哪来的一个大胆量，也有一个大酒量。”
李老往下说，有了包头县立小学校长的身份，敢和当地自卫团长段宝山套近乎，交上酒肉朋友，获得敌方许多秘密军情。在一次段宝山请人宴席间，吃肉喝酒，猜拳喝令，一鼓作气打“通贯”，连打20多圈，圈圈顺当，圈圈皆胜，那些敌人官兵，满座皆惊，目瞪口呆。
越听越来兴趣，我赞叹，李老真行，太棒了。
李老点头，同意。太棒了，他说，喝酒讲究个豪气，再来几句豪言壮语，敌人们一定服气。
我想到一个关键问题，问李老：“你什么时候，撤离达拉特旗耳字壕？为什么？”
李老给出答案。1940年末，党内有人政治上走向猥亵无耻，露出大叛徒嘴脸，尽管乔培新是个隐藏很深的老手，只有走为上计，不得不放弃包头县长，乔培新在奔赴延安的路上，火速派人送信告知李老出事了。从此，“李乔唱双簧”告终，伊克昭盟工委下令撤销地下包头县委。
李老峰回路转，撤回延安，在毛泽东主席身边做大事，从事西北局统战工作。
几段故事讲完了，出乎我们原来的预期，这些神秘的故事，对修典立传显得特别重要。
还有些细节，至关重要，我们一一得到满意收藏。譬如，当年伊克昭盟地下党工委和党的地下包头县委的关系，实属隶属领导关系，延安派来的李东甫遵令听旨，不折不扣。
郭秘书不忘一个人的下落，问道：“当年党的地下包头县委组织委员张子刚，解放后哪里高就？”
李老不假思索，肯定地回答：“官也不小了，当了新疆的一个州委书记，应该是阿图什柯尔克孜族自治州。”
提到张子刚，李老再次赞叹杨石匠对党忠诚，当然叹息杨石匠辞世过早，还没等到新政权建立起来，就和战友们永别了。
我接话，杨石匠精神，必将载入达拉特旗光荣史册，斯人不在，锤声永存。
李老话锋一转，问我们，杨柱老石匠的子孙哪里落脚？知道底细吗？
我抢答，其子其孙活得很好，就在我的家乡脑包滩，同村紧邻，隶属达拉特旗树林召公社。
李老就像吓了一跳，惊叫：“是吗？”李老万万想不到，杨石匠的子孙，正是我的乡里乡亲。
我补充，杨石匠的儿子杨挨，我们从小叫他挨叔，解放后携妻来到我的家乡脑包滩，一生种地。现在，挨叔还在包产田里辛勤耕种，他拥护农村大改革，拥护包产到户。
李老问：“你的家乡大搞包产到户，想必粮食很多，乡亲们够吃了吧？”
我如实回答，我们那里粮食多了，已经解决了温饱。突然，我想起昨晚小旅店的年轻女人，问一声李老，是不是西安有人填不饱肚子？“小苏，什么意思？”“我入住莲湖区小旅店，发现看房门的年轻女人，兼搞倒贩全国粮票。”
李老哈哈笑，说，现今西安人，可能有人缺粮不够吃，可能也有人倒贩粮票，以我的看法，现今全国的粮食不是五谷丰登，粮食依然是命根子。
我说，是啊，李老说的没错，当下不是五谷丰登，全国不少地方还是缺粮。不是吗？全国粮票，为什么如此抢手？
李老还在牵挂杨柱老石匠的儿子，他问，杨挨只顾种地打粮，他会不会石匠活儿？
我答，挨叔只会种地，还爱放羊，曾经扬鞭两年，放过脑包滩一群山羊绵羊。
李东甫急切地再问，杨柱老石匠的孙辈呢？
我赶紧回答，孙女出嫁，小日子尚好，孙子杨文光，奶名杨喜蛇，小我三岁，当地政府念及杨石匠功臣不凡，近期安排一个公务岗位，想必可以办到，不是问题。
李东甫教授眉梢一扬，饶有兴趣，想记住一个地名，再问一遍：“你的家乡，什么滩？”“我的家乡，脑包滩，脑包滩，早年曾叫敖包弯。”我回答，很动情。
东官府
1旗党委会议室开会，干部们神情专注，满会场只有一个声音，领导同志讲话。
领导语速缓慢，传达《中共中央关于整党的决定》。中央决定，将要在全党坚决纠正以权谋私利的不正之风，坚决纠正官僚主义作风。
会议上，干部们听到总书记胡耀邦在喊话，“做到整党和经济工作两不误”。总书记巡视了湖北和河南两省，在考查省领导政治作为的时候，喊出“两不误”，表达了中南海的最新政治声音，告诫全党高度警觉，凝聚力量，“整党促经济，经济检验整党”。
一提到耀邦同志，人们就兴奋。耀邦同志具有非凡的政治气魄，行动果断，力量巨大，宛如斩风劈浪。党的十一届三中全会前后，耀邦同志和小平同志一起把最高层的政治逻辑，高调推向全国人民心底，一举砍掉“以阶级斗争为纲”的大旗，摧毁了压在许多许多人头上的政治压力，摘掉无数顶政治“帽子”，平反了无数起历史性的“冤假错案”。
真可谓，雷厉风行，痛快淋漓，犹如阵阵劲风，吹散乌云。
谁都得暗暗想一想，党的十一届三中全会以来的改革开放，全国经济工作一下活跃了，随之又一下暗流涌动，在党内出现了若干严重不正之风，暴露出意想不及的官僚作风。党中央忍无可忍了，高层领袖们愤怒了，决定整党刹风，全党上下，三年之长。
我正专注听会，后脑勺上来一指头，有人趴来耳朵，轻轻说：“组织部有急事，请你去一下，快一点。”
扭头看，来人走了，走得疯快，望见一个背影，男同志。
那男同志，说得又浅又淡，摸不着头脑，去组织部见谁？他没说。
先回到办公室，空无一人，我把笔记本锁进抽屉，抬头一看，桌上一张纸条，写着“请到办公室一趟，有急事”。纸条没署名，就一个“杨”字，潦潦草草，扭扭曲曲，“木”字细长，像三条虫，“昜”字极短，像一只大头苍蝇。
我看看“杨”字，仔细猜，谁“杨”？
再猜一遍，猜到了组织部杨副部长。想一下，妻子闻英正在办理调动手续，从学校调入司法局，是不是这回事？妻子的调动，虽说不是急事，也是大事，对我很重要。
旗党委办公室主任张招旺很重视这件事，曾经说：“苏文同志，你太忙，老婆教书更忙，女小儿幼，快快换一个单位，免去深夜备课，批改作业。”
我感动了，忙说：“谢你，主任理解就好。”
妻子拖儿带女，应当多多关照，给她换一个单位，省得深夜还在备课，改作业，这话很对，很对。
手捏“杨”字纸条，走去组织部走廊，问清杨副部长的办公室，伸手敲门，轻轻两声，无人应声。“杨部长出去了。”隔壁办公室“吱呀”，破旧木门张开了，伸出一个女同志的脸来，说：“噢，是不是问老婆的调动，只欠东风，快办手续了。”女同志面生，她倒认识我，而且很热情，看来她完全清楚妻子调动一事。
我没猜错，猜中了“杨”字纸条，猜中了妻子调动的事，总算有了眉目。
中央文件传达完了，人们从会议室涌出来。张招旺主任向我招手，只递眼神，并不开口，示意我到他办公室。“这事，怎办才好？”张主任吸足一口气，低声说：“要么算了，才平级调动，算了，算了。”
我赶话，十分坚定：“不能算了，妻子本来就是平调，没错。”“不是，想哪里去了？是说你。”他再吸足一口气，“滋溜”一声，“啪”一下，拍办公桌：“才听说，你平调了，上调伊克昭盟行政公署当秘书，千真万确。”
我并不吃惊，此时，自然想到伊克昭盟行政公署贾荣秘书长。前不久，东胜小城见过贾秘书长一面，他谈及了调动这件事，想不到的是，我还未曾拿定主意，事情就来得如此之快，逼在眼前了。
不等我递上话，张主任表示不满：“你已经三十几岁的人了，还是个办公室副主任，副科级，有的同龄人早当公社书记了。不去，不去，是我就不去。”
张主任出于真心，敢肯定不是虚情，现在竭力阻止，挺身为我挡道，一道好心好意的路障。
我想表达几句，刚张嘴，他摆手，低声说：“本人堂堂主任，我推荐推荐，下公社当当一把手。”“当当”敲门，有人推门进来，不是别人，正是我要见的杨副部长，他向我递来一张调动通知，说一声，“恭喜”。
我看一遍调动通知，扫一眼张主任，一时愣怔。
张主任夺过一纸通知，快速瞅一遍，看看我，嘴角颤抖：“原先定的西官府，上调盟行政公署，怎么说变就变了，为什么调到东官府？调盟党委当秘书？”
杨副部长走了，我还愣怔，张主任比我还愣怔，不说一句话。
办公室鸦雀无声，十分寂寥。窗外传来叫卖声，几声温州口音，换大米了，换大米了，要全国粮票，全国粮票！2
一纸调动通知，从盟委组织部发文之日起，足足游走了28天，我于1984年7月16日见到通知，发文之日却是早在6月18日。
28天，时间太长，不得其解。
凭经验，我常和鄂尔多斯报社鸿雁传书，树林召小镇与东胜小城两地间书信的传递，通常一周内足以递达或查收，倘若逢遇暴雪雷雨恶劣天气，路上邮车必然受阻，邮件流程肯定放缓，但最多不超过10天之长，而且此种特例极少极少，概莫一年不超过两例，或者三例。
我怀疑，哪个环节上漫不经心，视之儿戏？
如果人手直送，或者有人顺手捎带，那就更说明曾经一定有过荒诞，至少有人极不负责任，谁人的那一双手，真不该去沾染党内人事调动文件。
我更疑惑，调动通知姗姗来迟，盟党委一个秘书，是不是多么不重要，调我去打杂？忙来用吗？“绝对不是，东官府的秘书，身份特殊，很重要。”张招旺主任再也不为我设置路障了，其态度一百八十度大转弯，催促我快走快报到，他手指调动文件最下方：“很重要，你看看，调你一个秘书，快惊天动地了，不说惊动旗党委大院，看看吧，通知抄送了盟里有关部门一大片，直通大领导。”
真的，那是调动文件的规范行文，文件下方抄送：盟党委，分管书记，盟行政公署党组，盟党委各部、委、处（局）、室，盟行政公署劳动人事处，盟委组织部存。“没错，调一个秘书，虽然级别有高有低，抄送一大片，说明盟党委秘书的重要性。”张主任这样说，他提醒我，不得怠慢：“快走，抓紧走东胜，去东官府报到。”
我和张主任嘀咕了一番，才隔了半天，我的熟人马耀荣，从东胜来了树林召小镇，他时任盟党委综合科长，此行专程来达拉特旗调研农村五保户的养老问题。
马耀荣见到我和张主任，寒暄三言两语，先问张主任：“怎么？主任不让副主任走吗？怎么迟迟不报到。”接着开玩笑，一语双关之意，说：“小看盟党委秘书，谁敢？首长之下，数万人之上，这叫首长的秘书。”
张主任连连点头，忙说：“不敢，不敢，支持苏文同志，去东官府做事。”“你犹豫吗？谅你不敢。”马耀荣扭头问我，我很难了，只是摇头，不便直说原因。
张招旺憋不住了，高调说事：“实践证明，中央决定整党，势在必行，党的队伍应该严肃整治。什么作风，多么严重，苏文同志的调动通知，在路上足足溜达了28天，才溜到手中。”“啊，真有其事？那还了得，追查！追查！”马耀荣肚腩大了一点，摸一把肚腩，他真戗了，嗓门老高，一脸恼怒，再加一码：“严肃追究！”“谁来追究？”张主任语气平淡，面前的马耀荣又是老熟人，说话极其随意：“你来追究？一旦查住盟里的大小人物，怎么下台？”
马耀荣嘴角咧出笑意，很哲学，“行行出状元，行行出问题，没有状元，就看不出歪风。现在看来，中央的决定是正确的，应该整党。”
张招旺说起眼下树林召人，到处乱找人买木料，找关系批条子，买几块玻璃，也批条子。
张主任骂点脏话：“瞎×啦，瞎×啦，二指宽的批条，就是权。”
我惊醒，党内党外大问题暗中作乱，一概不明不白，不敢瞎猜妄言，而我参与过买木料，家乡脑包滩的会计刘栓财买红松板，我愿意出头，求过二指宽的条子，家乡脑包滩的邻家大哥贺满仓买玻璃，我也找人批过条子。
买玻璃，买红松板，都找人批过条子，算不算不正之风？我是党员，找人批条子，犯规了吗？
我和张主任推算一下，按照中央整党部署安排，轮到旗县一级整党开始，我早已离开达拉特旗了。那么，伊克昭盟党委那里，怎么部署整党，整治些什么不正之风？“树林召小镇，物资紧缺，买玻璃找关系，买木料批条子，你骂瞎×啦，是不是骂不正之风？”我问张主任，有针对性的请教。“你买过木料？找人批过条子？”“批过条子，准确地说，是为家乡人买过木料。”“圆木的？还是板材？”“红松板，批了三块，老宽大长。”
张主任问得仔细，还问红松板1立方多少钱，是一等货，还是二等货？他说，他在计划委当过3年主任，一纸物资价格单子，特别是紧缺物资的价格，过目不忘，脑袋里牢牢地印进去了，谁也哄不了他。
我回答，我为家乡人买红松板，没问批条人是一等货，还是二等货，只记得1立方多少钱，3块红松板0.34立方。
张主任一听1立方多少钱，便说：“那不是一等货，二等货够不上，没听说过三等货，怕是等外货吧。”
我解释：“3块红松板，每块都有几条细缝，但细缝不见通透，不影响打门窗。”
张主任开始裁判，他说，你就是等外货的买货人，犯不上不正之风，反而批条子的人，正是犯规了，3块裂缝红松板，批什么条子？这不是瞎×啦，是什么？这不是不正之风，又是什么？
关于红松板，关于裂缝等外货，我还推理一下，往深说一下，大多数老百姓不找人批条子，都是干着急，一块裂缝等外货，难以买得到。
张主任脑子灵，反应快：“你是说，买等外货，找人批条子，怎么看待这个问题？”“是，你来裁判。”“我看，你小子总还是找人批过条子，从性质上说，可能是一种走后门，不过情节是轻微的。”
探讨完红松板，再说我给家乡人买玻璃，找人批条子。
张主任有点烦，不想多费嘴舌，他知道乡下农民不买桌上的厚玻璃板，买玻璃都买3公厘的，3公厘的薄薄的。他只问一个十分关键的问题，大声问，玻璃面上有没有疤痕之类，或者小瑕疵？
我回答，几块3公厘的玻璃，每块都长了一些细长疤痕，疤痕不算多，不算少。
张主任又烦了，说，那是等外货，算了，算了，不说玻璃长短，什么疤痕多多少少，我没本事裁判。
我还如实交代，家里缺家具，前不久一样找人批条子，买过三块红松板材，批条上注明“可供三块三等板材”，可是，每块板材都长了细长裂缝。
张主任更烦了，一声吼，我说过了，没听说过，三等货。3
那一天，我和张主任刚刚探讨完买红松板，买玻璃的事，正好收着一封平壤来信。朝鲜对外文化交流协会来信，高度盛赞中朝友谊，积极评价1984年5月总书记胡耀邦成功地访问了朝鲜。
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]