终生受益的智慧:168位世界名人给其子女的忠告(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)


发布时间:2020-06-14 02:41:16

点击下载

作者:刘津

出版社:海潮出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

终生受益的智慧:168位世界名人给其子女的忠告

终生受益的智慧:168位世界名人给其子女的忠告试读:

1 承担责任

詹姆斯·赖斯顿

在长达几十年的时间里,詹姆斯·赖斯顿一直是美国新闻界的一位优秀记者。1940年,他在《纽约时报》工作,后来他担任了《纽约时报》华盛顿办事处的主任,而且由于多年来的骄人成绩荣获了普利策奖。詹姆斯·赖斯顿对人们如何正确看待这个世界的思维方式产生了巨大的影响。

詹姆斯·赖斯顿是在第二次世界大战期间应聘到《纽约时报》的,初为此报效力的他在伦敦工作了一段时间。他亲历了德国纳粹分子对伦敦进行的狂轰滥炸。当时的詹姆斯·赖斯顿年仅30岁,他年轻的妻子及他只有3岁的儿子理查德都远在美国。孤身一人在战火纷飞的伦敦工作的詹姆斯·赖斯顿非常想念他们。1940年秋天,詹姆斯·赖斯顿患了重感冒,再加上他对惨遭德国纳粹蹂躏的欧洲的前景有些绝望,于是写下了第一封遗嘱。随后,他又写了一封给儿子理查德的信,并希望儿子将来拿到此信后,一直等到21岁的生日这一天到来时再拆开它。多年以后,詹姆斯·赖斯顿的自传问世了,他写的这封信也被收录其中,下面这些谆谆教诲就摘自此信:我们在和平年代的生活中,为许多身外之物而勾心斗角,实在是一种耻辱。这儿的战火中的生与死,每天都阐释着这一点。它们炸去了人们的一切伪装,让人们赤裸裸地面对自己的良心。生活琐事的纷争、对金钱与权力的追逐,以及对其他物质财富的贪婪,都被一种简朴的人生理想所取代。关爱与家庭在这种人生理想中唱着主角。我并不是要以此作为一个伟大的发现来告诉你。我只想让你知道,战火笼罩下的整个英国都发生了什么。我周围这些生活在紧张之中的人们,大都有了一种更加强烈的家庭感。他们更具爱心,做事更多地为他人考虑,与此同时他们也日益坚强起来。他们在为超越他们自身的理想而作战。我觉得那也是你应该为之而努力的理想。我想强调的第二点是,一个人必须承担他应该承担的责任。这场战争爆发于一个不负责任的年代。我们美国人在本世纪第一次大战要结束的时候,并没有承担自己的责任。当这个世界需要我们把理想的种子广为撒播的时候,我们却退却了……因此,我请求你接受你自己的责任——把美国创建者的梦想变为现实,为着生你养你的这个国家的前途而努力奋斗……简朴人生,勿忘责任。

2 获取知识

亚历山大·梅尔维尔·贝尔致儿子亚历山大·格雷厄姆

以发明电话而闻名于世的亚历山大·格雷厄姆·贝尔,成长于苏格兰的艾丁伯格。在童年时候,他就深受父亲亚历山大·梅尔维尔·贝尔及非常关爱他的爷爷的影响。作为一位教育家及发明家,亚历山大·梅尔维尔·贝尔致力于教育聋哑人如何发音、讲话。被称为“可视讲话”的象形码,就是他众多发明中的一项,它让聋哑人知道为了发出准确的声音,如何去灵活运用自己的嗓子、嘴唇及舌头。

然而,谁又能想到,对当时正处于成长阶段的亚历山大·格雷厄姆·贝尔影响更大的,却是他的爷爷老贝尔。老贝尔是一个演讲家,而且酷爱写作,写出了不少脍炙人口的作品。

1862年,老贝尔发现自己13岁的孙子因为不爱学习,导致学习成绩一路下滑,落入了差生的行列。于是在征得儿子的同意后,他让孙子亚历山大·格雷厄姆·贝尔在伦敦同自己一起生活了几个月。许多年后,一谈起与爷爷一块儿生活的那段经历,亚历山大·格雷厄姆·贝尔便不无自豪地说道:“那可是我人生的转折点。”

爷爷老贝尔有一整套帮助孙子亚历山大的计划。首先,他要规范自己有点放荡不羁的孙子的衣着及行为举止。老贝尔把不适合孙子穿的衣服都清理出衣柜。随后,他专门请来伦敦最好的裁缝,为孙子量体裁衣。亚历山大·格雷厄姆·贝尔不久便明白,如果他不穿上伊顿衬衣,戴上干净的手套及比较考究的帽子,拿上文明杖,打扮成一个标准的绅士,那么他就不能走出家门。

其次,爷爷老贝尔开始帮助亚历山大提高语言技能,让他不断地学习新的知识,从而增强措词能力。他们一起阅读莎士比亚的名著,亚历山大也从哈姆雷特、麦克贝思、恺撒等书中人物那儿学到了演讲技巧。然后,爷爷老贝尔便督促亚历山大把一些没有多少知识性的消遣性读物放置一旁,把宝贵的时间花在学业上。与儿子梅尔维尔不同的是,老贝尔相信亚历山大能够用好家长定期发给的零用钱,他并不要求亚历山大总要说清楚自己的详细开支,这使年少的亚历山大有了更强的独立感及责任感。在爷爷老贝尔的精心指导下,亚历山大发现自己的学习兴趣日益浓厚,并且产生了一种将来一定要接受高等教育的强烈愿望。

1863年3月,亚历山大迎来了16岁生日,他收到远在苏格兰的父亲梅尔维尔寄来的一件生日礼物及一封激励自己奋发图强的信:愿上帝保佑你,我的孩子,愿你将来能够过得更加幸福……每当我们围坐在炉火旁时,就情不自禁地想念起你来。但令我们感到慰藉的就是,远在伦敦的你,对自己的爷爷非常孝道……你在爷爷的谆谆教诲下,学习上不断进步。你应该非常庆幸自己有这么一个好爷爷,他让你深刻认识到获取知识的重要意义。愿你能够百尺竿头,更进一步。

亚历山大并没有辜负父亲的殷切期望。几个月之后,当梅尔维尔赶到伦敦,接儿子回家时,发现以前总也静不下心来好好学习的儿子,却成了一个勤奋好学的人。还有一点让梅尔维尔欣喜不已,那就是儿子仿佛脱胎换骨一般,成为一个衣着得体,举止端庄,谈吐文雅的小绅士。“从那时开始,”亚历山大后来写道,“我交往的人,不再是一些放荡不羁的小青年了,我时常和那些比较有涵养的绅士们交往,而且我在他人眼中更加成熟了。”和爷爷老贝尔一起生活的那段日子,“把我从一个不懂事的男孩,转变成了一个稳重的小伙子。”

3 有知识才有价值

詹姆斯·拉塞尔·洛厄尔致侄子查尔斯

作为一位诗人、编辑及哈佛大学的教育家,詹姆斯·拉塞尔·洛厄尔是19世纪颇有影响的文学人物。在废奴运动中,他是一位积极分子。后来,他先后担任美国驻英国及西班牙大使。

詹姆斯·拉塞尔·洛厄尔的一生屡遭不幸。还没有到40岁的时候,他的4个孩子夭折了3个,随后他年轻的妻子也去世了。

1849年6月,詹姆斯·拉塞尔·洛厄尔给他的侄子查尔斯寄了一封建议书。查尔斯为人正直,才华横溢,善于和群众打成一片,有不少认识他的人甚至觉得他有朝一日可竞选美国总统。但不幸的是,查尔斯·洛厄尔在美国内战期间的一次战斗中以身殉职。我建议你利用好自己走南闯北的机会努力学习。要知道,像你这样一个在小镇子里长大的孩子,知识面相对来说比较狭窄,要学习的知识还非常多。要记住,在我们今天这个社会,有知识的人才可被称为真正有价值的人。人们都乐意与智者为伍,因为他们可以从智者身上获取知识,从而弥补自身的不足。我可以肯定地告诉你,知识能够给人以无穷的力量。拥有知识者做什么事情都能够得心应手,而缺乏知识者做什么都力不从心……此外,你还应当牢记,自然界孕育着一种信誉体系,在这种体系中,我们只有努力付出,才能够有丰硕收获。我所说的努力付出,就是要为自己的远大理想而不懈奋斗。一个人只有发挥自己的聪明才智,才能事业有成……甚至对天才来说,耐心与坚毅可称为人生航船的帆与舵。离开了二者,人生的航船永远也无法抵达理想的彼岸。

4 避免结交不良之人

古罗马的西多尼斯致儿子阿波林尼尔

西多尼斯是生活在15世纪的一位古罗马的领主,他曾希望自己能够成为罗马帝国的统治者,然而多年来他所付出的一切努力到头来都像流水一样付诸东流。在当时人看来,西多尼斯接受过良好的学校教育,而且有着令人羡慕的家庭背景,他如愿以偿地担任了第一位古罗马的地方长官,随后担任罗马帝国驻外的行政长官,但让他一生深感遗憾的,则是他从未实现自己的终极政治目标,即担任罗马帝国最高统治者。在罗马帝国这样一个日益衰亡的政治实体中,竞争是异常激烈的。469年,在政治上正是春风得意的西多尼斯,就与某类人相交往的危险性,对儿子阿波林尼尔提出告诫:我完全赞同你追求纯洁,品格高尚,因为这样可以促使你避开那些不良之人。我尊重你的正确选择,而且会为你的正确选择摇旗呐喊……有些人出言不逊,时常违背社会公德,你一定要努力避免与这样的人交往。你应当避开夸夸其谈的人,缺乏教养的人,招摇撞骗的人,搬弄是非的人。还有一些人,为了追名逐利可以不择手段,而当他们的计划落空时,周围的人便成了他们仇视的对象……他们从来都不知道克制自己的欲望……你越能避开这样的人,你就越让我感到欣慰。

5 远离赌博

查尔斯·金斯利致儿子

19世纪英国圣公会牧师、作家查尔斯·金斯利,支持达尔文学说和宪章运动,倡导基督教社会主义,主张提高工人物质和精神待遇。至今查尔斯·金斯利还以其长篇小说《酵母》及儿童读物《水孩》而为人们津津乐道。他所倡导的基督教社会主义,极大地推进了英国教会积极支持经济与社会变革。查尔斯·金斯利曾一度担任维多利亚女王的牧师,和著名作家查尔斯·狄更斯一样,查尔斯、金斯利一直关心着远在外地的儿子的健康成长。1873年,查尔斯·金斯利给在外地求学的儿子写了一封信,信中郑重地告诫儿子远离赌博:有一件你以前给我提及的事情,让我多日来一直心感不安。你声称自己非常喜欢看赛马,而且又为德比赛马(始于1780年的英国传统赛马项目之一,每年6月在萨里郡埃普索姆唐斯举行)下了赌注。现在我要明确告诉你,你所做的这一切,都是极其错误的。要知道,在所有的个人习惯中,我最憎恨的就是赌博这种恶习,而且我总是避而远之。在所有习惯中,赌博这种习惯开始时可能只是出于好奇、无聊或追求刺激。在赌博的过程中,无论赌博者是成功或是失败,他们的赌瘾会越来越大。无论多么有修养的人,一旦染上这种恶习,就很难将它戒掉。赌博者的内心时常会有一种强烈的冲动,那就是继续赌下去。长此以往,人们便深深陷入赌博的泥潭无法自拔。1.赌场让赢者以最低级而不公正的手段去获取金钱,因为它是在未给一起赌博的人任何回报的情况下,把他们口袋里的钱装在自己的腰包里。2.它很容易让人滋生不劳而获这种不健康的思想,也可导致人们做出损人利己的举动。如果你比你的伙伴知道得更多,那么你有义务给他提出忠告。如果你沉溺于赌博的话,你反而会想方设法地欺骗同伴,利用他的无知而获取个人利益。因此,我们完全可以说,赌博可以引发许多严重问题,如隐瞒、欺诈等。几十年来,我都坚持这种远离赌博的立场,而且我相信你不会把我的一番忠告当成耳旁风的。我亲眼看到过不少很好的小伙子,由于不能把握自己,走上了赌博的错误道路,最后自毁前程。记住,我并不是对你十分恼怒,我只是想让你知道赌博的严重危害性,从而促使你保持警惕性,免得让它毁了你的远大前程。

6 避免暴饮暴食

威廉·伦道夫·赫斯特致儿子小威廉·伦道夫

威廉·伦道夫·赫斯特在长达半个多世纪里,一直是美国新闻界与政界颇有影响的人物。作为一个公众瞩目的名人,他担任过国会议员,后来他在新闻界名声远扬,而且在商界也很活跃。赫斯特堪称媒体帝国的创立者,他享受着一种拥有巨大财富与特权的生活方式。然而,或许是因为他生活中从来不缺金钱的缘故,他并不希望自己的5个孩子都能财源滚滚,而是希望他们能够在适合发挥聪明才智的领域获得成功。他的儿子小威廉·伦道夫后来回忆说,父亲经常通过写信、发电报或打电话的方式,来给他提出人生忠告。例如,赫斯特曾在一封信里,给儿子提出如下忠告:成功是智慧的结晶,是不可动摇的信念,是不可改变的决心。人们所处的境况与成功并没有太大的关系。当你下定决心去追求成功时,你便会获得成功。然而,如果你在追求成功的道路上三心二意,那么到头来你注定一事无成。你必须认识到一定你,能够获得成功,而且你必须为成功而不懈努力。你必须把心思都花在既定目标上,而不应当瞻前顾后,畏缩不前。

小威廉·伦道夫还记得,他的父亲时常会给自己及自己的弟弟毫不客气地提出一些忠告。他的父亲把人生视为一次搏击,而且觉得讨好或取悦自己的后代,只会导致灾难性的后果。

1927年,威廉·伦道夫·赫斯特的大儿子乔治,刚刚23岁,体重就开始大幅增加,身体变得非常肥胖。赫斯特于是便在给乔治寄出的一封信中如此写道:你明显发胖了。要知道,健康对一个人来说是非常重要的……你一天都要吃好多顿,而且每顿都毫无节制地大吃大喝。你喝的酒也明显太多,我知道你喜欢喝啤酒,但你一喝起来就没完没了。这些都是你越来越胖的原因。吃得多的人,其实就是自己想多吃。暴饮暴食就像人的其他不良习惯一样,都是由于放纵自我造成的。这类习惯虽然难以摆脱,但如果你真的下决心摆脱它的话,你肯定还是能够成功的。此外,你并没有坚持任何一种体育锻炼活动,过着养尊处优的生活。我认为现在确实到了你下决心与昔日的不良习惯挥手告别的时候了。

第二年,乔治的体重越来越重了。乔治在发给父亲的一封电报中,非常幽默地声称:“妈妈说我每减掉一磅肉,她就会奖励我100美元。如果我减掉一磅肉,你打算奖励我多少呢?你肯定要比妈妈奖励我的钱多。”然而,赫斯特可没有心思去欣赏儿子的这种幽默。收到儿子电报的当天,他就立即给儿子复电:如果你不为了自己的健康及较好的体型而减肥,那么你就无法因为想获得一些奖励而达到减肥的目的。我觉得你妈妈的做法,其实是在浪费她的金钱,因为你减掉几磅,拿到你妈妈奖励给你的钱后,你就会再次暴饮暴食,你的体重出现反弹也只是时间问题。对你来讲,要达到永久减肥目标的唯一途径,就是避免暴饮暴食,并且加强体育锻炼。我可以给你一个挣更多钱的机会。如果你接受我的忠告,达到永久减肥这一目标,我的商业经营净利润的5%将归你所有。你是一个聪明人,相信你能够给自己制定出一个切实可行的减肥健身计划。

7 言行得体,尊重他人

詹姆斯·米歇尔·柯利致儿子弗兰克

在旧时的政治家中,詹姆斯·米歇尔·柯利可以说是美国最有能量的“骨干”政治家之一。在西奥多·罗斯夫及约翰·F·肯尼迪当政期间,詹姆斯·米歇尔·柯利先后担任过国会议员、市长及马萨诸塞州州长。他还因为贪污而两次被捕入狱。柯利是一个非常有争议的人物,一方面,他曾毫无廉耻地贪污公款;另一方面,他又大刀阔斧地在波士顿进行非常有意义的改革,并带领下属在那儿建设了许多医院与学校,可以说柯利在自己任职期间做到了造福一方。

詹姆斯·米歇尔·柯利在马萨诸塞州任职期间,被当地人称为“马萨诸塞州的老大”。他一向对人们的言谈要求严厉刻板,而且在与别人谈话时,对对方能否使用文雅得体的语言非常在意。

柯利在担任波士顿市长期间,曾经邀请当地的著名人士巴比·鲁斯到自己家中做客。仿佛在自己家中一样,鲁斯一走进市长的家,感觉无拘无束。就餐时,鲁斯对柯利随意地说了一句“市长先生,那可真像一堆臭大粪”。鲁斯话音刚落,柯利便勃然大怒,站起身来,气冲冲地把鲁斯推出自己家门。

柯利的儿子弗兰克记得自己一生中只挨过父亲一次打,那是因为自己用了不太庄重的俚语。小时候,弗兰克经常坐在自家门前,等着下班回来的父亲。有天晚上,父亲像往常一样,把车开到家门口。当父亲走出车门时,小弗兰克兴高采烈地叫道:“嘿,老爹!”

柯利二话不说,走到年仅8岁的儿子弗兰克面前,朝着他脸上打了一巴掌,毫无防备的弗兰克摔倒在地。“孩子,我是你的爸爸,这一点可别忘了!”柯利厉声说道。随后,他对倒在地上的儿子理都不理,径直去了书房。

大约半个小时后,柯利走到家门口,发现弗兰克仍然躺在地上伤心地哭着。柯利的怒气消了许多,语气温和,但没有丝毫妥协地对弗兰克解释说,小孩子必须学会言行得体,尊重他人,包括自己的父亲。柯利说他身为爸爸,弗兰克必须叫他爸爸;就像做将军的,下属必须叫他将军一样。随后,柯利毫不客气地说道:“我可不想听到咱家有人整天把‘老爹’这类不庄重、不正式的用语挂在嘴边。”

弗兰克还想为自己做些辩解。他认为他使用“老爹”这个词没有任何错。他学校里的不少同学都爱在家里随随便便地把自己的父亲称为“老爹”,自己只不过是学学他们罢了。“他们都太随便了,”柯利语气坚定地回答说,“如果他们的爸爸允许儿子在家里随随便便地称呼自己,那是他们的事情。”

8 对吸烟说不

厄尔·卡特与儿子吉米

尽管吉米·卡特是在佐治亚州的农村长大的,但在20世纪20年代及30年代,他与父亲厄尔却一直保持着十分密切的关系。在以后的岁月里,农场的一些邻居和朋友一谈起厄尔,就纷纷称赞他教子有方,对3个孩子的健康成长付出了大量心血。作为父亲,厄尔最关心孩子们的学习及文娱活动。当然了,吉米·卡特在自己的传记《为何不做最优秀者?》中,用大量的篇幅赞扬父亲厄尔对自己品格的培养起着不可替代的作用。

离开白宫之后,卡特缅怀往事时,特意对自己童年时代、青年时代与父亲的关系进行了记述:我从不抽烟。提起这一点,我还真得感谢我的父亲。在我的心目中,父亲一直都是一位英雄,他身体强壮,为人正直,吃苦耐劳,爱好广泛。他的身体素质可以与一个优秀的运动员媲美,而且也是我儿时的好朋友。他带我打过猎,钓过鱼,也曾在炎热的盛夏带我去田间劳动。无论我跟着父亲做什么,我都充满自豪,我的心情都非常愉快。自第一次世界大时起,香烟在美国的销量直线上升。在那个时候,我父亲可称得上是一位地地道道的烟民,每天都要抽两三包烟。我父亲当过兵,当时政府给士兵们免费发放香烟。也就是从那个时候起,父亲学会了抽烟。父亲曾几度尝试戒烟,但都没有成功。他那时根本无法事先知道香烟最终让他身患癌症,过早地辞别人世。父亲曾经为自己不能彻底摆脱抽烟的不良习惯而十分苦恼。我12岁那年,父亲郑重地告诫我不要抽烟。他说,即使我想抽烟,也得等到21岁的时候再开始抽。我听从了父亲的告诫。我信守着对父亲做出的承诺,当我到了21岁的时候,我去商店买了一包烟,点着一根学抽起来。我并不喜欢烟丝的滋味,于是毫不犹豫地把所有的烟都送给了别人。多年以后,我才知道我对抽烟的反应是比较典型的。大多数到20多岁之后才开始抽第一支香烟的年轻人都不会染上抽烟的习惯。令人遗憾的是,我的母亲、我的两个妹妹和我的哥哥,全都步了我父亲的后尘,沦为十足的烟民。他们如今只有两人在世,这两个人均已戒烟。其他嗜烟如命的亲人全都死于癌症。

9 耳濡目染

萨姆·约翰逊与儿子林顿

身材高大,讲起话来滔滔不绝,而且非常有主见的得克萨斯州议员萨姆·休斯顿·约翰逊给他的大儿子林顿留下了不可抹去的印记。林顿到3岁的时候,父亲无论走到哪儿,他都要跟到哪儿。父亲到理发店理发时,小林顿也要跟进去,执意坐在一张椅子上,让理发师像给父亲刮胡子那样,用刮胡刀的刀背给他刮脸。1913年,林顿一家人搬到了约翰逊市居住,林顿更少见到自家的亲戚了。“他要模仿父亲的愿望异常迫切,”林顿的妹妹回忆说。林顿把自己的父亲视为“一位伙伴,一位知心朋友。”

林顿接下来回忆道:“我总想模仿我的父亲,我要竭力仿效他,我看到他做什么,我就想做什么。他喜欢户外活动,我也渐渐地喜欢上了户外活动。他热衷于政治生活及公益活动,我虽然当时还是个孩子,却处处都要跟着他参加各种活动。”甚至到了青年时代,林顿还告诉自己的朋友:“我想成为父亲那样的人,在政治上有所作为,比如我可以努力为老年人争取养老金。”

林顿对父亲的政治生活特别感兴趣。1914年,年仅6岁的林顿开始写简短的竞选演讲稿,并且参加一些集会。在家中,当别人就政治事务前来求教萨姆·休斯顿·约翰逊时,林顿会注视着他们,并且聚精会神地听他们的谈话。有的时候,当父亲与来访的客人探讨地方事务及州政府的事务时,父亲允许林顿坐在他们旁边聆听。如果父亲不让林顿当着客人的面听他们的谈话,林顿就会躲到隔壁,想方设法地听到他们的谈话内容。

1918年,萨姆·休斯顿·约翰逊开始带着11岁的林顿去州议会,他专门让儿子坐在议会大厅的后面,看着各项议程的进行,并且诱导林顿了解议员们在议会里都做些什么。儿子也非常听话,在不打搅客人与父亲交谈的前提下,聆听着他们的谈话。年轻时的林顿,还非常乐意和父亲一道前去参加竞选会议。这些经历,对林顿日后开始自己的政治生涯,可以说是弥足珍贵。几十年后,林顿写下了下面这段怀旧的话:我们开着T型福特车从一个农场赶到另外一个农场,一路上我们穿越许多谷地,每见到一户人家,我们就把车停在门前。我父亲和大家聊起来可称得上是口若悬河。他和大家谈的内容很广泛,既有庄稼的长势如何,又有他打算把什么纳入立法的范畴。比较有趣的是,父亲总是带着好多家里做的面包和一大缸果酱。当我们累了或饿了,我们就把车停在路边,父亲把面包切成片,抹上果酱,然后分给我吃。沿途的许多家庭都敞开大门欢迎我们父子俩。如果外边天气比较热,他们就会非常热情地邀请我们到他们屋里坐坐,品尝他们家中的冰淇淋。如果天气比较冷,他们就会为我们倒上两杯热茶。我真希望自己与父亲一直过着这样的生活。

10 给孩子留有自己的生活空间

威廉·卡洛斯·威廉姆斯致威廉·埃瑞克

1963年,威廉·卡洛斯·威廉姆斯因写出众多优秀诗篇而获得普利策奖。也正是到那一年,他整整当了40年的儿科医师。威廉·卡洛斯·威廉姆斯在自己1951年出版的自传中写道:“对医学的研究,让我走进了自我的神秘花园。”在精神与技术领域,人们常常拿威廉·卡洛斯·威廉姆斯与沃尔特·惠特曼相提并论,因为这两位诗人都利用写诗,去阐释每件物体与每次经历的价值。1944年7月,威廉姆斯给仍在部队服役的大儿子威廉·埃瑞克写了一封信,他在这封信中表述了自己为人之父的难忘经历:我的儿子比尔,我为你感到自豪,一种发自内心的自豪。作为你的父亲,我目睹了你人生的成长过程,而且注意到了许多我没有权利去过多评说的事情。当然了,在养育孩子的过程中,父亲也会情不自禁地回想起自己的童年经历,只不过昔日的这段经历,与孩子的经历有着很大的差异。为人之父者,时常会碰到想给孩子提出一些告诫或建议的场合,时常想给孩子做出一些比较有远见的决定。但有一点,我觉得为人之父者不应该说得太多了,也不应该处处亲自为孩子拿主意。为人之父者应当为自己的孩子留出一片广阔的空间,让孩子能够呼吸到自由的空气,能够健康地成长。他之所以不应该对孩子的事情干涉得太多,是因为孩子有自己的生活空间,而且他们面对的人生,与为人之父者年幼时所面对的人生有所不同。为人之父者过多地为孩子做出安排,为孩子的事情说得太多,没有什么好处。

11 对自己选定的事业要坚定不移

约翰·阿丁顿·西蒙德致女儿玛格丽特

在维多利亚时代的英国,约翰·阿丁顿·西蒙德堪称一位著名作家。尽管西蒙德一生中长期遭受疾病的折磨,但他仍然靠着顽强的毅力,在传记、哲学、文学评论等领域颇有建树。为人之父让西蒙德感受到了无穷的乐趣。西蒙德有3个女儿,他时常带着女儿外出,给女儿买些看图识字的书,而且总是十分耐心地给女儿读诗。在女儿们的心目中,他是一位非常称职的父亲和一位朝夕相处的伙伴。西蒙德在大女儿詹妮还没多大的时候,就送给她一匹小马,他们俩常常各骑一匹马,到多尔哈姆镇风景秀丽的地方游玩。西蒙德对女儿所在学校的教学质量并不满意,于是他干脆在家中开办补习班,重点教女儿学习创造艺术及体育知识。西蒙德的女儿玛格丽特21岁的时候,十分想做一个艺术老师。1889年11月,远在瑞士旅游的西蒙德,在给玛格丽特的信里写下了他的谆谆教诲:与我们的教育、文学、艺术或科学相比,人生更广博、更深邃、更有趣,也更能让人浮想联翩。因此,尽管你今年冬季未能如愿以偿地当上艺术老师,但我并不对你感到失望。艺术的道路是很漫长的,而人的一生相对来说是很短暂的。但正如我所发现的那样,一个人完全可以在短暂的一生中,掌握相当丰富的艺术知识。开始追求艺术,如同开始从事一种职业,起步阶段不仅充满艰辛,而且结果时常让人感到沮丧。如果你想在艺术领域大有作为,就不必看重短期效益,期望自己在一个冬季就达到很高的艺术造诣。我说这些话,并不是在给你泼冷水,而是在给你鼓劲,在给你加油。现在你不妨静下来认真思索,明白自己真正之所想,并为自己所拥有的一切良好的学习条件而庆幸。如果你决定充分利用现有条件,全力地投入对艺术的追求,那我肯定会全力支持你。我相信你能够坚定地走下去。不管怎么说,你还得注重培养自己的意志品格。

12 忠于你的理想

弗兰克·劳埃德·赖特致儿子约翰

弗兰克·劳埃德·赖特是美国最富于想象力,也是最有影响力的建筑师之一。他在这一行干了70年,设计了一系列别具特色的建筑式样。赖特共有7个孩子,其中好几个孩子受他的影响,选择了建筑这一行。他的二儿子约翰尤其钦佩父亲所取得的卓越成就,并写了一本名为《我的父亲》的回忆录,以此来纪念赖特。20世纪20年代,约翰采纳了父亲赖特所提出的如下建议,开始了自己的建筑师生涯:谁能付出创造性的努力,谁就能够做出巨大的成绩。如果一个人不动脑子,不具备创新精神,那么他一辈子实际上都是在步人后尘。如果你想选择建筑师这一行业,你更需要具备创新精神。你必须有做建筑师的勇气!人们会来到你这儿,告诉你他们之所想,而你则必须告诉他们你之所需。如果你把房子作为优先考虑,那么你就需要满足客户的需求。你时刻需要明白,房子必须能够体现出居住人的需求。建筑师必须清醒地意识到那些需求,而客户则不一定能够意识到。建筑师应当忠于自己的理想,如果建筑师的作品不能够代表自己的最高理想,那么即使他十分渴求工作,也应当有勇气不接那些不能体现自己才能的活。每幢大楼都需要代表一种理念,都是某一原则的实际展示。约翰,好好考虑一下我说的这些话。做一个优秀的建筑师并不是一件易如反掌的事情。

13 做一位高风亮节者

本·特里林及其儿子卡尔文

卡尔文·特里林是一位多产的散文家及诗人,而且还是一位闻名遐迩的电视评论员。每次当特里林谈论公共事物时,都能够显示出独特的观察力。在文化界,特里林以《纽约人》杂志的专栏作家而著称。

卡尔文·特里林最近出版了一本怀旧著作《父亲的教诲》。在这本著作中,他回忆了自己在堪萨斯城的成长过程,并且不吝笔墨地赞扬他那位勤劳、谦虚、道德高尚的父亲本·特里林。早在童年时代,在父亲的教导下,我就懂得节俭是一种品德……我懂得父亲处处严以律己,不断地培养自己的高尚情操。父亲曾语重心长地告诉我,一个人应当有崇高的人生追求,争取做一个人人敬仰的高风亮节者。要想做这样的人,就必须时刻牢记:勿以善小而不为,勿以恶小而为之。这种人的人生,才具有真正的价值。父亲希望我能够从小处做起,他也时常教育我要乐于助人,虚怀若谷。在我眼里,父亲永远是我学习的楷模。正是由于父亲的正确指引,我在人生的道路上才能大踏步地前进。

14 对爱持现实的态度

古斯塔夫·福楼拜

古斯塔夫·福楼拜(1821-1880年)是法国文学史上一位著名的小说家。他认为艺术应该反映现实生活,因此他非常重视对生活的观察,强调形式美,而且毫不留情地去揭露社会的丑恶现象。他以现实主义的手法、生动的语言,写出了广为人知的《包法利夫人》,这本书无疑是他的代表作。这本书一经问世,便掀起轩然大波,引来同时代人的一片争议之声。除此之外,许多文学批评家拿起笔来,纷纷对福楼拜进行攻击,污蔑他放荡不羁,违背伦理道德。

1867年7月,福楼拜就爱情与婚姻这个永恒的话题,给他的侄女卡罗琳提出一些忠告。他们俩关系比较亲密,俩人之间往来的书信,1906年被收录出版。卡罗琳18岁的时候,看中了自己的艺术老师而被弄得有些神魂颠倒。福楼拜得知此事后,给侄女提出如下建议:认真观察,并且静下心来好好想想,确定你所看中的这位先生能否为你带来真正的幸福。爱情、婚姻毕竟是人生大事,丝毫马虎不得。而且你要对爱持比较现实的态度,不能整日沉醉于美好的幻想之中。如今,我亲爱的侄女打算和一位穷得叮当响的艺术老师结婚,我一想到这一点,心里就十分难过。是的,亲爱的,我可以明白无误地告诉你,我宁愿看到你同一个腰缠万贯的食品杂货商结婚,也不愿看到你同一个身无分文,但在你看来非常伟大的先生结婚。因为即便这位先生的贫穷还不足以让你整日为生计而奔波,不足以让你因过度失望、悲伤而发疯,他的粗暴与独断也会使你沦落到那样悲惨的境地。找到一个在智力与才学上都高于你的丈夫,的确不是一件易事。如果我碰到符合这类条件,拥有了你所需要的一切的单身先生,我会毫不犹豫地把他介绍给你。在婚姻方面,我希望你能够有一个非常好的归宿。试想一下,你能去爱一个总是居高临下地对待你的先生吗?你和这样的人生活在一起会幸福吗?这些问题你都应当认真地去考虑。

15 品格比外表更重要

西格蒙德·弗洛伊德致女儿玛塞尔德

弗洛伊德(1856-1939)是奥地利精神病学家、精神分析学派心理学创始人,提出了潜意识理论,认为性本能冲动是行为的基本原因,主要著作有《梦的解析》、《精神分析引论》等。出乎人们意料的是,弗洛伊德虽是现代最具影响的心理学思想家,但他在自己的一生中,与许多同事的关系却比较紧张。他认为,性欲是人性形成的主要因素,倘若谁对他的这种观点持有异议,他就会十分傲慢地对待对方。到了晚年,弗洛伊德尽管仍然发表一些哲学论著,但这些论著明显地折射出他的挑剔、怀疑的人性观。然而,作为6个孩子的父亲,弗洛伊德却具有令人感到惊奇的亲切随和的一面。1908年,弗洛伊德21岁的大女儿玛塞尔德患上了慢性病。玛塞尔德身体比较胖,再加上长期遭受疾病的折磨,心情沮丧的她开始对自己未来的婚姻感到绝望。玛塞尔德在奥地利的乡下休养期间,她的父亲在信中耐心地教导她:我发现好长一段时间以来你之所以情绪低落,对自己的爱情、婚姻的前景十分悲观,是因为你觉得自己长得还不够漂亮,还不足以吸引男士。但我可不这么看,我对你的前景充满信心,这主要是因为在我看来,你是一位很有魅力的姑娘,而且我深深知道,在现实生活中,一个姑娘的命运并不是由外表漂亮所决定的,起决定作用的是她的素质与品格。你的镜子会告诉你,你是一个与众不同的好姑娘;而你的记忆将向你证实,你曾想方设法地在人群中撒播尊重与同情的种子。因此,我对你的未来十分乐观,你也应当对自己的未来十分乐观。你是我可爱的女儿,我为有你这样的女儿深感自豪。我年轻的时候,也曾经有过类似的苦恼与消沉。那时候,我总觉得自己将来找不到理想的伴侣,美满的婚姻对我来说只是一种奢望。但后来,那种奢望变成了现实。越有智慧的男士,越明确地认识到,温柔、善良、贤惠、聪明的姑娘,更适合做他们的妻子,这样的妻子可让他们生活得轻松愉快、幸福美满。

女儿玛塞尔德听从了父亲的指导,果真有了很好的收获。一年之后,她与一位名叫罗伯特·赫里斯切尔的威尼斯商人结了婚。这位威尼斯商人在各方面都比较符合弗洛伊德家庭的要求,因此不久就被这个家庭接受。

16 保持距离是男女间最好的相处之道

罗伯特·弗罗斯特致女儿莱斯利

罗伯特·弗罗斯特(1874-1963年)是美国最伟大的现代诗人之一,善于使用传统诗歌形式和口语,表达崭新的内容和现代感情。他的作品主要描写新英格兰的风土人情,他前后4次获得普利策奖(1924、1931、1937、1943),名作主要有《白桦树》、《修墙》和诗集《山间》等。他在生活中经常引用自己在一首诗里写下的“敢于另辟蹊径”这一句。让祖父感到恼怒的是,弗罗斯特为了能够成为新罕布什尔的农民诗人,先后从多特茅斯及哈佛大学退学。弗罗斯特和妻子埃丽娜长期生活在德瑞附近的一个30公顷大的农场里,他们在那儿过着简朴的生活,养育了4个孩子(他们的第5个孩子因疾病而夭折)。

作了父亲的罗伯特·弗罗斯特,在孩子们成长的过程中,花了大量的时间陪伴他们。由于他们家住得远离城镇,所以他的孩子们都是到了十来岁的时候,才去学校上学。但在这之前,孩子们并没有被耽误,罗伯特·弗罗斯特和妻子埃丽娜一起在家里多年如一日地教他们阅读和写作。在他们家里,学习被称为“玩乐时间”,每天上午10点,孩子们都要充分利用这段时间。当罗伯特·弗罗斯特前去农场劳作时,孩子们就跟在他身后,问这问那。在这个过程中,孩子们知道了各种农作物及花草的名称。随后,全家人一起吃晚饭的时候,共同讨论着白天一整天的收获。

弗罗斯特夫妇搬到新罕布什尔居住没有多久,他们的女儿莱斯利·弗罗斯特呱呱坠地。莱斯利·弗罗斯特3岁的时候学习打字、识字。4岁的时候,她开始阅读简单的读物,5岁那年她便动手写散文。有谁能想到,8岁的时候,莱斯利·弗罗斯特便开始写文学评论。10岁那年,她开始上7年级。

几十年后,莱斯利·弗罗斯特充满深情地回忆说:“她们家的孩子一到晚上,便会和关爱她们的父亲一起观看日落,聆听叫了一天的鸟儿归巢睡觉,闻着河边嫩绿的草地里清新的气息。随后,父亲带我们回到院子里,大家围坐在一起,开始阅读有趣的故事。”

莱斯利·弗罗斯特在伯纳德大学学习期间,父亲时不时地都会给她写些信,把自己的忠告讲给她。这对父女谈论的话题很广泛,从如何对付道像拉丁语这样难学的课程,到打好网球的艺术,无所不包。1918年10月,莱斯利·弗罗斯特在给父亲写的一封信中,提到下午和一位比自己年龄稍大些的男子单独外出乘游艇游玩。父亲一收到女儿的这封信,便立即回复:我不在场,也不知道究竟都发生了些什么事,但我很不明白威尔先生是否应该带你去玩他的游艇。要知道,对我们来说,这里有许多不确定的因素。我们不想太多地去考虑它们,除非我们对对方是否是位正人君子越来越感到怀疑。不管怎样,你在不太了解一个人时,不要和他有太多的来往。一些有理智的人,在男女约会时为了避免发生不该发生的事情,定出了几条比较简单的规则。我觉得最好的办法,就是遵照这几条规则。与男士外出时,穿着大方得体而不轻浮,而且要和“年龄上可以做你父亲的男士们”呆在一块儿。这是一个非常有趣的世界。你可别想吹嘘说,你的大胆举动,能让我这样一个父亲为你担惊受怕而患上失眠症。

17 尊重孩子

格劳乔·马克斯

格劳乔·马克斯是闻名美国各地的“马克斯兄弟”成员之一,其他主要成员有奇可·马克斯·哈波·马克斯和泽普·马克斯。“马克斯兄弟”指的是美国杂耍、电影喜剧演员家族于20世纪30年代组成了人尽皆知的喜剧团。电影、电视上的格劳乔·马克斯形象独特,他说话极快,不停地挥着手里的香烟,戴着一副无框眼镜,留着长长的胡子,在40多年的演艺生涯中,给观众留下了不可磨灭的印象。而在其个人生活中,作为两个孩子的父亲,格劳乔·马克斯也与众不同。

他的儿子阿瑟饶有兴趣地回忆道:“好多时候,与其说父亲把我和妹妹米拉姆当成孩子对待,倒不如说他把我们当成无话不谈的好朋友对待。父亲把他生意场上碰到的问题,甚至婚姻生活中碰到的问题都透露给我们。我们在一块的时候,会开一些其他人都不理解的个人玩笑。无论他去哪儿,他都乐意带上我们,不过前提是我们不能给他添乱。”“他很尊重自己孩子的想法。当我们有什么心里话给他说时,他总能够耐心地倾听。父亲非常幽默,因而我们的家庭气氛总是轻松欢乐。”

像父亲一样,阿瑟并不喜欢正式的教育模式。但青年时代的他,并没有把目光转向舞台,去力求像父亲那样成为一位家喻户晓的人物,而是对打网球情有独钟。以后的几年里,阿瑟开始在全国网球巡回赛中大展身手。1940年夏季,格劳乔·马克斯给自己的孩子写下了下面几段话:作为一个网球迷,你的确在打网球中找到了人生的快乐,过得很舒心。我希望你能够发扬持之以恒的精神。我从报纸上看到,昨天圣路易斯那儿下了一场雨,无法外出打球的你,竟一天呆在旅馆里吃了六顿饭……我为能够做你这样一位优秀的网球选手的父亲感到骄傲。数百位平日我一般都不与其交谈的人,会突然走到我面前,对你在上次巡回赛里为何赢球或输球而津津乐道。你知道,我对你体育方面的进步非常感兴趣,但还没有到每天要用十几个小时来谈论它的地步。现在,每逢有人问我你的情况怎样……我都会回答道:“难道你不知道?他已退出了比赛,开始吃起南瓜来。”我这话常常搞得他们丈二和尚摸不着头脑。许多人只听说南瓜是没人爱吃的东西。我们在周二早上8点收到了你发来的电报,从电报中得知,你住在西布莱特的一家旅馆。你因为患了流行性腮腺炎,暂时不能去考虑网球比赛的事情。要知道,这也是人生的一部分。你在自己的一生中,肯定要遭受各种各样的挫折,遇到不少坎坷。我希望你能够很好地调整好自己,战胜它们,继续前进。我非常高兴地得知,你结识了一位富有的女子,而且在她的悉心照顾下,你的身体状况日渐好转。她是怎么富起来的?她的财富是珠宝、是股票或是黄金?某个晚上,当你与她在月光下闹着玩时,你就会搞明白的。但你可不要直截了当地问她:“你有多少存款呢?”要知道,那可不是咱们马克斯家族的做事方式。别当真,我这都是在与你开玩笑。好了,你的事情都由你自己决定吧!

18 生日是人生新的一页

布朗森·阿尔科特

布朗森·阿尔科特(1799-1888年)是美国著名的哲学家、教育改良家,为了激发人们的推理能力,他大力推广其“唤醒灵魂”的教育理论,曾创办若干所儿童学校。在他众多的朋友中,比较有名的包括拉尔夫·爱默生,玛格丽特·富勒及亨利·戴维。布朗森·阿尔科特也因是路易莎·梅·阿尔科特的父亲而闻名。大家都知道,路易莎·梅·阿尔科特是美国一位久负盛名的女作家,长期从事儿童文学的创作,代表作为自传体小说《小妇人》。

阿尔科特总是把为人父母看作是一件神圣的事情。当他第一个孩子安娜1831年出生时,他立即在自己的日记中写道:“我们家添个孩子可真称得上是件大喜事。愿我们作为孩子的父母,能够指导他们走上追求真理与幸福的道路;愿上帝永远福佑孩子;愿孩子的心灵纯洁、美丽、善良,并能得到父母的厚爱。”

1839年,进入不惑之年的阿尔科特,在他的爱女安娜8岁生日来临之际,写下了下面几段话:你8岁的生日到来了。你现在已和你的爸爸妈妈一起生活了整整8年,和你可爱的妹妹路易莎·梅·阿尔科特生活了6年,而且和你漂亮的小妹妹伊丽莎白生活了将近4年。你的爸爸知道你是多么地爱他……他想看到他的小姑娘善良、温柔、文静、典雅,像春天绽放的花朵那样芳香宜人,像朝阳照射下花朵上的露珠那样美丽可爱。你想知道你如何才能变得这么漂亮、甜美吗?这很容易。你只需集中精力,认真倾听你心灵中那位神圣老师的教诲。生日是人生新的一页,摆脱那些不良的旧习惯,就像你扔掉自己的旧衣服一样,永远也不打算再穿它们。我亲爱的女儿,从今天开始做起,翻开你人生新的一页,当你下个生日来临时,你看到自己一年来取得的巨大进步,你该会多么高兴啊!当你只有几周大时,你就冲着我们笑。你长大了我有时在你脸上还可看到同样甜美的笑容,我打心眼儿里感到我的女儿善良、纯洁。噢,女儿,你永远可别失去善良与纯洁。

19 对付疾病

马克·吐温给女儿琼

马克·吐温是出生于密苏里州的塞缪尔·克莱门斯(1835-1910)的笔名,他是美国最具影响力的文学大师之一。马克·吐温当过排字工人、密西西比河上的舵手和新闻记者,以语言幽默见长,主要作品有长篇小说《汤姆·索耶历险记》、《哈克贝里·费恩历险记》等。

到1907年,马克·吐温的爱妻因病去世已有几年了,这年1月,他20岁的女儿琼不幸患上了癫痫,虽在纽约的一家私人医院接受治疗,但没有多少疗效,因此琼的情绪非常低落。正是在女儿受疾病困扰的时候,马克·吐温给她写下了下面一段话:在这种情况下,你要坚强起来。你需要树立战胜疾病的信心,保持乐观的态度。你要相信,所有的人都觉得你是一个好姑娘,而且你的确如此。是疾病让你看起来有些脆弱,也让你觉得别人对你充满恶意。倘若你不这么考虑,倘若你能够唤回昔日坚强的意志与开朗的性格,你就能消除错误的想法。多想一想他人美好的地方,不要整日考虑他们的过错,而且努力去回避那些你觉得对你怀有敌意的人。这样的话,你会生活得更幸福一些。琼接受了父亲的忠告,从医院一回到家里,就担任起父亲的秘书,全力以赴地投入工作。琼过了一年多的幸福生活,1909年圣诞节期间,疾病夺走了她年轻的生命。爱女的病逝,让马克·吐温沉浸在无尽的悲痛之中。马克·吐温在新闻报刊上为女儿写了讣告,然后发誓再也不为广大读者写作了。他信守了自己的诺言,仅仅几个月后,永别了人世。

20 应对恐惧

威廉·福克纳致侄子詹姆斯

美国小说家威廉·福克纳(1897-1962)是美国“南方文学”流派的代表人物,其作品多以约克纳帕塔法县为背景,反映美国南方社会的历史状况,代表作有《喧嚣与骚动》、《村子》等,获1949年诺贝尔文学奖。1942年,威廉·福克纳加入美国军队的愿望非常迫切。他不仅为自己能写出《喧嚣与骚动》这样的作品而自豪,而且还渴望着报效祖国。福克纳乘飞机飞到华盛顿,约见军队的负责人,希望自己能够加入美国空军。他的弟弟杰克当时刚刚在军队的反情报部门任职,而且不久就要前往英国,但让福克纳失望的是,没有哪个军队机构想招收他。

詹姆斯是福克纳的侄子和教子,他参军的愿望得到了实现,军队把他送到培训基地,打算把他训练成一位驾驶战斗机的飞行员。得知这一消息后,福克纳立即给詹姆斯写了一封信:你要永远牢记,翱翔蓝天是很美好的一件事,我希望你能够热爱本职工作。为了回报政府对你的栽培,你需要克服两大障碍。第一个障碍就是鲁莽行事。许多飞行员都没有克服这个障碍。你的叔叔迪恩当年也没能克服这个障碍。要知道,一个有勇无谋的人,永远也不可能加入优秀飞行员的行列。第二个障碍就是恐惧。有些时候,鲁莽与恐惧同在。这意味着你没能克服鲁莽这个障碍,而且时间也来不及了。然而,如果恐惧不是由于鲁莽而产生,那么这表明第一个障碍已不能阻挡你,而且你也有能力克服第二个障碍。你必须认识到什么是恐惧,以及如何应对它。如果你不能感觉到它,那么你就是傻子,就是白痴。勇敢者并非是不知道这个世界上还有恐惧的人,但勇敢者会对自己说:“我感到恐惧,我需要快速决定做什么,然后马上去做。”恐惧也会降临到你头上,它会降临到任何一位飞行员头上。当它降临时,接受它,并且克服它;告诉自己:“我有些恐惧,我不喜欢我心脏那样紧张地跳动。我知道我必须立即行动起来,我的大脑要快速运转起来,考虑出应对之法,它太忙了,根本没有时间去担忧自己紧张的心跳。”我希望你能够表现得非常优秀。没有哪位飞行员能给你指出你知识上还存在着多大欠缺,你必须靠一天一天的观察去发现它。你可以记住优秀飞行员对你说过的话,以便你碰到紧急情况时,可以按照他们说的方式去处置。你的教官会教你学会做许多事情,你不需要担忧什么,你只用认真学习。因此,你要提前做好克服两个障碍的心理准备。当你克服了鲁莽行事这个障碍后,你就可以集中力量克服恐惧这个障碍。预料到它,接受它,应对它,最终击败它。当这类事情发生时,别忘了写信告诉我一下。恐惧是人的一种听到警报的经历,可我从未听说过它能置人死地。如果你非常聪明,能够识别出恐惧,那么你也就获得了安全。你的叔叔杰克和你的爸爸如今年事已高,做不了你能做的事情了。我虽然未能如愿以偿地加入军队,但我可以以其他方式报效国家。你要好好干,不要总想着碰运气。接受训练的这些日子里过得快乐些,相信自己,相信你有能力从教官那儿获得真知。

21 梦境般的人生

约翰·巴特勒·耶茨及其儿子威廉

画家约翰·巴特勒·耶茨(1865-1939年)一生大部分时间都生活在爱尔兰,那段时间也是他的创作高峰期。20世纪早期他们一家人迁到了纽约居住。他同时还是一位富有创造力的思想家,对儿子威廉·巴特勒·耶茨日后成才起着很重要的促进作用。威廉·巴特勒·耶茨是著名的爱尔兰诗人、剧作家,都柏林阿比剧院的创始人之一,写有诗作《钟楼》、《盘旋的楼梯》及诗剧《心愿之乡》等,并荣获1923年诺贝尔文学奖。

当耶茨75岁时,他仍然精力充沛,时常给儿子小威廉·巴特勒·耶茨写信,鼓励他立志成才。也正是在这一年,老耶茨给生活在都柏林已进入不惑之年的儿子写了下面这封谈论艺术真正本质的颇有争议的信:需要知道而且永远不应忘记的要事,就是艺术是一种梦境,诗人刻意想在创作时宣传种族、道德或科学观念的那一刻,他也就脱离了那种梦境,失去了艺术的灵感,不再是一位才华横溢的诗人……当我们不再虚伪地生活时,我们其实就生活在梦境之中。一个深爱着自己妻儿的男人,一个沉浸于悲伤的男人,一起跳舞的男孩和女孩,在玩耍着的孩子们——这些都是梦境。学生认真读书,战士奋不顾身地投入硝烟弥漫的战场,朋友在一起畅所欲言——这仍是梦境,是理想的人生。倘若我们的人生充满着愤怒和仇恨,那么我们就会突然意识到,美好的梦境已破碎,理想的人生被践踏。诗人就是魔术师,他的本职工作就是写出优秀的诗篇,让人们感觉到这个世界的美好。让我们睁开双目,利用我们意志与抉择的力量,靠着我们相互之间朋友般的和兄弟般的关爱,创造出醉人的梦境,获得艺术上的成功。

22 为人要虚心

阿尔伯特·爱因斯坦

美籍德国理论物理学家阿尔伯特·爱因斯坦(1879-1955)创立了狭义相对论和广义相对论,提出光子概念,创立光电效应定律,荣获1921年诺贝尔物理学奖。在晚年的生活里,阿尔伯特·爱因斯坦与他的两个继女伊尔丝及玛格特来往较多。与以前相比,他更关心孩子们了,而且他后悔自己以前没能花较多的时间去教育孩子们学习科学文化知识。

阿尔伯特·爱因斯坦尤其喜欢孩子们的天真率直。“年幼孩子的天真率直深深地吸引着我,我与他们在一起时过得轻松愉快。”他对一位美国朋友的儿子如是说。

在一个公共聚会上,阿尔伯特·爱因斯坦发现坐在自己身旁的是一位少年。很明显,这位少年没能认出坐在自己旁边的竟然是大名鼎鼎的物理学家阿尔伯特·爱因斯坦。爱因斯坦很开心地同这位少年聊起天来。过了一会儿,这位少年满脸认真地问道:“你靠什么养活自己?”

阿尔伯特·爱因斯坦非常虚心地回答说:“我靠学习物理。”“什么?你这么大年纪了,还在学习物理!”少年满脸疑惑地说道,“我两年前就把物理学完了!”

后来每逢谈及此事,阿尔伯特·爱因斯坦都声称,他十分钦佩孩子们朴实率直的品质。

23 应对青少年的抑郁消沉

威廉·詹姆斯致女儿玛格丽特

威廉·詹姆斯(1842-1910)是美国哲学的创始人,或许也是这个国家最为重要的哲学家,同时他还是机能心理学的创始人。作为一位在哈佛大学颇受争议的教授,威廉·詹姆斯就一些非同寻常的话题,如宗教经历、神秘主义等,写了大量的作品。然而,谁也未曾料到,他的家庭却为严重的抑郁消沉所困扰。

玛格丽特是威廉·詹姆斯的女儿,小时在伦敦附近的一所寄宿学校上学,那时她比较有名气的叔叔亨利·詹姆斯还健在。1900年5月,13岁的玛格丽特收到了父亲威廉·詹姆斯寄来的一封信,信中写道:我可爱的小女儿,你如今已到了有一个丰富的内心世界的年龄,你可能已经开始发觉这个世界并非到处都盛开着玫瑰。你有时候可能会感到非常悲伤,而且那种感觉可能会持续好几天。你可能对自己感到失望,对他人比较恼怒,碰到有些事情可能会怒火中烧,而有的时候情绪则比较消沉,怎么也高兴不起来。在抑郁伤感中,你可能会得到启迪。我们需要从中认识到什么是真正的人生,如果我们能够正确地应对抑郁消沉,那么我们就可以学习到许多好的东西。有些人从抑郁消沉中获得一种病态的快感;有些时候,那些多愁善感者竟然会引以为荣。其实,这是对抑郁消沉做出的最不妥当的应对……如果我们觉得与那些人的做法比较类似,那么我们必须立即改正,做一些以前根本不喜欢做的事情,如和众人一道外出,满面笑容地与人交谈,给自己布置一些又苦又累的工作,让自己出力流汗。这些都是应对消沉的妥当方式,这些方式可以帮助我们培养优秀的品格。

24 选定一种职业

舍伍德·安德森给儿子约翰

20世纪美国小说家、编辑、诗人舍伍德·安德森,是美国文学中现代文体风格的开创人之一,其代表作为短篇小说集《俄亥俄州瓦恩斯堡镇》。在与家庭成员的书信来往中,舍伍德·安德森总是一改自己文学创作的风格,喜欢言简意赅,直抒胸臆。1926年,他的儿子约翰在决定自己将来所要从事的职业时,内心充满矛盾。舍伍德·安德森除了提醒儿子在做出最终决定前需要谨慎行事之外,似乎在劝说儿子不要贸然涉足艺术领域:是的,这是一个问题。我敢说,最好就是首先掌握某项技术,以便你终生能够靠它养家糊口……至于科学领域,你若想有所建树,就需要接受长期的学校教育,并不断地进行探索研究。如果你生来就具有研究科学的天赋,那么你选择科学作为自己的职业是再好不过的。经过一番慎重考虑之后,你还得自己去拿主意。至于艺术,它可能会给人更多的满足感,但它却充满着不确定因素。此外,单靠艺术来谋生,并不是一件很容易的事情。如果让我的人生重新开始,那么我可能还会选择当作家,但我敢肯定,我首先要学会劳动,学会靠自己的双手做些具体工作来谋生。没有什么能够比做实事更让人感到满足。最重要的是,你不要采纳那些没有头脑、根本不知道自己在谈些什么的人的建议。许多做小本生意的人时常会说:“不妨学学我。”他们幻想着如果他们积累起来一点小钱,在小生意圈里占据一个位置,就有资格给任何人提出忠告了。在重要性上,紧接着选择职业的,就当属培养高尚品味了。这做起来比较困难,需要长期不断的努力。许多人达不到这一步,但高尚的品味的确可以让一个人与众不同。

25 自主选择未来的职业

乔尔·钱德勒·哈里斯致儿子朱利安

美国著名作家乔尔·钱德勒·哈里斯(1848-1908)生于乔治亚州的农村地区,善于用黑人方言写作,富有幽默感,原著《柏油娃娃》曾掀起方言文学的热潮,代表作为《雷默斯大叔的歌和话》。年轻时代的乔尔·钱德勒·哈里斯做过印刷工,当过记者。

哈里斯有6个孩子,其中2个孩子早年因疾病而夭折。1890年,哈里斯鼓励他15岁的儿子朱利安前去法国,和那儿的爷爷奶奶一块儿住上几个月。那一年,父子之间的书信来往颇为频繁。下面这封信是哈里斯于那年11月就学习与择业的话题,写给儿子朱利安的:你应当把你听到的人们常说的有用语句一一记下来。如果你打算将来涉足文学领域,那么这对你来说是非常重要的。即便你将来不搞文学创作,多记一些有用的东西,也是很有意义的……把你看到的和听到的及时写下来。要知道,处处留心皆学问。我还有件事需要对你说。当我给你讲话或提出建议时,你不必处处以我说的为标准。你已长大了,可以思考问题了,可以对一些不太复杂的事情做出决定。除了道德方面的事情你需要听取我的忠告之外,我觉得你的择业,最终还是需要你自己拿主意。我所能做的,就是让你参考一下我自己的切身经历……我衷心希望能够看到你培养起坚强的意志,可以抵制各种各样的诱惑。你选择什么职业,我也就不再担心了。你可以用不同的方式,给人们留下好的印象。当你年龄再大一些时,你就知道自己应该选择哪条道路。

26 培养社交能力

英国查斯特菲尔德伯爵

英国查斯特菲尔德第四世伯爵菲利普·多莫·斯坦霍夫是18世纪英国一位非常有影响力的政治人物。他在担任英国驻荷兰大使时,与一位法国女省长有了私情,后来便有了他们的私生子菲利普。菲利普长到5岁的时候,斯坦霍夫伯爵便开始给他写信,信中针对将来如何成为一位彬彬有礼的绅士提出明智、诚挚的忠告。这类信件如今有400多封得以保存下来,它们给后人讲述了斯坦霍夫伯爵的传奇经历。下面这封信,是斯坦霍夫伯爵在1747年写给菲利普的:大方的举止,良好的态度,温和的话语,整齐的衣着,这些能够让人受益很大,尤其是在英国。美德与学识,就像金子一般,有着不可估量的价值。然而,如果它们没有得以打磨,它们的吸引力就会大打折扣。要知道,甚至连打磨得亮闪闪的黄铜,常常也比未经处理的金子更招人注意……总而言之,对于举止得体、温文尔雅的绅士来说,即便他们有时出些小的差错,也常常不会被人们注意到……你知道什么是美德;如果你想具有美德,只要你努力培养,你的这一目的就能够达到。实际上,每个人都可以成为具有美德的人。上帝赋予你善良,学问你已具有……你来到这个世界之后,如果你不能努力提高自己的修养,积极培养自己的社交能力成为令人敬重的绅士,那就是你的过错。

27 培养辩论能力

弗兰克·尼克松及其儿子理查德

美国前总统理查德·尼克松在自己的职业生涯里,最常提起的是他的母亲汉娜,并称赞她是“一位杰出的女性”,甚至是“圣母般的人”。他从未在公开场合把他的父亲弗兰克·尼克松和他的母亲汉娜做比较。弗兰克是一个脾气暴躁的人,早年开过一个车辆服务站,接下来在南卡罗莱那州的农村地区开了一家杂货店。然而,不管怎么说,弗兰克·尼克松有些方面,的确对他志向远大的儿子理查德·尼克松的成长产生过重大影响。几十年后,理查德·尼克松回忆道:我父亲可是个急脾气。我还是个孩子的时候,他的急脾气就给我留下了很深的印象。他常常和我的哥哥哈罗德及唐争论得面红耳赤,而且每次他们争论的声音都很大,连我们的邻居都能够听得清清楚楚。父亲是一个严厉的人,一个十足的严格纪律的信奉者。我想方设法地依照我妈妈的做法,在父亲情绪不好的时候,不去招惹他。或许后来我的那种力图避免人与人之间冲突的习惯,就形成于这个时期。他开杂货店的时候,时不时地会与前来买东西的顾客争论,而且争论的问题形形色色、五花八门。他有时发牢骚并不是为了个人的事情……如果说我能够被称为一位优秀的辩论者的话,那么我的辩论能力与父亲的影响分不开,这种能力得益于他爱争论,爱与周围的每个人辩个没完。我在大学参加辩论会时,父亲总是前去辩论会场,坐在后面静静地听着。辩论会结束之后,他开车带我回家。回家的路上,他不厌其烦地对我的表现进行评论,指出我哪些地方需要改进。我在政治上获得的巨大成功,是父亲梦寐以求的事情。我父亲相信,在美国,靠着不懈的努力与坚定的追求,一个人可以心想事成。我在美国国会工作期间,每天都把当天的《国会简报》复印一份寄给他。他一版接一版非常认真地阅读,其中有些文章,就连许多参议员和众议员也没有花时间阅读。我竞选副总统那会儿,父亲给他多年来一直订阅的一家报纸写了一封非常直率的信,建议那家报纸公开支持我竞选副总统:“理查德·尼克松是我养育的5个孩子中的一个,我觉得我的5个孩子是美国最优秀的人才。如果你们能够公开支持他,我便会发自内心地说,你们在做一件有益于国家的事情。”

28 培养正义的品格

克劳德·阿里斯蒂德及其孙子琼·伯特兰

1991年2月7日,37岁的牧师琼·伯特兰·阿里斯蒂德宣誓就任海地第一位民选总统。对于海地这样一个长期遭受贪污与动荡蹂躏的国家来说,未来似乎终于显现出希望。但琼·伯特兰·阿里斯蒂德就职还不到一年,就被一个发动政变的军人集团赶下了台。最后,美国通过使用武力,在海地恢复了民主政府。

琼·伯特兰·阿里斯蒂德出生于海地西南部的萨鲁特港。他父亲在他出生后没多久便与世长辞,他们全家人随后便迁到首都。但当时年少的琼·伯特兰·阿里斯蒂德常常回到家乡,和爷爷克劳德·阿里斯蒂德一起生活。因此,克劳德·阿里斯蒂德在这位小孙子的成长过程中施以很大影响。“我能奋斗到今天这一步,应当归功于许多令人敬仰的男士女士对我的积极影响。在他们之中,我最应该感谢的,是我的爷爷克劳德·阿里斯蒂德,”海地的领导人琼·伯特兰·阿里斯蒂德回忆道:这位令人尊敬的老人,扮演着正义,扮演着和平的角色……他想确信每一位生活在萨鲁特港当地山区的人每天至少能够吃上一顿饭。他十分崇尚人道主义。“正义”这个词总是被他挂在嘴边……我的爷爷并不知道如何阅读及写作,但他却比最伟大的著作更能够表达出道德的与超然的价值。他眼睛里总是闪烁着对他人的慈爱。有一天早上,他在刮胡子的时候,对旁边的我说道:“你无法数清楚我有多少根胡子,但你可以数清楚这儿到底有多少人在遭受着不公正的待遇。”每年夏天,我都要回到萨鲁特港住上一段时间。我的爷爷会非常热情地带我去参观他的花园,并坚持认为每个人都应当热爱劳动,为让这片土地更加美丽而做出自己的一份贡献。这是一片大家曾辛勤耕耘的土地,每个人可以根据自己的需要来分享这片土地上生产出来的丰硕果实……我爷爷似乎每时每刻都想让我牢记:一个人无论多贫穷,他都有做人的权利。

29 养成勤奋的习惯

托马斯·杰裴逊给女儿玛撒

1782年,年仅39岁的托马斯·杰裴逊就失去了心爱的妻子,一个人担负起把玛撒和玛丽娅两个女儿抚养成人的重任。内心充满悲伤,一个人生活在蒙蒂塞罗的托马斯·杰裴逊,欣然接受了国会里的一个职位。后来,托马斯·杰裴逊加入了乔治·华盛顿的内阁。没过多久,他走上了美国政坛的最高点,先后担任过两届美国总统。

1784年,托马斯·杰裴逊带着自己8岁的大女儿玛撒到了巴黎。他非常关心女儿的健康成长,处处对女儿尽心关照,教女儿懂得一些简单的道理。1785年3月,他给女儿提出以下的谆谆教诲:你未来的幸福,让我时常挂念,没有什么比它更能牵动我的心了……我觉得,如果你养成勤奋的习惯,你将来就能够生活得非常幸福。好逸恶劳是人们幸福的大敌,它会让贫穷者依旧贫穷,让富有者坐吃山空。如果我们不动用自己的脑力,不动用自己的体力,那么我们活着就成了一种负担,我们就无所追求……离开了锻炼与勤劳,我们就没有健康的身体,快乐的心态,丰硕的收获。勤奋的良好习惯,是在年轻时养成的。如果那时未能养成这种习惯,恐怕以后就难以养成。因此,我们人生的前景,取决于是否很好地利用了年轻时的短暂而美好的时光。我亲爱的女儿,不论你何时发现自己开始偷懒,你都应立即改正。保持乐观,永不绝望是我们美国人性格的一部分,我们可以靠着决心与才华,克服任何困难……我对你的期望很高,我相信你不会辜负我的期望。世上还没有哪个人可以像你这样让我如此幸福,或让我如此悲伤。

30 未来在你自己手中

法官莱缪尔·肖给儿子菜缪尔

在19世纪中叶的新英格兰,法官莱缪尔·肖是一个非常著名的律师、陪审团成员、公众服务员及社会活动家。作为马萨诸塞州高等法院的法官,莱缪尔·肖还是文学界的一个显眼人物,他是哲学家爱默生的好友,而且后来还成了美国小说家梅尔维尔的岳父。

法官莱缪尔·肖向来以刚直不阿著称,在教育孩子方面他也是心直口快,从不隐瞒自己的真实观点。1840年,莱缪尔·肖发觉自己的儿子小莱缪尔在寄宿学校学习期间,缺乏前进的动力,没有学习积极性,于是他毫不犹豫地给儿子提出以下忠告:你这一生能否有所成就,取决于你年轻时期品格的培养,取决于你接受教育的程度……我们深刻地意识到了这一点,这种意识应当给你以前进的动力,调动起你学习的积极性。过不了多久,你就要跨入成年人的行列,在这个世界找到你自己的一席之地。在人生的大舞台上,你自身的品格与素质,决定着你的成败沉浮。如果你在年少之时就能够培养出良好的品格,如果你能够养成刻苦勤奋的良好习惯,如果你能心地善良,慷慨待人……你就是社会上的一个有用之人,受人尊敬之人,生活幸福之人。你能够收获人生所能带来的一切幸福……然而,如果年少时的你不务正业,游手好闲,只去追求暂时的快乐,那么你就会沾染上许多不良嗜好,成为社会上没有任何用处、也没有什么价值的人,甚至成为社会上的一个危险分子。现在,你有机会靠着刻苦勤奋、坚持不懈与坚忍不拔,去养成良好的习惯。在你漫长的人生征程上,你的勇气与决心可以摧毁任何障碍。你的未来就掌握在你自己手中。你拥有乐于助人的朋友……从现在做起,你定将前途无量。

31 学会关爱他人

国王詹姆斯一世致儿子亨利·弗雷德里克

伊利莎白女王去世之后,苏格兰的国王詹姆斯继承了英国皇位,成为国王詹姆斯一世。

詹姆斯属于斯图加特王朝的政治人物,而斯图加特王朝统治苏格兰长达两个多世纪。詹姆斯一世诡计多端,独断专横,是英国历史上的一位并不受广大人民拥护的统治者。

1603年4月4日,詹姆斯给他的大儿子亨利·弗雷德里克写了这封道别信。当时年仅9岁的亨利·弗雷德里克与丹麦籍的母亲一起离开了斯坦琳城堡,前去就任威尔士王子。我的儿子,你就要远行了,你走之前的这段时光显得多么珍贵。我希望你能够经常回来看看我,我们父子俩一起生活一段时间。作为国王的儿子和继承人,你应当学会坚强。你以后要听妈妈的话,在妈妈的教导下不断成长。你这次离开爸爸远去威尔士,应该感到高兴而不是感到悲伤。你应当培养自己的爱心,学会关爱他人,学会与他人和睦相处。你就任威尔士王子时,许多英国人会前去拜访你。你不要把他们视为陌生人,你要真诚地对待他们,用隆重的礼节迎接他们。学习方面,你应该勤奋严谨,我衷心希望下次见到你时,能够赞扬你学习上取得的巨大进步。代我感谢辅佐你的人,而且要尊重他们,听从他们的忠告,你这样做不仅是服从我,而且是尊重你自己。

32 不要草率成婚

华盛顿·欧文给侄子埃德加

美国作家华盛顿·欧文(1783-1859)被称为“美国文学之父”,他是第一位赢得欧洲人赞赏的美国作家,代表作为《见闻札记》,其中包括最早的现代短篇小说《睡谷的传说》、《瑞普·凡·温克尔》等。华盛顿·欧文在革命战争期间出生于纽约市,最初的职业是律师。后来他改了行,走上了文学创作的道路。他在欧洲生活多年,晚年时,他担任美国驻西班牙的外交官。

华盛顿·欧文的未婚妻在他们就要结婚前不幸去世。这对欧文打击很大,从此之后他再也没有结婚,而且一生也没有自己的亲生孩子。然而,欧文很乐意做叔叔这个角色,他有很多的侄子侄女,他时常去拜访他们,或者与他们保持书信往来。1829年5月,在与侄子埃德加一起游览了西班牙之后,欧文就爱情与婚姻这一永恒的话题,提出了自己审慎的忠告:不要把过多的时间,浪费在追求时尚与享乐方面。我以前曾经口头提醒过你,这次我以书面形式慎重地提醒你,不要追求那些华而不实的东西,不要在自己还没有能力建立一个家庭的时候,就涉足爱河,并且草率成婚。我之所以现在对你说这些话,是因为我相信你的心灵仍是纯洁的。我知道当一位小伙子坠入爱河后,便有可能不再慎重而明智地做事。他随后肯定会把能否养家糊口的事情置之脑后,摆出一副敢上刀山下火海,贫穷挨饿毫不在乎的大无畏气概,义无反顾地步入婚姻的殿堂。小说、电影在描述浪漫的爱情、婚姻故事时莫不如此,许多年轻人觉得自己就应该这样对待爱情、婚姻。然而,请你相信我的话,倘若年轻人没有一定的物质基础与经济来源,早早就匆匆忙忙地恋爱、结婚,多半没有十分好的结局。如果他们没有过早地恋爱、结婚的话,他们的才华与勤奋完全可以让他们事业有成,让他们跨入富有者的行列。如果他们年纪轻轻就草率成婚,那么他们就不得不立即去围着家庭的柴、米、油、盐团团转,他们的聪明才智没有机会充分施展,他们的人生舞台很可能局限于家庭的小圈子中。浪漫的爱情在这种生活中过不了多久便会黯然失色。

33 以事业为重

利奥波德·莫扎特致儿子沃尔夫冈·阿马迪厄其斯

奥地利作曲家沃尔夫冈·阿马迪厄其斯·莫扎特(1756-1791)是维也纳古典乐派的主要代表,5岁开始作曲,写出大量作品,主要有歌剧《费加罗的婚礼》、《唐璜》、《魔笛》及交响乐、协奏曲、室内乐等。他的父亲利奥波德·莫扎特是萨尔茨堡(奥地利北部城市)的一位贫穷的音乐家,后来在一个地方法院任职。利奥波德·莫扎特把小沃尔夫冈·阿马迪厄其斯令人称奇的音乐才能,视为上帝创造的奇迹,这一点恐怕不会让人感到惊诧。他觉得自己最应该做的,就是当好儿子的引路人。

在沃尔夫冈·阿马迪厄其斯早年的生活中,利奥波德占据着非常重要的地位,一直是对他影响最大的人,这种状况一直持续到沃尔夫冈22岁那年,爱上了年仅16岁的歌唱者阿莉西娅·韦伯。年轻的莫扎特被爱情冲昏了头脑,有一天突然向父亲利奥波德宣布他打算和阿莉西娅·韦伯结婚,以此来帮助阿莉西娅·韦伯早日成为歌唱界的明星。

由于担心自己的儿子过早草率成婚会扼杀其出众的音乐天赋(同时也会让作父母在经济上捉襟见肘),利奥波德告诫儿子这样做只会让他因家庭而毁掉自己的事业,最终落下一事无成、家境贫寒的下场。在1778年写给儿子的一封信中,利奥波德毫不客气地忠告儿子:你很想帮助那些需要帮助的人,这一点倒是继承了你父亲的传统。但你必须首先考虑一下你自己的前途和你父母亲的幸福,否则你的心灵就会被玷污。如果你为了结婚而荒废学业,而且把父母辛辛苦苦积攒的钱都花掉,那么你肯定得不偿失。如果你真是那么残酷绝情,遇事不替自己的父母考虑,那么你现在就伤害我好了!我希望你以事业为重,你可以先去巴黎寻找自己的发展机会,等有朝一日你在那儿功成名就了,你就可以离开巴黎,前去意大利做自己想做的事情。

莫扎特可能并不爱听父亲的忠告,但就像人们所说的那样,忠言逆耳利于行。父亲的这封信,在人生的关键时候对莫扎特帮助很大。

阿莉西娅最终因另有新欢而拒绝了莫扎特。及4年之后,莫扎特与阿莉西娅的妹妹康斯坦茨喜结良缘。

34 激发学习兴趣

乔治·博格斯及其儿子乔治·路易斯

乔治·路易斯在阿根廷可是一位家喻户晓的作家,他曾获得过诺贝尔文学奖。1899年,乔治·路易斯生于布宜诺斯艾丽斯的郊区。他的父亲乔治·博格斯是一位民事律师,同时也是一位兼职的心理学老师及作家。乔治·路易斯每次一谈起自己的父亲,那种感激之情便溢于言表。他曾经在许多场合声称,父亲是一生中给他鼓舞最多的人。“我的父亲非常有才学,而且他像所有的读书人那样心地善良,”乔治·路易斯后来回忆说,“从前他曾经告诉我应当好好看一看士兵、军装、军营、军旗、教会、主教及肉铺,因为它们有可能从我们的生活中消失掉。而我可以自豪地告诉自己的孩子,我的确见过它们。不过令人遗憾的是,父亲的预言还没有得到验证。我的父亲是一个非常谦虚的人,他喜欢默默无闻地工作……他的偶像是英国作家雪莱、英国浪漫主义诗人济慈,以及英国诗人、文学评论家斯温伯恩。作为一位读者,他对两方面的书籍感兴趣。首先,他喜欢阅读玄学及心理学方面的书籍;其次,他喜欢阅读文学及有关东方文化的书籍。正是他向我展示了优秀诗篇的力量,让我认识到那些优美的诗句,不仅是一种交流的手段,而且是魔术般的符号,是沁人心脾的音乐。”

当被别人问起什么对他早年的成长产生过重要影响时,乔治·路易斯不假思索地回答说:“我父亲的书房。实际上,有些时候我觉得自己早年的许多时光,都是在父亲的书房中度过的。

父亲书房里的情景我至今仍然历历在目。数千本书都整齐地码放在玻璃书架上。以前的许多事情我都忘记了,可那些我时常读的书却永远也忘不掉。”

在父亲的言传身教之下,乔治·路易斯爱上了阅读英文诗,遇到不懂的地方,喜欢查阅字典和百科全书。他写出了许多为人津津乐道的故事,其中有两则就是关于百科全书与图书馆的故事。

乔治·路易斯只有6岁的时候,就骄傲地向父亲宣称:“我长大之后,要立志当一名作家。”他写的第一则故事,着重反映了儿童生活。这位著名作家在获得了诺贝尔奖之后,依然不忘父亲的养育之恩。他告诉人们:“我父亲时常激励我好好学习。在他的正确引导下,我对知识产生了浓厚的兴趣。我父亲还注重培养我独立做事的能力,他把我引上正路之后,从不就我如何做事指手划脚。他想让我自己闯出一条路来。他甚至说:‘有些时候,孩子们反倒能给做父母的不少启示。’”

35 发现真理

克里斯汀·玻尔及其儿子尼尔斯

丹麦物理学家尼尔斯·玻尔(1885-1962)堪称量子物理学的先驱,因对原子结构的研究而荣获1922年诺贝尔物理学奖,1957年荣获第一届美国和平利用原子能奖。每当别人问起他如何在科学研究领域有所建树时,他就将之归功于父亲对自己的积极影响。尼尔斯的父亲克里斯汀·玻尔是丹麦哥本哈根大学的一位著名哲学教授,因其研究成果丰硕而获得人们的敬重。父亲的一些思想,对生活在哥本哈根的人们产生过重要影响。

8岁那年,尼尔斯·玻尔跨进小学的大门,但他觉得在感情上与自己的小弟弟哈罗德难以割舍。在学校里做木工活的游戏时,他开始为哈罗德做一个小木房子。当学校告知他不能把做的小木房子带回家时,他伤心极了。为了让自己的孩子高兴起来,克里斯汀·玻尔为他的两个小男孩做了一条木凳,并给他们配了一些木工用的工具。没过多久,尼尔斯·玻尔在家中为哈罗德做了一个小木房子。随着这两个男孩年龄的不断增长,他们的父亲在那条木凳上加了些皮子,让他们能够舒服地坐在上面做一些自己喜欢的玩具。

在父亲的熏陶下,尼尔斯·玻尔培养起了对世界文化及文学的热爱。在文学方面,尼尔斯·玻尔尤其喜爱阅读莎士比亚、歌德和狄更斯的作品。父亲激励他养成热爱学习的良好习惯,同时劝导他多背一些文学名篇。克里斯汀·玻尔教授平日总爱邀请一些科学家及文学界的知名人士到家中做客,而且允许孩子们倾听他们就世界与自然的话题所发表的高谈阔论。

尼尔斯·玻尔后来回忆说,倾听这些非正式的谈话,对他创造性思维的培养起着至关重要的作用。

克里斯汀·玻尔教授把德国著名诗人歌德的一首诗写在一张大纸上,然后把这张大纸贴在实验室内。这首关于发现真理的诗洋溢着乐观主义精神,它时刻激励着尼尔斯·玻尔不断前进:世界在发展,生命在延续;人在漫长的一生中,应当不断探索、前进,而非固步自封,停止不前。发现了真理,也就发现了人生的真谛。乐观面对未来,乐意接受新事物。宁静致远,用心专一,一个人定能不断进步。

36 养成爱读书的习惯

约瑟夫·艾尔索普及其儿子约瑟夫

从富兰克林·D·罗斯福的新政时起,一直到越南战争这么长的一段时间内,约瑟夫·艾尔索普一直是美国最具影响力、最有成就的新闻记者之一。27岁那年,约瑟夫·艾尔索普开始做华盛顿特区的一家报刊的专栏作家。在随后的日子里,他周游世界各地,采访许多重大事件,并掌握了大量的第一手材料。

约瑟夫·艾尔索普成长于新英格兰的一个富有家庭,这个家庭曾与富兰克林·D·罗斯福和西奥多·罗斯福有过往来。他的父母亲在康涅狄克州埃文地区拥有一片700余公顷的土地,家中雇有一个厨师、一个杂工、两个女仆和一个护士。回首往事,最让约瑟夫·艾尔索普珍视的,并不是他家的社会地位或万贯家财,而是他父亲对教育的重视。“在我小的时候,我们埃文地区那儿由于离城市比较远,教育比较落后,受过大学教育的人自然屈指可数。令我感到骄傲的,则是我父亲成了他们中的一员,”约瑟夫·艾尔索普激动地说道,“父亲到了晚年,只担任镇上的第一侯选人,其他一切政治活动他都谢绝参加……在教育方面,他并不赞成把大量的资金都用在扩大校舍上面,而是极力主张增加教师工资,提高教师的待遇。这样一来,在康涅狄克的农村地区,埃文学校在教书育人方面一直都名列前茅,这最主要得益于较高的工资、较好的待遇为这所学校吸引了大批优秀教师。“我父亲尽管每天工作都很忙,但他一回到家中,就要在吃晚饭之前,花上半个小时或更长的时间,为孩子们读书。父亲多年如一日地坚持着,他这样做的最大收获,就是孩子们不断地接受着新的知识。就拿我来说,在这个过程中学习了许多文学名著,自己的知识越来越丰富……我们几个孩子从小就养成了爱读书的习惯,这绝对应该归功于他。”

37 读书有益

富兰克林·华伦及其儿子罗伯特·佩恩

出生于美国南部的罗伯特·佩恩·华伦(1905-1989)是著名的诗人、小说家,“新批评派”文艺批评家,作品有诗集《诗选》和《许诺》、小说代表作《国王的全班人马》、论著《论文选》及与人合编的《理解诗歌》等。

1947年,罗伯特·佩恩·华伦的小说《国王的全班人马》一经问世,便受到广大读者的喜爱。这部小说艺术地描述了一个残酷无情的南方政客的沉浮。因为这部小说在当时美国社会引起了强烈的反响,罗伯特·佩恩·华伦被授予普利策奖。后来,他又因出版了广受欢迎的诗集而两次获得普利策奖。在20世纪80年代中期,他被尊奉为美国诗坛泰斗。

罗伯特·佩恩·华伦的父亲富兰克林·华伦非常注重激励孩子们的学习热情,而且他自己多年来都在肯塔基中学的校委会任职。小时候富兰克林·华伦想成为一位作家,但后来他却成了一位成功的银行家。他时常向罗伯特强调“教育是拯救民主的唯一之策”,他通过给孩子买些科普读物,聘请家教,陪孩子们参观科学馆等方式,来促进孩子们对知识的追求。富兰克林·华伦去世不久,罗伯特就写了一本名为《父亲的形象》的书,以纪念自己的父亲。下面的几段话就选自此书:在家中,我们的生活每天都被安排得井然有序。我小的时候,一到晚上,我的父亲就会给我们读书、讲故事。后来,我上学了,我们的母亲就给我的小弟弟小妹妹们读书,而父亲只负责给我读书。每当我们碰到彼此感兴趣的问题,便会在一起探讨。例如,在阅读过同一套的希腊历史和罗马历史之后,我问父亲的立场。他认真地思考着我的问题,并且连声称我给他提出了一个好问题。过了一会儿,他告诉我说:“我在阅读有关哪一方的故事时,我就站在哪一方的立场。”我对父亲的回答深感满意。

38 自尊自爱

艾尔弗雷德·阿德勒

奥地利精神病学家和心理学家艾尔弗雷德·阿德勒(1870-1937)创立了个体心理学体系,设计了支持性心理治疗法,著有《个体心理学实践与理论》、《神经症体质》、《理解人性》等。他和弗洛伊德、卡尔、荣格3人被誉为现代心理学疗法的共同奠基者。20世纪20年代中期,艾尔弗雷德·阿德勒移居美国,成了一位畅销书作者,以及谈论儿童心理、养儿育女、家庭关系话题的著名演讲家。艾尔弗雷德·阿德勒强调,为了培养健康的自尊,所有的年轻人都需要他人的鼓励。他共有4个孩子,其中亚历山大与库特这两个孩子继承了父亲的事业,成了颇有名气的心理学家。他们非常敬佩慈祥的父亲,而且在晚年讲述了许多有关父亲的趣闻轶事。

亚历山大10岁的时候,曾一度觉得数学十分难学。“第一次数学测验时,我居然逃学了,偷偷溜回家。我之所以这样做,是因为当时我觉得自己根本不可能学会数学。”几十年后她回忆道。“我父亲知道这件事后,非常严肃地对我说:‘你这是怎么了?你真的觉得每个人都会做的那些数学题,只有你不会做?如果你努力尝试的话,没什么能够难倒你。’”

亚历山大自豪地说:“我得到父亲的激励之后,在非常短的时间内,竟然一跃成为班上的数学尖子。我的老师也告诉我,‘亚历山大,你现在明白了,如果你努力尝试的话,没什么能够难倒你。’”

在同一时期,刚上二年级的库特在学习上也遇到了难题。“我父亲对我们学校的老师没有太多的印象,尽管当时我们学校是远近闻名的重点学校。”库特回忆说。有一天,库特的老师当着全班同学的面,嘲笑库特能力低下。

那天晚上,库特非常伤心地把自己在学校被老师嘲笑的事情告诉了父亲。父亲出乎意料的回答令库特大吃一惊:“你们的老师纯粹是个白痴。”几十年后,库特仍然对父亲当时的评论,是如何激励起自己学习的自尊心一事津津乐道。

然而,就像他们那一代几乎所有受过教育的父亲那样,艾尔弗雷德·阿德勒(以及弗洛伊德)都发现自己不大可能就性的话题与孩子交谈。他们可以写出无数的文章、书籍,去讲述性作为人的一种冲动是如何如何的重要,但当他们和自己的亲骨肉在一起的时候,却不知道该从何谈起。艾尔弗雷德·阿德勒在自己的一生中,只有一次和他唯一的儿子库特谈到了性。

在20世纪20年代中期,当兴致勃勃的库特就要告别高中时代,与他的一位朋友前去意大利游玩时,他的父亲把他叫到了书房。“记住,库特,”艾尔弗雷德·阿德勒郑重地忠告儿子,“避免性病的安全途径只有一个,那就是自尊自爱。”

39 热爱自然

约翰·缪尔

约翰·缪尔是美国历史上最伟大的探险家和博物学家之一。他,一个曾赞美造化之奇伟奥妙、且才华横溢的作家,促发了国内早期的自然保护运动。缪尔还以坚定不移的信念,投身于对近乎所有的宗教团体的号召之中。在他的众多丰功伟绩之中,他于1890年卓有成效地说服国会通过了约塞美地国家公园法案。与此同时,建成约塞美地和红杉两个国家公园。

纵观约翰·缪尔丰富多彩的一生,我们可以发现,他酷爱徒步环球旅行,北美洲、欧洲、非洲甚至是北极圈都留下了他的足迹。在一些近地探险中,经常有他的妻子和两个女儿与他同往。1893年7月,正当他在迷恋自己的故土苏格兰探险的时候,缪尔向已回到家里的年仅12岁的女儿安妮·万达,诉说了萦绕他的难以忘怀的情感:我猜测你已经长大了,近乎一个大姑娘了,因此,你必须多把心思放在功课上,趁着拥有较强的记忆力的时候,多记一些名人的精词美句,到那时,你就可以在世界上颇有见识,游刃有余了。昨天晚上,我在沿海的岩石上散步,那是我孩提时曾经玩耍过的地方。波浪表演了一场美妙绝伦的“演出”,破碎于船头的缆绳之间激起串串泡沫,还有那优美的曲子,与童年时它们所“唱”给我听的一样古老,我仿佛又一次变成了小男孩。在我的脑子里全是荣耀大海的圣歌,我难以忘却那些在美国度过的漫长多变的岁月年华。

40 父亲的奉献

大卫·古德曼和他的儿子本尼

本尼·古德曼,这位远近闻名的乐队领袖和竖笛手,被尊称为“爵士舞之王”的人,是一个贫穷的东欧移居者的儿子。他的父母大卫和多拉,在一个名为巴尔的摩的地方相识,此后便移居芝加哥,在那里他们养育了12个孩子。排行第9的就是本尼。本尼的父亲是一位裁缝,为了能够养家糊口,每天得工作10~14个小时。

每逢多拉因厌烦这种生活而倾向于过出闺之前的生活的时候,大卫·古德曼便承担起小店的全部杂活,在宽裕的时候,带着孩子们去买鞋子和裤子,同时还给他们灌输学校教育的重要性。本尼回忆说:“父亲经常督促我们学习,尽量能够走在世人的前面。”

正是那年迈的古德曼在发现当地犹太教会有个儿童乐队,并得知他们还提供有关的课程和廉价租来的乐器之后,才鼓励本尼演奏一种乐器的。

1927年在他28岁的时候,本尼·古德曼成为一名有如此建树的音乐家,甚至使他父亲可以辞去裁缝的工作。大卫·古德曼不愿游手好闲,宣称要开一个属于自己的书店。当本尼竭力反对地告诉父亲:“现在有大量的钱财收入,你就没有必要再工作了”的时候,这位老人凝视着他反驳说:“你管理好你自己的事吧,我要自己照顾自己!”

大卫·古德曼没过多久,便死于一场街市交通事故。本尼总是懊悔地说,他的奉献了一生的父亲,从未获得过与其长期劳苦相匹配的报酬。正如一位挚友后来回忆:“本尼时常缅怀他的父亲,泪水时常润湿了他的双眼。父亲鼓舞那些心地十分善良而又相当贫困的人们;他希望自己的孩子能够拥有一切。”

41 学会谦恭

纳姆安迪斯致儿子纳曼

纳姆安迪斯大约在1195年出生于西班牙赫罗纳,他是犹太历史上最伟大的拉比之一。这位博学多识的神秘主义者,靠着多年如一日的勤奋,向世人展示着犹太人的文化。在70岁的高龄,纳姆安迪斯移居到圣地——耶路撒冷,并在那里完成了他最重要的著作《圣经评注》。与此同时,他正从事一项颇具历史意义的事业,即复兴耶路撒冷近乎灭亡的中世纪犹太宗教组织。

住在耶路撒冷的这段日子里,纳姆安迪斯经常给在西班牙的亲人写信。大约在1270年左右,他给已经成年的儿子纳曼写了这样一段有关谦虚方面的建议:孩子,要听从你父亲的谆谆教诲,同时还不能丢弃你母亲的戒律。我亲爱的孩子,要努力使自己习惯于和和气气地同每一个人说话,无论在何时何地都应该这样。倘若如此你就可以远离恼怒与烦恼,你的心思与意念也洋溢着谦逊的气息,同时对它也有了眷恋。现在,我以身作则,告诉你如何以谦虚的品质来引导规范自己的言行,并且要这样持续下去,让你的言语富有温柔、尊敬、礼貌和关怀之意。你的赞成与支持应该合乎人的心意,博得人们的喜悦。你要低头以示谦卑与敬意,你双眼垂视但心却向上,不可丧志。在你和别人说话的时候,眼睛不要毫无拘束地盯着人看个不停,使你眼中的每个人都比你伟大。如果他富足的话,就应该尊敬他,就如我们圣洁的夫子那样敬重富足的人。如果他贫乏而你富足的话,应对他持有同情、怜悯之心,用你的慈爱与善意来回报荣耀。如果他比你更加聪明,就应该知道你的不足,以及他的智慧与高尚。在你的心思、意念、言行之中,不管什么时候你都要认为自己仿佛正面对着那至高无上的圣者一样。

42 吃一堑,长一智

文斯·朗伯迪

绿湾包装工橄榄球队的著名教练因他的格言而被人们怀念至今。“赢得胜利并不仅仅是主要的部分;胜利应该是全部的、全方位的。”他毫无留情地训练这支国家橄榄球队,这也是他近几十年来的辉煌所在。在家里,朗伯迪同样高标准地要求自己的两个孩子:

小文斯和苏珊。

正在接受学校教育的小文斯起初想主修体育教育并且心怀成为一名足球教练的希望,但是,他父亲坚决反对且辩称:“学习一个容易的体育专业对于一个像他儿子那样拥有惊人的聪明才智的人来说简直是浪费时间。”除此之外,朗伯迪还直截了当地告诉他的儿子:“你不要想做我现在所做的事!”相反,朗伯迪经常鼓励小文斯成为一名律师。当他儿子最后终于转业成为一名法律预科生且荣获一项学术奖学金的时候,朗伯迪感到异常的高兴和骄傲。“严密的学术知识储备将会加强他的思维能力,强化他的性格,”朗伯迪摆出理由,“艰巨的暑期工作可以塑造他的品性与体魄。”因此,每个夏天,朗伯迪都仔细地为他儿子选择工作,包括沉重的建筑活或把箱子装进集装箱等。那个时候,虽然小文斯在父亲的戒律的压制下,不免有一些反感,但是几年后,面对一个采访者,他不得不承认:“我没有感觉到那有什么不好。”

苏珊比小文斯年少5岁,但比她文质彬彬、满腹经纶的兄长更加外向。当她逐渐长大的时候,父亲稍微显得老练与成熟一些,他并没有强迫她努力学习。朗伯迪肯花费时间去辅导苏珊学习代数和拉丁文,同时满腔热情地激励她练习骑马并要她在马戏表演中登场。他们还花时间什么也不做地在一起聊天。

想起来,苏珊最感骄傲的一条建议来自她的爸爸,即后来被尊称为“历史上最成功的教练”的爸爸:“你也许将来要犯许多错误,但是如果你能从过错中吸取教训,你就真的一个错误都没有犯。”(译注:小文斯所著的《靠什么成为第一》一书的中文简体版已由中国发展出版社出版。)

43 懂得金钱的价值

沃伦·巴菲特

根据《福布斯》杂志的记述,沃伦·巴菲特与他的朋友,微软公司的总裁——比尔·盖茨一样,成了世界上最大的富翁之一。他从零开始白手起家,并没有什么发明。只是买卖股票,以及找公司投资的巴菲特,逐渐组建了20世纪颇具划时代意义的财团,他的资产净值10亿美元,而且还在不断的成长着。

睿智、永不言败的巴菲特,在提及钱财的时候,曾被描述为一个具有二重性的人,那意味着身无分文和腰缠万贯。正如人们所言,巴菲特一直喜爱选择一种朴素无华的生活方式。他的3个孩子都在公立学校里读书,他还经常鼓励他们做自己喜欢做的事情,实际上,他年幼的小儿子彼得只是在读报纸的时候,才发现了他们的父亲是一个腰缠万贯的富翁。

女儿苏茜回忆道:“我们的生活与其他人没有多少差别,仅有的差别就是我能够毫无困难地购买衣服。我没有轿车。在我16岁的时候,不得不在一个货运商店找了份售货的工作。

从他们拥有亿万财富的父亲那里,巴菲特的孩子们特别了解到,钱财可以成为一个人进步的巨大动力。当沃伦·巴菲特准备节食减肥的时候,他给他惊诧不已的小女儿签了一张10000美元的支票,并且还注明了某某日期,另外附加了一个条件:“假设他的体重下降了,支票就会完全作废。”

苏茜试图给爸爸买冰淇淋,拉他去麦当劳,但是这样的计策后来被证明是无用之举。和吃冰激凌比起来,他更想保住自己的财产。

44 别毫无节制地花钱

欧内斯特·海明威

欧内斯特·海明威正是在1940的夏天,达到个人名誉的最高峰。住在位于加利福尼亚州太阳谷、归属太平洋铁道联盟的一个庄园里的时候,他致力于小说《丧钟为谁而鸣》的创作之中,并且还关心着他的3个儿子的健康成长。正如当时仅9岁的小儿子后来回忆道:“那是妈妈和爸爸离婚之后,我们和爸爸共同度过的第一个夏天。铁道联盟可以标明他住的地方,也可以拿出许多价格适中正在上映的海明威的片子。许多珍贵的材料,如今都可以在当年住过的房子里找到。住在太阳谷的第一个月,海明威的儿子格雷戈里给自己留出不少时间,去做些有意义的事情。当时他每天都在一家做羊肉的饭店订一份大餐,然后用它们去喂那些栖息在附近池塘里的鸭子,并试图驯服它们。几十年后,在《爸爸:一本个人回忆录》中,格雷戈里写到:“爸爸把我们叫到他自己的房间,当时我们害怕极了。尽管他一直对我们都很温和,但是他高大的身躯让我们感到畏惧。”“基格,我还没有告诉你有关金钱方面的知识呢。从根本上说,它没有什么价值,但它却可以使你买到许许多多你喜爱的东西。当你为了买许多东西而在支票上面签字的时候,就好象在花我给你发的5分、一角的零花钱一样。我们并不是总会有那么多的钱,所以你应该感到满足,乐在其中。我如果不给你讲这些道理,就会影响你走上正道,或者影响你树立正确的价值观。不久你就会发现,金钱是来之不易的。你长大之后,就会珍惜你所拥有的一切。“管理这个地方的安德森先生可是一位好人,”爸爸有点气愤地说:“他说你这样一个9岁的孩子,一个月花的钱可以说是破纪录了。即使是富翁阿加·尔汉的孩子,在这儿生活一个月也只花了200美元。”随后,爸爸又用比较严肃的语气说:“如果你还是这样大手大脚地花钱,那么我们可真得搬走了。“我的脸一下子红了。不过我还是问父亲,谁去喂那些鸭子。“安德森先生并没有说我们必须离开,他只是让我和你谈谈。因此,以后你不要在支票上写那么大的数额。不要再无缘无故地乱花钱。比较有趣的射鸭比赛马上就要开始了,我们走的时候会带你一起去的。“到了吃饭的时候,你想吃多少就吃多少好了。只是玻璃窗下的烤鸡,或者正在烤的肉串不要吃得太多。你游泳或打保龄球都行,你也可以去钓鱼或骑马。你肯定不会因为惹祸而使全家人感到尴尬,让我们被这儿的管理人员轰出去的。“在花钱方面,从下个月开始,我给你的钱限定在300元以内。以后我会慢慢多给你一些。这就意味着你今后不能毫无节制地乱花钱,做有损我们颜面的事情。”

45 以心智战胜逆境

乔治·卢卡斯和他的儿子小乔治

乔治·卢卡斯是迄今为止最成功的电影导演之一,他的电影名作包括《星球大战》、《美国幽默》、《帝国斜阳》、《迷舟入侵者》等。他在第二次世界大战后的加利福尼亚长大,尤其为神话传奇故事、图书以及电影中的探险节目所吸引。

老乔治·卢卡斯是加利福尼亚州莫德斯托一位成功的企业家。作为一位经常到教堂做礼拜的循道宗信徒,他相信通过教育可以使孩子们明白法定条例和艰苦劳作的真正价值。他在孩子们4岁的时候,从他们的日常生活补助上着手开始实施他的计划。每周4美分,同时随着他们年龄的增长每年都有所增加。在后来的几年当中,他们还得为挣得这笔钱作各种各样的杂务活。乔治·卢卡斯和他的妻子在一次次的沮丧和失落中逐渐地成熟起来,他们让孩子们不要忘记:

金钱并不是像树上所结的果实那样唾手可得。甚至在以后的几年中,卢卡斯曾经表示说,每一代人都应该经历沮丧失落的洗礼。

在20世纪50年代中期,11岁的小乔治为赚取补贴,每周不得不修剪家中的草坪,这个工作并不是父子二人彼此协商的结果,而是为了让小乔治明白劳有所获。小乔治并不介意做这份工作,但是他毕竟还是一个年幼的孩子,要出色地完成这份工作,他肯定会感到心有余而力不足的。“真正让人灰心丧气的就是要修剪那些繁杂丛生的野草,而我却只是一个小孩子”,几十年后他回忆说。为了完成自己的工作以博得严父的满意,小乔治自己捉摸出了一个灵活的随机应变的对策:

4个月来,他把每周的津贴都储存起来,一直到他攒够35美元的时候,然后他向母亲又借了25美元(这其实也是他补助中的回扣),买了一台属于他自己的割草机来修剪草坪。

对此,老乔治·卢卡斯起初是非常的气恼,但随后为他儿子大胆自信的举措和心灵手巧的创造所折服,变得心平气和了。正如他要实现的目标那样,他已经确确实实地教会了这位年轻人一门非常有价值的课程。告诉了他要用自己的聪明才智,在一个看似无可战胜的逆境之中来争取最后的胜利。

46 学会做个敢于负责的人

刘易斯·卡罗尔《爱丽丝梦游仙境》的作者刘易斯·卡罗尔,是英国一位著名作家,大名鼎鼎的牛津大学数学教授,道德观念很强的教会执事。他的真名为查尔斯·道奇森,他的关于一个魔法无边的皇后,和许多会说话的动物的奇思异想,大大激发了维多利亚时代人们的丰富的想象力。

尽管道奇森没有结过婚或成为一位父亲,但是他却非常喜欢和孩子们在一起。在这封写于1895年7月的信中,这位闻名世界的“故事大王”,给他年仅十几岁的侄子伯特伦·科林伍德提供了宗教方面的指导:在我给你的那篇关于《永远的惩罚》的文章中,有许多事情值得认真考虑,而且我非常乐意知道你自己对此的见解。另外,如果你有其他与宗教信仰密切相关的问题,也就是那些使你感到复杂而棘手的事情,你能让我了解的话,我非常高兴,因为这样一来,我可以给你谈些对你很有帮助的看法。但是我还需要说明,我不想去应对诸如此类的困难,除非它们有可能妨碍人生。任何想象出来的、并不影响日常行为的难题,都不在本书的谈论范围。我在此书中主要想强调:1.在人类的行为中,可以容许正确和错误的存在。2.我拥有自由意志,能够在正确与错误之间作出选择。3.在某些情况下,我选择了错误。4.对于我选择的错误,我自己负有无可推卸的责任。5.我要对一个人负责。6.这是一个相当完美的人。也许还有其他值得写的内容,但我写的这些是我目前能够想到的全部。

47 婚姻及其益处

罗伯特·勃朗宁致儿子罗伯特·巴雷特

罗伯特·勃朗宁是英国维多利亚时代的伟大诗人。5岁时,在父亲的鼓励下他开始热爱读书。他父亲(老罗伯特·勃朗宁)有一个藏书非常丰富的图书室,里面的书籍从绘画到音乐无所不包。他在里面一呆就是几十个小时。最后他终于决定要当一名作家。

他的妻子伊莉沙白·巴雷特·勃朗宁,也是一位诗人兼小品文家。他们的独子叫做罗伯特·巴雷特·勃朗宁(昵称“彭”)也是一位作家。但他很多年来一直过着颠沛流离的不稳定生活。1987年8月,年迈的勃朗宁在38岁的彭结婚的前夕,给他寄了这样一封信:“和这位在各方面对你都很合适的女士结婚是很明智的,而且你结识她是你的运气。你很快就会发现她的举止端庄,为人慷慨大方。你知道我做任何事就是为了使你快乐,但前些年你的生活却很不舒适,甚至让我感觉有些危险。也许你认为这样的生活对你的艺术有帮助,但按常理来说这段时期持续的太长了,况且你在事业上已经取得了一些进步,你不能再这样生活。一个人若没有温暖的家庭,工作起来是很累的,也很值得同情。有一个家,一个爱你的妻子,你将更容易成功。总之我支持你要结婚的决定。”

48 力争接受更多的高等教育

富兰克林·罗斯福给儿子詹姆斯

当弗兰克林·罗斯福19岁的儿子詹姆斯去哈佛上大学时,他还没有当上纽约州的州长,更不用提当上美国总统了。但作为前副总统的候选人,罗斯福已经是一位在全国都很闻名的民主党人士了。

在1926年8月,他寄了这封信给哈佛大学的校长切斯特·格林道夫,同时复印了一份寄给他的儿子詹姆斯,但这封信更象是写给詹姆斯的而不是写给哈佛大学校长的:经过一系列的调查,我发现对于大部分你们这些私立学校中的学生来说,存在的最大的问题是,他们的父母亲给他们太多的钱供他们上大学。父母给孩子的许多贵重礼物中包括汽车,还有各个假期里各式各样的玩具。因此,作为哈佛的一名毕业生,想跟你一起合作改掉这个陋习。比如说我的儿子,他在刚刚过去的那个暑假里,在一家木浆造纸厂工作,以下5条就是我对他的具体要求。1.每年要拿奖学金,而不仅仅是及格就行了;2.体育放在第二位;3.积极参加各种学生活动,比如说辩论赛;4.跟所有阶层的人搞好关系,不许有优越感;5.自己赚钱来负担一部分学费。

49 和善待人

华尔特·罗利给女儿菲力帕

华尔特·罗利是20世纪初期的英语教育家和作家。尽管他48岁就去世了,但他生前写了很多关于莎士比亚华姿华思的评论文章,以及其他体裁的文章。他的文章很有条理性,并且以诙谐的语调强调阅读和创造思维的重要性。

1920年6月,罗利因为发现女儿菲力帕总是抱怨大学生活的无聊,于是给她提出下面的几条建议:一个人的聪明智慧,是从他的谈吐中显露出来的,而不是从他的夸夸其谈中反映出来的。你应该学习那些经过时间的验证,能吸引你的东西。选择你真正感兴趣的课题,然后认真地去学习它。世界是奇妙而多变的。但你要记住,对人和善是最重要的,剩下的很多都是运气决定的。我们中的大多数人都会有好运的时候,但即使是没有我们也不要难过,只要对人和善,你就会感到满足。

50 成功箴言

查尔斯·狄更斯给儿子爱德华

作为19世纪英国最著名的作家,查尔斯·狄更斯拥有大量的读者。他的小说诸如《雾都孤儿》和《远大前程》,生动地描写了在这个冷漠的世界中求生存的孩子的命运。狄更斯自己就有10个孩子,为了解决他们的问题,他费尽了心思。

1868年5月,年老体弱的狄更斯知道,最小的儿子爱德华此次一离开家,自己今后可能再也见不到他了(爱德华想赴澳大利亚开始新的生活),于是向他提出了这样的劝诫:我无需用太多的言语,来诉说自己多么地爱你;在离别之际,我的内心又有多么的遗憾。但是生活有一半便是由这许多的离别组成的,每个人都必须承受这样的苦痛。让我备感欣慰的是,我深信你即将开始的生活是非常适合你的。我想这份生活将带给你的自由与茫然比你呆在书房里或在办公室里搞试验更适合你。没有这样的锻炼,你什么也干不成……在任何事情上都不要居心叵测地利用别人,也不要硬着心肠对待有求于你的人。多为别人着想,因为你也希望别人将心比心地对待你。即使有时你好心好意而别人却不领情,也不要灰心丧气。别人违背救世主基督设立的圣则,那是他们的事,你自己没有违背就好。在这一点上我还有一句话要说。你用虔诚的心去感受的东西越多,你费尽心思想得到的东西就越少。千万不要停止每天做祷告的习惯,无论日夜都要坚持不懈。我自己也从未停歇过,祷告给人带来的安宁我是深有体会的。我希望有朝一日你能够说道,你有一位好父亲,那么我就满足了。

51 教育更多是为了塑造性格

圣雄甘地致儿子马尼莱尔

圣雄甘地是印度之父,也是一位极有魄力的领导人。青年时期,他在南非呆了一段时间,当时南非的领导人极力反对他的种族平等及消极抵抗运动。1909年他在监狱的时候给他远在印度的儿子马尼莱尔写了一封信,信中的内容很是鼓舞人心。

甘地的4个儿子当中,马尼莱尔排行老二,他小时候差点死于伤寒,当他年满17岁的时候,便开始帮助父母养家糊口。后来,马尼莱尔成为编辑和社会活动家,与他举世尊崇的父亲一道并肩作战,为反对英国统治的印度独立运动冲锋陷阵。

他在给儿子的一封信中写道:你好吗?虽然我知道你能够肩负起我交付给你的重担,而且我也深信你正欣然为此奋斗着,我仍然觉得你需要更多的指导,而我能够给你的又太少了。我也知道你有时候会觉得我忽视了你的教育问题,现在我在监狱读了很多东西。我读了爱默生、罗斯金的作品,还阅读了古代印度教的思辩作品《奥义书》。读了这些东西我坚信教育并不是指文学的知识,而是指性格的塑造,教育是关于责任的知识。人只有在年少懵懂时才会喜欢玩乐,即人只是在12岁之前才会无所事事。男孩一旦到了会用自己的脑子考虑问题的年龄,他就会意识到他所肩负的责任。从这以后,每个男孩都应该学会在思想和行为上行之有制,追求真理,并且不剥夺别人的生之权力。这些对他来说不应该是烦人的学习和实践,而是理所当然的事。他应该以此为乐,在拉吉科特,我就能列举出几个这样的青年。

试读结束[说明:试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书


相关推荐

最新文章


© 2020 txtepub下载