作者：(英)斯蒂文森
出版社：浙江少年儿童出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
世界少年文学经典文库：黑箭试读：
第一章 黑箭射出了
暮春的后半晌，传来了吞斯陶尔村护河庄园的钟声。在这个时刻敲钟可是件不同寻常的事。于是，人们放下手头的活计，从树林和田野里匆忙往庄园奔去。
1456年的吞斯陶尔村，外表跟今天几乎一模一样。狭长葱茏的山谷朝小河倾斜。山谷里稀稀落落大约有二十户人家。山脚下的大路沿桥穿过小河，在对岸蜿蜒起伏，消失在树林里。大路通往护河庄园，再往前可以抵达圣林寺。一群人莫名其妙地站在那里，不明白钟声为什么召唤他们。小桥附近聚集着六个女人和一个叫克里普斯贝①(克里普斯贝：丹尼尔·布莱克雷爵士手下的士兵。)的高个子男人。半个钟头以前，一名信差携带丹尼尔·布莱克雷爵士①(丹尼尔·布莱克雷爵士是一个狠毒的封建主。他指使手下人杀害了哈理·雪尔顿。在玫瑰战争期间，他时而倒向兰凯斯特王室，时而倒向约克王室。我们的故事开始时，丹尼尔又倒向兰凯斯特王室。)写给奥列佛·欧茨爵士②(奥列佛·欧茨爵士：牧师，丹尼尔的党羽，曾伙同丹尼尔杀害哈里·雪尔顿。)的书信路过村庄。奥列佛·欧茨爵士是个牧师，在丹尼尔爵士外出时，他还照料护河庄园。
一阵马蹄的声音过后，只见理查德·雪尔顿③(理查德·雪尔顿：已故哈理·雪尔顿的儿子，丹尼尔·布莱克雷的受监护人。)骑马奔出树林，穿过小桥。雪尔顿少爷是丹尼尔爵士的受监护人。“干吗打钟？”一个女人问雪尔顿少爷。“信差从丹尼尔爵爷那里带来了重大消息，”雪尔顿少爷说，“他要手下的人，马上赶到凯特里村去。要打大仗了。”“呵，”那女人说，“老打仗，我们的田地可要遭殃了。要是老爷厮杀起来，雇工们就得吃草根！”“怎么会呢？”理查德问，“凡是去打仗的，每人每天可以拿到六便士钱呀。”“如果他活着的活，那当然，”那女人说，“可要是死了，就一个子儿也拿不到。”“为自己当然的主人而死，那是再好不过了。”雪尔顿说。“他不是我当然的主人，”高个子克里普斯贝说，“就在两年前，我替沃尔辛汉姆斯打仗，这会儿又得替布莱克雷打仗。这难道是当然的吗？丹尼尔·布莱克雷爵爷和奥列佛·欧茨爵爷只知道法律，可不懂得诚实。除了国王，我没有当然的主人，而连国王也发了疯。”“你不该这么谈论我的主人丹尼尔爵士，”雪尔顿说，“他不在这儿的时候，你倒蛮大胆的，不过我不会告诉他的。”“我并没有说你什么坏话，理查德少爷，”克里普斯贝说，“你只不过是个孩子。我是替那些跟丹尼尔爵爷有来往的人难过呀——可你却是他的受监护人！”“丹尼尔爵士是我的好心肠的主人和保护人。”理查德说。“那么告诉我，”克里普斯贝说，“他这会儿为哪一边打仗，为红玫瑰还是白玫瑰①(此处指1455—1485年的玫瑰战争的双方。玫瑰战争是封建王室之间争夺王朝权力和土地的内战。交战双方，一方代表英国东北部经济落后的地主阶级的兰凯斯特王室，一为代表英国西南部经济发达的地主阶级的约克王室。这次战争因两个王室分别以红白玫瑰为徽章，在历史上叫做玫瑰战争。)？”“这我不清楚，”理查德羞惭地说——因为他的保护人时常改变立场。“哦，”克里普斯贝说，“不光你不晓得，任何人都不晓得！谁也不晓得他支持哪一边。”
就在这当儿，传来一阵马蹄声，海契跃马奔到那群人跟前，他是个粗壮的男人，棕黄的脸膛，佩带着宝剑和长矛。不论在战时，还是在平时，他都是丹尼尔爵士的主要助手，替他料理全部事情。“克里普斯贝，”他大声喝道，“马上到护河庄园去，把所有的人都带上。今晚我们必须动身。老艾普尔亚德①(艾普尔亚德：跟随丹尼尔多年的老兵。)在这儿吗？”“他在田里干活哪。”一个女人说。
人群散开了。克里普斯贝慢腾腾地走过小桥；海契和雪尔顿一同骑马沿路穿过村庄，路过教堂，来到艾普尔亚德的房子前面。这是村里最后一座房子。房子那边，是一片耸起的田野，伸展到树林的边沿。海契下了马，理查德跟他一同走到地里。那里有一个上了年纪的士兵正在干活，有时嘴里还哼着小曲。他浑身上下穿着皮制的衣服，脸色棕黄，眼睛清澈，眼神跟年轻时一样地好使唤。“艾普尔亚德，”海契说，“奥列佛·欧茨爵爷让你这会儿就到护河庄园去统领那些人。”
老人抬起头望了望。“可是您到哪儿去呢，海契老爷？”他问道。“我去凯特里村，带着所有的人去，”海契说，“就要打仗了。我的主人在那里，他需要多一些人手。”“明白啦，”艾普尔亚德说，“您带领全部人手到凯特里村去，可我要留下来守卫护河庄园。您留给我多少人呢？”“我留给你六个人，还有奥列佛爵爷。”海契说。“这可不够守卫这个地方的，”艾普尔亚德回答，“我需要四十个精明强干的人——能够长距离射箭的人。”“你说的长距离是什么意思？”海契说。“能够从这里射到树林里去。”艾普尔亚德说。他一边这么说，一边转过身朝树林里望去，站在那里死盯住树林。“你看什么？”海契问。“看鸟儿，”艾普尔亚德回答，“鸟儿像那个样子飞上天空，说明有人在里面藏着。”“谁能藏在那里面呢？”海契说，“这里没有敌人。”“我晓得有不少人乐意射死您或我，”艾普尔亚德回答，“他们恨咱俩。”“是呵。”海契说。“也恨丹尼尔爵爷，”艾普尔亚德说，“他们痛恨所有替他办事的人；不过，他们最恨的是您，海契，其次就是我。如果有什么人站在树林边上的话，他会清清楚楚地看见您和我，朝我们放箭。您说，他要在我们中间选择谁来射箭呢？”“射你，我揣摩。”海契说。“不对，”艾普尔亚德说，“我揣摩要射您。您烧毁了格瑞木斯通住宅，他们不会饶恕您这一点的。我是个老头子，已经半截入土了。然而您呢海契，要是您活到我这个年纪，还没被绞死或者用箭射死，我敢说，那英国就没有真正的人了。”“来吧，”海契说，“拿你的武器去，赶在奥列佛爵爷动身前到达护河庄园。你唠叨得太多了。”
就在这时，一枝箭唿哨着从半空中飞来，击中了老艾普尔亚德的后心。他脸朝下跌倒了。海契大叫一声，跳得老高；接着躲在马后边。理查德·雪尔顿伏在一丛灌木后面，搭好弓准备朝树林边上射。什么动静都没有。羊儿在安详地吃草，鸟儿也不再在树梢上飞翔。可是，老人却躺在那儿，背上带着一枝箭。海契藏在马的后面，理查德躲在灌木丛后。“您看见什么了吗？”海契说。“什么也没看见。”理查德回答。“我们不能眼睁睁地叫他躺在那儿。”海契说。
他走过去，搀扶老人跪起来。老人还没有死，脸色疼痛得灰白。“拔出箭来，”艾普尔亚德说，“再让我死去。”“理查德，”海契说，“过来把箭拔出来。他想死。”
理查德走过去，抓住箭把它拔出来。一般鲜血直往外冒。老士兵仰身躺下死了。海契双膝跪下祈祷，不过，他的一只眼睛在观察箭射出的地方，脸色吓得煞白。“下次该轮到我啦。”他说。“这是谁干的，海契？”理查德问，仍然握着那枝箭。“谁又晓得呢？”海契说，“他和我把二百多人赶出了家园。他得到了报应。不久，我也要得到报应。丹尼尔爵爷待人心太狠。”“这枝箭看起来好生奇怪，”理查德说。“是一枝黑箭，上面的羽毛也是黑色的，还写着字：‘给艾普尔亚德。约翰·除不平①(约翰·除不平：农民出身的绿林好汉的组织“黑箭”的首领，其真名为艾利斯·达克沃斯。他们在玫瑰战争中支持约克王室。)赠’。”“约翰·除不平！这可是个奇怪的名字。不过，我们干吗站在这儿让他射呢？抓住他的膝盖，我扛肩膀，咱们把他抬进屋子去。”
海契环顾房间四周。“老人有钱，”他说，“他愿意叫他最好的朋友把钱拿去。”“得啦！”理查德说，“你难道想在死人面前偷他的钱？”
就在那当儿，门打开了。进来一个年纪有五十岁的红脸膛男人。——他是奥列佛·欧茨爵士。“艾普尔亚德！”他大叫道，“老天哪！这是什么？”“艾普尔亚德在自己家门口被人射死了。”海契说。
奥列佛爵士脸色苍白，坐了下来。他念了一阵祷词。“这是什么人干的？”他终于说话了。“箭在这儿，还写着字呢。 ”理查德说。
奥列佛爵士看了箭，“哦，约翰·除不平。是一枝黑箭。”他说。“您认为约翰·除不平是沃尔辛汉姆斯的人吗？——或者是艾利斯·达克沃斯？”海契说。“不，不是，”奥列佛爵士说，“不是他。这些事情不是下边搞的，不是普通老百姓搞的。是一个大人物策划的。”“我有好长时间担心会出现麻烦了，”海契说，“艾普尔亚德也一直担心。您做的坏事太多了；您抢了人们的东西；您殴打人们，把他们绞死。您从他们手里抢东西的那些人，您殴打过的那些人恼火了，到头来有一天他们会拿着弓箭把您射死的。”“不会，”奥列佛爵士说，“你说得不对！”“我不说了，”海契回答，“是该动身的时候了。”
奥列佛爵士站起身来。“艾普尔亚德现在不能守卫庄园了，”他说，“我要把你留下，海契。在黑箭出没的时刻，我必须有个能干的人。唔，咱们骑马走吧。人们就要在教堂集合了。”
他们沿着道路催马向前。赶路的当儿，乌云涌上天空，遮蔽了落日。他们穿过村庄，走到教堂。
在教堂门口附近，聚集了二十个男人，有的骑在马上，有的站在马旁。有的手持长矛，有的腰佩弓箭。
教堂院子里，人们看到一个人在树丛当中逃走。“谁在那儿？”海契大叫，“你要是个真正的男子汉，那就站住！”
听到海契的声音，那人尽快朝树林跑去。骑马的人去追他，其余的人也迅速上马。海契想要让他的马跳过院墙，可是马儿猛地停下来，海契跌进尘埃之中。
理查德是最有头脑的。他没有去徒劳地追赶，而是摘下弓搭上箭。“要我放箭吗？”他大声对海契说。“放！放！”奥列佛爵士嚷道。“对啦，射倒他！”海契说。
逃跑的人再跑几码就到达安全的地方了。在苍茫的暮色中，要想射中是不容易的。理查德也的确认为他大半是射不中的。箭飞出去了。那人应声倒下，海契和追赶的人们爆发出一阵欢呼声。可是，他们欢呼得太早了。那人又跳了起来，转身挥动帽子，消失在树林里。“他在教堂里干什么来着？”奥列佛爵士问，“克里普斯贝，下马到树林里去看看，瞧瞧能发现什么情况嘛。”
克里普斯贝去了，很快拿着一张纸头回来。“这张写着字的纸就贴在教堂门上。”他说，把纸头递给奥列佛爵士。“贴在教堂门上？——光线暗了。理查德少爷，你年轻眼神好，就替我念念吧。”
理查德拿过纸头念起来：
弦上搭着箭四枝，
雪我胸中仇和恨。
告诉为非作歹者，
四枝箭儿送你们。
一枝箭儿射得准，
艾普尔亚德命归阴。
一枝送给班内特①(班内特即海契，全名为班内特·海契。)，
烧我庄园和茅舍。
一枝送于奥列佛，
谋杀哈理真可恶。
第四枝送给丹尼尔，
打来野味真快活。
都有应得的下场，
黑箭射穿黑心肠。
——绿林约翰·除不平
注意：我们还有好多枝箭和绳索，来绞杀你们的追随者。“先生们，”奥列佛爵士高声说道，“这世道太坏了，而且一天比一天坏。我起誓，对于那位善良的骑士的死，我丝毫没有过错。哈理·雪尔顿爵士的喉管没有被割断。所以说，他们搞错了。”“现在不是谈论这件事的时候。”海契说。“噢，不过正是时候！”奥列佛爵士嚷道，“我希望所有的人都晓得，我没有过错。当时我甚至不在护河庄园。还不到九点钟的光景，我就被派出去……”“奥列佛爵士！”海契大声说，“既然您不愿意闭口不谈这件事，那我就要强迫您啦，上马！”
人们踏蹬上马的工夫，海契来到牧师跟前，冲着他的耳朵窃窃私语一阵。理查德瞥见牧师的眼色朝他瞟过来，还瞥见他的眼睛里含着恐惧。这不是没有原因的！——因为那位哈理·雪尔顿爵士是理查德的父亲。
鉴于发生过的事情，奥列佛爵士和海契计议了一番，决定应该怎样行动。
海契和奥死佛爵士决定，应该有十个人守卫护河庄园，保护奥列佛爵士穿过树林。海契可以留在护河庄园，理查德率领人们去丹尼尔爵士那里。奥列佛走进庄园给丹尼尔爵士写信，告诉他发生的情况。
海契走到理查德面前。“你必须绕个大圈子，穿过桥绕着走。”他说，“在你前面50码的地方，要有个人警戒。越过树林之前，要小心地前进。假如他们进行攻击，只管骑马前进，别返回来，吞斯陶尔村里没人能帮你的忙。注意丹尼尔爵士，他不可靠。也别相信奥列佛的话，他并没有什么恶意，可是别人让他干什么，他就干什么。可别以为我不好。在这个世界上，还有比海契更坏的人哩。——愿上帝与你同在。”“也与你同在，海契，”理查德说，“你是个好朋友。”
奥列佛交给理查德一封信。信上写着：“致我的主人丹尼尔·布莱克雷爵士。务必火速呈交！”
理查德穿过村子，动身朝西进发。
第二章 约翰少爷在哪里
丹尼尔爵士和他的士兵驻守在凯特里村。旅店里，丹尼爵士正紧挨着炉火坐着。房间另一头，有十一二个男人。靠近丹尼尔爵士的是一个年纪十二三岁的男孩。他躺在地板上睡着了。一会儿以后，孩子开始动弹。他坐起来，用害怕的眼光瞅着四周。“到这儿来，约翰少爷①(全名为约翰·麦查姆，是乔娜·赛德理小姐的化名。她是福克萨姆勋爵的受监护人。)。”丹尼尔爵士说。
男孩站起来，慢腾腾地朝他走去。
丹尼尔爵士笑起来。“哈！你真是个乖孩子，”他说。
孩子由于生气脸色通红。他忿懑地朝那男人望了一眼。孩子站起来后，倒更难猜出他的年纪了。他的面颊似乎比一个十三岁的男孩老一点，可是个头儿却很小。“您叫我来吗，丹尼尔爵士？”他说，“是笑我吗？”“不是，”丹尼尔爵士回答道，“不过，要是你能看见自己的话，那你也会笑的。”“趁您还能笑就笑吧。”孩子说，“等您为自己所干的一切得到报应时，也要为这件事得到报应。”“不，别以为我在笑你——只不过是以朋友的身份笑你罢了。我要为你张罗美好的姻缘。我要好好地照顾你。是呵，我把你抢来是冒失一些，可我乐意为你效劳。你就要做雪尔顿太太了，——我琢磨，你可能成为雪尔顿贵妇，因为那个孩子很有出息。你不害怕开个小小的玩笑吧？——店家！给约翰少爷端饭来。坐下吧，亲爱的，吃吧。”“就不吃，”约翰少爷说，“我才不跟您一块吃饭呢。店家，我只要一杯水。”“你给我吃！”骑士说。
可是约翰少爷就是不吃。他喝完水，披上外套，远远地坐在房间的角落里。
约摸过了一个钟头，传来了“站住！是谁在那儿”的吆喝声和马蹄声。接着一队人马走到门口，理查德·雪尔顿走进来。“哈，理查德·雪尔顿！”骑士叫起来。
坐在角落里的孩子听到叫这个名字，抬头望了望。“我请求您，爵士，看看奥列佛爵士的书信。”理查德说，“我还应该告诉您，尽快赶到莱辛汉镇去。我们前来这儿的路上，遇到一个人。他告诉我们，莱辛汉爵士①(莱辛汉爵士：兰凯斯特王室的首领。)在战役中，正在溃退。他处境危险，急需您协助。”“正在溃退！”丹尼尔爵士说，“哼，我可不想匆匆忙忙地赶过去。他的危难可能会变成我的危难。咱们先瞧瞧你带了些什么人来。”
丹尼尔爵士出门走到大街上，在灯光之下检阅他的士兵。邻居们不喜欢他，仆役们也不喜欢他这个主人。可是，跟他一起骑马打仗的人却爱戴他。他热心肠，有勇气，关心下属的安危，晓得什么时候开怀大笑。“嗯，”他说，“都是些不起眼的家伙。朋友们，打起仗来，你们要一马当先，因为假如你们倒下，你们损失不了什么。——哈，克里普斯贝，你来了吗？你这只老耗子。如果我失掉了你，我是不会哭泣的。你要冲在最前面。你要替我们带路。”“哪条路我都愿意给您带，爵爷，就是不能带你们忽而支持这一边，忽而支持那一边。”克里普斯贝说。
丹尼尔爵士放声大笑。“说得好！”他大声嚷道，“赛尔顿②(赛尔顿：丹尼尔的士兵。)，给人们和马匹准备吃的。”他走进旅店。“喏，理查德，”他说，“你吃饭，我看信。”
丹尼尔爵士打开信。他一边看信，一边脸上露出怒容。“ 你看见约翰·除不平写的这张条子了？”“见了。”理查德应声说。“上面有你父亲的名字，还说奥列佛杀死了他。”“奥列佛爵士说，这是假的。”理查德回答。“呵？他说来吗？……将来有一天得空时，雪尔顿，我要给你谈谈这件事情。有一个名叫达克沃斯的人，人们说是他杀了你的父亲。不过，那时节不太平，没法评断是非。”“他是在护河庄园被人杀害的，对吗？”理查德问道。“是在护河庄园到圣林寺的半路上。”丹尼尔爵士回答。他担心地望着理查德。——“眼前，”他说，“先快吃饭。我要派你给我带一封信回吞斯陶尔村去。”
理查德神情沮丧。“我请求您，丹尼尔爵士，”他大声说，“派您的一个人去吧。我请求您允许我参加战斗。我会使剑。”“我敢说你会用剑，”丹尼尔爵士回答，“不过，打这场仗是得不到什么荣誉的。我要呆在凯特里，等到哪一方的胜利见了分晓，我就加入哪一方。倒不是怯懦，而是出于智谋。”
丹尼尔爵士在桌旁坐定，开始写信。理查德也开始吃饭。
正当理查德吃饭的时候，他觉得有人碰了碰他的胳膊。一个声音低低地冲着他的耳朵说话。“别露动静，我请求你，”那声音说，“不过，发发慈悲，指给我直接去圣林寺的路。求求你，好小伙子，帮助一个处境十分危险的人，把我送到安全的路上去吧。”“顺着风车旁边那条小路走，”理查德回答，“你就会走到河边。到那儿，再打听打听。”
他头也没回，继续吃饭，不过，从眼角里瞥见约翰少爷偷偷地溜出房间。“咦！”理查德惊异地寻思，“他跟我一样年轻，可他管我叫‘好小伙子’。也许他穿过沼泽地时，我就能赶上他，教训他懂点规矩。”
半个钟头以后，丹尼尔爵士把信交给理查德。于是理查德起身尽快地往护河庄园赶路。
理查德离开大约一个钟头的光景，有人送来了莱辛汉勋爵的信：“今天清晨，战斗又打响了。我们击溃了他们右翼，他们只能在中央固守。如果您能率部前来，我们将获得巨大胜利，您也可获得莫大的荣誉。”“这会儿正打算开拔呢，”丹尼尔爵士对信差说。命令下达了，丹尼尔爵士的人蜂拥到大街上。“为你效劳的都是精兵。”丹尼尔爵士说。“真是精兵，”信差应声说，“而这更叫我遗憾，他们没有早一点出发。”“约翰！乔娜！她在哪儿？”丹尼尔爵士呼喊着，“店家！那个姑娘在哪儿？”“姑娘？丹尼尔爵爷，我压根儿没有看见有什么姑娘。”店家回答。“那么就是个男孩子，”丹尼尔爵士说，“你难道看不出那是个穿着男孩衣服的姑娘吗？你给她倒了一杯水。她在哪儿？”“呵，您管她叫约翰少爷！”店家说，“哦，她走了。一个钟头以前，我看见她正往一匹灰马上骑。”“往一匹灰马上骑！——那个姑娘对我来说，价值五百镑哩。”丹尼尔爵士说。“丹尼尔爵爷，”信差说，“您这样为五百镑叫嚷的当儿，英国在这一仗中，可能要打败，也可能要打赢了。”“说得对，”丹尼尔爵士说，“赛尔顿，带六个人去找那个姑娘。我回来时，要让我在护河庄园见到她。——那么，信差，咱们现在开拔打仗去。”
士兵们开拔了。赛尔顿和他的六个人留在凯特里大街上。
第三章 在沼泽地里
理查德乘马来到沼泽地时，大约是五月里清晨六点钟。天空湛蓝，风一个劲儿地刮，草木在缥缈的风中翻舞。理查德兼夜奔驰，不过，并不疲劳。
小路通向沼泽地。这会儿，他只能瞥见身后的凯特里风车和前面的吞斯陶尔树林了。两旁尽是修长的野草、水和松软的地面。小路一直穿过沼泽。这是罗马人修筑的道路，有些地方已经下陷，水漫过路面。
离开凯特里大约一英里，理查德走到小路下陷的地带。对外地人来说，这可能是个危险的地方。理查德想起约翰少爷，但愿自己提醒过他。理查德熟悉道路，小心翼翼地乘马前进。半路上，他听到一个声音，只见一匹马在水中挣扎。那马眼中带着恐惧望着理查德。“哦！”理查德大叫一声，“是那个可怜的小伙子淹死了吗？这是他的马。我救不了它，可也不能叫它慢慢地淹死。”
理查德抽出一枝箭把马射死。然后又继续骑马赶路，一边仔细地搜寻那个小伙子的踪影。“我当初多跟他谈谈就好了，”他心里想，“恐怕他在水里丢失了。”
他正这么寻思，便听到一声叫唤。他回过头去，只见约翰少爷正从细长的草丛中瞅着他。“呵！你在那儿呀！”他说，“你藏得好严实，我竟然从你旁边过去也没发现。我看见了你的马，解除了它的痛苦。这本来该由你自己去那么干的。”“好小伙子。我没有武器，也不晓得怎样使用武器。”约翰少爷一边说，一边从躲藏的地方出来。“你干吗管我叫‘小伙子’？”理查德说，“你年纪不比我大。”“好雪尔顿少爷，请宽恕我吧。我不想惹你生气。我还想求你慈悲，帮帮我，因为我迷了路；我丢了外套；我失掉了马——我身上湿透了。”“那有什么关系——湿透了？”理查德说。“请你给我出个主意，雪尔顿少爷。我该怎么办？假如走不到圣林寺，我就遭殃了！”“我不光能给你出主意。骑上我的马，我在旁边跑。我跑累了，咱们再换着骑马。这样，骑骑跑跑，咱俩都走得快一些。”
于是他们继续往前走。那个男孩子骑在马上，理查德跟在一旁跑。“你叫什么名字？”理查德问。“叫我约翰·麦查姆吧，”男孩回答。“你干吗去圣林寺？”理查德说。“我到那里去是为了安全，要躲避一个人，一个要加害于我的坏人。”“那你为什么跟丹尼尔爵士呆在一起呢，约翰少爷？”理查德问道。“他抢走了我，”传来了回答，“他从我自己的地方把我抢出来，叫我穿上这些衣服，跟我一起骑马走了。他耻笑我。我的朋友们追赶时，他在马上把我放在他身后，这样我就可能被箭射中。有一枝箭射中了我的右脚，所以我走路困难。不过，有他后悔的时候。”“哦，”理查德说，“你可别伤害丹尼尔爵士。他是个勇敢的战士。假如他晓得是我帮助你逃跑的，他会叫我道歉的。”“呵！可怜的小伙子，”约翰少爷说，“你是他的受监护人。这我晓得。可我也是，他收买了安排我婚事的权力。”“又是小伙子小伙子的。”理查德说。“那么，要我叫你姑娘吗？”约翰少爷问。“不，”理查德说，“我不需要姑娘；我恨她们。我喜欢打猎、打仗，喜欢在树林里生活。我还不知道一个能派用场的姑娘。只有一个能派用场，可她叫人烧死了，因为她穿男人的衣服，还会施魔法。”“哦，”约翰少爷叫起来，“我为她祈祷。”“是呵，”理查德说，“为她祈祷，因为她是阿克的琼恩。”“如果你这么不喜欢姑娘们，”约翰少爷说，“那你就不是一个正常的男人，因为上帝把姑娘们变成了男人的希望和安慰。”“你可真是个孩子，”理查德说，“你干吗净是唠叨女人？假如你觉得我不是个真正的男子汉，那你就下马站在路上，用剑或者弓，或者用你的两手跟我较量较量。那我就能给你证明，我是不是个男子汉。”“不，不，”约翰少爷急切地说，“我不会打架。我没有想让你生气。假如我谈论女人，那是因为我听说你就要结婚了。”“我，结婚？”理查德叫道，“我这还是头一遭儿听说哩。我跟谁结婚？”“一个叫乔娜·赛德理的姑娘。”约翰少爷说。“哦！”理查德说，“我为什么要跟她结婚？”“丹尼尔爵士需要这样，”约翰少爷说，“要是你娶了她，他就能从你和她那里弄到钱。不过，我听说，那个姑娘一想到成亲便啼哭起来，仿佛她不乐意成亲似的——也许是她不喜欢要跟她结婚的那个男人。”“唔，”理查德说，“结婚就跟死亡一样，人人都得经历。不过，那姑娘连见都没见过我，就啼哭起来，可也真傻。——要是你认识那个姑娘，请告诉我她长得什么模样，是俊还是丑？她脾气好吗？”“那又有什么关系？”约翰少爷说，“假如你必须跟她成亲，那你就得跟她成亲。”“说得是，”理查德说，“我不在乎她的模样。”“你妻子就会有一个好丈夫了，可怜的女人！她就要嫁给一个木头人儿啦。”“嗯！我是木头做的？唔，那可是好木头，——因为你骑着马，我却在步行。”“原谅我，理查德。你有全英国最仁慈的心肠！”“你并没有损害过我，”理查德回答。
这时，随风传来一阵声响。是号角的声音。“呵！”约翰少爷叫出声来，“他们发觉我逃跑啦。”他的脸吓得刷白。“噢，别害怕，”理查德说，“我们在他们前头老远哪，再说也快到了河边啦。”“哦！我要被捉住了。”约翰少爷哭起来。“这有什么关系？一个男孩子一点勇气都没有我可替你难为情。——听着！我，理查德·雪尔顿，起誓把你安全地带到圣林寺。现在，快活一点儿，白脸先生。骑快些！别管我。我能跑得像鹿一样快。”
于是，约翰少爷继续骑马朝前走，理查德紧紧地跑步追赶着，他们来到了河堤。
第四章 渡河
蒂尔河两岸宽阔，水流缓慢，流经几个小小的岛。
河水并不清澈；可是，那天清早，阳光明媚，一切都变得十分美好。风儿吹过水面，倒映在水中的蓝天，散碎成千万条粼粼碧波。
一条细小的支脉，蜿蜒跟小路连接。艄公的小屋就在小河附近。
理查德朝小屋走过去，打开了门。艄公正盖着一件外套躺在里面。他生病了。“呵，雪尔顿少爷，”他说，“您想渡河？这会儿可危险呐！黑箭的人出动了。您还是返回去，从桥上过河好。”“不行？”理查德说，“我有急事。”“那好，”艄公说，“就按您的意思办吧。我不再多说啦。不过，要是您能到达护河庄园，那要算您幸运。”接着他看见了约翰·麦查姆。“这是谁？”艄公说。“是我的朋友，约翰少爷。”理查德应声道。“白天好，”约翰少爷说，牵马朝前走去，“请渡我们过去。我们有急事。”
艄公还在盯着约翰少爷，约翰少爷的脸羞怯得发红。
理查德的手搭在艄公肩膀上。“喏！”他大声说，“动手吧。”
艄公解开小船，推进深水。理查德牵马，约翰少爷跟在后面。“您太小啦，”艄公说，依然瞅着约翰少爷，“而且，作为男孩子来说，身子骨也长得不对头。”“别多说啦，干活吧。”理查德说。“好，好，”艄公说，“不过，俗话说：‘猫儿可以看国王’，所以我可以看看约翰少爷。”
这会儿，他们行驶在河面上。小河两岸长着树木和高高的野草，鸟儿掠过水面飞来飞去，丝毫不见人的踪影。“理查德少爷，”艄公说，“我估摸沼泽约翰①(沼泽约翰：黑箭的一个成员)就在那个岛上。他恨丹尼尔爵爷手下所有的人。我想顶着水流划过去，把你们带到小路那边上岸。沼泽约翰可真凶哩。”“好的，”理查德说，“就这么办。”“现在，”艄公说，“拿出弓和一枝箭来，朝我瞄准，狠狠地盯着我。要是沼泽约翰看见我，我就说是你逼着我帮你们渡过河的。”“可这是丹尼尔爵士的地方呀，”理查德说，“这些家伙竟然在丹尼尔爵士的土地上放箭射人吗？”“丹尼尔爵爷的气数已尽，他要完蛋啦。”艄公回答道。
他们逆流而上，行驶了好长路程，然后从岛背面绕过去，顺流向对岸驶去。艄公停下船。“你们可以在树林中间上岸。”他说。“可是那边没有路哇，”理查德说，“只有水跟潮湿的低洼地。”“雪尔顿少爷，我不敢把你们渡得更近了。这不安全。沼泽约翰在盯着我哩，而且，他要射死所有打这里路过的丹尼尔爵爷的人。您还是孩子的时候，我就了解您，——可是，这位约翰少爷是不宜打斗受伤的，所以我才帮你们渡过河。于是，除了这，我什么也不能尽力啦。”
他还没说完，岛上便传来一声呐喊。“哦！”艄公呼喊一声，“他一直呆在上游那个岛上！把箭对准我，理查德。我想法救了你们的命。你们也必得救我的命。”
小船驶进深深的草丛。接着，约翰少爷沿着船边跑着，跳上岸去。可是，马惊了，它噪闹着不肯挪动。“我不能在这里上岸。”理查德说。
恰在这时候，一个魁伟的男人出现在岛上。他手中持着一张弓。“是谁在那边？”他喝道。“是雪尔顿少爷。”理查德说。“站住，理查德·雪尔顿！”
可是理查德根本不理睬他。“那么，你就不能骑马啦，步行吧！”岛上那人说。
他朝马儿射了一箭。马儿痛苦惊恐地挣扎起来，小船翻了，连人带马跌进河水里。
理查德浮出水面，离岸不到一码远。他的手抓住了什么东西，是一根棍子。原来是约翰少爷攀着一条树枝爬出来，伸出棍子帮助他。艄公这会儿正在小河中央，沼泽约翰冲他大叫，让他赶紧把船驶到岛上。“来，约翰，我们得跑啦，”理查德说，“趁他们还没把小船弄好，我们必须离开这里。”
于是，他在树木中间跳来跳去，从一块干地上蹦到另外一块干地上。地面开始升高，不一会儿，他们便走出树林来到一片嫩绿的草地上。
在这儿，约翰少爷一下倒在地上。“别管我啦，理查德，”他说，“我再也不能走路啦。”“不管你？不行！你救了我的命，——而且你救我时，是有可能被箭射死的。我险些把你给拽进河里。”“噢，假如你把我拽进水里，我就能救咱俩啦，我会游泳。”“你能游泳？”理查德大声说。他不会游泳，不论谁会游泳，他都极端羡慕。“喏，理查德，咱们现在是朋友啦。”约翰少爷说。“咱们一向就不是冤家对头呀，”理查德回答，“从某一方面说，你是个勇敢的男孩子，虽说从某些方面看起来，你倒更像个小姑娘。我以前还从来没有见过跟你一样的人哩。咱们走吧。这里不是说话的地方。”“我脚疼。”约翰少爷说。“噢，我忘记你的脚啦。”理查德说，“好吧，咱们慢慢地走。我真想知道咱们这是在什么地方。我找不到那条小路啦。也许这倒也好，因为假如他们瞭望小河的话，他们也会瞭望那条小路的。我盼望丹尼尔爵士带领40个人来这里；那他就会把这些人赶跑，就像风儿把树叶刮跑一样。——来，约翰少爷，靠着我的肩膀。不行！你不够高。你多大啦？——12岁？”“不对，我16啦。”约翰少爷说。“你长得不高。”理查德应声说道，“来，抓住我的手。我们轻轻地走，别害怕。你救了我的命，我总得报答救我的人。”
他们开始朝小山上走去。“我们争取尽快地走到大路上去，”理查德说，“你的手怎么发抖得这么厉害？我会为了这么软弱感到羞耻的。我相信那个艄公认为你是个女孩子。”“不会！永远不会。”约翰少爷说。“他是这么想的，我敢发誓！”理查德大声说，“我并不奇怪。你看起来不像男孩子，倒更像个女孩子。你是个长相奇怪的男孩子，不过你可以成为一个漂亮的女孩子。”“唔，”约翰少爷说，“你晓得我不是女孩子。”“我这只不过是说笑话。我们谁先当骑士？理查德·雪尔顿爵士听起来挺不错！约翰·麦查姆爵士也不错。”“请等一等，我喝点水。”约翰少爷说，“唉，理查德，我希望能弄到一点东西吃！”“嗯，你这傻瓜，你难道没有在凯特里吃过饭？”理查德问道。“没有，我不愿在那里吃饭。我不想在那里吃饭。我有理由这样做。”“唔，坐下，”理查德说。“喏，把这块面包和肉拿去。我到前边探探路。”
理查德往前走的当儿，约翰少爷坐下来吃东西。
那边不远的地方，是一个小山谷，谷内有条溪水。山谷那侧长满树木。理查德小心地走着，从一棵树跑到另一棵树。突然，一只鹿从身边过去。那一带树林，看起来肯定没有人烟。
理查德走到一棵大树前面，爬了上去。“如果树林有人的话，”他心里琢磨，“那他会朝那只奔跑的鹿射箭的。”在树梢上，理查德能够望到远及凯特里的白茫茫的平原。在他前面，他瞥见一条白线似的大路。他看得见小河，小船这会儿已经驶过来。临下树的时候，他又最后望了一眼，瞧见沼泽中央有些移动着的斑点。一小队人正在穿过沼泽。他爬下树，迅速地回到朋友那里。
第五章 逍遥法外的人
约翰少爷这时歇息够了。两个男孩子匆忙穿过没走完的树林，跨过大路，开始爬上吞斯陶尔树林的高地。这一带，有的地方树木密密丛丛，有的地方地面开阔。
他们刚刚进入一个这样的空地，理查德便脸朝下伏在地上，开始慢慢地向后倒退。约翰少爷虽然不明白这是为什么，但也伏在地上往后退。等他们安全地藏到一大丛灌木后面，他才问理查德发生了什么事。理查德用手指指，在开阔地的远方一侧，有一株高大的树，离地面约摸五十英尺树上，一个人正在朝四面八方瞭望。阳光在理查德的头发上闪耀，他把手放在眼睛上方遮挡阳光。“咱们到左边去，”理查德说，“那样他就看不到我们了。”
十分钟以后，他们走到一条小路上。“我不熟悉这一带森林，”理查德说，“这条小路通到哪儿呢？”“咱们沿着小路走走看。”约翰少爷说。
沿小路走了几码，到了一个小山顶上。在小山那边，他们瞥见两三座没有屋顶的房子，一只烟囱孤零零地立在原来是一座大庄园的废墟上。
理查德和约翰往前走着。他们穿过树木和花草，正在穿过一座昔日的花园——过去是花园的地方，再稍稍向前，便来到那座房子的废墟跟前。
从前，这是一所美丽、牢固的住宅，而今却只有两堵墙伫立在那儿。阳光明媚，透过空荡荡的窗户，墙里边已经长满了野草。“我想，”理查德低声道，“这里想必是格瑞木斯通庄园了。赛孟·马姆斯贝以前就住在这里。丹尼尔爵士是他最大的仇敌。五年前，海契放火烧了这所庄园。”
下面山谷里，没有一丝儿风，空气温暖静谧。蓦地，约翰竖起一根指头。“听，”他低声说。从那边传来唱歌的声音：
逃法者起身把话谈：“好人们，我让你们得安全，
可是，告诉我，在这里干啥，
在这丛林树木之间？”
接着，盖姆林作答：（他并没有朝下看）。“哦，那些不能在城里逛的人，
不得不出没在树木中间。”
一阵沉寂。两个孩子站着，互相凝视着。唱歌的人就在废墟另一侧的什么地方。约翰少爷小心翼翼地爬上一大块木头，透过小窗望了望。在另一侧，生着一堆火，火上方吊着一口滚开的锅。锅的旁边有一个红脸大汉，——他就是唱歌的人。稍远，还有一个躺着睡觉，身旁放着一张弓、几枝箭和一块鹿肉。
那人尝了尝锅里煮沸的食物，然后又唱起歌来。他再次品尝食物的时候，似乎觉得已经烧熟，便清脆地吆喝三声。另一个醒来了，朝身旁扫了一眼。“吃饭吗？”他问道。“对啦。”另一个说。“这饭糟透了，”第一个人说，“没有面包，也没有酒。”“你太看重食物和酒了，劳里斯①(劳里斯：黑箭成员之一。)，”第二个人说，“不过，好时光就要到了。”“打从我是个孩子的时候起，就一直等待着好时光，”劳里斯说，“我当过兵，当过水手；在这以前，在绿林里逍遥法外，猎取王室的鹿儿。这一切又有什么好处呢？啥好处也没有。约翰·除不平所给予我的，并不比别人给我的多。呵，他们来啦。”
大汉们一个接一个地朝火堆走过来。一个个一边走，一边掏出刀子和杯子，从锅里拿肉，坐在草地上开始吃起来。
有一些人像雇工一样，穿着粗糙的衣衫，大多数人身上穿着绿色服装。
突然，树丛中一声呐喊。六个人搬着一只琵琶桶，头前走着一个高大的男人，像是他们的首领。“弟兄们，”首领大声说，“你们唱了歌，可是没什么东西喝。我现在给你们带来一些酒；不过要快喝，还有活要干呢。丹尼尔爵士的一队骑手刚刚渡过小河，给他们几枝箭尝尝。我们这里有50个人，每个人都受过丹尼尔爵士的欺侮。难道能让丹尼尔爵士坐在家里快活吗？能让他从我们的田地里夺走庄稼吗？能让他从偷我们的东西中得到好处吗？我要说不能！丹尼尔爵士的人要想到达护河庄园，就必须从树林里经过。丹尼尔爵士打完仗回来的路上，也一定要经过树林。也许我们能在树林里逮住他。假如他能到家，那我们就占领他的住宅，让他来个大翻个儿！那所庄园倒塌那天，我们将大摆筵席。“呵，艾利斯·达克沃斯少爷，”劳里斯冲着首领说，“你倒急着要去打仗呀，那是因为你丢失了田地；可我呢，你的可怜的弟兄呢，却更想得到点好处。你应允了好多次，要大摆筵席，可是，吃上这些筵席要费不少手脚，有时候，到头来根本吃不上筵席。在这些时日里，我们到底干了些什么？——我们制造黑箭，我们写诗，喝的却是凉水。”“你就只贪图吃喝，不想别的。”艾利斯说，“我们从艾普尔亚德那里弄到20镑，昨天夜里又从那个信差那里弄到7镑。几天以前，还从那个商人身上弄到50镑。”
其中有一个人迈步朝前走了走：“这是我今天从骑马往圣林寺的人身上搞到的。”
艾利斯·达克沃斯接过袋子。“一百先令，”他说，“他在衣服里还藏着更多的钱呢。约翰·卡柯，①(约翰·卡柯：黑箭成员之一。)你这个笨蛋，你搞到的还不如丢掉的多哩。”
人们吃完了饭。有一些躺下睡觉，别的人在一起聊天，有一个人开始唱起一支曲子：
乐逍遥哉居绿林，
肉儿不缺法不存。
猎鹿为食味道鲜，
万物甜美是夏天。
忽风忽雨冬又至，
厚厚大雪落田间。
回家面戴羊毛罩，
炉火近旁好安眠。
理查德和约翰听着歌儿，连一动都不敢动。蓦地，发生了什么事情：一枝箭儿凌空飞来，射在墙上。树上那人把箭射来，向其他人报警。人们都一骨碌儿爬起来，手持弓和剑。艾利斯扬扬手，脸色发白，眼睛里闪着光。“我的弟兄们，你们都晓得各自的岗位，绝不能让他们跑掉一个。我要叫他们偿还三个人的冤债。要叫他们偿还哈理·雪尔顿的死债。他被丹尼尔爵士和他手下的人给谋害了。要叫他们偿还赛孟·马姆斯贝的死债，还要叫他们偿还艾利斯·达克沃斯的损失。”
一个人从灌木丛中飞奔而来。“来的不是丹尼尔爵士，”他说道，“只来了七个人。”
一转眼，人们都走了，除了烟雾腾腾的火堆和那块鹿肉，除此之外，什么都没留下。
第六章 林中袭击
两个男孩子鸦雀无声地趴在那里，一直等到最后的脚步声消失。然后，他们站起身。约翰少爷从废墟中走出来，理查德·雪尔顿胳膊擎着弓跟在后面。“喏，”约翰少爷说，“咱们往圣林寺去吧。”“往圣林寺？”理查德说，“在这些好人身处危险，要被歹徒们射死的时刻，我们到圣林寺去？我才不去呢。”“那你要丢下我？”约翰少爷问道。“对啦，”理查德说，“我必须去提醒那些人。假如我们不及时提醒他们，那我就跟他们一块死掉。你想叫我丢下自己的人不管？”“理查德，”约翰说，“你不是发誓要把我安全地带到圣林寺吗？可这会儿，却打算甩下我。”“得啦，约翰，”理查德说，“你让我提醒帮助那些人吧。然后我再到圣林寺去，实现我的诺言。”“那些人，”约翰少爷说，“你要去帮助的那些人，正是捉拿我的人。”“我怎么办呢，约翰？”理查德说，“你叫我干什么？你不安全，可那些人有死亡的危险。”“理查德·雪尔顿，”约翰死盯着理查德的眼睛说，“你想跟丹尼尔爵士站在一边，你晓得哈理·雪尔顿爵士是你父亲吗？你听到了这个叫艾利斯的人说的话，是丹尼尔爵士杀害了你父亲。”“哦，”理查德说，“我才不相信窃贼说的话。”“不对。以前我就听说过，”约翰说，“人们全都晓得。丹尼尔爵士杀了你父亲；你父亲是在自己家被杀害的。而你，他的儿子，却想为谋杀者去厮杀。”“可是，约翰，”理查德说，“从我小时候这个人就照顾我。我跟他手下的人打猎、玩耍。在这危急的时刻，我不能离弃他们。”“可是你父亲呢？”约翰说，“还有你对我许下的诺言，你那庄严的诺言。”“我父亲，”理查德说，“会让我去的。假如是丹尼尔爵士杀害了我父亲，到时候我就把丹尼尔爵士杀掉。可是，在他们有危险的时候，我不愿意离弃他和他手下的人。你让我取消我的诺言好吗？”“永远不能取消。”约翰说。
他们面对面地站着。约翰握着一把刀子，理查德擎着弓。猛地，理查德跳起来，抓住约翰的刀子，把他摔在地上，站在那儿准备好揍约翰一顿。可是约翰躺在摔倒的地方，一点没有格斗的架势。然后，理查德转身跑开了，约翰也跳起身来，在后面追赶。“你想干什么？”理查德说，“你为啥追我？”“我愿意追就追，”约翰说，“这片树林是大伙儿的。”“朝后站！”理查德大喊一声，举起弓来。“哼，你可真是个勇敢的小伙子！”约翰说，“射吧！”
理查德放下弓。“你瞧，”他说，“你让我吃尽了苦头。滚开！走你自己的路去，要不然，你叫我赶你走吗？”“那好吧，”约翰说，“你力气大，愿意怎样就怎样吧。除非你强迫我停下，我还是要追的。”
理查德不愿欧打不想自卫的人，可他不晓得怎样从这个同伴手中脱身。“要是你追我，”他说，“那你会一直走到你的仇敌那里。”“我不在乎，”约翰回答说，“如果你死了，我也要死去。我宁愿跟你进监牢，也不愿意失去你而获得自由。”“唔，”理查德说，“我可不能站在这儿唠叨；如果有必要，就跟我来吧。”
说完，理查德说跑进树林里去。
他们刚走了几码远，约翰便碰碰理查德的胳膊，又指了指。这里有一条小山谷，理查德望见谷里有十到十二个身穿绿外套的人，正往别一侧爬。头前走的是艾利斯·达克沃斯。他们一个一个地爬上山顶。一会儿工夫，可以看到他们映着天空的身影；然后，沿那边山坡走下去。“哦！这么说你对我是忠实的？”理查德说。“你伤了我，”约翰说，“你把我摔到地上。这会儿你又对我说这些难听的话。”
理查德继续朝前跑，约翰跟在后面。他们来到一些灌木丛，理查德伏在地上。几分钟后，约翰也悄悄地伏在他旁边。他们望见下面的山谷，谷底有一条小路由吞斯陶尔通向护河庄园。路旁有些地方是开阔的草地；有些地方树木紧紧地长着路边。随便在哪棵树后边，都可能藏着敌人。
在小路远方，可以瞥见赛尔顿和他的六个人正乘马沿路前进。“瞧，”理查德嘁嘁喳喳地说，“他们在树林里已经朝前走得很远啦。你看前面这块空地，上面长着三四十棵树，活像个岛，——他们走到那里时，我就向他们报警。不过，我害怕。”
赛尔顿和他的人依然沿路行进。每过一会儿，他们就走近一点。后来，他们停下来，他们听到平原那边有动静——有战斗的声音。一场大战正在进行。战斗声可以在吞斯陶尔树林这里听到，战斗向东移动了。这说明丹尼尔爵士正败下阵来。他们又开始前进，来到一片空地。那里，树林中的树木仿佛像舌头一样，朝路上耷拉着。他们刚走近那块地方，就有一枝箭凌空飞来。一个人举起两臂，跌下马去。
孩子们能够听到人们的吆喝声。他们望见马匹跳来跳去，马上的人想制服它们。
又一枝箭飞过来，第二个骑手跌进尘埃。有一个人下马的当儿脱了手，那马奔驰起来，拖着他的脚在小路上跑。还有四个人骑在马上。他们四散逃走。有一个惊叫着，朝河边飞奔，其余三人沿着由吞斯陶尔村伸展出来的大路前进。每路过一丛灌木，便飞出一枝箭来。不一会儿，一匹马跌倒了，骑手站起身继续跑着，直到另一枝箭将他射倒。又有一个人倒下去，接着又有一匹马倒下去。只剩下一个人了，那人在他倒毙的马儿旁边站着。他离孩子们藏身的地方大约五百码。理查德认出是赛尔顿。他从背后拿出弓，传来一阵大笑，埋伏的敌人在笑他。有这么多埋伏的敌人，他竟然准备抵抗。一枝箭从赛尔顿的脑袋上方飞过去。他稍向后退，又一枝箭射在他身后的地上，于是他又朝前跑。一枝箭从他脸前飞过。从灌木丛中传来的笑声一阵比一阵高。“他们在戏弄他。”理查德大声说。
赛尔顿心里明白，他怒喝一声，朝一丛灌木放了一箭。一声大叫——他射中了一个人。然后，他转过身，几乎径直朝理查德和约翰呆的地方跑过来。绿林里的人随即迅速地放起箭来，可是由于阳光耀眼，他们不能瞄得很准。赛尔顿从一侧跳到另一侧。看来他是极力争取死里逃生。理查德备好弓。赛尔顿离他们不到50码了，突然一枝箭击中了他，把他射倒在地。他又站起身来，瞎子般地向前跑。
理查德跳起来。“这儿，”他大喊着，“往这边走！这里可以得救，跑哇！”
就在这当儿，一枝箭射中赛尔顿的肩膀，他跌倒在地上。“唉，可怜的人儿！”约翰少爷叫道。
理查德站在小山上，谁都可以把他射死。可是，树林里突然传来一个声音，是艾利斯·达克沃斯。“住手，别放箭，”他大声说道，“抓活的！他是年轻的雪尔顿，是哈理的儿子。”
两个男孩子穿过山顶上的树木，扭头往回跑去。
第七章 追踪
他们也到了该逃跑的时候了，因为绿林里的人正往山上爬。
孩子们在树木中间跑，后来来到一片空地，不过，他们没从空地穿过去。理查德贴着左边走。他们又来到一块空地，仍然靠左边绕着走过去。孩子们一直向左绕行，离大路和小河越来越近。追赶他们的人却一直在朝右拐弯，朝吞斯陶尔村走去。
过了些时候，孩子们停下喘息。什么追赶的动静也没有了。“再朝前走！”理查德说。于是，他们又开始朝山下跑。三分钟以后，他们穿过几丛灌木后，又从灌木另一边出来，进入一片空地。“站住！”一个声音嚷道。
一个穿着一身绿的大块头男人，在他们前面50英尺远的两棵树中间站着。他抽出一枝箭，瞄准他们。约翰少爷停下脚步，可是，理查德却径直朝那人扑过去，一边跑一边掏出刀子。穿绿衣服的人停了停，没有立刻射箭。理查德朝他的喉咙跳过去，把他仰天摔在草地上。那人的弓甩到一边，箭甩到另一边。刀子明晃晃地往下捅了两下。理查德立起身，那人心窝里插着刀子躺在那儿。“走！”理查德说。他又一次跑在前面，约翰少爷紧紧跟随。他们不能走得很快，但也走得气喘吁吁，约翰少爷的脚也受了伤。走出树林，他们望见面前那条从莱辛汉镇通往肖比镇的大道。
蓦地，他们听到一阵越来越大的喧嚣，仿佛是战斗的声音。这会儿，声音清晰可辨了：是许许多多战马的嘶鸣。一整队士兵拐弯奔驰而来——他们是骑马逃命的散兵游勇。有些人负了伤；有些战马没有了骑手，混在中间。他们是从一场大战役中逃出来的。
有一个人身披盔甲，单身乘马沿大路走来。随后驶来几辆大车，赶车人抽打着马儿，逼它们前进。披挂盔甲的人奔驰过去，开始砍杀赶车人。一些赶车人跳下座位，钻进树林。远方的喧嚣声更大了，战马的嘶叫，人们的吆喝，随风传来。显而易见，一支溃军正在拥上大道。
理查德呆立着，他原打算顺着大道前往圣林寺——这会儿，他不得不改变计划。他知道，莱辛汉勋爵打赢了，丹尼尔爵士一方输掉了这一仗。丹尼尔爵士转到另一方去了？还是正在溃逃？“过来。”理查德向约翰打着招呼。
他返身走进树林，约翰慢慢腾腾、疼痛难忍地跟在后面。他们继续在林中穿行。天色渐渐地晚了，太阳正在凯特里村那面的平原上降落，树梢上一抹金黄。“我想有点东西吃就好了。”理查德说。
约翰少爷坐在地上大哭起来。“你能为晚饭哭泣，”理查德悻悻地说，“可是，你并没有为那七个人的死哭泣。他们的死全是由于你造成的。为了这件事，我永远不能宽恕你。”“那你杀死的那个人又怎么样呢？”约翰少爷说，“他没有放箭，他饶了你，可你却杀了他。把一个不进行自卫的人杀死，能说是勇敢吗？”“我杀他杀得公道，”理查德说，“我是朝他的弓箭跑过去的。”“你杀得不公道！假若有个比你力气大的人，你就会逃跑。你父亲的死，你不往心里去。有个可怜的人儿求你帮助她，你却把她摔倒在地上。”
理查德恼怒极了，没有注意到“她”这个字眼儿。“如果有两个人，其中一个力气大，那么强者就会摔倒弱者。该揍你一顿了，约翰少爷，你愚蠢，你对我不感恩。是要揍你一顿。”
理查德抄起一根棍子。“这就是你的晚饭！”他说道。
约翰少爷不再哭泣。他脸色发白，但依然死盯着理查德。理查德朝前迈了一步，随即他看见了同伴的大眼睛和那张瘦削疲惫的脸。他的勇气消退下去。“说你错啦。”他说。“不说，”约翰少爷说，“我没错儿。来，野蛮人！我累了，也不自卫。来打我呀。”
棍子落在理查德身旁。“你真该死，”他说。“你该学会不要胡说八道。我不打你，可我不会宽恕你的，永远不会！你是我主人的仇敌。我让你骑我的马，吃我的饭。我为你干了各种事情。你愿意怎样就怎样，没人来惩罚你。你要用长矛攻击一个人，因为你说你没有力气，所以他必须让你用长矛刺穿他的身体。你说你软弱！这是蠢话！”“而你仍然不打我。”约翰少爷说。“不。咱们走吧。我要教训教训你。你娇惯坏了，不过你也有好的地方。你把我从河里救上来，可我不像你那样忘恩负义。来，咱们走吧。如果我们希望今夜到达圣林寺，那最好快些赶路。”“谢谢你，”约翰少爷说，“不过我宁可一个人走。咱们各奔前程吧。”“请便。”理查德说。
他们各自转身，分手走开了。
理查德还没有走出十码远，就听到呼唤他的名字，约翰少爷追上来。“理查德，”他说，“我们应该交个朋友再分手。喏，我伸出手来了。我谢谢你为我做的全部事情。”“好吧，小伙子，”理查德说，握住他的手，“祝你好运气，因为你讲话太多了。”
于是他们再次分手了。随后理查德又去追赶约翰。“喏，”他说，“带上我的弓。你不能不携带武器走路。”“你的弓！”约翰少爷说，“我不知道怎么样用它。”
这会儿已是黑夜。“我跟你走一程，”理查德说，“夜很黑，你要迷路的。”
他开始朝前走去。一个钟头以后，他们走出树林，来到一片宽阔的空地。空地上空星光灿烂。他们在这儿停住脚步，面面相觑。“你累了。”理查德说。“我真累极了，”约翰少爷说，“我躺下来就会死掉。”“我听到河水的声音，”理查德说，“我口渴了。”
他们朝水边走去，喝了水。然后，他们躺在一个小沙土洞里，睡意云彩般地笼罩住他们。他们在宁静的星光下，静静地休息。
第八章 麻风人
理查德和约翰在晨光熹微之中醒来。他们正在似醒非醒的时候，听到打铃的声音。“铃声！”理查德说，“我们接近圣林寺了吗？”“是有人在走路。他一迈步，铃就响了，”约翰少爷说。
铃声一声紧似一声，随即不响了。过一会儿，又响起来。“这会儿铃声很近了。”约翰少爷说。
他们望见一个身穿白色衣服的人，沿路走过来，每走一步，铃便响一下。看不见他的脸，只见一张白布（上面有露出眼睛的窟窿）罩在他的脸上。那人挪动着，仿佛在用手杖探路。
恐怖袭击着孩子们。“是麻风病人，碰着他就得死。”约翰少爷说，“咱们跑吧。”“哦，别跑，”理查德说，“咱们就坐在这儿。他会走过去，听不见我们的声音。”
麻风人走近孩子们呆的地方。他扭过头来朝向他们。“他看见我们啦。”约翰少爷说。“没有，没有，”理查德说，“他只能听，不能看，他眼睛瞎了。”
麻风人在那儿站了一会儿，他们不知道他是在听还是在看。后来他又转过脸，仿佛在看孩子们。理查德脸色苍白，闭上眼睛。麻风人继续走路，在树林边沿消失了。“他看见我们啦，”约翰少爷说，“我认准他看见了。他是个坏人。”“不，”理查德说，“他仅仅听见了我们的动静，他害怕了。”“理查德，亲爱的理查德，他看见我们啦，”约翰少爷说。“一个人听动静的时候，可不是他那个样子的。他是在看，不是在听。你听！他的铃不响了。”“哦，我可不高兴你这样。这是什么意思！咱们动身吧。”“他往东，咱们往西。”约翰少爷说。“看吓得你。”理查德说，“咱们到圣林寺去，我领着你。”
他们过小溪，爬上对岸更加陡峭的山坡，来到树林边沿。这里，地上有不少洞洞，附近长着树木，路很难找。昨天跑了一整天，他们都很疲劳。后来，他们爬到一座小山顶上，瞥见麻风人就在前面一百英尺远的地方。他的铃不响了，径直朝前走着，步履稳健，仿佛能看清道路。
孩子们藏到一丛灌木后，恐惧地躺在那里。“他正跟踪我们，”约翰说，“你看见他握住铃不让它响吗？他想干什么？有谁听说过，一个麻风人追赶别人？——那铃是用来警告人们躲开他的。”“愿老天保我们！”理查德说。“你打算只管躺在这里，什么法子也不想吗？”约翰说，“咱们返回空地去吧。我们还算幸运，他不可能一下子来到我们面前。拉弓射
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]