作者：琼瑶
出版社：天津博集新媒科技有限公司
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
聚散两依依试读：
第一章
春天。
春天可能是很多人的，但是，绝不是贺盼云的。
盼云走在街上，初春的阳光像一只温暖的手，在轻抚着她的头发和肩膀。雨季似乎过去了，马路是干燥的，阳光斜射在街边的橱窗上，反映着点点耀眼的光华。盼云把那件黑色有毛领的麂皮外套搭在手腕上，有些热了，外套就穿不住了。她的手背接触到麂皮外套的毛领，狐狸皮，软软长长的毛，软软的，软软的，一直软到人的内心深处去。在她那内心深处，似乎有个多触角的生物，被这柔软的皮毛一触，就紧缩成了一团，带给她一阵莫名的悸痛。这才蓦地想起，这件麂皮大衣，是前年到欧洲蜜月旅行时，文樵买给她的，在意大利的佛罗伦萨。
蜜月，文樵，欧洲，佛罗伦萨的主教堂，教堂前的鸽子，石板小路，雕像，拂面的冷风，街头有人卖烤栗子，从不知道烤栗子那么好吃。握一大把热热的烤栗子，笑着，叫着，踩遍了那些古古雅雅的石板小路……这是多遥远多遥远以前的事了？像一个梦，一个沉浸在北极寒冰底层的梦。她皱紧眉头，不，不要想，不能想，她下意识地咬紧牙关，心头的悸痛已化作一团烟雾，把她从头到脚都笼罩得牢牢的。
心囚。她模糊地想起两个字，心囚。你是你内心的囚犯，你坐在你自己的监牢内，永远逃不出去了。你走，你散步，你活动在台北的阳光下，但是，你走不出你的牢房，那厚重封锁，那阴暗晦涩，那凄楚悲凉的监狱……你走不出了，永远永远。
她站住了，眼眶中有一阵潮湿，头脑里有一阵晕眩，阳光变冷了，好冷好冷。
抽口气，她深呼吸，深呼吸，这是楚鸿志的处方。你该相信你的医生，深呼吸。楚鸿志是傻瓜，深呼吸怎能解脱一个囚犯？
她吐出一口长气，眼光无意识地转向人行道的右方，那儿是一排商店，一家鸟店，有只会说话的鹦鹉吸引了许多路人，那鹦鹉在叽哩咕噜口齿不清地反复尖叫着：“再见！再见！再见！”
再见？这就是那笨鸟唯一会说的话？再见？人类的口头语，再见，再见，笨鸟，难道你不知道，人生有“再见不能”的悲苦！
不能再想了！她对自己生气地摇头，不能再想了！她逃避什么灾难似的快步走过那家飞禽店，然后，她的目光被一家“家畜”店所吸引了。那儿，有一个铁笼子，铁笼内，有只雪白雪白的长毛小狗，正转动着乌黑的眼珠，流露出一股楚楚可怜的神情，对她凝望着。
她不由自主地走过去，停在铁笼前面，那长毛的小东西祈怜似的瞅着她，紧闭的小嘴巴里，露出一截粉红色的小舌尖，可爱得让人心痛。看到有人走近了，小家伙伸出一只小爪子，无奈地抓着铁笼，轻轻地耸着鼻子，身体发颤，尾巴拼命地摇着……她的眼眶又湿了。小东西，你也寂寞吗？小东西，你也在坐牢吗？小东西，你也感觉冷吗？……她抬起头来，找寻商店的主人。“喜欢吗？是纯种的马尔济斯狗。”一个胖胖的女主人走了过来，对她微笑着。“本来有三只，早上就卖掉了两只，只剩这一只了，你喜欢，便宜一点卖给你。”
老板娘从铁笼中抓出那个小东西，用手托着，送到她面前去，职业化地吹嘘着：“它父亲得过全省狗展冠军，母亲是亚军，有血统证明书。你要不要看？”“嗨！好漂亮的马尔济斯狗，多少钱？”一个男性的声音忽然在她身边响了起来，同时，有只大手伸出去，一把就接走了那个小东西。
她惊愕地转过头去，立即看到一张年轻的、充满阳光与活力的脸庞，一个大男孩子，顶多只有二十四五岁。穿着件红色的套头毛衣，蓝色的牛仔布夹克，身材又高又挺，满头浓发，皮肤黝黑，一对眼珠黑亮而神采奕奕。他咧着嘴，微笑着，全神贯注地看着手中的小动物，似乎完全不知道有别人也对这动物感兴趣。“你要吗？”老板娘立刻转移了对象，讨好地转向那年轻人。“算你八千块！”“是公的母的？”年轻人问。“母的。你买回去还可以配种生小狗！”“算了，我又不做生意！”年轻人扬起眉毛，拿着小狗左瞧右瞧。他脖子上戴了一条皮带子做的项链，皮带子下面，坠着一件奇怪的饰物——一个石头雕刻的狮身人面像。他举着小狗，对小狗伸伸舌头，小东西也对他伸舌头，他乐了，笑起来。那狮身人面像在他宽阔的胸前晃来晃去。他把小狗放在柜台上。“五千块！”他说，望着老板娘。“不行不行，算七千好了。”老板娘说。“五千，多一块不买！”他把双手撑在柜台上，很性格，很笃定。“六千！”老板娘坚决地说。“五千！”他再重复着，从口袋里掏出皮夹，开始数钞票。“你到底是卖还是不卖？不卖我就走了！我还有一大堆事要做呢！”“好了好了，”老板娘好心痛似的。“卖给你了。要好好养呵，现在还小，只给它喝牛奶就可以了。你算捡到便宜了，别家这种狗呵，起码要一万……”
老板娘接过钞票，年轻人抱起小狗转身要走了，好像盼云根本不存在似的……盼云忽然生气了，有种被轻视和侮辱的感觉袭上心头，想也没想，她本能地一跨步，就拦住了那正大踏步迎向阳光而去的年轻人。“慢一点！”她低沉地说，“是我先看中这只狗的！”“呃？”那年轻人吓了一跳，瞪大眼睛，仿佛直到这时才发现盼云的存在。他大惑不解地挑起眉毛。“你看中的？”他粗声问，“那么，你为什么不买？”“我还来不及买，就被你抢过去了！”“这样吗？”年轻人望着她，打量着她。眼光中有种顽皮的戏谑。“你要？”他问，率直地。“我要。”她点点头，有些任性，有些恼怒。“好。”年轻人举起狗来，“八千块，卖给你。”他清晰而明确地说。“什么？”她诧异地睁大了眼睛，以为自己听错了。“你说什么？”“八千块！我把这只小狗卖给你！”他一个字一个字地说，故意说得又慢又清楚。“八千？不是五千吗？”“五千是我买的价钱，八千是我卖的价钱。”年轻人耸耸肩，狮身人面像在他胸前跳跃。她瞪着他，模糊地觉得，自己面对的不是一个人，而是一个“狮身人面”的家伙。“你没看到我在讨价还价吗？你不知道做生意的原则吗？老板娘的价码和我的不同，小狗已经到了我手上，由我开价，你要，就拿八千块来，少一毛钱也不卖！”
她看了他一会儿，他脸上有种近乎开玩笑的嘲弄，和一种有恃无恐的笃定。他算准了，这样就可以气走她。而且，这对他是件很好玩的“游戏”，他微笑着，那笑容颇为得意，那排白牙齿……他笑得像个狮子。
她低下头去，一声也不响地打开皮包，还好，出门的时候曾经在皮包里放了一沓一万元的整钞，银行的封条还没撕开。她静静地数了两千元抽出来，把剩余的八千元往他怀中一塞，顺手抱过那只小狗，看也不看他，转过身去，她往外面就走。耳边，那老板娘正直着喉咙喊：“喂喂，小姐，你喜欢狗，我这儿还有吉娃娃、北京狗、博美犬，还有一只纯种的狮子狗……我卖得便宜，小姐，你看看再走哇……”
她向前直冲而去，怀中，紧抱着那温暖的小身体，她不知道“狮身人面”有多得意，在两分钟之内赚了三千元。她也不知道自己为什么如此任性地要定了这个小东西！低着头，她接触到那小动物友善而楚楚可怜的眼光，她用手指轻摸着那毛茸茸的躯体，心里开始有些迷迷惘惘起来。为什么要买这个小东西呢？钟家会允许她养狗吗？钟老太太一向有洁癖，会欢迎这个小动物吗？假若钟家不喜欢呢？那就只好拿回去给倩云……倩云，倩云从来就不喜欢小动物！
她叹口气，隐隐地感到，自己是花了八千元买来一个小烦恼。是吗？她注视小狗，你是小烦恼吗？看样子你是的，活着的生命都是烦恼；我是大烦恼，你是小烦恼。她想着，把下巴埋在那堆松松的白毛中，眼睛望着自己的鞋尖……她没有看路，她面前有个人影一闪，她差一点栽到一个人的怀里去。“嗨！站好，别摔了！”
熟悉的声音，她蓦地抬头，那个狮身人面！
她收住脚步，错愕地瞪着他，你还想涨价吗？你还想要回它吗？她默默地瞅着他。“看样子，你很有钱，”狮身人面又开了口，眼睛清亮，唇边仍然带着笑意。“看样子，你也是真心喜欢这只小狗。早知道你如此慷慨，我真该问你要一万块！”他收住了笑，看着她，把一沓钞票放在她臂弯里，他的眼神带着抹自我解嘲的意味。“退还你三千块。这是我第一次做生意，这种钱赚得有点犯罪感。我这人有毛病，如果有犯罪感就会失眠，而我又最怕失眠！”他把钱往她臂弯里塞了塞，“收好，别弄掉了。”
她继续瞪着他。“怎么了？”他不安地用手摸摸自己的后脑勺，有副尴尬相。“不习惯有人还你钱吗？”
她回过神来了。收起了钱，她望着面前这大男孩子，人家喜欢小狗，人家有能力有环境养它，你何苦一定要从别人那儿抢来呢？她怔了怔，忽然把小狗送到他面前去：“给你吧！”她简单地说。
他连着倒退了三步，愕然地张大眼睛。“我……不是来跟你抢它的，我只是要把多收的钱还给你……”他仓促地，有些结舌地说，“是你先看中的，你又那么喜欢它，它是该属于你……再说，这种小狗，最适合女孩子，我呢？如果要养狗，应该养只圣伯纳或者大丹狗！哈！”他大声地笑笑，把夹克的拉链往上拉了拉。“祝你和你的小狗相处愉快！”转过身子，他快步地，轻松地踏着阳光跑走了。
盼云还在街边愣了一会儿。脑子中回荡着那男孩子的话：这种小狗，最适合女孩子……女孩子？女孩子？或者，她还有副女孩子的面孔和身材，谁又知道，她的心已经一百岁了呢？
小狗在她怀中不安地蠕动，伸出小舌头，它开始舔她的手背，喉中呜呜低鸣，她惊觉地看它，饿了吗？小东西？抬起头来，她叫住了一辆计程车。
该回去了。一个漫游的下午，带回一只马尔济斯狗，回家怎么说呢？或者，钟家会喜欢小狗的，最起码，可慧会喜欢小狗的。可慧，可慧，唉！可慧！你要支持我呵！这只小狗得来不易，硬是从狮身人面那儿抢来的呢！她坐在计程车中，抱紧了小狗，用手抚摸着它的头，她望着那白色的小身体，轻声说：“你需要一个名字，给你取什么名字好呢？”
名字，名字，她又想起文樵了。在威尼斯的“贡多拉”小船上，文樵曾对她附耳低语：“为我生个孩子，我要给他取个好名字！”“什么名字？”“女孩叫盼盼，男孩叫樵樵！”“嗬！完全是自我主义！俗气！”“那么，”文樵看着天空，笑着，“咱们在威尼斯，是不是？如果有了孩子，男孩叫威威，女孩叫尼尼，如果生了个三胞胎，第三个只好叫斯斯了！”“胡说八道！”她笑着，他也笑着，她伸手去揪他，他捉住她，两人几乎弄翻了那条小船。
她低俯着头，眼眶又湿了。下意识地，她抚弄着小狗。没有威威，没有尼尼，没有斯斯，什么都没有。如果有个孩子，她也不会如此形单影只了。如果有个孩子！
小狗更不安了，开始低声地吼叫。她抱起小狗，把面颊贴在小狗那毛茸茸的身子上，轻轻地摩擦着：“你该有个名字，叫你什么呢？”
她沉思着，叹了口长长的气。
永远不会有威威、尼尼或斯斯了。永远不会了。她望着车窗外面，街道上车水马龙，行人来往穿梭，台北永远热闹；男有分，女有归，鳏寡孤独废疾者，皆有所养！而她呢？她却是个游魂。
车子停了，“家”到了。家里有她该喊哥哥嫂嫂的钟家二老，还有可慧。可慧，唉，可慧，惹人怜爱的可慧！她下了车，抱着小狗走往钟家大门。“还有你！”她对小狗说，“尼尼！尼尼！这不是个好名字，但是，你就叫尼尼吧！”
第二章
钟可慧站在镜子前面，仔细地打量着自己。
她有一头柔细乌黑的头发，不长不短，刚刚齐肩披着，光洁而飘逸。她的眉毛秀气，眼睛大而明亮，睫毛长得可以在上面横放一支铅笔。她的鼻子不高，却小巧宜人，嘴唇薄薄的，嘴角微向上翘，有些调皮相。她身材不高，才只有一百六十四公分，这是她最引以为憾的事。奶奶总是说，还小呢，还会长高呢！可是，她知道，已经满十八岁了，她从十六岁起，就没长高过一公分！
十八岁！十八岁是个美好的年龄，不是吗？她对着镜子抬了抬眉毛，眼珠灵活地转了转。她穿了件宽腰身最流行的粉红色毛衣，有两个布口袋在毛衣前面，可以把双手都拢进去。一条紧身的粉红色AB裤，灯芯绒的，显得她的腿修长而匀称。她在镜子前轻轻旋转了一下身子，说真的，她很满意自己，从小，她就知道自己长得漂亮，全家都称赞她漂亮，有张老天给你的好容貌是你的幸运。她曾为自己的容貌骄傲过，直到贺盼云闯入她的家，她的世界，她才蓦然了解到一件事，美丽两个字包容了太多东西，风度、仪表、谈吐、气质，甚至思想、学问、深度、感情……都在内。她赶不上盼云，盼云是个女人，而你，钟可慧，你只是个孩子！
她对盼云几乎有些崇拜，虽然她从不把这种崇拜流露出来。她崇拜盼云的雅致，盼云的文静，盼云的古典，盼云的轻柔……以至于盼云不用说话，而只是默默瞅着人的那种神韵。那是学都学不来的，是与生俱来的一种深幽的美。就是这种美捉住小叔的吧！小叔，那骄傲的男人，那男人中的男人，曾经打赌没有一个女人会捉住他，结果仍然向盼云俯首称臣，什么独身主义，什么终身不娶都飞了。结果呢……结果是想都想不到的意外！是人生最最惨痛的悲剧！小叔，小叔，小叔……她瞪着镜子，蓦然转身，不要想小叔了。今天太阳出来了，今天是个好日子，今天晚上要去参加苏家的舞会，苏珮珮过十九岁生日，她说要开个迪斯科舞会！
迪斯科！可慧是那么迷迪斯科呀！迷得都快变成病态了。她情不自禁地跑到唱机边，放上一张唱片，身子就跟着音乐舞动起来。她知道自己跳得好，她安心要在苏珮珮的生日舞会上出出风头。只是，自己的舞伴太差劲了，徐大伟跳起舞来活像只抽筋的大猩猩！
想起徐大伟她就一阵烦，爸爸、妈妈、奶奶都喜欢徐大伟，她却总觉得徐大伟有些木讷，她最受不了的就是木讷，平常反应迟钝也罢了，跳舞像抽筋的猩猩是最不可原谅的大缺点，仅仅凭这一项缺点，就该把徐大伟“淘汰出局”。
一支曲子完了，她停下来，跳得身子都发热了。走过去，她关掉唱机，看看手表，已经快五点钟了，太阳已经落山，今晚讲好去苏家吃自助餐，那该死的徐大伟怎么到现在还不来接她，大家都说好要早去早开始。徐大伟就是徐大伟，什么事都慢半拍！
楼下有门铃响，她侧耳倾听，该是徐大伟来了。楼下有一阵骚动，奶奶爸爸妈妈的声音都有。她抓起床上的小皮包，和包装好了要给苏珮珮的生日礼物，打开房门，她轻快地直冲下楼。
才到楼梯上，她就听到一阵小狗的轻吠声。怎么？家里有只小狗？她好奇地看过去，立刻看到那一身黑衣的盼云，正坐在沙发里，怀中紧抱着一只雪白色的小狗。那小狗浑身的长毛披头散发，把眼睛都遮住了，毛茸茸的倒可爱得厉害。她听到奶奶正在说：“……家里都是地毯，小狗总是小狗，吃喝拉撒，弄脏了谁收拾，何妈已经够忙了……”“我会训练它！”盼云低声说，声音里带着种软软的消沉。可慧不由自主地望向她的脸，她脸上也有那股消沉，那股近乎无助的消沉，她肩上也有那份消沉，事实上，她浑身上下都卷裹在一团消沉中。自从小叔出事后，她就是这样的，消沉、落寞、忧郁、沉默……而了无生气。现在，她那望着小狗的眼光里，是她最近唯一露出的一抹温柔，不知怎的，可慧被这一点温柔所打动了。她轻快地跑了过去，决心要助盼云一臂之力，否则，她知道，有洁癖的奶奶是决不会收容这小动物的。“啊唷，”可慧夸张地叫着，伸手去轻触那团白毛。“多可爱的小狗哦！你从哪里弄来的？”“买的。”盼云说，望向奶奶。“妈，我会管它，给它洗澡、梳毛、喂牛奶，训练它大小便……妈，让我留它下来，好不好？”“哇噻！”可慧抚摸着小狗，一阵惊呼。“哇噻！好漂亮的黑眼睛哦！哇噻，好漂亮的小鼻子！真逗！噢，奶奶！咱们留下来，我帮小婶婶一起照顾它！奶奶！我们留下它来，我喜欢它！”“可慧！”可慧的妈妈——翠薇——在一边开了口，她正坐在沙发中钩一条可慧的长围巾。脸上有种“置身事外”的表情。“你别跟着起哄，养狗有养狗的麻烦！”“妈！”可慧对母亲做了个鬼脸。“你也别跟着奶奶投反对票，养狗有养狗的乐趣！”“小心点，丫头！”钟文牧——可慧的父亲——从沙发后面绕了出来，用手上卷成一卷的晚报敲了敲可慧的脑袋。“你越来越没大没小了。家里的事，奶奶做主，你少发表意见！”“不许发表意见？”可慧瞪着圆眼睛，天真地望着父亲。“不许吗？”“不许。”钟文牧说。“那么，我是个木偶人。”可慧伸出胳膊，眼珠不动，一蹦一蹦地“跳”到奶奶面前去，动作里充满了舞蹈的韵律。她从小就有舞蹈和表演的天才。她轻快地停在奶奶面前，像木偶般慢慢地移动、旋转，然后用背对着奶奶，说，“拜托一下，奶奶，我背上有个螺丝开关，拜托帮我上一下弦，转转紧，木偶快要动不了了。”
奶奶推了推老花眼镜，笑了。用手在可慧肩膀上拍了拍，她怜爱地叹口气说：“拿你这丫头真没办法！好了，咱们就养了这条小狗吧！可慧，你跟我负责任，弄脏了地毯我找你！”“谢谢你，奶奶！”可慧转回身子，拥抱了一下祖母。奶奶推开她，仔细看她。“打扮得这么漂亮，要干吗？身上是什么香味？”“鸦片。”“什么？”奶奶竖起耳朵。“鸦片哪！”可慧笑着嚷，卷到盼云身边去，“小婶婶，你告诉奶奶，鸦片是什么，还是你上次从欧洲带回来送我的呢！”
欧洲。盼云的心又一沉，一阵绞痛。她抬起头来，轻声说了句：“鸦片是一种新出品的名牌香水。”“香水叫这种怪名字？”奶奶不满地推着眼镜。“赶明儿我看水烟袋都会变成装饰品！”“这倒是真的。”钟文牧接口，“我亲眼看到阳明山一家外国人把水烟筒放在壁炉上陈列，认为是艺术品！连中国以前三寸金莲的绣花鞋，都当宝贝，放在一块儿。”“这是侮辱。”可慧跳跳脚，直着脖子嚷，“爸，你就该给他扔到垃圾箱去，你该告诉那家外国人，中国有真正的艺术品——带他到故宫博物院去！对，他需要去一下故宫博物院，了解一下中国文化……”
文牧瞅着女儿，微笑着，他的眼睛深黝慧黠，这是钟家的特征，文樵也有同样漂亮的一对眼睛。他瞅着女儿，眼角却下意识地飘向盼云。盼云正轻悄地站起身来，不受注意地抱着小狗走往厨房，立刻，厨房里传来冲牛奶声，杯碟声，和盼云那柔柔润润的低唤声：“尼尼，来喝牛奶！尼尼，瞧你这副馋相！”
尼尼？什么怪名字？文牧的思绪转回女儿的身上：“你意见很多，你慷慨激昂，而你身上搽的是鸦片香水。”“呃，”可慧一怔。“这不同。香水和化妆品的名字要新奇，才能引人注意……呃，”她也听到盼云的声音了。“说到名字，小婶婶这只狗居然叫‘你你’，够特别了，将来再养一只，可以取名字叫‘他他’！爸，我告诉你！我有个同学，姓古名怪，你信不信？”“信。”文牧一个劲儿地点头。“她和你准是结拜姐妹。说不定，你还有同学姓三名八，姓小名丑，姓……”“你不信！”可慧耸耸肩，斜睨着父亲。“你当我说笑话呢！我们班上还有个男生姓老，他说他将来有了儿子，要给他取个单名叫‘爷’，那么，人人都要叫他儿子老爷。我问他，他自己怎么叫儿子呢？他就呆住了。所以，现在我们全班同学都叫这位姓老的同学作‘老笨牛’……哈哈！”她天真地笑弯了腰。“哈哈！好玩吧？哈哈……”
一阵门铃，打断了可慧的笑语呢哝，她侧耳倾听，何妈去开了门，她收住了笑，一本正经地对父亲说：“老笨牛的结拜兄弟来了。”“谁呵？”奶奶不解地问。“徐大伟呀！他来接我的！我走了！”她抓起桌上的皮包和礼物，“奶奶，爸爸，妈妈，小婶婶，何妈，尼尼，大家再见！我去参加舞会，你们都不要给我等门，我自己有钥匙，你们知道，这种舞会不会很早散的！”“不许回家太晚！”文牧嚷。“不许？”可慧又做了一个“木偶”舞姿，对父亲翩然一笑。“爸，这两个字你用得很多，每次都浪费，而且影响父女感情，你何苦呢？拜！”
她冲向大门口，花园内，徐大伟那修长的身子正站在石板铺的小径上，仰着他那长脖子，在张望着。看到可慧，他立刻笑着弯了弯腰：“抱歉，迟到了半小时！”“什么？才半小时吗？”可慧故意瞪圆眼睛，大惊小怪地说，“哇噻！真伟大！我以为你起码要迟到一小时的！”“好了，少损人了。小姐。”徐大伟笑着，他戴着副金丝边眼镜，外表文质彬彬，绝不像可慧形容的那么“迟钝”。其实，他是相当优秀的。他和可慧是同学，不过，可慧才念大一，他已经念大四，可慧在文学院，他却在工学院。他脾气生来就是慢条斯理的。可慧正相反，是个急脾气，两人凑在一堆，就难免吵吵闹闹。“我迟到有原因。”他慢吞吞地声明。“有原因？什么鬼原因？你每次都有原因！”“这次是真的。”徐大伟一本正经地点头，“起先是，苏珮珮说女生太少，男生太多，我去找女生！”“你去找女生？”可慧又挑起眉毛。“你认得的女生还不少哇！”“当然，我有三个妹妹两个姐姐，外带妹妹的朋友，姐姐的朋友，妹妹朋友的朋友，姐姐朋友的朋友……”“好了！少贫嘴！还有呢？”“他们没乐队呀！用唱片太没劲了。所以，我去请我们医学院那个‘埃及人’乐队呀！”“埃及人？”可慧不能呼吸了，双颊都因兴奋而涨红了。“你请到了吗？”她屏息问。“当然请到了。”“每一个人吗？”“当然每一个人！”“包括高寒吗？”“不止高寒，高寒的弟弟高望也去，他们兄弟两个唱起和声来，你知道，简直棒透了。”
可慧兴奋地一把抓住徐大伟的胳膊，把本来想大发作一阵的怒气全咽下去了。她拉住他就往花园外跑，嘴里不住地说：“那么，咱们快去吧，还等什么？走吧走吧！”“可慧！”一个温柔的声音在她身后响起。
她回过头去，盼云正扶着门框，站在大门口的台阶上，对她静静地注视着。她的眼光柔柔的，盛满了感激，盛满了温存。她轻声说：“谢谢你，可慧。”
可慧怔了怔，谢什么呢？噢，那只小狗！在即将来临的“埃及人”的喜悦里，她简直忘记那只微不足道的小狗了。她摇摇头，笑笑。望着盼云，忽然，她又看到盼云浑身上下围裹着像雾般的苍茫灰暗了，又看到她的消沉落寞和绝望了。她站在那儿，一袭黑衣，长发垂腰，白净的面庞上，是已经被辗碎了的青春。两年前，那辆辗死小叔的汽车，把盼云的青春也同时辗碎了。小叔死了，全家的悲哀加起来没有盼云一个人的多，因为对全家每个人来说，小叔都只是一部分，唯有对盼云，小叔是她的全部。可慧抬起头，痴痴地看着盼云，那么美，那么美呵！那么年轻那么年轻呵！那盈盈如水的眼睛，那柔柔如梦的神情……小叔尸骨已寒，贺盼云呵贺盼云，你比我大不了几岁，你何必要跟着陪葬呢！
蓦然间，她放开了徐大伟，她那激动派的个性又来了。她冲到盼云面前，热切地抓住盼云的手，热切地摇撼着她，热切地说：“听我说，你跟我们一起去吧！”“什么？”盼云愣了愣。“去哪儿？”“舞会呵！”可慧叫着，“去跳迪斯科呵！你待在家里也没事做，为什么不跟我们一起去呢？你知道，我们也请了贺倩云。”“哦，”盼云虚弱地微笑了一下，那笑容黯淡轻飘得像浮在空中的暮色。“谢谢你，我不去。”“去，去，你要去！”可慧更加激动，更加热切了。“去把你的黑衣服换掉，去穿件鲜艳的，去搽点儿口红胭脂，去喷点儿鸦片……去，去！小婶，你知道我们这是什么时代了吗？我们跳迪斯科，我们唱民歌，我们有个乐队，叫埃及人，你听说过吗？好有名好有名，你去问你妹妹，倩云一定知道！你要去！小婶，去听他们唱歌，去跳舞，去活动一下筋骨，你就不会这么悲哀了！请你不要——”她一口气说到这儿，那句早就哽在喉咙口的话就忍不住冲口而出了，“不要再扮演寡妇的角色了！你才廿四岁，你该忘掉小叔，去交男朋友去！”
盼云像挨了一棍，她踉跄后退，用手紧握着门框，她睁大眼睛，望着面前这张年轻激动而热情的脸庞。她很感动，感动得心脏急剧地跳动起来，眼眶也发热了。她咬咬嘴唇，可慧啊可慧，你实在好心，实在善良。但是，你不了解爱情，不了解那种绝望到底的悲切和无助，那种万念俱灰、了无生趣的痛楚……你太年轻了，你不懂。“可慧，”她喃喃地开了口。“我不行！我不能去！我真的不……不想去！”“为什么？为什么？”可慧嚷着，摇撼着她的手。“你为什么要埋葬掉你的欢乐？为什么要……”“不为什么，可慧。”她打断了她，幽幽地说，“我并没有‘埋葬’我的欢乐，我是‘失去’了我的欢乐，这两者之间的意义并不相同。”“那么，去找回来！把失去的找回来！”可慧仍然激动地嚷着。“好，”她忍耐地咬紧牙关，“去找回来，可慧，你去把你小叔找回来！”
可慧张着嘴，仰望着她，一时间，竟无言以答。然后，她废然地摇摇头，发现自己做了件很笨很蠢很无意义的事。她不再说话，转过身子，她拉住了在一边呆看的徐大伟，闷着头就穿过花园，迳直走出大门了。
盼云依然靠在门边，暮色已经游过来了，天空早就暗了，暮色充满在花园里，那些月季，那些扶桑，那些冬青树……都变得暗幢幢的了。她望着那盛满暮色的大院落，一时之间，不想移动脚步，也不想走回那灯火通明的客厅，她只是这样站着，心里几乎是空的，几乎连思想都没有。“你知道吗？可慧的话虽然有些孩子气，说得倒非常有道理！”
她听到一个声音在对她说，一个男性的低沉的声音，她的心不自禁地猛然一跳，文樵吗？你在哪儿？她迅速回头，要抓住这声音，于是，她发现，文牧正站在她身边，手里捧着她那只白毛小狗。她的心沉进了地底，眼光黯淡了。他们兄弟的声音真像啊。“进来吧！”文牧说，“门口很凉，风很大呢！”
她被动地、顺从地转身向屋内走去。
文牧递上了她的小狗。“抱上楼去吧！”他低声说，“刚刚已经在地毯上闯过祸了。当心妈看到又要说话。”
她接过小狗，对他感激地点点头。“你叫它什么？”文牧好奇地问，“你你吗？”“是尼尼。”她低语，想解释这两个字，想到威尼斯，想到小桥运河，想到贡多拉，她咽回了她那复杂的解释，变成了一句最简单的话，“尼姑的尼。”“哦！”文牧怔着。
她抱着尼尼，一步一步地挨上楼去。
第三章
这是苏家的地下室。苏家有栋很漂亮的小洋房，有占地将近八十坪的一个地下室。这地下室平常放着乒乓桌和撞球台，是苏先生平时和客人们的娱乐室，所以还设有一个酒吧。今晚，他们拿走了乒乓桌也卸掉了撞球台，沿墙放了一排乱七八糟的靠垫充当椅子，酒吧台上放了一大缸冰冻的鸡尾酒(百分之九十八是果汁）。屋顶上，吊满了彩带和花球，墙上也挂满了同式的彩带和花球。整个地下室被弄得花团锦簇，热闹非凡。几乎有一百多个年轻人挤在这室内，又跳，又唱，又舞，又大声谈话……把夜色都舞活了，把夜色都唱活了……这是年轻人的世界，这是属于青春和欢笑的世界。
苏珮珮穿了一身红，像一团燃烧的火焰，在室内穿梭奔跑着，招待客人，笑脸迎人，不断地跳舞，不断地笑。她并不很美，眼睛略小，嘴巴略大，身材也是胖乎乎的。但，青春和乐观是她最大的优点。她爽朗好客，热情坦荡，对每个人都亲切自然。因此，这些年轻人全做到了“宾至如归”，几乎是无拘无束地笑闹，几乎是笑翻了天，笑穿了那三层楼的建筑。
可慧在跳着迪斯科，正像她所预料的，她的舞姿那么出色，立刻引得好多男生跟着她团团转，排队“预约”她的“下一支”舞。徐大伟也不吃醋，一本正经地当起可慧的“秘书”来了。居然拿出一本记事簿和一支笔，帮可慧“登记”舞伴的秩序。表现得那么落落大方，而又把“护花”的地位踩得牢牢的，真让可慧有些啼笑皆非。“埃及人”迟了半小时才到，他们一共是五个男生，只有一副鼓和四支吉他，就不明白这么单纯的乐器，怎么到他们手中就会制造出那么炙热活跃的音乐。他们受到旋风似的欢迎，可慧敢打赌，就是汤姆·琼斯来台湾，也不会比“埃及人”造成更大的轰动。
高寒！唉！高寒！可慧望着他们之间那个主唱，那个被全校谈论的人物，被半数女生秘密(或公开）崇拜的对象。他站在那儿，身材就比别人高了半个头，抱着一支吉他，他们五个人全穿着最简单的红色套头毛衣和牛仔裤，每人脖子上都挂着一件代表自己的饰物。那么简单的打扮，反而更加衬托出他们的英风飒飒。尤其高寒。
高寒站在人群中央，他似乎才刚刚走进门来，站都没站稳呢，一个吉他音符已经从他手指尖端迸跳出来了。接着，更多的吉他声、鼓声就如激流飞湍般一泻而出，而高寒，他双腿微分，挺直地站着，把头发轻轻一甩，张开嘴就唱：
祝你生日快乐，
祝你生日快乐，
祝我们每人快乐，
因为我们能唱能跳又能活！
祝你生日快乐，
祝你生日快乐，
祝我们每人快乐，
因为我们能爱能恨又能歌！
哇呀！全场都狂叫了。全场都跟着唱生日快乐，因为“埃及人”是用“迪斯科”的节奏来弹的曲子，大家就跳起舞来，一面跳，一面跟着唱，把苏珮珮围在中间，苏珮珮乐得脸都红了，笑得连气都喘不过来了。她那一身红，使她像一朵盛开的耶诞花。
一曲既终，高寒丝毫不偷工减料，他热烈地拨弄琴弦，伸手一招，他的弟弟高望就站在他身后，他们用两支吉他，加鼓声的节奏，开始和音唱着：
谁能告诉我，
活着为什么？
六岁背书包，
十六背书包，
廿六书念完，
成功岭上跑，
卅六公事包，
数数比天高。
人生不满百，
活着为什么？
一段间奏，他自己笑了起来，那眼睛亮晶晶地闪着光，像两盏灯，像两颗星星……他的面容生动活泼，嘴唇厚得性感，牙齿白而整齐，那微褐色的皮肤和那头又多又乱又不整齐的头发，使他浑身上下，都充斥着洒脱不羁的浪漫气息。他一直笑，似乎连笑声也成为间奏中的一种，然后，节奏一变，调子突然又轻快又活泼：
活着为什么？
为了要唱歌！
活着为什么？
为了迪斯科！
活着为什么？
为了要活着！
他们一齐大声喊了句：
抛开那些无病呻吟和梦话吧，他妈的！
怎么在歌声中还加上“他妈的”，可慧跳得汗都出来了，笑得腰都弯了。
世界不像你想象的那样悲戚，
每当春风吹过，
树叶儿在枝头绿呀绿，
夏天才刚刚开始，
蝉儿已经在树梢谱着歌曲，
秋天是诗人的季节，
黄叶飘呵飘呵落满地，
冬天里寒风虽然吹得紧，
没有冬天怎知道春的美丽？
一年四季设想得那么妙，
因为处处都充满了生命与活力！
一年四季设想得那么妙，
因为每一个生命都来得巧！
他放下吉他，又自己笑着，环室四顾，他的眼光注视着全场每一个人，当可慧和他的眼光接触时，她感到心都跳了，脸都热了。他没有把眼光从可慧脸上移开，挑着眉毛，他大声说：“如果你们不相信生命来得巧，回家问你们的爸爸和妈妈！许多年前那个晚上，他们干点别的，包管你们就来不了了！”
哇呀！大家都快要笑疯了，快要笑得晕倒了。高寒，你是天才，高寒，你是鬼才！高寒，你太绝了，太妙了。高寒，我服了你啦！
接下来，高寒又唱了些歌，有的荒唐，有的古怪，有的胡说八道。但是，每支都使他们全场乐得发疯，都使他们又吼又叫又鼓掌。这样连续唱了大约一个多小时，吉他、鼓声、歌声，忽然全停了，高寒站在那儿，高举着双手，全场都静了下来，不知道他又要耍什么花招，又有什么新名堂。他站在那儿，眼光生动，神情郑重，大声地宣布：“今晚，埃及人的演唱到此为止，我们被请到这儿来，为了让大家高兴，可是，我们自己也要高兴高兴，所以，现在起，我们要加入你们啦！”他回头叫了一声，“放唱片！然后，去挑选你们的舞伴去！”
天哪！他们居然带了唱片来，谁知道，乐队还带唱片的？立刻，一支人人熟悉的《周末狂热》就响了起来，同时，埃及人一声吼叫，抛开了他们的乐器，他们就直冲进人群里来了。
可慧只感到眼前一花，徐大伟已经被冲开了，她面前正站着一个笑容可掬的“埃及人”。她定睛细看，几乎不能呼吸了，那笑望着她的，不是别人，而是高寒哪！“可以请你跳舞吗？”高寒问，笑嘻嘻的。
徐大伟挤回到她身边，慢条斯理地从口袋里掏出原子笔和记事簿：“高寒，根据登记，你现在排第七，中间还有六个登记者，你排队等着吧！”
要命的徐大伟，该死的徐大伟，这是高寒哪！谁要你多事弄什么登记簿！她狠狠地对着徐大伟的脚就“跺”了下去。徐大伟咬咬牙，一声不响，若无其事地抓来一个小个子男生：“谢明风，”他喊，“轮到你了！你要不要弃权？”“谁要弃权？”谢明风嚷着，立刻拉住可慧，把她拉得离开那个“埃及人”有十万八千里远，笑嘻嘻地对可慧做了个九十度的大鞠躬，就跳了起来。可慧有些啼笑皆非，说实话，她相当怀疑徐大伟的记事簿，她更怀疑，这个谢明风是和徐大伟同党的。看样子，徐大伟不是“老笨牛”的结拜兄弟，简直是个“小阴险”！
她只好和谢明风跳了起来。一面，她伸长脖子找寻那个“埃及人”。于是，她的心莫名其妙地怦然一跳，高寒已经找到舞伴了！当然，他怎么会缺乏舞伴呢？但是，那舞伴不是别人，却是与她有亲戚关系的贺倩云！
如果贺倩云也是高寒自己“选”中的舞伴，那么，高寒实在是有眼光的。倩云今天穿着一身白，白绸衣，白绸裙，腰上绑着条细细的银色带子，她亭亭玉立，飘然若仙。可慧常想，天下的精英，都被贺家的两姐妹吸收进去了。盼云美得恬静，倩云美得潇洒。如果今天能说动盼云来参加这舞会，一定更精彩了。
可慧的眼光完全不能控制地追随着高寒和倩云。他们实在跳得很出色。迪斯科的缺点就在于不太便于谈话，但是，他们却在谈话，他们利用每一个接触的刹那交谈着，高寒笑得爽朗，倩云笑得温柔。可慧真希望知道他们在谈什么。
一曲既终，徐大伟立刻送来了第二号，可慧恨得牙根发痒，但是，音乐又响起了，出乎意料，竟是一支慢三步。经过了快两小时的“迪斯科”，大家都有些筋疲力竭，这慢三步来得巧，也安排得好。可慧心不在焉地和“第二号”跳，眼光就不能离开高寒。怎么？他居然没换舞伴！拥着倩云，他们跳得亲热而轻盈，慢慢地旋转，慢慢地滑动，他在她耳边低言细语着什么，她微笑得像夏夜里初放的昙花。
接连五支曲子，可慧换了五次舞伴，高寒却一次都没换。终于，轮到高寒了。是一支慢四步，显然，大家都已经跳累了。有很多同学都在墙边的靠垫上东倒西歪起来了。高寒被徐大伟拉到可慧面前，他笑着，手腕中仍然挽着倩云。“终于轮到我了吗？钟可慧？”高寒问。“你怎么知道我的名字？”可慧屏息地问。“倩云告诉我的。”
倩云？他提起她的时候没有连姓一起喊呵，那么，他们早就认得了吗？当然可能。倩云在文学院三年级，主演过英文话剧，是学校里的高材生……但是，她和医学院还是很遥远呵！对了！他们同台演出过！在学校的同乐晚会中。怪不得他们那么熟悉呢！“可慧，”倩云开了口，很关心地、很温柔地问，“我姐姐这些日子怎么样？”“不好。”可慧坦率地说，“一直不好。”“唉！”倩云低叹一声，“我妈想把她接回家来住，你回去问一问她愿不愿意，好不好？”
高寒在一边站着，稀奇地看着她们两个。可慧猛然醒觉，再和倩云谈家务事，一支曲子就要谈完了，那该死的徐大伟说不定又带来了一个第八号，那么，她就休想和高寒跳舞了。她抬起头，望着高寒，嫣然一笑。“我们跳舞吧！”“我们也跳舞吧！”徐大伟对倩云说，“可慧说我跳迪斯科像大猩猩抽筋，但是，慢四步我还能胜任。”
倩云微笑起来，颊上有个甜甜的小酒涡。可慧想起学校里有个男生，曾经在布告栏里公然贴上一封给倩云的情书，里面就有一句：“如果我淹没在你的酒涡里，死也不悔。”
现在，倩云那令人“死也不悔”的酒涡就在忽隐忽现。徐大伟拥着她舞开了，可慧想得出了神。“咳！”高寒重重地咳了一声嗽。
可慧惊觉过来，仰起头，高寒正专心一致地瞅着她，眼睛亮黝黝地带着笑意。“我等了六支曲子，才轮到和你跳一支舞。”他说，“你能不能对我稍微专心一些？”
她的心又不规则地乱跳起来，脸红了。等待了六支曲子，她又何尝不是等待了六支曲子？她张大眼睛，望着面前那张微笑的脸庞，忽然觉得自己平目的利牙利齿全飞了，忽然觉得眼前只有他的脸孔，他的笑，他的眼神，什么都没有了。她连舞都不会跳了，因为她踩了他的脚。她心一慌，脸更红了。他温柔地把她揽进怀中，他的下巴轻轻地贴住了她的耳朵。“是不是在想徐大伟？”他低声问，“放心，徐大伟心里只有你一个！”
要命！她一跺脚，正好又跺在他脚上，高寒慌忙跳开身子，睁大眼睛，一副狼狈相。“如果这么不愿意跟我跳舞，你直说就可以了！”他一本正经地，“我并不因为自己会唱几支歪歌，就有任何优越感，我懂得不受欢迎的意义，不过，你表现的方法相当特别！”
他——妈——的！她心里暗骂了一句粗话。眼睛睁得更大了，死死地，定定地，一瞬也不瞬地望着他。“要我把你交给徐大伟吗？”他认真地问。“你……你……”她终于冒出一句话来，“你快把我气死了。”“怎么呢？”他大惑不解。“别说了！”她涨红了脸，气鼓鼓的，“跳舞吧！”
他耸耸肩，颇有种受伤似的表情。不再说什么，他拥住她重新跳舞。可慧用牙齿咬住下嘴唇，心里在翻江倒海般地转着念头，机会稍纵即逝呵！钟可慧！全校的女孩有半数都为他倾倒呵，钟可慧！你只能跟他跳一支舞，但是，你傻里傻气的在做些什么呵？钟可慧！“听我说——”，她突然开了口，同时间，无巧不巧，他也开了口：“为什么——”
他怔住了，她也怔住了。然后，他们相对而视，忍不住都笑了起来。她问：“你要说什么？”“你要说什么？”他反问。“你先说！”“你先说！”他笑着，“我要说的话没有意义，因为我正想找句话来打开我们之间的冷场，我必须很坦白地告诉你，你使我有些窘，我很少在女孩子面前如此吃不开。”他扬扬眉毛，那眉毛多潇洒呵！“说吧，你要我听你说什么？”“我……我……”怎么回事，她又说不出话来了。偏偏这时候，曲子完了。她正怔在那儿发愣，那该死的徐大伟居然真的拖了个“第八号”来了，一面对高寒说：“高寒，让位！”
高寒紧紧地盯了可慧一眼，表情尴尬而困惑，他微微对她弯腰，转身要走开了。可慧大急之下，尊严、矜持、害羞……都飞了。她迅速地拦住了高寒，既不理会徐大伟，也不理会“第八号”，她对高寒飞快地说：“现在这个世界男女平等，我能不能请你跳这支舞？”“噢！”高寒一怔，笑了。“当然能，太能了！”“喂喂，可慧，”徐大伟拦了进来，“你不能乱了秩序……”“去你的鬼秩序！”可慧对徐大伟忍无可忍地喊，“我已经被你折腾够了，你少胡闹了！”
徐大伟默然后退，她挽住了高寒，一下子就滑到屋角去，离徐大伟远远的。“我要告诉你，”她说，“我和徐大伟根本没有什么。他故意做出这副姿态来，他相当阴险。”“哦。”高寒凝视着她，眼光深沉。“他并不阴险，他用心良苦！”他一脸的郑重和严肃。“徐大伟很好，你将来就会发现，像他这样的男孩子不多。现在，肯对感情认真的男孩子越来越少了。拿我们‘埃及人’来说吧，我们每个人都很容易有女朋友，所以，我们每个人都很‘游戏’，你懂吗？”
不懂！可慧蹙起眉头，有股莫名的怒气在胸中激荡。谁要你来称赞徐大伟？谁要你来声明立场？虚伪呵，高寒！虚荣呵，高寒！当你以为我拒你于千里之外时，你受伤了；当你发现我可能对你认真时，你又来不及地想逃走了！可恶的埃及人，可恨的埃及人！“放心！”她冲口而出，“你对我而言，只是一具木乃伊！”“呃！”他几乎踉跄了一下，面对她气呼呼的脸，忍不住失笑了。“木乃伊不会唱歌，木乃伊也不会跳舞！”他的眼光又在闪烁了，他无法掩饰他对她的兴趣，他的声音里带着笑意。“所以很恐怖。”她正色说，“想想看，你是一具又会唱歌又会跳舞的木乃伊。”“你说得我也恐怖起来了。”他耸耸肩膀，“你等于说我是个行尸走肉，你骂人的本领相当高明。”“不是高明，是高寒！”“呃？”他又听不懂了。“令人寒心的高个子！”她的睫毛往上翻，抬头看他，他确实高，比她高了一个头。“这就是你！”
他更深地看她，从她的眉毛，眼睛，一直看到她那尖尖的小下巴。“看样子，我给你的印象很坏！”他说。“不不不！”她慌忙摇头，眼光透过他，看到别处去。“你根本没有给我什么印象，谈不上好坏！”“呃？”他又“呃”了一下，好像喉咙口被人塞了个鸡蛋。“骂够了吗？”他问。“骂？”她挑高眉毛，在人群中找寻徐大伟。“我什么时候骂过你？我从不对不值得的事浪费口舌。”她看到徐大伟了，他正在跟苏珮珮跳舞。“好了好了，”高寒用手把她的脑袋转过来，强迫她的眼光面对自己。“我们休战，怎么样？”他的眼睛炯炯发光，唇边漾着笑意。
她不语，慢慢地把视线从他面孔上垂下来，用手拨弄着他胸前的一件装饰品——一个狮身人面像。“狮身人面像是什么意思？”她哼着问，不愿讲和的痕迹太快露出来。“是合唱团的标志，我们每人都有一样埃及人的东西，例如金字塔、人面像、古埃及护身符……我选了狮身人面像，因为——我是属狮子的！”“属——狮子？”她眼珠转了转，想推算他的年龄，忽然间，她发现自己上了当。“胡说！”她叫着，“十二生肖里哪儿有狮子？”“有有有。”他拼命点头。“我是属第十三生肖，刚好是狮子。”“哦。”她咬咬嘴唇。“你属第十三生肖，狮身人面，换言之，就是‘人面兽心’的意思。”“噢，”他低头瞅着她，“你又骂人了。女孩子像你这么利牙利齿，实在不好。让我告诉你，可爱的女孩都是温柔亲切的，像你……”“我不可爱！”她瞪着眼睛，鼓圆了腮帮子，气呼呼地嚷，“我也不温柔！我不需要任何人来欣赏我！我就是这副德行！”
他皱起眉头，诧异地研究她。“奇怪。”他喃喃自语，“真奇怪。”“什么东西奇怪？”她忍不住问。“有人属第十四生肖，属青蛙，你信不信？”“什么属青蛙？”“你啊，你是属青蛙的！”“胡说八道！”“如果不属青蛙，”他慢吞吞地说，“怎么腮帮子一天到晚鼓得像青蛙的大肚子一样呢！”
她扬起睫毛，张大眼睛，想生气，两腮就自然而然又鼓了起来，鼓啊鼓的，她却蓦然间大笑了起来。高寒瞪着她，看到她那样翻天覆地地笑，忍不住也笑开了。他们的笑把所有的人都惊动了，一时间，整个房间的人都忘了跳舞，大家停下来，只是诧异地看着他们两个相对大笑。
第四章
天气由微暖转为燠热好像只是一刹那间的事，当花园里的茉莉花蓦然盛开，当玫瑰花笑得更加灿烂，当那小尼尼已长大到长毛垂地……盼云知道夏天又来了。奇怪，人类生老病死，每天都有不同的变化，而春夏秋冬，一年四季却永远这样固定地、毫无间断地转移过去。一天又一天，一月又一月，一年又一年。
带着尼尼，盼云在花园中浇着花草，整理着盆景。不知从何时开始，钟家这份整理花园的工作就落在盼云身上了。这样也好，她多多少少有些事可做。每天清晨和黄昏，她都会在花园中耗一阵子，或者，这是奶奶和文牧有意给她安排的吧，让她多看一些“生机”，少想一些“死亡”。可是，他们却不明白，她每天看花开，也在每天看花谢呵。
浇完了花，她到水龙头边洗干净手。抬头下意识地看看天空，太阳正在沉落，晚霞在天空燃烧着，一片的嫣红如醉，一片的绚烂耀眼。黄昏，黄昏也是属于情人们的。“早也看彩霞满天，晚也看彩霞满天”，这是一支歌，看彩霞的绝不是一个人。如果改成“早也独自迎彩霞，晚也独自送彩霞”，就不知道是什么滋味了。
她慢慢地走进客厅。整个大客厅空荡荡的，奶奶在楼上。翠薇——可慧的母亲——出去购物未归。文牧还没下班，可慧已经放暑假了，却难得有在家的日子。这小姑娘最近忙得很，似乎正在玩一种几何学上的游戏，不知道是三角四角还是五角，反正她整天往外跑，而家中的电话铃整日响个不停，十个有九个在找她。唉，可慧，青春的宠儿。她也有过那份灿烂的日子，不是吗？只是，短暂得像黑夜天空中划过去的流星，一闪而逝。
她在空落落的客厅里迷惘回顾，钢琴盖开着，那些黑键白键整齐地排列，上面已经有淡淡的灰尘了。这又是可慧干的事。她最近忽然对音乐大感兴趣，买回一支吉他，弹不出任何曲子。又缠着盼云，要她教她弹钢琴，弹不了几支练习曲，她就叫着：“不！不！不！我要弹歌，小婶，你教我弹歌，像那支‘每当春风吹过，树叶儿在枝头绿呀绿’！”
她怔着。是流行歌曲吗？她从没听过。而可慧已瞪圆了大眼睛，惊诧得就像她是外星人一般。“什么？这支歌你都不知道？我们同学人人会唱！”
是的，她不知道。她不知道的东西太多了，岂止一支歌？她低叹一声，走到琴边。找了一块布，她开始细心地擦拭键盘，琴键发出一些清脆的轻响。某些熟悉的往日从心底悄悄滑过，那些学琴的日子，那些沉迷于音乐的日子，以至于那些为“某一个人”演奏的日子……士为知己者死，琴为知音者弹哪！
她身不由己地在钢琴前面坐了下来。如果文樵去后，还有什么东西是她不忍完全抛弃的，那就是音乐了。她抚摸着琴键，不成调地，单音符地弹奏着。然后，有支曲子的主调从她脑中闪过，她下意识地跟着那主调弹奏着一个一个的单音……慢慢地，慢慢地，她陷入了某种虚无状态，抬起了另一只手，她让一串琳琳琅琅的音符如水般从她指尖滑落出来……她开始弹奏，行云流水般地弹奏，那琴声如微风的低语，如森林的簌簌，如河流的轻湍，如细雨的敲击……带着某种缠绵的感情……滑落出来，滑落出来。这是一支歌！不是钢琴练习曲。一支不为人知的歌，盼云还记得在法国南部那小山城的餐馆中，一位半盲的老琴师如何一再为她和文樵弹这支曲子，他用生疏的英文，告诉文樵，这是他为亡妻而谱的，盼云当时就用笔记下了它的主调，后来还试着为它谱上中文歌词：
细数窗前的雨滴，
细数门前的落叶，
晚风化为一句一句的低语；
聚也依依，散也依依。
倾听海浪的呼吸，
倾听杜鹃的轻啼。
晨风化为一句一句的低语；
魂也依依，梦也依依。
这支歌只谱了一半，幸福的日子里谱不全凄幽的句子，或者，当时听这支歌已经成为后日之谶，世界上有几个才度完蜜月就成寡妇的新娘？她咬着嘴唇，一任那琴声从自己手底流泻出来。她反复地弹着，不厌其烦地弹着。心底只重复着那两个句子：“聚也依依，散也依依，魂也依依，梦也依依。”
她不知道自己重复到第几遍。躺在她脚下的小尼尼有一阵骚动，她没有理睬，仍然弹着。然后，她被那种怆然别绪给捉住了，她弹错了一个音，又弹错了一个音。她停了下来，废然长叹。
一阵清脆的鼓掌声，可慧的声音嚷了起来：“好呀！小婶！你一定要教我这支曲子！”
这小姑娘何时回来的？怎么悄悄进来，连声音都没有？或者，是她弹得太忘形了。她慢慢地从琴键上抬起头，漫不经心地回过身子，她还陷在自己的琴韵中，陷在那份“聚也依依，散也依依，魂也依依，梦也依依”的缠绵情致里。她望着可慧，几乎不太注意。但是，可慧身旁有个陌生的大男孩忽然开了口：“当你重复弹第二遍的时候，高八度音试试看！”
她一惊，愕然地望着那男孩，浓眉，大眼，热切的眸子，热切的声音，热切的神情……似曾相识，却记不起来了。可慧已轻快地跑了过来，拉住了她的手：“小婶，我跟你介绍，这就是高寒。我跟你提过几百遍的，记得吗？高寒，”她望向高寒，“这是我的小婶婶！她是音乐系的，大学没毕业，就嫁给我小叔哪！”
高寒定定地看着面前这个年轻的女人。中分的长发，白皙的面颊，黑得深不见底的眸子，缺乏血色的嘴唇，心不在焉的神情，还有那种好特别好特别的冷漠——一种温柔的冷漠，飘逸的冷漠，与世无争的冷漠……她似乎活在另一个世界里，那件黑衬衫，黑裙子，黑腰带……他打赌他见过她，只是忘了在什么地方见过。可是，这是一张不容易忘记的脸，这是一对不容易忘记的眼睛……他努力搜寻着记忆。尼尼跑过来了，颈子上的铃儿响叮当，像阳光一闪，他叫了起来：“马尔济斯狗！”
同时，盼云注意到他脖子上那个“狮身人面”了。多久了？尼尼都快半岁了呢！时间滑得好快呀！原来这就是高寒，这就是可慧嘴里梦里心里萦绕不停的高寒！就是会唱歌会编曲而又学了最不艺术的医学院的高寒！就是把徐大伟打入一片愁云惨雾中的高寒！她望着他，心不在焉地点点头，心不在焉地笑了笑，心不在焉地说：“请坐。”她拍拍沙发，“可慧会招呼你。我不陪了。”她弯腰抱起地上的尼尼。“慢一点！”高寒冲过来，站在钢琴前面。“我们见过，你忘了？”他指指小狗。“没忘。”她淡淡地一摇头，“谢谢你把它让给我，瞧，养得不错吧！”“很不错。”他伸手摸摸小狗，尼尼对他龇龇牙。“忘恩负义的东西，想凶我呢！”
可慧好奇地跑过来，望望高寒，再望盼云。“怎么，你们认得呀？”她诧异地问。“等于不认得，”盼云又恢复了她的心不在焉。“一个偶然而已。”她转身又要往楼上走。“等一等。”高寒再度拦住了她。“你刚刚弹的那支曲子，叫什么名字？”
她侧着头想了想，神情黯淡。“没有名字吧！”她的神志飘向了久远以前的小山城，飘向了另一个世界。“没有名字。”“你有没有试着用吉他弹这支曲子？”“吉他？”她怔怔，“我不会弹吉他。”“我保证，”高寒热烈地说，“用吉他弹出来会有另一种味道。可慧，你有吉他吗？”“有呀！”可慧热心地叫，急于要显露一下高寒的技术。“我去拿！”
可慧飞奔上楼。盼云带着一种懒洋洋的倦怠，斜靠在钢琴边，用手指无意识地抚弄着尼尼的脑袋。她没有再看高寒，她的思想飘移在虚幻里。
可慧跑回来了，把她的吉他递给高寒。高寒接过来，调了调音，拨了拨弦，瞪了可慧一眼，笑着骂：“属青蛙的，你真懒，弦都生锈了！”
可慧做了个可爱的鬼脸，伸伸舌头，也笑着顶回去：“属狮子的，你少神勇，有吉他给你弹已经不错了！”
高寒在沙发背上坐下来，拨了几个音，然后，他脸上那种嬉笑的神色消失了，变得郑重起来，变得严肃起来，那曲子的音浪琤琤琮琮地流泻……盼云的注意力集中了，她惊奇地望向高寒，他居然已经记住了整条曲子！只一会儿，她就忍不住放下了怀中的小狗，她坐回到钢琴边，对高寒微微点了点头。高寒会意地走到琴边，在一段间奏之后，盼云的钢琴声响了，高寒的吉他成了伴奏，他们行云流水般配合着，弹到一个地方，盼云的钢琴和不上去了，他们同时停了下来，高寒说：“这样，我们把主调改一下，有纸有笔吗？”
可慧又飞奔着送上纸和笔。
高寒在纸上划着五线谱和小蝌蚪，写得快而流利，递给盼云看：“这样，你弹第一部的时候，我弹第二部，你弹这三小节的时候，我不弹，到下面一段，我弹的时候，你不弹。我们试试看。”
他们又试了一遍，钢琴和着吉他，像一个美妙的、小型的演奏会。可慧听得悠然神往，心都醉了。她伏在钢琴上，含着笑，望着盼云那在琴键上飞掠过去的手指。那纤细，修长，而生动的手指。
盼云忽然停住了，深思地望着琴键。高寒也停住了，深思地望着盼云。“第二段第三小节的问题。”高寒说。
盼云拿过纸和笔，改了几个音符，高寒伸头看着，一面用吉他试弹。盼云放下纸笔，又回到钢琴上，他们再一次从头弹起。
多美妙的曲子！多美妙的配合。琴声悠扬而缠绵，温柔而清脆，细致而凄怨，美丽而婉转……在暮色中叮叮咚咚地响着，委委婉婉，如梦如歌。
一曲既终，他们同时停止演奏。彼此互望着，高寒的眼睛中幽幽地闪着光，盼云的面颊上微微有层红晕。可慧发疯般地鼓着掌，兴奋得满屋子乱跳：“太好了！太好了！”她叫着，扑过去摇撼着高寒，“高寒。你一定要把这曲子记下来，编上套谱，让你们埃及人演奏一下看看！这跟你们的校园歌曲不同，对不对？这另有一番味道，对不对？这也好美好美，对不对？”
高寒注视着盼云。“你的曲子？”他问。
她摇摇头。“一个法国人，不出名的。”她轻声说，“并不完全一样，我改了一些地方。”
高寒点头。“一定有歌词吧？”他再问。“我试着写过，没有写完。”
她把那两段歌词写了下来。高寒接过歌词，轻声哼着，然后，他又拿起吉他，一面弹，一面轻声地唱，他的声音极富磁性和感情，只唱了一段，盼云已经有些神思恍惚起来，旧时往日，点点滴滴……有些人的生命属于未来，有些人的生命却属于过去。她猝然站起身子，推开了琴凳，她弯腰抱起尼尼，没有再看高寒，没有再看可慧，她径直走上楼去了。
高寒停止了唱歌，望着盼云的背影发怔。半晌，他才回过神来，对那正在钢琴键上乱敲的可慧说：“你小叔的福气还真不错呢！”“小叔？”可慧一愣，“他两年半以前就死了！”“呃！”高寒吓了一跳。“我小婶才倒楣，只跟着小叔去了一趟欧洲，蜜月刚度完，就什么都完了。我小叔是骑摩托车被计程车撞到的，那辆该死的计程车！跑得无踪无影，我家要打官司都找不到人。”“哦！”高寒愣愣地望着那楼梯，低下头来，他再愣愣地望着手中那张歌谱。聚也依依，散也依依，魂也依依，梦也依依！一时间，他似乎体会到很多他这个年龄从没有体会到的东西，体会到很多生离死别的悲哀，体会到盼云那种心不在焉的迷惘，那种遗世独立的冷漠，那种万念俱灰的落寞，那种缠缠绵绵的忧郁……他想得出神了。“喂！”可慧在他身上敲了一下。“你在发什么呆？”“哦——”他回过神来，望着可慧，奇怪可慧怎么说得如此轻松，笑得这么爽朗。“你刚刚告诉了我一个悲剧！”他说，“你想念你小叔吗？他很优秀，是不是？”“他是最优秀的！”可慧收起笑，一本正经地说。“他是最最优秀的！但是，他死了。对死掉的人来说，是一种结束。活着的人还是要活下去，是不是？我奶奶当初哭得差点断气，但是，她仍然勇敢地面对现实，有说有笑地活下去了。贺盼云的问题在哪里，你知道吗？……”“贺盼云？”
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]