只有医生知道！3(txt+pdf+epub+mobi电子书下载)

作者：张羽

出版社：江苏凤凰文艺出版社

格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT

只有医生知道！3试读：

自序

八月过后，就是九月，北京有了一丝初秋的清凉。

基层医生来协和进修，不管多大岁数、多高年资，在当地医院当了多大的官，都要跟刚参加工作的住院医师一样白天在病房干活，晚上在各个岗位值夜班。在个人生活方面，他们有着各自不同的模式。

有带着老婆来北京的，大多是男大夫。一年时间不短，人类生下来就生活不能自理，有些男人一辈子生活不能自理，在子宫里喝羊水，生下来吊妈妈胸前吃奶，小时候爹妈给做饭，结婚后老婆给做饭。在他们眼里，女人的主要功用之一就是做饭。老年丧偶后，这部分男人也是最快抚平伤痕，欢天喜地续弦的老头。

有带着孩子来北京的，大多是女大夫。她们真心把养育孩子当成和医生一样的事业去做，像阅读医学文献一样，读遍国内外各大流派育儿书籍，在全面综述和荟萃分析后，她们得出结论，孩子不能离开妈，一时一刻都不行。

世界上的很多事情，想着难，做起来并不难，仇人小人都没法真正阻挡你，很多美丽的想法没能实现，都是因为被自己掐死在萌芽中、捂死在襁褓里了。雇一个全职阿姨，托托关系花些钱，在协和附近找一家不是那种全北京人都蜂拥而至的热门幼儿园或者学校寄读，就可以既不耽误自己深造，又不耽误亲子关系和爱的陪伴。

初衷虽好，但凡事都有坏的一面，获益的同时，风险如影随形，悲催的是一年之后带孩子回到家，发现家里没少啥，但多了个小三儿，还登堂入室了。亲子关系弄挺好，夫妻关系丢了。

于是，一些世事洞明的进修医生来北京之前，想方设法把本在家中帮忙的爸妈或者公婆鼓捣走，让老公一个人带娃。通过完全侵占一个人的业余时间，使其在洗澡喂饭陪伴玩耍之余筋疲力尽，手脚都懒得动，再没一点儿精气神用来活动他的花花肠子和生殖器官，最大程度降低男人出轨的可能性。

这样也有风险，一个当爹又当娘的超级奶爸，太容易打动一些女人天生乐于奉献的圣母心，投怀送抱在所难免，况且，这事儿本来也不需要太多的时间和空间。

这道理，我在第一次性的体验之前就懂。

和大志谈恋爱的时候，他家装修了新房子，约我去看。我妈不让去：“一个八线城市的小破房，瞎装修个啥，有本事装上四个轱辘，一路推到北京，给你们当新房。”

我一副窘态，说就是去参观一下，哪有那么复杂。“瞎参观什么，装修的又不是白金汉宫，也不是祖传下来的名门大院，既没古董字画，又没镇宅之宝，有什么好看的。你们两个给我注意点，大丫头大小子的，别整天找机会往我们大人看不到的地方钻。”这是我妈一直以来对我充满恐吓威胁、粗暴直接的性教育。

我知道她暗指什么，脸红脖子粗地急着辩解：“那是个空房子，连床都没有，我们能干什么呀，你们这些过来人，怎么看谁都不纯洁。”

我妈被我噎得半天没说出话，气得大拍桌子：“反正不让去，有些事儿，不需要床也能完成。”

长大以后我发现，我妈说的都对，但我从来不听她的，我就是要掉进一个又一个必经之路上的深坑和陷阱，灰头土脸、满身伤痕地过属于我自己的人生。

和别的进修医生都不一样，老窦来协和进修没带老婆，也没带孩子，他从东北老家“拐”过来一个女人，叫李二苗。

李二苗是东北偏远小村里的一个农民，关于她的信息，除了我们妇产科医生关注的年龄、月经、孕产次数以及避孕方式，是否识字，具体识几个，一概不详。220出头4次流产，胎盘粘连命中注定

我们整天在协和叫苦连天，恨不得拿上大喇叭喊自己是天下第一冤种，其实，基层医生才真心不易。他们不像我们协和大夫，值班就是看好自己的一亩三分地，老窦在当地值班，除了接待已经上门的住院病人、正在上门的急诊病人，还要跟着救护车出诊，负责十里八乡没法上门的女人们。

这些没法上门的女人主要是小病不瞧，拖成大病，瘫在炕上，没法上门；或者毫无预兆，病来如山倒，医生若不及时赶到，轰轰然大厦将倾。

时间不等人，夺命和救命都是一道闪电的工夫。偏远地区紧急呼救，除了开救护车的司机，车上必须有当场就能实施救治的医生和护士，否则一去一回，病人拉到四平八稳的大夫眼前，生命早没了那一口时刻喘着的热气，变作冰凉的尸体。

话说老窦在基层医院工作的某个晚上，一个紧急呼救电话，把睡在值班室的老窦塞进“哎哟哎哟”直叫唤的急救车，驶往产妇家中。

因为下雨断路，往李二苗家去的剩余那几里路，全靠老窦背着产包打着雨伞两条腿走过去的。迈进李二苗家的院子，平素严重缺乏锻炼的老窦腿一软，栽了个跟头，一条命也差不多只剩半条了。

孩子生得挺顺，六斤多，被大嫂洗干净裹好被子抱到了隔壁屋，可是胎盘没出来，李二苗身下不断出血，人越来越没精神。二嫂胆子大，揪住已经剪断露在外面的一截儿脐带，试图把胎盘拉出来，但是听到李二苗痛得撕心裂肺一般的哭喊，也就赶紧住手，活没招了。

这是一家子还算干净利落的人，知道大夫要来，把李二苗身下垫着的有血的褥子和卫生纸都做了清理，李二苗的屁股不是我们急诊常见的那种血肉模糊，看得出是用湿毛巾擦洗过，这反倒弄得老窦估计不出在此之前她到底出了多少血。

护士给李二苗扎上针，挂上盐水和催产素，迅速扩充血容量，同时促进子宫收缩，这两样都是止血抗休克的好办法。为了评估出血量，自己也能相对清静一点地检查病人，老窦支使那几个叫嚷得比较凶、声音比较大的女家属，把那些血垫子找回来看看。

老窦上前先扒眼睛、摸脖子，看看病人死没死，再摸脉，跳得还算有力，测了血压、心率，还没休克。再看拿回来的那堆血垫子，虽然一家的女眷见了大夫一拥而上大呼小叫哭天抹泪，其实产妇没出多少血，否则早去阎王那里报到了。

正常情况下，孩子生出来以后，不超过30分钟，胎盘胎膜也会自动娩出，分娩这事儿才算“老儿子娶媳妇——大事完毕”。

分娩是一个神奇的过程，为什么孩子足月子宫就自主发动阵痛，一股接一股地使劲儿将孩子推向外面的世界，其真正的机制、诸多的细节，医生也不知道。

多数时候，包着胎儿的羊膜在宫颈接近开全的时候自发破裂，大量羊水瞬间冲出产道，这是先行军，是对产道的一次彻底冲刷，让一切可能影响胎儿和母亲的病原微生物和“脏乱坏分子”统统闪开。

六七斤的孩子，几公升的羊水相继离开母体之后，子宫容积迅速减小，原本附着在子宫壁上的胎盘无法随之缩小，于是二者发生错位，继而胎盘剥离，之后，在子宫收缩的强力外推作用下，胎盘娩出。

胎盘的面积和一个乒乓球拍相仿，剥离后，子宫的创面遍布细小开放的血窦，如果没有一个高效的凝血机制，全身的血液一会儿工夫就顺着这些断裂血管流干了。

随着内容物的全部排空，全部平滑肌纤维同时呈现强直收缩，子宫从一个5升容积的大皮球迅速团缩成一个柚子大小接近实心的肉蛋。子宫的血管就像深埋在席梦思床垫中的螺旋弹簧，随着平滑肌的收紧，无数藏身于其中的螺旋形子宫动脉被瞬间夹闭，成为重要的产后止血机制。

同时，在断裂血管的局部，无以计数的血小板蜂拥而至，奋不顾身地跳入出血部位，粉身碎骨后层叠在一起，和其他血液成分共同形成血栓，对每一处破损血管进行封堵，成为又一道重要的止血机制。

如果30分钟之内胎盘不剥离，或者不完全剥离，或者剥离后没能及时排出，都会阻碍子宫收缩。子宫不收缩，螺旋动脉得不到有效夹闭，就会出血不止。此时血小板几乎没有用武之地，可以想象，在已经决堤的惊涛骇浪面前，多少草包扔进去都是顺流而下，全然徒劳。产后出血是全世界贫穷落后国家的女性因为要做母亲而失去生命的重要原因。* * *

子宫底部在孕晚期一直顶到心口窝，生完孩子以后，迅速降到肚脐眼儿以下。老窦伸手触摸宫底的位置，子宫仍然很大，宫底还是很高，起码在肚脐眼儿以上三横指水平。此外，老窦注意到李二苗子宫的前面鼓起一个大包，原来她从上炕生孩子到现在，一直没有小便。

老窦没有贸然进行手取胎盘，毕竟不是在医院，卫生条件不好，应该尽量减少医疗操作。两年前的夏天，老窦也是半夜里坐着救护车，到老乡家的土炕上手取胎盘，止住了要命的大出血，但是继发宫腔感染，高烧不退，最后切除已经变成脓包的子宫，才保住产妇性命。

老窦把家人都赶出去，鼓励李二苗小便，别怕，就往炕上尿。

胎盘残留，为什么不赶紧手取胎盘，而是先让李二苗排小便？这就是老窦治病老到的地方，也是很多年轻医生最容易犯错的地方，他们初到产房，眼睛里什么也没有，只顾盯着屁股，全然忘记膀胱。

分娩的疼痛、精神的紧张、胎头的压迫、特殊的体位，都会影响产妇及时排尿，发生尿潴留，膀胱过度充盈是影响子宫收缩和胎盘娩出的重要因素。这也是为什么有的医生负责的产妇胎盘滞留，教授看过之后根本没出手，只是让护士插个尿管，再稍微牵拉脐带，胎盘就自动出来了。还是道行浅，才会栽在一泡尿上。

在老窦的鼓励下，李二苗拿出一不怕羞、二不怕疼的精神，终于撒出憋了几个小时的一大泡尿。膀胱瘪了，阻碍没了，老窦牵扯脐带，胎盘仍然没有掉下来。这回没招儿了，必须出手探查。

老窦动员家人把炕上的李二苗往下抱，直到把她的屁股撂到炕沿上，再让两个嫂子一人抱一只腿，让婆婆和老公从他肩膀上方打手电筒，尽量模拟手术室照明设备的无影效果，开始检查软产道。

李二苗家的炕矮，老窦只能半蹲，外阴只是轻微裂伤，伤口已经不太出血，他一手在下牵拉露在外头的脐带，一手在肚皮上按摩子宫，胎盘仍然纹丝不动，下面的手只要稍稍用力，李二苗就疼得大呼小叫，看来不是简单的胎盘滞留。

为今之计，只有手取胎盘。医学名词听着高深，实际操作毫无神秘感可言，胎盘不出来，医生就把手伸进阴道，通过宫颈，伸进子宫，把胎盘掏出来。

刚分娩过的阴道很松弛，老窦轻松就把手伸了进去。他戴6号半手套，上过手术台的人都知道，这是标准的女士号码。每次器械护士不无惊讶地给他戴手套时，他总是大眼珠子一翻，不怀好意地解释道，别少见多怪，哥就是手小脚小，其他地方一概不小。

产科医生最好天生一副小手，那种戴8号半手套的男学生，在妇产科首轮面试中就容易出局。做手转胎头或者上产钳之类的阴道操作时，那么大的手伸进产妇身体简直就是灾难，生孩子本身就是巨创，天灾之后又来人祸，时常是孩子还没生出来，医生的一只手已经造成产妇会阴Ⅱ度撕裂。

手再小，体积在，伸到宫颈的时候，老窦发现宫颈紧闭，前方断路。这时候，炕头上土法接生的弊病全来了，如果是在医院生，胎盘出不来的事儿也常有，但孩子刚出来，子宫、宫颈和阴道尚处于完全开放状态，医生很容易就能伸手进去把胎盘掏出来。

距离孩子出生几小时过去了。子宫这东西，说聪明真聪明，说笨也真笨，它也不管里头的东西都出来没有，就糊里糊涂地进入了产后程序，宫颈逐渐回缩，城门行将关闭。

老窦没慌，他让护士抽药，给李二苗左边屁股打一针杜冷丁，右边屁股打一针阿托品，镇静、止痛、解除痉挛的作用全都有了，紧接着就是“话聊”，别紧张，别害怕，放松、放松，再放松，不要夹着腿，胎盘掏出来就完事儿，你听孩子饿得直哭，等着你给喂奶呢，你得好好配合大夫，不出胎盘就出血，血出没了命就没了，明年新人娶进门，你的娃娃谁来疼。

古今中外的大夫谈话，核心精神归纳起来无非六个字：恐吓、威胁、利诱。

经过一番折腾，老窦6号半的小手终于通过略有松动的宫颈，进入子宫，这只手就像伸进一个收口的皮囊，里面一片漆黑，这之后的一切判断，只能凭借手感和经验，一切操作都是盲目的、看不见的，完全是在“瞎”整。

医生的“探囊取物”可没古语描述中那般轻松容易。本以为胎盘就堵在子宫门口，一把掏出来就完事儿了，结果手进去一摸才发现，胎盘像一块巨大的荷叶饼，紧紧贴在子宫壁上。老窦心想坏了，是胎盘粘连，问题复杂了。“做过几次人流？”老窦像审问犯人一样，大声问道。“四……四次。”李二苗的男人伸出四根手指头，怯怯地答道。在看到身旁老娘满脸的惊诧，还有恨不得齐刷刷剪断他四根手指的眼神之后，他赶紧缩回手指，眨巴着眼睛，不敢言声儿。

近年来，基层妇产科医院的手术量萎缩，人流、引产已经成为中小医院妇产科的主要经济来源，更是各种妇产科疾病的罪恶之源，是治疗不孕症的医生最厌恶、最痛恨的医疗操作。

人工流产不只是清除胚胎，而是对扎根的小树、深扎的树根以及下方肥沃的土壤的一次全面摧毁。人流手术除了连根拔起刚刚种植下来的胚胎，带走汲取营养的胎盘，还要全面清理那些为孕育生命而迅速增殖变厚的子宫内膜。

子宫内膜分为两层，靠近子宫腔一侧的是功能层，人流主要是刮这层，刮掉了还可以反复再生。靠近子宫肌层的是基底层，损伤后无法再生。

胚胎和胎盘是外来物，拔了也就拔了，冲进下水道，没地儿说理去。但是子宫内膜不然，尤其靠近子宫的基底层内膜，是孕育生命不可再生的温床，老天爷给你多厚就是多厚，刮掉一层少一层，女性一定要加倍珍惜。

对子宫内膜的摧毁达到一定程度或者一定频率时，例如反复刮宫、过度刮宫，势必造成永久性的、不可逆的伤害，再肥沃的土壤也会变成寸草不生的荒漠。

常有女性询问保养子宫的良方，吃什么大补药、喝什么营养汤、抹什么滋润油才能保养子宫。其实女人吃什么喝什么，如何呼吸什么命运，子宫基本不在乎，只要身体健康营养均衡内分泌协调，子宫自然不怠工。3有时候该子宫决定的，别让大脑决定

老百姓按阴历阳历配合二十四节气掐算日子，妇产科医生通过年龄和月经周期掌握女性的生殖密码。

女性初潮之后的每个月，卵巢中都会有一批新的卵泡开始生长发育，每个月经周期只发生一次排卵，一般只排一个卵，但是同步进入发育的卵泡有十几个。

经过募集、选择，一般只有一个最优良、最强势的卵泡达到完全成熟。发生排卵的一刻，高级中枢发出的促排卵激素就像天空中一道稍纵即逝的闪电，它的能量只够激发一个卵泡发生排卵，此时优势卵泡华丽登场，其余卵泡只能遵循“备胎”命运，按照凋亡程序发生闭锁，永久退出历史舞台。

排卵之前，输卵管似乎早已预知一切，它的伞端像一只温暖的小手，轻柔舒缓地覆盖在卵巢表面。卵子突破卵巢排出的瞬间，立即被这只小手轻巧捡拾，送入输卵管管腔。在输卵管的蠕动和大量纤毛的推送之下，卵子被运送到较为宽敞的输卵管壶腹部位，静静等候精子的到来。

相比卵子而言，精子排出男性身体之后，去向诡异多变，命运坎坷波折。

有时候，它们被射在手中、墙上、下水道，冰冷寂寞而死；有时候，它们被射入上消化道，成为微量蛋白质多肽类物质，接受消化酶的裂解，同普通食物一样被消化吸收，却被赋予太多夸大的美容养颜滋润大补功效；有时候，它们被射入下消化道，可谓菊花残、满地伤。

无奇不有的世间，极其个别的情况下，它们被射入女性尿道，那是因为配偶先天性无阴道，男性不懂解剖，分不清前后，又求偶心切，错把尿道当成阴道性交，世间本没有的路，走的次数多了，也就有了路，狭窄的尿道经过多次扩张，也能变成开阔大道，伴侣发生反复尿路感染和严重尿失禁，苦不堪言，亟待解救。

有时候，它们被射进经过精密电子检测的安全套，无一漏网，窒息而亡；如果有幸进入女性生殖道，还可能遭遇事先埋伏在阴道深部的杀精剂，顷刻间尸横遍野，片甲不留；如果有幸钻过狭窄的宫颈管，进入子宫腔，下一步就是向左走还是向右走的问题。子宫左右两侧各有一条输卵管，只有一侧输卵管里有卵子，一部分精子注定跑错方向，无果而终，这和个人创业、人生打拼的道理完全相同，跑得快没有用，找对方向最重要。

一次射精，会有几千万到上亿个精子进入女性生殖道，经历阴道强酸性物质的杀伤、子宫腔内大量白细胞的围剿，一路厮杀长途跋涉最终进入输卵管，到达卵子周围的精子只剩数百条。它们围绕在雍容华贵的卵子周围，竭尽所能地扭摆舞动，像追求心爱的女子一般手舞足蹈，花样翻新，目的只有一个——进入卵子体内，传递父系遗传物质，延续生命。

虽然理论上只需要一个精子和卵子结合，但是如果此时女性体内只有一个精子，它是不可能凭借一己之力，撬开卵子周身坚硬的铠甲，进入其中的。

受精的过程充满竞争和抢跑，但在决胜之前，对卵子的围攻属于精子的集体作战。数百条精子在卵子周围释放顶体酶，溶解卵子的放射冠和透明带。最终，一个最强壮、跑得最快、选对了方向，并且在最恰当的时机做了最灵敏动作的精子，于天地混沌之中杀出一条血路，钻入卵子体内。

一旦有精子进入卵子，卵子的态度立即发生转变，它由原来的静观和接纳，变为冰冷和拒绝，目的是阻止其他精子的进入，防止产生畸形胚胎。

精卵的结合就像人间爱情的重演，女子恋爱择偶，可以观望，可以挑选，一旦进入婚姻，即使门外有再多追求者，甚至有更好的追求者，都要及时完成态度的转变、角色的转身，如果还是毫无原则地任意接纳，具有高度排他性的家庭很难维系长久，就会面临破裂或者成为现实生活中的“奇葩”或者畸胎。

精子进入卵子，代表细胞灵魂的两个细胞核真情相拥，完成伟大的受精过程。不过这只是生命的起始，如果女性子宫放置了宫内节育器，在预定时间赶回宫腔的受精卵无处落脚，仍然难逃一死。

如果女性服用口服避孕药，或者皮下埋植避孕棒，都会有效抑制卵巢的排卵，精子的奔跑注定是一场没有结果的旅途，方向再对也没有用，因为无论哪一侧的输卵管内，都没有卵子的等待。* * *

整个生育过程的参与者中，子宫是最实在的角色，伴随卵子的募集和发育，子宫内膜开始一刻不停地闷头生长，下次月经之前14天，卵子成熟排出，不论是否遇到精子，子宫全然不予理会，继续增殖变厚。

排卵后平均14天，子宫将一床温暖厚实的被褥铺就，抬头发现精卵并未相遇，才知自己被放鸽子。此时它并不气馁，果断命令增厚的子宫内膜全部从子宫肌壁剥脱，伴随破裂血管流出的血液，排出体外，这就是月经。随即，伴随新一波卵泡进入发育期，子宫打起精神，从头再来。

所以，对于生育，不管你是否在做准备，你的子宫和卵巢每个月都在做准备，周而复始，从日出到日落，从初潮到绝经。女性只可怜自己每个月来大姨妈辛苦，却不知那是子宫忙碌整整一个月，在知晓没有受精卵到来之时，失望和鲜红的眼泪。女人若问保卫子宫的良方，不如顺势而为，该生孩子的时候生孩子，不想生孩子的时候好好避孕，不轻易人流打胎折腾和伤害子宫，就是对子宫最大的慈悲和恩宠。

多次人流后，月经量通常越来越少，如果子宫内膜损伤严重，发生宫腔粘连，女性在年纪轻轻的时候就可能出现永久性闭经，子宫变成一片没有灵魂的荒漠，彻底丧失生育能力。严重者，连试管婴儿都没有机会做。

试管婴儿的体外部分是由医生辅助精子和卵子结合，成为受精卵，但是胚胎不能一直养在试管里，必须在限定时间内植入子宫。如果子宫坏了，土壤沙化，医生不管多么成功地在体外制造胚胎，不管多么成功地将胚胎移植进入子宫，也不管将多少个胚胎同时移植进入子宫，多么期盼和妄图广种薄收，都是徒劳。

如果子宫内膜损伤不那么严重，还能勉强怀上孩子，然而贫瘠的土壤难以保证收成。因为底子不好而导致反复流产的失望和打击，对女性的身体和精神都是折磨和摧残。

即使勉强把孩子怀大，因为反复刮宫，发生胎盘前置、胎盘粘连、胎盘植入的风险也会成倍增加。胎盘是为胎儿提供能量的发动机，胎盘有问题，胎儿在子宫内的生长发育势必受到限制，孩子长得小，体重轻，抵抗力差，就是老百姓常说的“先天不足”。事实上，并非所有先天的东西都可以赖到老天爷头上，脚上的泡，没有几个不是自己走出来的。* * *

医疗条件不好的时候，人流不打麻药，就生刮，残酷而缺乏人道，但并非一无是处。人流在最开始的时候，通过负压吸引胚胎和胎盘，往往不是很痛，接下来是全面搔刮宫腔，这种搔刮在接近尾声，也就是靠近子宫肌层时，会引发一种从腰骶一直蹿向心脑的剧痛，人流床上一直隐忍地咬着嘴唇的女人，这时候大多忍不住要叫嚷起来，这是一种刻骨铭心的记忆。

胚胎等妊娠物被清除后，子宫迅速收缩，医生会发现，原本顺利进出子宫的吸管此刻被收缩的子宫牢牢嘬住。同时，刮匙搔刮子宫肌层，再经过金属器械传递到医生手中的独特感觉，称为“肌声”，类似指甲直接挠在粗糙墙面上的声音和触感。在教科书的记录和老师的言传身教中，出现子宫收缩并且感到“肌声”代表刮宫充分，要停手了。

人工流产是盲目操作，医生无从得知子宫内部的情况，只能凭借经验和手感，在那个年代，没有B超的监测，宫缩、“叫声”和“肌声”是促使医生及时收手的三大因素。

近年来，无痛人流像雨后春笋一般遍地都是，广告打进大学校园，打折优惠还能分期付款，一种被称为“幸福小牛奶”的乳白色麻药注入静脉后，没有了人流床上的号叫、肢体的扭动、无法配合下去的挣扎，取而代之的是三分钟无痛和梦幻，花几百块，闭眼睛睡一觉，眼睛睁开时，烦恼没有了。传统人流床上的“叫声”没有了，宫缩和“肌声”在全身麻醉状态下也不那么明显了，医生似乎不像从前那么容易收手了。

医生做人流最怕两件事，一是子宫穿孔，二是人流不全，尤其是后者，除了要再次刮宫，还有各种误工费、营养费、精神损失费，甚至医闹登门。一些医生早已是惊弓之鸟，医疗的每一步都是“如履薄冰，如临深渊”，这八字箴言是医学泰斗张孝骞先生当年对付“病”的态度。当他的后辈学生除了对付病，还要不得已拿来应对“人”的时候，味道变了，心情变了，手下的动作可能也变了，子宫内膜被过度搔刮的可能性，在无痛和没有呼喊挣扎以及身体抵抗的情况下，在没有那么明显的宫缩和“肌声”的提醒下，不能说完全没有增加。

性是美好的，人人都有享受的权利，灵长类动物不同于其他物种，他们是唯一不以生育为目的而进行性交的物种。上床可以只为制造精神的兴奋、肉体的欢愉，但是如果不准备承担孕育、生育和养育后代的责任，一定要做好避孕，一时不能疏忽，一刻不能大意。

别再对市面上的避孕方式指手画脚、挑三拣四，那都是各个时代人民集体智慧的结晶和全世界科学家的研究成果。到目前为止，除了禁欲，世界上还没有绝对完美、百分之百有效的避孕方式。吃药、上环、皮埋、戴套，哪怕你闭着眼睛任意选定一样并且长期坚持正确使用，都能给你将近99％的保护。科学避孕的成功率虽然还不能达到百分之百，但是绝对高于任何一个信誓旦旦说要娶你、说要养你、说要为你负责一辈子的男人的兑现率，而任何一次人工流产可能造成的身体伤害，都远远大于长期使用任何一种科学避孕方法可能带给你的常见副作用。4手术刀最害怕遇到的是黄色

吃药怕胖，上环怕麻烦，戴套又嫌不过瘾，皮埋避孕压根儿不知道，就自己掰着手指头计算安全期，或者指望床上完全用下半身思考的男人在激情一刻抽身外射，你不中弹谁中弹？你不吃亏谁吃亏？20出头就做四次人流，你的胎盘不粘连谁粘连？你不受罪谁受罪？简直就是现世报。老窦心里嘟囔着各种吐槽，但是嘴上不能说。

一大家子期待的目光瞅着你，你能说都是人流惹的祸，你能说李二苗活该吗？你能说自己没招儿吗？医生手中无剑，却要化掌为刀，先把胎盘从子宫上“片”下来才是硬道理。

都说医生冷酷、不笑、话少，这些前生后世的恩怨纠结，哪里来得及仔细掰扯？不问前因后果、立竿见影地解决问题，才符合劳苦大众的万分期待。老窦很快找到了胎盘和子宫之间的界限，一只小手拢成圆月弯刀，耍的是烙饼时候的锅铲功夫，一点点把胎盘从子宫壁上往下撬，但是最高的一处，老窦半个胳膊都伸进去了，还是够不着。

必须尽快取净胎盘，否则子宫收缩不良，没法止血，雨天断路，等送回医院说不定气都没了。老窦拿出产包里的一把卵圆钳，伸进子宫，试着夹了几把，位于高处的那块胎盘始终纹丝不动，稍微用力一些，李二苗就痛得嗷嗷直叫，差点儿从炕上坐起来。老窦像拿了烫手山芋，赶紧松开钳子。安慰李二苗好好躺下之后，老窦注意到，刚刚取出的钳子上头，挂了指甲盖大小的一块黄东西。

老窦的一双大眼珠子都要瞪出眼眶，他脸上的汗，唰地就下来了。

取出来的胎盘，被老太太小心装在一个洋铁盆里，按照当地习俗，要留给产妇吃的，据说大补又下奶。一想到新时代的人类就像吃同类一样吃自己或者别人胎盘的伪科学和愚昧行为，老窦就阵阵作呕，不过凭借每天拎着同样大小的一个洋铁盆去街口买半斤大豆腐的生活经验，老窦估计胎盘取得差不多了。胎盘重量一般是胎儿的六分之一，虽然眼前的胎盘已经被抓得稀烂，没法对合在一起检查完整性，但老窦估计怎么也有一斤，见好就收。

东方露出鱼肚白，半夜里翻过白眼儿的李二苗，终于不再出血，仗着年轻力壮，又有老窦的及时果断，她，活过来了。

趁着不太出血的空当，老窦必须赶紧结束这场半夜里的遭遇战，转运病人到医疗的大后方。医院里有战友，有无影灯，有能把产妇双腿架起来的检查床，有B超，还有各种救命药物和医疗家什，在那里，医生的技术有支持，心灵不孤单。

孩子也得抱上一起去医院，土法接生最怕感染破伤风，俗称“七日风”，需要尽快注射破伤风类毒素和免疫球蛋白。

一路上，看着折腾了一晚上酣睡不醒时不时还打起小呼噜的李二苗；小心翼翼抱着孩子视线一刻不曾离开那张可爱小脸的大嫂；有些晕车，大多数时候闭着眼睛头靠车窗，但一直握着小妯娌的手，为她掖被子盖头巾的二嫂；欠着身子，几乎蹲着马步，牢牢按住救护车里没法很好固定的担架车，不让老婆来回晃荡的老公……虽然臭脚丫子和长时间不洗澡形成的特有味道弥漫救护车的狭小空间，老窦心中还是升腾起一股莫名的感动，多和美的一家人，贫穷、落后、没文化、没见过世面影响的只是道貌岸然，却不曾影响至爱亲情。

看到李二苗头上扎眼的红头巾，老窦心中苦笑，农村多年来都给产妇包红头巾，不管什么天气，月子里都门窗紧闭，就怕得产后风。殊不知，土法接生，在没有严格消毒的情况下剪断脐带，才是破伤风感染产妇和新生儿的主要途径，而且一旦感染，几乎无可救治。抽风是因为神经受损，痉挛和八面而来的阴风邪气毫无关系，就是把产妇全身缠满红布，再装进密封罐，也没用。

看到这淳朴有爱的一家人，老窦捶了捶自己猫得生疼的老腰、蹲得酸疼的老腿，还有酸胀发硬的后脖颈子，想这一晚上的泥泞跋涉和惊心动魄，都是值得的。

马上进入市区，司机打开救护车“哎哟哎哟”的喇叭声，将老窦从世人的浓情折回医生的冷静，他又是一头冷汗，那黄色的东西是什么？从子宫里钳夹出来的黄东西，把李二苗痛得像根猴皮筋儿一样弹起来的黄东西，到底是什么？

普通人大都怕血，唯独妇产科医生不怕。性交后出血、绝经后出血、月经淋漓出血、崩漏大出血，还有生孩子、切瘤子、流产、引产、早产，妇产科医生没有一天不是浴血奋战，真正令他们害怕的不是血，是无色透明的液体，还有就是黄色的东西。

开腹手术，肿瘤消灭干净，主刀踌躇满志，忽然肚子里有无色透明液体流动，糟了，漏尿了，不是膀胱破了，就是输尿管断了。要是看见黄色的东西，千万别到处乱抹，十有八九是大便，妇产科历来都有“宁破十膀，不破一肠”的说法，每个妇产科医生都知道，破了肠子的后续处理麻烦大了去了。

人工流产、诊断性刮宫、手取胎盘都是子宫里头做事，除了鲜红的血、灰白的内膜、粉红的息肉、糟烂污秽的癌瘤、血肉模糊的胚胎和胎盘，几乎没有别的什么了，弄出黄色的东西，十有八九是子宫穿孔，钳子或者吸管穿透子宫，进了肚子，把大网膜或者肠子上的黄色脂肪给拽了出来。

子宫穿孔，是老窦最不愿意承认和接受的事儿，但是，一个成年人总不能像鸵鸟一样把头扎到沙子里。如果真的夹破了肠子，很快就会有腹膜炎和肠梗阻。要是夹破了大网膜，要看运气，如果只是夹了网膜上的一块脂肪下来，没碰到大血管，不怕，还就此减肥了，要是夹破大的血管，就会有内出血，病人马上会有生命危险。

老窦坐在李二苗担架车的侧旁，大脑飞速转动，他的一只手始终在李二苗肚子上按摩子宫，为的是让子宫不偷懒，持续收缩，减少出血。心中每有“子宫穿孔”四个字掠过的时候，他就下意识地摸摸李二苗的脉搏，再掀起她身上的花被子，看看下面阴道出血的情况，再欠起身来调调输液管上控制滴流速度的滑轮，生怕输液太慢，扩容效果不够。

现在最救命的设备是B超，胎盘掏干净了吗？还有没有残留？掏不出来的东西是什么？是植入子宫的胎盘吗？还有，那黄色的东西是什么？到底从哪儿来的？

李二苗的一般情况不错，血压稳定，脉搏有力，下面也没有活跃出血，老窦没有贸然行动。到了医院，他先让家属办入院手续，自己去查B超科的值班表。非常不巧，当天值班的正是全院有名的八卦神婆，什么事儿她要知道了，全院都知道了。是否穿孔还不清楚，先别乱了自家阵脚，搞不好满城风雨，自己的脸面没处放倒是小事儿，给个人、给科里惹上官司就麻烦了。

老窦的大舅哥是B超科副主任，技术好，嘴又严，老窦赶紧打电话求救。大舅哥闻讯赶到，往李二苗的肚皮上麻利地挤了一坨耦合剂，这冰凉的东西害得李二苗一个激灵跟着一连串的哆嗦，老窦扶住李二苗的肩膀，让她别紧张，一对大眼珠子只顾紧盯屏幕。

探头下，子宫里的情况终于一清二楚，子宫前壁靠近宫底的地方，一块巴掌大的胎盘仍然残留在子宫壁上，胎盘深深扎进子宫肌层，和子宫之间完全没有界限，诊断胎盘植入。

看完子宫，大舅哥手下的探头继续移动。好的超声医生一定不是医生让看头就看头，医生让看脚就看脚，他会主动观察邻近器官，结合患者全身情况，做出最佳诊断。

子宫穿孔听着吓人，但是死不死人还看运气，是否引起严重后果，还看穿孔部位。如果穿孔在重要血管进出的地方，短时间内迅猛出血就很危险。有些地方几乎没有大血管通过，即使穿孔也不会有太多出血，如果病人凝血机制正常，再适当使用子宫收缩剂，多可自然止血，不会休克要命。

子宫直肠陷凹是子宫和直肠之间的一个低洼地带，也是盆腹腔的低洼地带，肚子里如果有液体，不管是血液还是腹水，都会遵循水往低处流的道理，聚集在这个盆腔的最低处。

大舅哥移动探头，就是要观察这个陷凹，李二苗并无盆腔积液，但是需要注意，产后的李二苗几乎都是平躺着的，要是有内出血，也不一定都在低处，还可能往上腹腔流动。经验丰富的大舅哥又分别扫描了肝下方、横膈下方、脾下方，还有双侧肾区，都没有积液，这才放心地让老窦推李二苗回病房。

电梯里，折腾了一晚上的老窦茫然地盯着显示屏上不停跳动的红色数字。突然，一个响亮的臭屁弥漫轿厢，老窦打了个激灵，明显是被这个屁臭到了，他瞪着大眼珠子，用手激动地指着李二苗的老公问：“是你吗？屁是你放的吗？是你放的吗？”

小伙子满脸通红地说：“大哥，我不敢，不是我，真不是我。”“不是他就是你，是你放的？”老窦又像一只斗鸡似的，凶巴巴地把矛头转向李二苗。

李二苗一个女人家，被他这么一问，贫血苍白的脸上泛起红晕，羞臊难当，赶紧把头扭到一边，权当承认。

老窦连说：“没事儿，没事儿，放屁好，放屁是好事，是好事。”

说完，他才注意电梯里还有其他几个病人家属，大家都在暗笑和窃窃私语，他们一定是在议论，这医院的大夫咋这么厉害，管天管地还管别人拉屎放屁。

他们哪里知道，放屁的学名是“排气”，说明肠子蠕动的功能存在，肠道通畅，没有肠梗阻。在普通人眼里，这只是一个令人厌恶的不文明的响当当的臭屁，但它却实实在在地崩散了一个妇产科医生从看到钳子上那块明晃晃的黄东西开始，心中笼罩的全部阴霾。5产后补血王道：吃肉！吃红肉！！

早晨交班，老窦交代了紧急出诊、现场救治、把病人拉回医院的前后经过，他重点描述了雨中赶路的艰难性、手取胎盘的困难性，以及仍有部分胎盘植入无法取出的现状。压根儿没提子宫穿孔的事，当然也没提那块黄东西。

病人情况平稳，但是一大块胎盘组织还趴在子宫壁上，始终是个隐患，随时可能大出血，随着时间的推移，还有后续感染问题。

根据老窦所在医院的医疗水平，下一步有几种选择：

第一种方法是玉石俱焚，为了那块赖着不下来的胎盘，开腹把整个子宫切除，这种解决问题的办法简单粗暴，但在某些情况下是救命的，适合已经彻底完成生育，完全型胎盘植入，而且正在引发致命大出血的危重病人。李二苗才23岁，这是第一胎，还是个女孩，而且情况稳定，和好人差不多，全家人坚决不同意。

第二种方法是杀鸡取卵，既然胎盘无法从正常途径排出，那就只能把肚子打开，再把子宫打开，直视下清理胎盘，再把子宫整形缝合。好处是立竿见影，剜除毒瘤，保留子宫，将来还能再生孩子。缺点是需要马上开刀，有创伤性。

第三种方法是药物治疗，使用能够杀死有活性滋养细胞的化疗药物，让植入的胎盘坏死脱落，排出体外。这个方法好，屁股上打一针，将那罪恶的胎盘杀死，等待自然排出就行了。不开刀的保守治疗看似不错，但是需要面临化疗药物的各种毒副反应，例如肝肾功能的损害、皮疹、脱发、恶心呕吐、骨髓抑制白细胞下降等问题。另外，在治疗过程中，胎盘坏死脱落，随时可能引发大出血，如果止不住，前功尽弃，还得进手术室开刀。

在这三种方案的交代过程中，老窦不是没有私心，他甚至希望李二苗选择做手术，切子宫也好，只切胎盘保留子宫也好，他也都有机会弄清楚子宫到底有没有穿孔。如果切除子宫，病人丧失生育能力，此生几乎不会再和自己产生任何瓜葛，即使保留子宫，他也起码有机会缝合子宫上的破口，让结局基本可控。

老窦是个讲究人，医生应有的客观立场最终战胜私心杂念，他没有凭借自己的专业知识和三寸不烂之舌左右病人的选择。如他所料，一番交谈之后，李二苗、李二苗的家人意见一致，都是一颗红心两手准备，选择药物治疗，一旦失败，保命要紧，同意随时切除子宫。

一针甲氨蝶呤打到李二苗的屁股上，老窦终于可以放心地下夜班了。

他慢悠悠地骑着因为煞气而没法骑得很快的自行车，把昨晚的事情梳理一遍，终于找到自己犯错的原因。做产科手小是好，那是因为自己长得比较浓缩，个子矮胳膊就短，才够不着高处的胎盘，才会使用卵圆钳，钳子的触觉没有手灵敏，才会失误，造成子宫穿孔。好在自己有些经验，及时收手，否则继续钳夹下去，真不知道会夹着什么、夹破什么，简直不敢想象。

天下事，能成为优点的，就势必会成为缺点。

一脸迷茫的老窦坐在家里，吃着热乎乎的荷包蛋面条，眼前一亮，继而找到了犯错的根源，那就是正坐在沙发上，给他削水果的生他养他的老娘。当初就是老娘非让自己学医，说是人吃五谷杂粮都要生病，世道再变，就算兵荒马乱，有了这门手艺都饿不死。现在想想，要是在工商税务或者人民政府随便做个公务员，不是一样过日子？起码晚上能睡安稳觉，哪里至于这么劳神操心，这下倒是饿不死，早晚要惊吓而死。

老窦苦笑一声，迅速干掉一碗面，蒙头补觉去了。* * *

第二天，雨停了，太阳升起。

老窦走进病房，第一个就去看李二苗，李二苗的大小便正常，肚子不疼，流血不多，也不发烧，实在是争气。老窦进来的时候，她一只手上输着消炎药，另一只手坚强地捧着一碗菠菜汤，喝得正香。

老窦看了一眼床头柜，除了一玻璃罐子红糖水、一盒阿胶口服液，什么也没有。

经历一次阴道分娩的顺产女性，一般出血量在300毫升左右，剖宫产的出血量是顺产的1.5倍，大概450毫升。产后很多女性处于轻度贫血状态，产后10天，血红蛋白才开始上升，可见分娩之后，身体立即进入急速造血状态，此时，造血原材料的供应极为重要，尤其是铁。

多年来，中国人的食谱中长期存在一个补铁误区，那就是认为多吃菠菜能补铁。确实，菠菜中的铁含量高于鸡蛋和猪肉，但是在考虑食物中铁含量的同时，还需要考虑人体对铁的吸收率和利用率。食物来源的铁分为血红蛋白铁和非血红蛋白铁，蔬菜、谷物、蛋、奶酪和贝类中的铁，都属于不太容易被人体吸收的非血红蛋白铁，而牛羊肉、猪肉、动物血中的血红蛋白铁不仅含量丰富，还有高达20％的吸收率。菠菜中铁的吸收率只有1％。从补铁的效率上讲，六七千克菠菜才抵得上50克猪肝，照着李二苗这架势，要是全靠菠菜汤补血，估计把脸喝绿了，血红蛋白都上不来。真想补血，就得吃肉，尤其是红肉。

另一个误区就是喝汤大补。食物的鲜美和营养历来是两个概念，鸡汤好喝，是因为鸡肉中的一部分蛋白质被水解成氨基酸分子，配合鸡皮溶解出来的大量脂肪，还有烹调时加入的盐，共同形成舌尖上的美味。就营养成分讲，一只鸡炖汤后，溶解到汤里的蛋白质还不到十分之一，好东西仍然在鸡肉里。

同样的道理，骨头汤好喝，也是因为其中含有大量脂肪，指望喝骨头汤补钙已经被众多营养学专家辟谣。传统煲汤是喝汤弃肉，实际上大量蛋白质、铁、钙都还在肉里，汤中除了脂肪、盐，还有大量嘌呤，尤其是痛风病人的大敌。对于产后虚弱的贫血女性，一定要吃肉又喝汤，才能提供全面和充足的营养。

老窦对李二苗的老公说：“她刚鬼门关前走一遭，身体很弱，光喝这些汤汤水水可不行。”

老公忙说：“大嫂出去买营养品了，要多吃菠菜和大枣，这些最补血，对吧？”“对个屁！貌似很懂，其实不懂。别再给她喝那个菠菜汤，嚼10斤菠菜都顶不上一两熘肝尖。阿胶还有各种养血美颜口服液都不如硫酸亚铁药片和食补，别花那冤枉钱，补血必须要吃肉，吃红肉。”“啥是红肉？二苗她最爱吃蒜泥白肉，是不是不行？”二苗的老公被老窦数落得一头雾水，彻底蒙了。“红肉就是红色的肉，猪牛羊肉都算，怎么做都行，总之不能光喝汤。汤里除了脂肪、盐和嘌呤超标，营养物质有限，好东西都在肉里，得吃干货。还有就是吃动物的血，蒜泥血肠也是好东西，你赶紧去城东农贸市场，那里每天早晨现杀猪，血豆腐最新鲜。”“可是，她还坐月子呢，咋能吃那些硬菜？”老窦的一番现代营养学理论彻底颠覆了李二苗男人脑袋里那点仅存的保健知识，他表示无法理解、不能照做。“坐月子是全家人对产妇进行最大程度的关怀和照顾，不是只给她喝一碗没有咸淡的菠菜汤，或者天天小米粥，那有什么营养？坐月子必须营养均衡，鱼肉蛋奶一样都不能少，这才补铁补钙。还得吃新鲜水果蔬菜，才有维生素C，生血才快，否则贫血一时半会儿好不了，你老婆一动就头晕心慌，怎么出院回家？”

看了病人，教育了家属，修改了医嘱，老窦放心地走出病房。

路过护士台，护士长交给他一封来自北京的公函。原来，他申请去北京协和医院进修的事情终于有了眉目，9月就要动身，老窦拿着信，加快了脚步，心里想着，没有多少准备的时间了。6不交代真相也是一种慈悲

两天后，行囊收拾妥当，离家前老窦心里很踏实，孩子已经上中学，成绩稳定，听话懂事，老婆事业平稳，心态成熟，双方老人身体健康，都没什么慢性病。唯一放心不下的，竟是眼下的这个李二苗。

虽然目前没有内出血、没有肠梗阻和腹膜炎迹象，但是毕竟时间还短，再观察一段时间才能放心。打了化疗药以后，胎盘还没排出来，会不会再次大出血？要是过几天胎盘脱落，但是排不出来，他的同事很可能通过刮宫的办法清理胎盘。那时候，穿孔部位还没完全愈合，同样不长眼睛的器械一定顺着原来穿孔的薄弱部位再穿出去，那样，不仅害了李二苗，也害了自己的同事。

如果药物治疗失败，就要手术探查，不管切不切除子宫，肚子一打开，子宫穿孔的事儿就会败露，万一有坏人在背后作梗，暗中指使李二苗告状索赔，麻烦就大了。

坏人是谁，不得而知。

不过好人和坏人总是不断转化的，没有天生的坏人，也没有一辈子的朋友，单位里很难结成真正的友谊，只有人和人之间永远的利害关系。治疗有波折，病人一直没意见，那是因为他们觉得你没做错什么，一直在帮自己，知道子宫穿孔的真相后，谁又知道他们会变成什么样子？闹医院、闹大夫的背后，如果有巨大经济利益的诱惑，谁知道他们又会变成什么样子？

摸着自己的良心说话，老窦在那种恶劣的医疗条件下，能把病人救回来，实属不易，子宫穿孔也是任何宫腔操作都可能出现的并发症。并发症不同于医疗事故，医疗事故是错误，是可以避免的，而并发症是一切有创性操作都会出现的差误，和误差一样，是人类永远无法消除的。

老窦的心中有理有据，盘算得头头是道，但是他知道，到了打官司告状尤其是闹事的时候，这些统统都是秀才遇上兵，有理说不清。

现实生活中的医生，需要背负和考虑的东西绝不是医疗和技术这么简单。一旦手术台上子宫穿孔被发现和确认，就有可能被“坏人”利用。坏人都是好人变的，他们很少是大街上毫不相干的人，坏人大都来自你的身边。越具有相似性的人，越在同一岗位可能形成竞争的人，越容易成为你的坏人，尤其当你被视为拦路虎或者绊脚石，自己却浑然不知，疏于防范的时候。

即使胎盘如期脱落，自行排出，李二苗顺利出院回家，子宫穿孔的事儿再和老窦扯不上关系，但是并不代表李二苗此生无忧，还有后期的避孕和生育问题。尤其是产后一年之内，是绝对的危险期，这样生龙活虎的一对小两口，正处于性活跃时期以及生育的黄金年龄段，本来就不懂避孕，万一不小心再次怀孕，会有一连串的麻烦等着他们。

手术器械在子宫上造成的穿孔，类似剖宫产时手术刀在子宫上的切口，愈合后都会在局部留有疤痕。

万一受精卵种植在疤痕上，就是疤痕妊娠。子宫薄弱的地方，营养相对差，胎盘为了获取足够营养，就会拼命向深处扎根，别人怀孕的胎囊都在子宫里头，疤痕妊娠的胎囊有可能突破子宫，长到子宫外头去，就有可能造成子宫破裂、内出血、休克，甚至切除子宫等一连串危险。

要是没有那么巧，或者足够幸运，受精卵没有种在疤痕上，下一步就看李二苗的选择了。如果她选择生二胎，这个疤痕薄弱部位可能难以胜任子宫内容物的不断壮大，万一哪天破了，又要出人命。如果她去做人流，发生再次穿孔的机会将成倍增加，即使不穿孔，五次人流后的李二苗，可能再也怀不上孩子了。

医生活着不易，要保护自己的病人，更要保护自己，要和病斗，和病人斗，还要和各种坏人小人斗，真是“其乐无穷”。

想到这里，老窦做了一个大胆的决定，人家都带着老婆孩子闯荡江湖，谁说不能带着自己的病人闯荡江湖呢？这个李二苗，只有自己亲自看管，放在自己眼皮子底下才放心，才对得起自己的良心。* * *

北京有全国知名的专家教授，医疗设备先进，一定有更高明的办法，说不定到了北京，快刀斩乱麻，很快就能解决李二苗的问题，就能打发她回家，自己也就安生了。

老窦和李二苗、她的老公、她的家人进行了一次语重心长的谈话，核心是动员两口子跟自己去北京治病。谈话的方式，仍是那六字箴言：威胁、恐吓、利诱。

到了北京一个礼拜，李二苗那块胎盘还是没有掉下来，但她的血清hCG（人绒毛膜促性腺激素）不断下降，这个东西是胎盘组织分泌的，持续下降，说明大部分有活性的滋养细胞已经被药物杀死。但是胎盘总在子宫里头不是个事儿，老窦有点着急。

一到协和，老窦就通过在病房不是特别勤奋但是十分高效的临床工作获得了产科主管庞龙医生的好感，利用一起抽烟和吹牛的机会，老窦向龙哥一五一十讲述了李二苗的病情。

龙哥没说下一步咋办，劈头盖脸就问：“这么大的事儿，你怎么不告诉病人和家属？生孩子做手术，哪有十全十美的？手术中戳破了膀胱，捅漏了肠子，撕裂了大血管，都是手术并发症，谁都不能绝对避免。手术做得越多，并发症越多，要是统计我们妇产科谁切断的输尿管最多，几大主任和专业组长一定名列前茅，但这不证明他们的手术有问题，反而证明他们的手术多、手术难、贡献多、功劳大。“不要因为手术没做好就脸上挂不住，这些失败难道没有意义吗？咱们当大夫的不就是向书本学，向老师学，向失败的病人学，向死了的病人学吗？也只有这样，才能不断总结经验教训，才能避免别人的错误发生在自己身上，才能避免上一个病人的悲剧出现在下一个病人身上。医生不能报喜不报忧，你当了这么多年大夫，怎么连这都不懂？”

面对庞龙连珠炮一般的质疑，老窦早已过了脸红脖子粗的年纪，早已过了急赤白脸为自己辩解的年纪，只是慢悠悠地讲了一个自家科室主任的故事。

主任20世纪80年代去上级医院进修，因为医院人手少，进修医生也少，教授都是手把手亲自带教。那是一台宫颈癌手术，病人盆腔粘连严重，打隧道游离输尿管的时候非常困难，教授一把钳子夹下去，切开，发现断端是一个扁圆的空腔，赶紧松开钳子仔细辨认，这时，无色透明的液体流了出来，大家都知道漏尿了，输尿管被教授切断了。

教授一点没犹豫，亲自到手术室门口和家属交代手术并发症，清楚地告诉家属，因为盆腔粘连严重，输尿管被意外切断，下一步马上请泌尿外科医生上台会诊，将输尿管重新植入膀胱，并且放置输尿管支架，住院时间要比预想的长，花费要比预想的多，病人也要多受一些辛苦。

家属得知手术台上的病人除了一侧输尿管断了，其他一切都好，丝毫没有埋怨和怪罪医生，只是拜托医生及时采取补救措施，让病人尽快康复。

教授回到手术台，和泌尿外科医生一起将输尿管断端植入膀胱，并且最终完成了这台困难的宫颈癌手术。

然而，术后康复谈何容易，因为尿液反流，输尿管支架相当于植入身体的异物，手术后身体抵抗力下降，病人发生反复的严重的泌尿

试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]

下载完整电子书