作者：(爱尔兰)约翰·米林顿·辛格
出版社：中信出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
骑马下海的人试读：
简介
辛格的这部精彩剧目备受瞩目，被许多人赞誉为是其最出色的著作。本剧《骑马下海的人》基于辛格第二次出访阿兰群岛的经历创作而出，场景设定在伊尼什曼岛上的一间农舍之中。伊尼什曼岛位于阿兰群岛的中部，乃是最有趣味的一所岛屿。辛格在此停留期间听说了一个溺死于海中的可怜人的故事。这个人的尸身随海水远远地漂流到多尼戈尔海岸，但是根据其身上的一些特殊服饰，可判断他来自伊尼什曼岛，且很有可能是这个岛的土著居民。整个过程同剧中所写的一模一样。辛格在另一本名为《阿兰群岛》的书中，亦将此人的葬礼进行了逼真切实的描写。
辛格在本剧中提到的另外一个因素也是真实发生过的。在凯尔特人之间流传着许多关于预见的传说。事实上，众人对此已经见怪不怪。辛格就是在听说了这样的一个故事，似乎没有任何根据或理由来质疑其真实性的情形下，提笔写下了“骑马下海的人”这个剧名。
作为剧作家，不同于他人，辛格只是单纯地就地取材，以浓重的同情之心叙述出最原始的一手材料，未做任何加工改动。如此，铸成一部同时期无可比拟的蕴含着戏剧性讽刺和高尚怜悯的悲剧著作。伟大的悲剧常常需贴着彰显正义的标签，须跟随着现代生活的脚步，满足复杂的各方需求，给人们带来安慰。高度发展的文明，文化亦进一步细化，却常常忽略生活中基本的力量、原始的情感，不再置身于风雨之中切身体会。这些似乎离我们越去越远，而本剧的伟大之处便在于再次将此挖掘出来呈现于世人眼前。如今，只有在遥远的某些地方，这种与原始元素相伴的戏剧性的生活才可能存在并继续下去。这也是为何本剧的剧作家为了摆脱心灵中的迷茫，逃离造成这一切的周边环境以寻求精神生活，必须经历伊尼什曼岛上的故事，激发创作灵感的缘由。不过，在阿兰群岛，这个赋予辛格灵感，促使其著成这部经典之作的地方，那稀有独特的隔绝独立之感正迅速地消逝。不管辛格之后有无后人超越，在英国戏剧文学中，《骑马下海的人》极具历史意义及价值，在成就上无可估量。辛格去世后，《曼彻斯特卫报》的一位作家对本剧的评价十分中肯。他写道：“这是我们这个时代本国语言著作之中的悲剧精品。从戈尔韦到布拉格，只要在欧洲上演，它便会一次次地诠释‘悲剧’二字的深刻内涵，洗涤人心，令人动容。”
这部剧的成功之处在于，能够站在远处，用同情抒写无情。每个角色的台词设计都极为漂亮，潜在的内涵极具深度。“满世界都是黑发人送白发人，就这地儿白发人送黑发人。”这些字眼韵律感十足，充分地显示出陌生与无情交汇的魅力。其实，这一点便是凯尔特文学艺术的试金石。这种苦情主义更是使得辛格的作品超越爱尔兰文学的高度，跻身世界文学之林，成为不朽佳作。
本剧中的角色或生或死，他们在生活中的德行便是忍受孤独。悲剧中只有男人善于隐忍孤独。他死后，他的母亲、妻子和姐妹应保持的美德依旧是品尝孤独，如同那个身心遭受剧创的母亲莫瑞亚在最后所说的话：“迈克尔在大北边上帝的赐福中干净地离去了。用这些白木板给巴特利做一副好棺木吧，好好地埋葬他。此外，我们还能做什么？这世上没有人能够永生，我们就知足吧。”
这段话引起人们的同情与恐惧，同时还带来一种深沉的超越理解的宁静。就是因为在经历过令所有角色屈服的风暴之后，这部剧拥有了此种无尽的安宁感，《骑马下海的人》可以名正言顺地被称为英语语言中最伟大的现代悲剧。爱德华J.欧布莱恩1911年2月23日
独幕剧
都柏林莫尔斯沃思礼堂首演1905年2月25日人物莫瑞亚（老妇人）……霍诺尔·拉韦尔巴特利（儿子）……W．G．费凯瑟琳（女儿）……萨拉·奥古德诺拉（小女儿）……艾玛·韦尔农男人和女人第一场
——爱尔兰西部海岸附近的一座岛屿。（农舍中的厨房，摆着渔网、油布，还有纺车等。几块新板子贴墙放着。凯瑟琳，年纪二十上下，揉好做蛋糕的面团，将它放入火上正烧着的烤罐中。紧接着，擦净双手，开始织布。诺拉，一个年轻女孩，自门外探进头来。）
诺拉（低声）：她在哪儿？
凯瑟琳：她刚躺下，上帝保佑，或许睡着了，如果她能合上眼。
诺拉轻手轻脚地进门，从披肩下取出一捆东西。
凯瑟琳（手脚麻利地织着布）：你拿的什么？
诺拉：这是年轻的牧师拿给我的。一件衬衫和一只普通的袜子，从多尼戈尔那边一个淹死的人身上脱下来的。
凯瑟琳蓦地停下手中的活，探出身子倾听着。
诺拉：咱们看看这是不是迈克尔的，她一看见大海就忧郁，这都有一阵子了。
凯瑟琳：这怎么可能是迈克尔的，诺拉？迈克尔怎么会大老远地去到大北边？
诺拉：年轻牧师说，他熟悉迈克尔的衣着。他还说，如果这是迈克尔的，那我就可以告诉她，迈克尔受到了神的恩泽，干净无瑕地离去了。如果这不是他的，那么大家都不要向她提起。不然，她将会天天悲伤恸哭，伤心过度的。（诺拉方才轻掩过去的房门忽然被一阵大风吹开。）
凯瑟琳（不安地向外望去）：你有没有请他帮忙，阻止巴特利今天带马匹到戈尔韦集市去？
诺拉：他说这事他不管，但是要我不必害怕。她一直在彻夜祈祷，伟大的主不会令她膝下无子、一无所有。
凯瑟琳：诺拉，白色岩石附近的海上风浪很大吗？
诺拉：一般吧。上帝保佑。西边海水都咆哮起来了，要是潮水随风涨起，情况就会更糟糕。（拿着那捆东西走到桌边。）要不要现在打开？
凯瑟琳：她可能会被吵醒，在咱们查看完之前撞见这些。（朝着桌子走去）
若是让她看到，得有好一阵子我俩都将不得安生。
诺拉（走向里屋的门，倾听着）：床上有动静，她马上就会出来了。
凯瑟琳：把梯子拿给我，我把东西放到阁楼的泥炭堆里。这样，她就绝对不会知道这些东西的存在了。退潮之后，她可能就会想，也许迈克尔就快坐船从东边回来了呢。（她们将梯子靠在烟囱下面的三角墙上。凯瑟琳向上爬了几阶，把那一捆东西塞进泥炭里。莫瑞亚自里屋走出。）
莫瑞亚（抬头看向凯瑟琳，抱怨道）：今儿白天和晚上要用的泥炭不是够了吗？怎么又要取？
凯瑟琳：火上烤着蛋糕，一会儿就好了。（扔下一块泥炭）退潮之后，要是巴特利要去康内马拉，他得带着路上吃。（诺拉拾起泥炭，放在烤罐旁边。）
莫瑞亚（坐在烤罐边的凳子上）：外面起了西南风，他今天肯定不会出海了。他一定去不了，年轻牧师不阻止他才怪呢。
诺拉：牧师不会劝说巴特利的，妈妈。埃蒙·西蒙、史蒂芬·费缇，还有科拉姆·肖恩都说他今儿就要出发。
莫瑞亚：这小子现在在哪儿？
诺拉：他出去探看这周还有没有船出海。我觉得他应该就快回来了，格林黑德那边海水都要退潮了，渔船也改向向西了。
凯瑟琳：大石块那边有脚步声。
诺拉（向外望去）：他回来了，匆匆忙忙地。
巴特利（进入屋内环顾四周，面带悲色，轻声问道）：你见到那条新绳子了吗，凯瑟琳，就是在康内马拉买的那条？
凯瑟琳（自梯子上下来）：诺拉，拿给他吧，就缠在白木板一侧的钉子上。今早上那头黑脚猪啃它来着，我就把它挂了起来。
诺拉（递给巴特利一条绳子）：是这条吧，巴特利？
莫瑞亚：巴特利，把绳子放下。挂在白木板旁边好好的，你拿它做什么？（巴特利接过绳子）这条绳子放在家里有用处，我告诉你，要是明天早上，或是后天早上，或是哪天迈克尔的尸身冲上岸，咱们得按照上帝的旨意将他好好安葬，用这条绳子拴着棺木，深埋地下。
巴特利（开始摆弄绳子）：没绳子我可骑不了马。我现在必须走
试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]