作者：陈晓辉,一路开花
出版社：中央编译出版社
格式: AZW3, DOCX, EPUB, MOBI, PDF, TXT
蔓延在青春里的小时光试读：
第一辑 给你人间寻常爱
我们都是普通人，无法用千金宝马赢得心爱之人的展颜一笑；我们也遭遇不到考验生死的机会，无法那样演绎荡气回肠的故事。于是，在那些平淡琐碎的日子里，我们能够给予最爱的人的也不过就是那人间最寻常的爱。那一蔬一饭，一言一语，一寸寸光阴，是我们能够付出的最卑微也是最宝贵的爱。习惯于失去
文/周国平有时候失去不是忧伤，而是一种美丽。——村上春树出门时发现，搁在楼道里的那辆新自行车不翼而飞了，两年之中，这已是第三辆。我一面为世风摇头，一面又感到内心比前两次失窃时要平静得多。莫非是习惯了？也许是。近年来，我的生活中接连遭到惨重的失去，相比之下，丢辆自行车真是不足挂齿。生活的劫难似乎使我悟出了一个道理：人生在世，必须习惯于失去。一般来说，人的天性是习惯于得到，而不是习惯于失去。呱呱坠地，我们首先得到了生命。自此以后，我们不断地得到：从父母那里得到衣食、玩具、爱和抚育，从社会上得到职业的训练和文化的培养。长大成人以后，我们靠着自然的倾向和自己的努力继续得到：得到爱情、配偶和孩子，得到金钱、财产、名誉、地位，得到事业的成功和社会的承认，如此等等。当然，有得必有失，我们在得到的过程中也确实不同程度地经历了失去。但是，我们比较容易把得到看做是应该的、正常的，把失去看做是不应该的、不正常的。所以，每有失去，仍不免感到委屈，所失愈多愈大，就愈委屈。我们暗暗下决心要重新获得，以补偿所失。在我们心中的蓝图上，人生之路仿佛是由一系列的获得勾画出来的，而失去则是必须涂抹掉的笔误。总之，不管失去是一种多么频繁的现象，我们对它反正不习惯。道理本来很简单：失去当然也是人生的正常现象。整个人生其实是一个不断地得而复失的过程，就其最终结果看，失去反比得到更为本质。我们迟早要失去人生最宝贵的赠礼——生命，随之也就失去了在人生过程中得到的一切。有些失去看似偶然，例如天灾人祸造成的意外损失，但也是无所不包的人生课题中应有之义。“人有旦夕祸福”，既然生而为人，就得有承受旦夕祸福的精神准备和勇气。至于在社会上的挫折和失利，更是人生在世的寻常遭际了。由此可见，不习惯于失去，至少表明对人生尚欠觉悟。一个只求得到不肯失去的人，表面上似乎富于进取心，实际上是很脆弱的，很容易在遭到重大失去之后一蹶不振。为了习惯于失去，有时不妨主动地失去。东西方宗教都有布施一说，照我的理解，布施的本义是教人去除贪鄙之心，由不执著于财物，进而不执著于一切身外之物，乃至于这尘世的生命。如此才可明白，佛教何以把布施列为“六度”之首，即从迷惑的此岸渡向觉悟的彼岸的第一座桥梁。俗众借布施积善图报，寺庙靠布施敛财致富，实在是小和尚念歪了老祖宗的经。我始终把佛教看做古今中外最透彻的人生哲学，对它后来不伦不类的演变深不以为然。佛教主张“无我”，既然“我”不存在，也就不存在“我的”这回事了。无物属于自己，连自己也不属于自己，何况财物？明乎此理，人还会有什么得失之患呢？当然，佛教毕竟是一种太悲观的哲学，不宜提倡。只是对于入世太深的人，它倒是一帖必要的清醒剂。我们在社会上尽可以积极进取，但是，内心深处一定要为自己保留一份超脱。有了这一份超脱，我们就能更加从容地品尝人生的各种滋味，其中也包括失去的滋味。由丢车引发这么多议论，可见还不是太不在乎。如果有人嘲笑我阿Q精神，我乐意承认。试想，对于人生中种种不可避免的失去，小至破财，大至死亡，没有一点阿Q精神行吗？由社会的眼光看，盗窃是一种不义，我们理应与之做力所能及的斗争，而不该摆出一副哲人的姿态容忍姑息。可是，倘若社会上有更多的人领悟这人生根本道理，世风是否会好一些呢？那么，这也许正是我对不义所做的一种力所能及的斗争罢。已经拥有的不要放弃；已经得到的更加珍惜；属于自己的不要放弃；已经失去的留作回忆。如果伤了才明白坚强，那么累了就把心靠岸吧。母亲的勇气
文/一路开花母爱是世界上最伟大的力量。——米尔2006年12月14日，深夜11点24分，在美国洛杉矶国际机场，一位头发花白的东方女人引起了所有乘客的注意。她挎着黑色的背包，背包上贴有一张用透明胶带层层缠绕的醒目的A4纸，上面用中文写着“徐莺瑞”三个字。这些从萨尔瓦多飞到洛杉矶的乘客，几乎都是拉丁美洲人，他们根本不懂中文。这位衣着朴素的东方女人在等待了许久后，终于开始在人群中用蹩脚的普通话挨个询问：“请问你会说中文吗？请问你会说中文吗？”临近午夜12点，她终于找到了救星。一位黑头发的男人驻足她的身前，低头端详她手里的纸条：“我要在洛杉矶出境，有朋友在外接我。”其实，在这张揉得皱烂的纸条上，还有另外两行中文，每行中文下面都用荧光笔打了横线，方便阅读。第一行中文：“我要到哥斯达黎加看女儿，请问是在这里转机吗？”下面，是两行稍微细小的文字，分别是英语和西班牙语。第二行中文：“我要去领行李，能不能带我去？谢谢！”接着，同样又是英文和西班牙语的翻译。原来，她的女儿在十年前随女婿移民到了哥斯达黎加。如今刚生完第二胎，身子虚弱至极。女人思女心切，硬要从台湾过来看她，帮她坐月子。女儿执拗不过，便在越洋信件中夹带了一堆纸条。如今，她已帮女儿坐完月子，原本女儿要陪她到洛杉矶机场，结果却因买不到机票而作罢。女儿为了让她有安身之处，特意请求远在洛杉矶的朋友帮忙。为了方便相认，女人便在背包上缠裹了醒目的A4纸。很多人都以为，这不过是一个简单的行程。可深知航班内情的那位黑发男人，却不禁被这简单的描述感动得热泪涟涟。从台南出发，要如何才能到达哥斯达黎加呢？首先得从台南飞至桃园机场，接着搭乘足足十二小时的班机，从台北飞往美国。再次，从美国飞五个多小时到达中美洲的转运中心——萨尔瓦多，然后才能从萨尔瓦多乘机飞至目的地，哥斯达黎加。她曾在拥挤的异国人群中狂奔摔倒，曾在午夜机场冰冷的座椅上蜷缩入睡，也曾在恍惚的人流中举着救命的纸条卑躬屈膝……这一切的一切，不过只是想亲眼看看自己的女儿。这是一位真实而又平凡的中国母亲，她来自台湾，名叫蔡莺妹，67岁。生平第一次出国，不会说英文，不会说西班牙语。为了自己的女儿，独自一人飞行整整三天，从台南到哥斯达黎加，无惧这三万六千公里的艰难险阻与关山重重。她让我们看到了一位母亲因爱而萌发的勇气，这种匿藏在母性情怀中的勇气，从始至终都不会因距离和时间而改变心中的方向。载于《读者》记忆里的母亲总是那么孱弱，身体不好，胃口不好，睡眠不好。每想起一次就心疼一次，那个固执的女人，总是在爱我们的时候拼尽全力！岁暮至家
文/纳兰泽芸孝子之养也，乐其心，不违其志。——《礼记》乾隆十一年，也就是公元1746年的岁暮，清朝有个名叫蒋士铨的诗人，他对他的老母亲撒了一个谎。这个谎在时隔268年后的今天，打动了我的心。1746年快要过年了的时候，在外忙了一年的诗人蒋士铨，起程回老家去过年。他想他的老母亲了，不知母亲是否一切都好。蒋士铨一路风雨兼程，赶了好多天的路，在一个薄暮四合的冬日黄昏，他风尘仆仆地赶到了家。他的老母亲蓦地见到了日思夜想的儿子，开心坏了，高兴得一晚上都睡不着觉，翻来覆去间，不知不觉天就亮了。天亮后，母亲把刚刚做好的寒衣拿出来给蒋士铨看，说：“儿啊，这冬衣娘正准备寄给你呢，还有这封家信，都还没来得及寄。”蒋士铨触摸着寒衣上那密密麻麻的针线，还有家信上崭新的墨痕，对母亲说：“娘，您眼神不好了，做这些，得费多少心思啊。”母亲轻轻抚摸着儿子的脸颊，心疼地说：“娘没事，娘还看得见，儿啊，你怎么又瘦了呢？在外是不是过得很辛苦啊？”母亲一句话，勾起他内心无限的委屈与酸辛——世道艰难，人心难测，一言难尽啊！可是自己，这么些年漂泊在外，根本没有尽到做为人子的孝心与责任，觉得愧疚难当。这些年在外受的那些苦辛，怎敢对母亲讲啊，讲了她只会更加担心儿子。他努力在脸上挤出灿烂的笑容，朗声道：“娘，没有啊，我哪有瘦啊，我今年还长胖了好几斤呢！”他还拍了拍自己的肚子，虚张声势地叫：“娘，你看这肚子，去年的衣裳都紧了呢！我在外头吃得好，穿得好，住得好，一切都好着呢！放心啊娘！”这个谎撒完，他把母亲瘦削的肩膀揽进怀里，百感交集……268年后的今夜，孩子们都睡了，身为人母的我，读到这没有丝毫矫饰的4个字“岁暮至家”，读到这个对慈母的“谎言”，不由得同他一样的百感交集：爱子心无尽，归家喜及辰。寒衣针线密，家信墨痕新。见面怜清瘦，呼儿问苦辛。低徊愧人子，不敢怨风尘。载于《读者》无论我们走到哪里，母亲始终都日夜不安的牵挂着，我们吃得好吗，穿得好吗，过得好吗？所以在外的好多日子，我们都发现，每次报喜不报忧，每一个善意的小谎言，都会令母亲不安的心趋向安稳。所以，你学会爱一个人了吗？给你人间寻常爱
文/郭利母亲的低语总是甜蜜的。——英国谚语一天，12岁的儿子放学回家，忽然问我：“妈妈，假如，假如啊，你别当真，我说的是假如。”我看他如此郑重，便有些好奇，说：“我知道你是假如，假如怎么样？”“假如，我被很严重地烧伤了，需要植皮……”我打断孩子的话，当即接口：“妈妈自然给你我自己的皮肤。”孩子摇头：“我当然知道你会给我，可我说的不是这个。你听我说，植皮手术只能在人清醒的时候才能进行，如果供皮人昏死或者麻醉都没有效果。而植皮的痛苦是常人没法忍耐的，不可能不痛昏过去。如果是这样，你怎么选择？”我说我当然选择不打麻药。儿子说：“那你就会昏死过去了，植皮也是没用的。”我说：“那，那可怎么办呢？”“告诉你吧，有个妈妈可伟大了，她选择了不打麻药，并且要求每一次自己痛昏过去就让医生把她唤醒。一次又一次，最后终于把新鲜的皮植入孩子的皮肤。”听了孩子讲的故事，我不禁心怀惴惴：我怎么就没有想起这样的办法，难道面对那样的生死考验，我会退缩吗？这故事一直牵牵缠绕在我的心间，为自己母爱的不够而惭愧。时隔不久放暑假，儿子的父亲邀他去南方他那里。一个月之后回来，他对我们朴素的家便是百般挑剔。他满怀羡慕喋喋不休地跟我说起父亲的大房子和漂亮的车，以及在父亲家中过的随意而奢侈的生活。然后仰头问我：“你不是总说最爱我吗？可为什么舍不得给我花钱？你为什么不能让我过像妹妹那样的生活呢？”本来欢喜的我顿时沉默了，内心百般惶惑痛苦，眼泪随即涨满眼眶。单亲十年，独自带着孩子那份艰辛困苦无法对人言，原以为孩子会懂得，哪料到糖衣炮弹是如此厉害，一个月便摧毁了十年的岁月。面对孩子，我竟不知如何回答，忽然又想起那个伟大妈妈的故事，刹那间心地洞明。我认真地对孩子说：“妈妈是普通女子，没有能力挣更多的钱让你过上更好的生活。并且假如你遇到类似需要植皮的生死考验，我也很可能想不出做不到那样伟大的行为。我能够给予你的不过是人间最寻常最普通的爱，在你哭泣时会立刻把你抱起，你需要的时候会耐心地陪你游戏，把我全部的时间和精力都给你，看着你每一天的成长。如果你觉得这些爱抵不过物质金钱，妈妈尊重你的选择，你可以去你爸爸那边生活。”儿子愣住了，然后望着我说：“不，我要和妈妈在一起，没有妈妈在身边，那样的生活我不会羡慕。我也不期待什么生死考验，只要妈妈每天给我的那些寻常的爱。”是啊，我们都是普通人，无法用千金宝马赢得心爱之人的展颜一笑；我们也遭遇不到考验生死的机会，无法那样演绎荡气回肠的故事。于是，在那些平淡琐碎的日子里，我们能够给予最爱的人的也不过就是那人间最寻常的爱。那一蔬一饭，一言一语，一寸寸光阴，是我们能够付出的最卑微也是最宝贵的爱。载于《读者》不是每一对母子或者亲人，都会面临万难的生死时刻，也不是每个人都可以有机会做这些感天动地的大爱。可是，我们的每一天，不是都生活在爱的海洋里吗？我们用具体细微的小事，来默默地为对方抵挡严寒。我们就是这样爱的！50美分的厚爱
文/庞启帆编译只要还有能力帮助别人，就没有权利袖手旁观。——罗曼·罗兰1953年12月25日，因为尼卡路莎·丹路卡斯捐赠的50美分，103名贫穷的墨西哥人度过了一个快乐而温暖的圣诞节。尼卡路莎，是洛杉矶帕拉莎社区活动中心一名身份卑微的女清洁工。她不会说英语，每月的薪金只有90美元。一个夏日，社区活动中心的牧师尼古拉斯·达维拉用西班牙语告诉她，她将实现一个智者的寓言，并且许多好事会随之而来。然后牧师把50美分放到了她的手上。“这不仅仅是50美分”，牧师说，“用得其所，它将会成倍增加。”尼卡路莎看着放在她粗糙的手上的硬币，思考着这个寓言。几分钟后，她的脸上露出了笑容。几天后，尼卡路莎来到教堂，交给牧师17.5美元。“我想将这些钱捐给社区活动中心做活动经费。”她说，然后她向牧师解释了她是如何使用那50美分的。她买了奶酪和玉米粉薄烙饼，然后用这些材料做成辣椒肉馅玉米卷饼（一种墨西哥菜）卖给邻居。在得到邻居的好评后，她的信心大增，到今天为止她已经赚了35美元。她将其中的一半捐给社区，而另一半用来下班后做更多的辣椒肉馅玉米卷饼。“这就是那个寓言的意思，是不是这样？”她问道，然后回去继续她的工作。一周后，尼卡路莎把一个存折给牧师看，她通过卖辣椒肉馅玉米卷饼已经赚了100美元。但她挣这些钱并不是给自己花，她知道墨西哥有很多穷人，所以她写信给她的弟弟，让他提供他们家乡纳之斯达林镇的33名孤儿的名字以及圣路易斯镇的33名孤儿的名字。她还写信给在墨西哥的另一个弟弟让他提供33名独身或者饥寒交迫的老人的名字。圣诞节的早上，66名孤儿和33名老人同时收到了一个身份卑微的女清洁工送给他们的礼物，虽然只有小小的50美分，但他们感受到了从未有过的温暖。每个人都说，那是他们收到过的最好的圣诞礼物。那天，墨西哥监狱的四名囚犯也收到了尼卡路莎送给他们的礼物。当尼卡路莎把他的计划告诉牧师时，牧师问：“为什么两个镇各是33名孤儿，为什么选择的老人的数量又是33名？”“因为那是耶稣活在这个世上的年龄”，她说，“我想说：‘生日快乐，宝宝耶稣’。”载于《读者》每个人的爱都是有限的，但并不代表这些爱不重要，不值得提倡。即使微笑也是爱，也会给别人带去温暖和生活的希望。请奉献你的爱心吧，让爱汇聚成海洋！别吵，让父亲睡一会儿
文/汤小小爱别人，也被别人爱，这就是一切，这就是宇宙的法则。为了爱，我们才存在。有爱慰藉的人，无惧于任何事物、任何人。——法·彭沙尔那次回老家，在候车室里，我坐在一老一少两个男人的对面，无意中，听到他们的谈话。年轻男子说：“爸，别担心，医生说了，没事儿，这病能治。”原来是一对父子，看他们身边的包里放着一些药物，大概父亲生了病，儿子带着他到城里的大医院诊治，这是要往家赶呢。我不仅心生同情，多看了那父亲一眼。父亲年龄并不太大，五十岁左右的样子，只是脸色蜡黄，非常清瘦，看上去很虚弱。他穿着一件略显大的白衬衫，崭新的，与他黝黑的皮肤不太相称，大概是为了进城而新买的吧。旁边的儿子穿着挺讲究，看样子，应该在城里生了根发了芽。听了儿子的话，父亲摇了摇头，低声说：“我就说不来看，你偏让来，白花冤枉钱。自己身上的病自己清楚，你们现在都出息了，我也没啥牵挂的，就希望走得利索点，别拖累你们。”儿子没接腔，转过脸，有泪悄悄地滑落。他赶紧抬手擦掉，不让父亲看见。我的心忽然有一点疼，看来，父亲的病并不像儿子说得那样轻松，或许，生离死别的悲伤已经在彼此心里漫延。两个人都没再说话，过了许久，父亲似乎累了，身体不由自主地靠在了儿子肩上。双目紧闭，看样子，已经进入了梦乡。候车室里人来人往，嘈杂不堪，并不是睡觉的地方。儿子一手扶着父亲的腰，一只手轻轻地覆在父亲的耳朵上，试图为他抵挡一些噪音。我本来想拿出手机给家人打个电话，但看到睡着的父亲，又轻轻地把它装进了口袋里。只见儿子像一个放哨的战士，身体保持不动，眼睛却紧张地看向每一个从他们身边经过的人，目光里写满了企求，似乎在说：嘘，别吵，让父亲睡一会儿。同样的情景，我在一家医院也遇到过。那是一位八十岁的父亲，在两个女儿的搀扶下，到医院来体检。父亲已经老态龙钟，拄着根拐杖，目光呆滞。女儿扶他走他便走，女儿扶他坐他便坐，像一个听话的孩子。看着别人投去的异样目光，女儿解释说：“父亲年龄大了，又有老年痴呆，生活不能自理。即使父亲不认识我们，只要他健健康康地活着，我们也觉得是种安慰。”女儿说话时，父亲一直看着她，显然，他对孩子们极度依赖，就像孩子们小时候依赖他一样。等待无聊而又漫长，在长椅上坐了一会儿，父亲似乎累了，身体一斜，便倒在女儿的肩头睡着了。医院里并不太安静，女儿搂着父亲，不敢挪动身体。另一个女儿赶紧将一件外套披在父亲身上，刻意往上面拉了拉，盖住父亲的耳朵。看着这一幕，所有的人都压低了声音，连医生也放轻了脚步。我忽然感觉双眼酸涩，无论在嘈杂的候车室，还是在拥挤的火车上，亦或在排成长龙的医院里，从来都是孩子靠在父亲的肩头休息，什么时候，我们看到过年轻力壮的父亲在公众场合安心小憩？父亲从来都担当着保护者的角色，只有当他们病了，老了，再也无力保护孩子时，才会心无旁骛地小睡一会儿，缓解满身的疲惫。当我们看见一位父亲靠在儿女的肩头睡觉，那一定是因为，他在这个世界的时日已经不多。所以，无论在什么地方，无论在什么时候，当你看到一位睡着的父亲，一定不要吵，不要吵，让父亲安安静静地，多睡一会儿。载于《读者乡土人文版》父亲总是默默地为家庭付出，不言回报。偶尔累了的时候，需要肩膀靠着的时候，需要静静休息的时候，我们做儿女的应当为父亲给予肩膀和安静。嘘，别吵……蔓延在青春里的小时光
文/眷尔慈父之爱子，非为报也。——淮南子我的爸爸是邮递员，在我八岁的时候，一有空就会坐在那辆骑上去偶尔会嘎吱嘎吱叫的邮递员专用车上，跟着爸爸挨家挨户满面春风地送报纸，然后我总是逆着风依偎在爸爸的胸口上尖叫着“超爽”。夏天的时候，爸爸会出很多汗，他的白衬衫每天回家都会很脏，可是他的衬衫上却总是有着一种我觉得特别好闻而且独一无二的味道，我一直觉得这个是叫做爸爸的味道。我有些时候会问爸爸：“爸爸，邮递员很累吗？”爸爸会刮着我的鼻子，笑着说：“一点都不累啊，邮递员这个职业最自由了，你看爸爸，所有的路都认识呢……下次带着我们家朵朵出去玩的时候也不会迷路啊。”我昂着头，我觉得爸爸是天底下最帅的男人。可是，时间是打磨一切的催化剂，在我十四岁的时候，我和我的爸爸便很少说话了，甚至也很少在一起了。自然的，我的爸爸也不再做邮递员了。十四岁的我，觉得这个城市好像都在变，爸爸变得对我冷言冷语，家庭给我的是越来越少的爱。可是当我出门一看，又发觉这个城市好像并没有在变，依然是高耸的建筑，还有我八岁时看到的商店如今仍然人气旺盛着。我不知所措地站在原地，一站就可以是一个小时。我会去邮局打零工，虽然爸爸说我没必要，可是我还是去了。其实，我不是为了做一个小小邮递员可以赚钱而去做，我只是想感受一下，感受当初爸爸如此开心、连对着天笑都是一抹满足的快乐感觉。因为如今，我已经感受不到成天笑嘻嘻的爸爸了，他已经再也不是以前那个可以载我四处玩的……以前的邮递员爸爸了。在我升上初二的时候，我的妈妈去世了，是恶性肿瘤。恶性肿瘤，这并不是个陌生的词。可是，在我幼小的心灵世界，这好像是一个最可怕的恶魔，因为它夺走了我妈妈的生命。当医生沉重地对着一脸面容苍白的爸爸说“我们已经尽力”的时候，我看见爸爸傻愣地站在原地，一动也不动。然后我就不顾一切地扑到妈妈的病床边，我看着她的泪一滴滴地流下来，看着她绝望的眼睛微微地睁着，看着她用苍白而颤抖的手抚摸着我的脸。我哭得梨花带雨，心里痛得就好像是拿把刀把自己捅上千万次一样。那个时候，我的爸爸已经不是邮递员了。据他说，是因为当时他正骑着邮递员车送报纸的时候，救起了一位已经破产绝望地想要跳河的老板。他的善良和勇敢深深地让老板记住了他，后来，老板东山再起，便请他一起经营公司。于是，我的爸爸就从一个小小的邮递员荣升成为人事部总监。可是，我的妈妈在爸爸刚刚上任的那个月里，永远地闭上了眼睛。后来，医生和我爸爸说，这种类型的癌症遗传的可能性极大，说完还若有所思地看了看我，摇了摇头。爸爸没有太大的情绪波动，只是在妈妈握紧我的手颤抖的最后一刻，我扭头看到他的眼睛已经肿胀得通红。在学校，我是班级里的佼佼者，是老师心目中的好同学。可是，自从我的妈妈死后，我便对任何事情都提不起兴趣。有一次家访，老师质问着喝得醉醺醺的爸爸：“夏朵朵的爸爸，你怎么能不务正业？对，夏朵朵的妈妈是死了，但不是还有夏朵朵吗？”我看见老师由于激动，不停地喘气，“你应该打起精神为夏朵朵的未来想想吧！”“你说，我想要什么？”爸爸眯着眼睛，恶狠狠地把酒瓶摔在了地上，玻璃碎片的声音清脆得让人心疼，“医生说夏朵朵也会得这个癌症，她也会死，我还能做什么？”突然之间，我的脑袋“嗡”的一下，当我亲耳听到自己也会像母亲一样还没有活到40岁就死了的话时，我的泪水在一瞬间就不争气地落了下来。一个月后的今天，当我慢慢地从悲痛中走出来的时候，我看到我们家的鞋柜里有另外女人的鞋子。我的爸爸坐在客厅里，望着坐在对面的漂亮阿姨。“朵朵，你回来啦？”爸爸开口说道，“来，家里来客人了，快叫曼宁阿姨……”如同电视剧里的狗血剧情，我机灵地反应过来，这个阿姨就是想成为我的后妈。“我不叫。”我站在很远的距离外，自从妈妈死后，爸爸变得暴力了不少。“为什么不叫？”爸爸一边对着那个漂亮阿姨赔礼道歉，一边朝我狠狠地瞪了一眼，“你回你自己的房间去吧……”我没有听爸爸的话，第一次，我狠狠地摔门出去，声音响亮得连隔壁邻居都八卦地窜出脑袋看我，我听见爸爸在后面大声地喊：“朵朵，你回来啊，你要去哪里啊？”我恨我的爸爸，我的妈妈才死一个月，他竟然就把别的女人往家里带，那妈妈该怎么办？妈妈要是在天上知道了，她会伤心得死不瞑目。我哭哭啼啼地走到一个大公园，天空很暗，像要下雨的样子。我嘟着嘴，抽噎着坐在亭子里，我想我的爸爸现在一定还和那个阿姨谈笑风生吧。我真的无法接受，我很讨厌我爸爸这样的做法，他怎么可以这样对我的妈妈，难道他真的绝情寡义，连我……都不要了吗？天空像是有了回应一样，突然之间，雷声震破耳膜，闪电的光让我直打哆嗦。我蜷缩着膝盖，蹲在亭子里，倾盆大雨瞬间降了下来。我难过地大喊爸爸，可是空荡荡的大公园里，只有路过的急匆匆往家赶的行人朝我瞥了两眼，再无其他。我绝望地看着远方，大雨已经把我的头发和衣服淋了个透，我看见远远地有个人影晃动，他的背影很熟悉，可是却不是那么强壮，有一些轻微的驼背。是爸爸吗？是我的爸爸吗？只见他慌张地四处寻找着什么，打着伞的他只穿着家里的睡衣睡裤，还有拖鞋，大雨几乎把他给淋透了。“爸爸……我在这里！”我大声叫着，我看见爸爸的目光突然间转了过来，他站在远处停下了步子，突然间，甩掉了伞，朝我这里直跑过来。“朵朵，你急死我了……”爸爸抱紧着我，他的泪水打在了我的手臂上，“我们回家……”“我不要。”“为什么？难道你不要爸爸了吗？”“因为爸爸要那个阿姨，爸爸不要妈妈了……”我哭了起来。爸爸一瞬间沉默了，他牵着我的手，好像突然明白了什么一样，他温和地笑：“朵朵，我们先回家，爸爸再把真相告诉你。”这是爸爸升职为总监后我们第一次心平气和地坐下来谈话，我一直觉得自从爸爸升为总监后，他变了很多，他不再阳光开朗地笑，他不再带我出去遛弯儿，他一直说他忙让我体谅。可是我该如何去体谅？难道要我去体谅一个母亲死后没多久就带另一个女人回家的男人吗？更难过的是，一个再忙的爸爸，连自己女儿今天生日都忘记了还要自己女儿体谅吗？哦，我其实忘了说，今天是我的生日。“其实，朵朵，那个阿姨不是你想的那样……她不是你的后妈。”爸爸的眼神有些游离，“她是我请来……给你治病的医生……”我瞪大了眼睛，牙齿紧紧咬住了嘴唇。“医生说你妈妈得的癌症类型是最具遗传性的，碰巧那天我陪老板谈生意遇到了她，她说，什么病都必须从小预防，所以我就打算带她来看看你的病情……”我恍然大悟，我误会爸爸了。“朵朵，爸爸只有你这么一个女儿，爸爸已经失去你妈妈了，真的……真的不想再失去你了……”我看见爸爸在我的面前，就像是一个受伤的小孩，他哭得很悲伤，好似要把这些天压抑在心里的所有无奈和难过都哭出来。“爸爸，对不起，我误会你了。”我握紧着爸爸的手，难过地哽咽了起来，“爸爸，以后我什么都听你的……”“朵朵，我的心肝女儿，求你别离开爸爸，求你了……好吗？”爸爸红着眼睛，他的眼眶里还溢满着泪水，但我们的手却紧紧地握在一起。我使劲地点了点头。“朵朵，爸爸忘了一件事。”爸爸从身后拿出了一个精美的纸袋子，“来，祝你生日快乐。”“爸爸……”我的脸突然之间热了一片。爸爸是记得我的生日的，你看，他还给我买了生日礼物呢！我笑得灿烂如花，恍然大悟：有种爱，是默默地付出，不求回报。好似父爱。自那开始，我便休学住院了，因为医生发现我的脑袋里好似有一样异物，推测是肿瘤。爸爸听到以后，皱紧着眉头，悲伤好像逆流进了心脏。“爸爸，别担心啦，我会积极治疗的……”我笑得很开心，“爸爸，你得相信现在的医疗技术啊！”爸爸咬紧着嘴唇，点了点头。在护士推我去治疗室的时候，我挥手对爸爸说着一会儿见，我看见爸爸紧握着拳头，指甲就好像要掐进肉里一样。我的心里顿时泛滥出一阵悲凉，就好像是喜欢了很久很久的一首歌曲，某天在无意间突然听到这首歌的演唱者已经不在人世一样的感觉，心一下子凉得透彻。后来我问爸爸，为什么爸爸以前做邮递员那么开心？爸爸的嘴角抹上了弧度，他骄傲地说，正因为他是邮递员，所以在送信的路上遇见了迷路的妈妈。他让妈妈坐在他的自行车上，把妈妈带到了她要去的地方。后来，他有次送信送到了妈妈家，他们便慢慢地陷入了爱情之河，最后便有了我。当爸爸把这些都说给我听的时候，我看到的，便只有他满满当当对妈妈的思念和爱。我想，妈妈在天上一定会开心的，因为，他爱我的妈妈。他说，如果妈妈没有去世的话，让他做一辈子的邮递员，他都觉得开心。我突然很释怀地笑了，原来，从头到尾，都只是我误会了我的爸爸。误会是他的工作让他疏远我了，误会他已经不爱我和妈妈了，误会他要给我找后妈而不记得我的生日了……这个时候，火红的夕阳余晖从窗户里折射进来打在了我们的脸上，我看见了爸爸脸上的泪痕，满心地感慨万千：“爸爸，我真的好爱你！”载于《意林》年少的时候，我们总是会自以为是地犯傻，固执地误会父母以至于伤害到彼此。可是后来我们总会明白，父亲永远是家里的顶梁柱，也总是不愿说“爱”的那一个。六千步的长度
文/杨宝妹爱就是充实了的生命，正如盛满了酒的酒杯。——泰戈尔重庆西南边陲之地有一座鲜为人知的千年古镇——江津中山镇，立于此镇往南30公里，便可亲触云贵两省的交汇之林。几年前的中秋，一支户外旅行探险队曾在无意中走到了这里。前方已没有继续行进的山路，目及之处，皆是绵延不绝的莽莽苍山。此刻，他们已经徒步了整整两天两夜。没有腾升的炊烟，亦没有登山采药的农人。无奈之下，他们只得做出沿路返回的决定。正当众人转身欲离开之时，一位手握望远镜的小伙儿忽然发出了兴奋的声音：“看哪！对面山上竟然有条路！”路是人走出来的，此地乃是人迹罕至的原始森林，怎么可能会有拾级而上的路？这条来历不明的路，成了众人心中的导航灯。他们顺着这条布满新鲜凿痕的路，缓缓而上，足足两个小时才抵达山顶。眼前的景象惊呆了这支户外探险队的所有成员。在云雾缭绕，清风拂面的山顶，不但有成片的蔬菜和茁壮玉米，更有《桃花源记》中的屋舍俨然。顷刻，身着老式蓝布衫的一男一女背着柴火从山林中走了出来。探险队的成员不禁被眼前的情形所吸引，便从包里掏出相机，眯着眼睛，咔嚓一声，照了张相。谁知，这个看似平凡无奇的举动，竟把女人吓得惊慌失措，一个箭步躲在男人身后，再不肯出来。没人知道，在这片云蒸霞蔚的森林中，竟隐藏着一段长达56年的惊天动地的爱情传说。他叫刘国江，第一次见她的时候，他尚且是个不谙世事的孩子；而她，却已为人妻。当地有种风俗，换牙的孩子，如果能得到新娘的抚摸，那么，日后长出的新牙势必洁白整齐。母亲抱着他去了，他啊啊地张着嘴巴，等待她的抚摸。他被大红的花轿吸引住了，全然没有注意到持续下落的口水。母亲拍拍他的后背，他猛然回过神儿来，在闭上嘴巴的同时，也狠狠咬住了她的手指。所有人都笑了，他记住了她的名字，徐朝清。十几年后，丈夫病逝，她成了身系四儿的苦命寡妇。他毅然不顾家人的反对，誓要娶他为妻。但在那个思想保守的年代，没人能够接受一个年轻强壮的小伙儿与年长其十岁的寡妇结合。村里流言四起，那些恶毒的话，直到今日，他仍然记得一清二楚。为了躲避红尘纷扰，在一个下着清幽细雨的夜里，他勇敢地牵起她的手私奔了。从此，他们的世界里只有孩子与荒坡，只有流云与山峦，只有六千万年前的褐色丹霞地貌与侏罗纪时代的桫椤树。她越发想家了。她对他说，想回家看看，毕竟来世一遭，不论如何，皆不可六亲不认。可她已不复当年的矫健女儿身，为了圆她这个日渐苦涩的梦想，他决定为她修一条回家的路。她得照看年幼的孩子，兼顾家务，没人能够帮他。因此，开山凿石的重担，全落在了他一人身上。一个人要修完一座高山的石梯，而手边却没有任何现代化的工具，只能依靠最原始的铁锹和铁凿——这项庞大工程的难度，丝毫不亚于精卫填海。从此，他早出晚归地开山修路，累得几乎瘫倒在地。他从没想过放弃，尽管争分夺秒地干了一年，也只能敲出百米之距。他记得，他修第一级台阶的时候，尚且是个黑发健齿浑身蓄力的小伙子。敲着敲着，头发就白了，再敲着敲着，牙也掉光了。时光荏苒，五十年的岁月悄然而去。终于有一天，他发现梦中的路，竟在不知不觉中修成了。为了送她一条回家的路，他把铁锹凿烂了23根，铁镐刨坏了45把。林中多雨，山路易滑，他怕她在回家的途中摔跤，因此，在沿路的峭壁上凿出了许多扶手，好让妻子在行走的时候能有所依靠。我想，世间没有任何语言能够形容，当他第一次牵着她的手走下这条用尽一生为她修的山路时，那些在她心中澎湃不息的心疼和感动。没过几年，他去世了。临终前，他左手握着生前修路用过的铁镐，右手紧紧抓住她的手。成年的孩子们都哭了，因为不论如何努力，都拉不开母亲执著的双手。这六千步的长度究竟给我们带来了什么？是一座耸立在浮华时代天地之间的爱情丰碑呢？还是为我们真实地丈量了一位平凡男人如何从健硕青年走到蹒跚白发的苍茫？载于《意林原创版》情不知所起，而一往情深。世间伟大的爱，大都是这般替对方着想，固执而又痴傻。所有赞美的语言都是苍白的，就像如鲠在喉无语凝噎一样。这一生，只为爱而活
文/马朝兰一个人有再大的权力、再多的财富、再高的智慧，如果没有学会去关怀别人、去爱别人，那他的生命还有多少意义呢？——温世仁1935年，她尚且在襁褓里嗷嗷待哺，母亲就改嫁去了台湾。此后，再未归来，那时，她刚满2岁。14年后，不满封建婚姻束缚的她，独自离家，去了灯火辉煌的大上海。25岁那年，她无意中结识了一位名叫张林的小伙儿，并很快确定了恋爱关系。为了躲开家庭的重重阻挠，成全这一段来之不易的爱情，她和张林一同逃到青海，开了一家小小的电器维修部。一年后，她怀孕了，她像所有母亲一样，满心喜悦地等待孩子降临人世。可一次不幸的意外，残忍地割断了她和腹中骨肉的缘分。两个月后，她再度怀孕，可却再度流产。医生说，这可能是由高原反应引起的惯性流产。为了能有一个健康可爱的孩子，他们不远千里从青海搬到了河南郑州。可命运并没有因此发生改变，在郑州的平原大地上，她依旧多次流产。她先后去了30多家专业医院，吃了上百种民间偏方，均无补于事。经历了10次流产事件之后，她已然步入中年。高龄产妇所要面临的危险仍然无法泯灭她想要成为母亲的渴望。第11次怀孕，她每日虔诚祷告，并耐心等待着命运的裁决。这次，胎儿在母体里竟安然无恙地渡过了10个月！女儿降临人世的一瞬间，那些在她心间盘踞了多年的泪水和苦难顷刻崩塌。她暗暗在心中发誓，一定要给女儿最美好的生活和最完整的母爱。于是，在女儿出生后的第二年，她义无反顾地打开了经商的门路。从广东沿海等地区大量批发收音机，的确良衣裤等紧俏物品，而后再到西安，郑州等内陆城市迅猛售出。7年后，她独自一人在上海积累起了千万资产。当时，她的公司已经拓展到浙江绍兴，河南郑州，四川南充等地，业务往来更是遍布大江南北诸多省市。1985年，正当事业蒸蒸日上，发展得如日中天时，法院却以走私倒卖等罪名将她毫不留情地逮捕押狱。一夜之间，她从身家千万风光无限的公司总裁沦落为暗无天日一文不值的死刑犯。在狱警的帮助下，她很快提出了上诉，但最终结果，也只是把她的死刑变成了死缓。1987年，丈夫带女儿到上海的提篮桥监狱看她。“孩子，妈妈做错了事，你恨妈妈吗？”孩子一面摇头，一面苦苦追问：“妈妈，你到底什么时候能回来？什么时候能走出这铁网？”女儿那双迫切而又充满希望的眼睛使她无言以对。最后，狱警替她撒了一个善意的谎言：“你妈妈5年之后就能出去。”这句话，忽然点亮了女儿的笑脸：“妈妈，妈妈，我等您5年，我每周都给您写信。您要是闷得慌，就看我给您写的信。”冬去春来，在她精神极度虚弱，临近崩溃的时候，丈夫和保姆毅然不顾她与女儿的死活，卷着仅剩的家产私奔去了安徽。不久，便向尚在牢狱中挣扎无助的她提出了离婚。生命再度将她的悲惨遭遇推至风口浪尖，但她并没有因此堕落，或者自寻短见。反而，她更加坚定了努力减刑出狱重来的信念。她知道，她不能死，她还有一个天真可爱的女儿等她回家。由于表现异常出色，刑期从死缓变成无期，再从无期变成18年有期。她多想把这个消息告诉女儿，可她不能，对于女儿来说，18年，到底是一个怎样漫长的概念？女儿只身再来看她的时候，忍不住嚎啕大哭：“妈妈，妈妈，您究竟什么时候出来？您还要多长时间？我已经等您5年了……”她抹去眼中的热泪，坚定地告诉孩子：“5年，你再等妈妈5年，妈妈一定出来陪你！”因为这句话，女儿又开始了另一个5年的等待。女儿总共给她写了170封信，那170封信她都完整地保留着。它们像一团不熄的烈火，在狱中给了她无限的力量。1997年，她再度获得减刑，喜极而泣之后，她决定将实情告诉女儿。可命运的轮盘又在这一天和她开了一个巨大的玩笑。收到喜报的女儿为了庆祝，邀一帮朋友去伯父家里跳迪斯科，并由此和伯父发生了激烈的争执。女儿自尊心受到了极大的伤害，她哭着跟伯父说：“等我妈妈出来，我一定让她告诉您，迪斯科不是乱七八糟的东西！”“实话告诉你，你妈妈出不来了！你妈妈是无期徒刑！”伯父的这句话，犹如一串冰寒的子弹，彻底击碎了女儿心里所有的堡垒。16岁生日那天，女儿以为此生再也见不到母亲，悲绝地自杀了。她在狱中得知消息后，顿时眼前天昏地暗。狱警把女儿生前的遗书给她，上面赫然写着：“妈妈，我错了，真的对不起您……假如有一天您能出来，尽量做点对社会有益的事情吧，收留那些寄人篱下，无家可归的老人。假如您不答应，我是不会瞑目的……”女儿最后的愿望，使她一直坚持到了最后。出狱那天，她已74岁高龄。这个年纪，很多人都已经放下一切工作，安享晚年。但她却没有就此停下，她知道，她尚未达成女儿的心愿。4年后，78岁的她再度白手起家成为身家千万的富豪。她的梦想，就是为了建一座公益性的养老院。这位传奇而又伟大的母亲名叫吴胜明，1933年出生，浙江嵊州人。这一生，她把所有的爱与信念都给了女儿，而她，也只为这份缘薄情浓的爱坚强地活着。载于《意林原创版》人性因爱而伟大，也因爱而变得丰盛灿烂。爱一个人，就会执着地为对方拼尽全力，从而焕发强大的力量。最后成全了对方，也成就了自己。愿爱，使我们变得更好！第二辑 让爱去爱
世上，并不是所有的爱，直接去爱就会有爱。如果你的爱曾经搁浅、曾经隐藏、曾经受伤，无法抵达，无法马上去爱。那么，就尝试找到另一种爱的方式吧：隔着爱，爱得更持久！逃票的男孩
文/夏丹不得乎亲，不可以为人；不顺乎亲，不可以为子。——孟子我所在的城市，依旧还保留着可敞窗外望的绿皮车。当我第一天值班时，我就知道，这个硬挤上车，衣衫褴褛的小男孩，一定没有买票。可当我跟随列车长经过一列列车厢检票时，竟然没有看到他的身影。我心里顿时有些恍惚，很想知道，这个孩子此刻身在何处。半小时后，我提着长长的扫帚清理走道。路至一半时，忽然从座位下蹦出一个活物。我定睛一看，这不就是那个消失了的小男孩吗？我正欲讯问他，他倒抢先说话了：“叔叔，我没买票，我没钱。要不这样吧，我帮你清理走道，拖地，你不要检我的票了，好吗？你放心，我一定不会给你添麻烦的。要是有人查票，我就躲到下面，不让你为难，好吗？”说实话，在没有踏入这个行列之前，我心想，我绝对不会徇私。只要是在我的车厢，不管是谁无票乘车，我都会把他赶下去。可在那一刻，我却被他的真诚打动了。我没说话，背着手走了。他说了声谢谢，便在我身后呼哧呼哧地干了起来。后来，我发现他每个周末都会来搭车。他很怕见到我，总是在人群中躲闪，等到一有时机，便倏然消失在我的视线里了。小站的检查并不严格，因此，导致中秋前夕有人携带鞭炮上车。当通红的烟头被扔弃到座位下面，烧着装有一大串鞭炮的口袋时，小男孩如狼狈的家犬一样瞬时腾越而出。噼里啪啦的鞭炮声吓坏了车厢里的所有乘客，少女的尖叫，男人的怒吼，婴孩的惊啼，乱作一团。我恍然蒙了。要知道，发生这样的事故，倘若燃烧起坐垫等物品，就算不伤到人，也意味着我将终生下岗。小男孩脱下破旧的外套，双手撑开，以肚皮为后盾，重重地朝那串跳跃的鞭炮压去。黝黑的肚皮下，一阵阵沉闷的声响，让我揪心。因为他的勇敢与善良，车厢里迅速恢复了平静。我把他叫到我的办公室，想当面好好谢谢他。我拉着他的手问：“孩子，你为什么不坐汽车呢？这样，就方便多了。”他苦笑道：“叔叔，我坐过，但是不买票的话，司机一定会把你扔下来的。火车不一样啊，即便我没钱买票，只要上了车，就不用担心有人赶我。出站，我可以顺着铁道走，直到看见一条灰黄土路，穿过它，就是我家了。”“你为什么不买票呢？到你每次所下的站，只需用两块钱啊！”片刻之后，我问了这个让我迷惑许久的问题。他扳着手指在我眼前，边晃边说；“叔叔你看啊，我妈妈起早割一背猪草大概可以卖七毛钱，两块钱的票，大约需要三背猪草。一背草至少得半个小时，三背的话……”对数字一向反应迟钝的我，这次竟被这些数字给感动了。之后，我再没检过那个小男孩的车票。即便是列车长前来，我也会让他安安稳稳地躺在我的办公室里睡觉。因为我觉得，检出一张完整的车票，远远不如检出一位乘客的善良之心重要。载于《意林》世间有了伟大的母爱，必然会有另一种爱跳出来与之回应，那就是孝心。百善孝为先，一个孝顺的人，一定是有大爱的人。不论现在的生活如何贫瘠，他终归会在某一天坚强并好起来！总统的守身如玉
文/代孔胜遵守诺言就像保卫你的荣誉一样。——（法）巴尔扎克若时光能退回到1819年的明媚之夏，我们定然会看到，28岁的他，经历百般磨难之后，终可与自己一生最心爱的女人订婚了。他双眼含着热泪，牵着她修长的右手，在一棵无名树下许下了动人的誓言。他说：“这一生，我非你不娶！”她笑笑，心里顿时溢出了无数张细密的小网，将困顿的心层层包裹。她坚信，这是可值得托付一生的男人。婚前之恋是他一生里最为甜美的时光，他们不曾料到，这段本可暖却一生的爱情，竟会在短短的几日内恍然夭折。那时，他是个贫困的律师。而她的父亲，在兰斯特开办了一家大型的炼钢厂，赫赫有名，身价百万。她是百万富翁的娇女，掌上明珠。于是，她的父母毫不犹豫地坚信，这个贫穷的律师一定是看上了自己的财富，想通过女儿来谋取自己想要的利益。不由分说，淡漠地取消了这门婚事。她开始了以泪洗面的生活，并试图通过劝说的方式来让父母知道自己非他不嫁的心意，但均以失败告终。他绝望极了，整日浑浑噩噩地过着，似乎，生命已然到了尽头。1819年12月2日，他们终于得以见面。可一向温柔懂事的她，竟然会忽然变得蛮横起来，他们莫名地小吵了一架。他不知道，那是她的良苦用心。她希望这样，他便能放开她，去追逐自己想要的幸福。他丝毫不曾放却，每日都在小楼的不远处等待着她。他相信，有那么一天，他的父母会被感动，会明白他之所以爱上她，全然不是为了金钱。他想，他可以这么一直等下去，直到白头。1819年12月9日，也就是他们别离后的一周。她在费城无故逝世，死因不明。有人说，她是吞服鸦片过量而死，也有人说，她是因情悲绝自杀。他的生活顿时天崩地裂，他不知道要用何种方式来缓解自己内心深处缠绕不去的忧伤。百般无奈之下，他鼓足勇气给朋友写了一封啼血之信，信中如此说道：“没有她，生活现在对我来说成了凄凉的空白。我的希望全被切断了，我觉得，我的幸福将和她一起葬进坟墓。”为了表示他的真挚之情和无限哀思，他给她的父母写了封信，要求出席葬礼。但遗憾的是，这位身价百万的父亲不仅毫不领情地将原信退还，还把女儿的死因归结在了他的身上。于是，他在凄惘中发誓：“既然她已死，我将终身不娶！”为了治愈潜藏在内心的创伤，为了向她的父母证明自己的真心，他毅然放弃了律师的职业，涉足政坛，开始了艰难而又复杂的政斗生涯。不管怎样的苦楚，都不能让他消却心中的信念。他总相信，她一直在不远处审视着他，鼓舞着他。他从州议员到国会议员，再到民主党保守派领袖，再到参议院对外关系委员会主席，先后出任俄国，英国公使，以及波尔顿任职总统期间的国务卿。他曾三次竞选美国总统，皆以失败告终。他始终不怨不弃，终于在第四次，也就是1857年如愿以偿，问鼎白宫。此年，他已然66岁高龄，他用行动证明了自己能力的同时，也向她的父母作出了最好的答案。他用一生的光阴来表明了自己当日与她结为连理的初衷，以及对爱情的坚贞。倘若女人为情守寡一世，可谓守身如玉，那么，他这悲凉的一生，又何尝不是？这位痴情六十年的男子，乃是美国的第15届总统詹姆斯·布坎南。而这位让他魂牵至死，并为其走到政坛顶峰的女子，名叫安尼·科尔曼。载于《意林》对于有些人，一个爱的承诺可能就像抽了一支烟一样简单，结果也无非就像那支烟一样消失无形。可对于有些人来说，一个承诺就是一辈子，守候一辈子，等待一辈子。你真正爱上过一个人吗？从中国后裔到菲律宾总统
文/马丽华必须在奋斗中求生存，求发展。——茅盾1933年的春日姗姗来迟，在这个看似寻常的春日里，一个黑眼黄肤的女婴在吕宋岛打拉省诞生。谁都不曾想过，这个其貌不扬的小女孩，竟会在成年之后，因爱情而奇迹般地迸发出惊人的魅力，并掀动了长达三十年的个人政治狂潮。1953年，她与《马尼拉时报》的记者阿基诺相遇，二人初次见面便心存好感，颇有相见恨晚的怅然。随后，坠入爱河，不可自拔。那年，她正值芳龄，20岁的大好年华啊，身旁追求者数不胜数，可她却不顾一切地要与这个平凡的男子同结百年姻缘。她断定，必能与其十指紧扣，双双终老。事与愿违。1972年，阿基诺因反对总统马科斯的独裁统治而被强行治罪，关入监狱。于是，19年的“采菊东篱下，悠然见南山”的田园生活，就此无声消泯。她为了使丈夫获得自由，不得不只身涉政，四处托人。为了避开独裁统治的迫害，丈夫一出狱，她便携带家眷直奔美国。三年里，他们表面上过着波澜不惊的生活，内心，却是无刻不再做着矛盾的挣扎。他们远离家乡，看着自己的同胞陆续被害，还得忍气吞声，隐姓埋名。三年后，这位心系天下的男人，终于决定重返菲律宾，为民主和自由奉上自己的一生。她在背后默默无语，从始至终都心甘情愿地跟随，即便眼里时刻饱藏着忐忑的热泪。返程的班机还未到达，机场便已经站满了前来迎接的悲苦民众。他们欢呼，哭泣，似乎看到了漫长的生命暗夜里的星光。可令人扼腕的是，这位让众人可歌可泣的英雄，还未走下班机，便被三名武装军人开枪杀害。历史的巨轮忽然悲鸣，不得不将身后的她一下子推向政治的前台。动荡、混乱、怨声载道的菲律宾需要一位新的总统，一位兼有民主、仁爱、自由，廉洁于一身的新总统。她并不知道，当她为爱情悲悯、绝望，决心要为丈夫报仇的时候，人民已经默认了她。但这一切，她似乎并没有察觉。或许，正如她后来回忆时所说的一样：“我当时根本没有想过要当总统！”她马不停蹄地在全国各个集会会场、公共场所奔走相告，面无惧色地站在主席台上向菲律宾人民大肆揭露马科斯的残暴罪行。本就心生怨愤的人民，在这一把满腔怒火的燃烧之下，纷纷响应，立志要推翻独裁统治的残酷镇压。1985年11月4日，在美国政府的强大压力下，马科斯被迫宣布离职，提前选举新总统。消息一出，顿时举国欢腾，民众呼声震天，要她参与竞选新总统。无人知道，她之所以这么做，大部分原因仅仅是为了帮自己的丈夫讨回一个公道。如今，愿望达成，是时候功成身退了。于是，本无此意的她，为了推脱，随口出了难题：“除非有100万人签名支持我，我才可能参加竞选！”她以为，她的难题一定可以让她安度“难关”，殊不知，不到两日，那些热血沸腾誓死要支持她的民众便已经超过了120万人次。她不知道，自己的一句玩笑话，竟会引来如此之大的社会反响。她深受感动，终于决定放下一切，走到历史的前台，为她的丈夫继续那段未完成的政治路途。她对那些日夜苦待的群众说：“我谨声明我参加竞选，并明确表示，如果我当选为共和国总统，我愿意为我国人民服务。”她的竞选班子，皆是亲近她的妇女和太太们组成的，这一个由女人组织起来的队伍，竟破天荒地获得了大大小小的13个党派的联合支持。由于马科斯的卑劣行径，勾结官员，篡改选票数据，她最终落选。2月16日，她在马尼拉举行的百万人集会上，郑重宣布了“七点非暴力抗议计划”，强烈谴责马科斯罪状的同时，号召全国人民坚持不懈地从各个领域来抵抗马科斯的独裁统治。在一片惊天动地的讨伐狂澜中，马科斯终于众叛亲离，孤立无援，被迫远走美国。1986年2月25日，她穿着象征民主、自由、和平的黄色长服，登上了菲律宾总统的宝座。六年后，她退位让贤，但在后来发现，新任总统菲德尔·拉莫斯竟然企图修宪，要将国家体制改为议会制。她挺身而出，发动了60万人次的浩浩荡荡的反修宪示威游行。2001年，新一届总统上任，她再次策划了“二次人民力量革命”，总统艾斯特与马科斯的下场一样，在一片声讨中，狼狈下台。很多人记住了这个因爱而生的名字——科拉松·阿诺基，菲律宾第十一任总统，却很少有人知道，这位在政坛叱咤风云了三十年的女子，其实来自我国福建。她这一生，曾默默，曾辉煌，也曾惊天动地，但回顾所有让她走向历史舞台的原因，归根究底，其实是爱。这爱，让她悲天悯人，让她勇敢地直视那段对方没有走完的人生路。载于《意林原创版》奋斗的路上，没有民族、没有肤色的区别。爱让我们充满了源源不断的勇气。总让你赢的那个人
文/罗静慈母的胳膊是慈爱构成的，孩子睡在里面怎能不甜？——雨果在西双版纳的候机厅里，一位中年妇女和白发苍苍的母亲发生了争执。女儿抱着怀里的孩子，将脸转向一边。身旁，是偌大的行李箱和零碎的滇南纪念品。母亲继续对着她冷漠的后背唠叨，机场太吵，加上她们所说的是闽南话，我实在听不懂。女儿侧过脸去，朝母亲大吼了几句。原本在女儿怀里熟睡的孩子，被突如其来的咆哮瞬间惊醒，哇哇大哭。候机厅彻底变成了喧杂的菜市场。母亲沉默了一会儿，又开始了若有似无的唠叨。母亲眼神闪烁，声音低轻，似乎怕被人听到。女儿则不一样，正值中年，血气旺盛，势要分出高下。看报纸的不看报纸了，聊天的也不聊天了。所有人的目光，都投向了这对母女。孩子哭得更厉害了，鼻涕，眼泪，哗哗地往外涌。母亲伸手，想接过女儿手中的孩子，结果被女儿狠狠地拒绝了。女儿用坚实的肘部将母亲伸来的双手顶到了一旁。女儿将孩子捧到手中，来回晃动，嘴里哼着曲调。孩子哭声小了一些，可仍旧歇不下来。女儿异常烦躁，冲着孩子大吼了几句，孩子哭得更凶了。母亲在一旁有些焦急，红着脸，说了女儿几句。女儿转过脸去，对着母亲，又是一顿咆哮。母亲的忍耐显然到了极致，于是，干脆扯开嗓门，与之针锋相对。女儿的声音越来越含糊，原来她哭了，抱着孩子，眼泪止不住地往下掉。母亲的声音也越来越微弱，最后母亲不说话了，侧过身去，静静地听着女儿哭诉。候机厅里有人开始埋怨她们太吵。甚至，有人跑去工作室向工作人员反映，请求调解。在工作人员朝她俩疾步走来的时候，争执终于进入高潮。女儿抬起右手，抹了一把眼泪，拉着行李箱就往外冲。原本安静的母亲着急了，她一个箭步冲出去，想要拉住女儿。可惜，女儿走得太快，机场的地板太滑。结果，她虽然拉住了女儿的裤腿，自己却重重摔了一跤。脱落的假牙像调皮的玩具车，顺着光滑的地板，一下飞出好远。女儿赶紧把母亲扶起来，回到座位，工作人员把假牙清洗干净，还给了母亲。工作人员询问片刻之后，确定母亲没事，便走远了。女儿虽然坐定，却一言不发。女儿一个人默默地流泪，母亲掏出纸巾递给她，她不接。这时，母亲怀里的闹钟响了。母亲像得到了什么指令，开始翻寻身旁的旅行箱。母亲掏出几瓶药，配好之后，谨慎地递给女儿。看她的样子，似乎是在提醒女儿按时吃药。女儿仍旧不接，这次，母亲的手没有缩回。它们一直停在半空中，时不时地，轻碰女儿两下。母亲低着头，双手捧着药，语气温和地说着什么，像是安慰，又像是道歉。许久之后，女儿极不情愿地接过了母亲手中的药丸。母亲笑着接过女儿怀里的孩子，顺道把水杯递给女儿。女儿赢了，我想，她一直都是赢的那个人。只是，女儿从来不会想，谁才是那个常常让她赢的人。载于《意林》一切毫无理由的妥协和忍让，无非就是出于无私的爱。遗憾的是，这个道理我们直到很久以后才懂。我们是姐妹
文/阿杜家庭应该是爱、欢乐和笑的殿堂。——木树久一一杜菲的征文获特等奖的消息风一样在校园里传播时，我的心仿佛被针狠狠地扎了一下。我颓然坐在靠窗的位置，想充耳不闻，但前来道喜的同学还是一波又一波地围过来，那些恭维话，想不听都不行。“杜婷，你姐得特等奖，你怎么满脸不高兴呀？其实你也不错，三等奖，至少比我们都强，你们姐妹都超级厉害。”后桌的杨威说。平日里，我们关系不错，但那天我像是吃了火药般爆发了：“谁告诉你她是我姐？谁说的？我高不高兴跟你有关系吗？”杨威脸上红一阵白一阵，尴尬得不知所措。一时间里，大家都愣住了，没有人再说话。杜菲的脸色苍白，我心里更是厌恶：装什么受伤呢？真正受伤害的人是我。杜菲看了我一眼，欲言又止，似乎是下了很大的勇气，她开口说：“婷婷，你怎么了？”我怎么了？她还问得出口？于是我愤愤地说：“特等奖了不起，要不要用高音喇叭宣传，让全世界的人都知道呀？”听了我的话，杜菲涨红脸，低下头，再没说出一句话。郁闷死了，她为什么要出现在我的生活中？她的到来，改变了一切。在学校里，她抢走了我所有的风光，成绩比我好，长得比我漂亮，就连人缘也比我好；在家里，老爸大事小事都想着她，动不动就要我向她学习，就连向来都讨厌她的妈妈也开始帮着她说话。我烦她，我不知道要如何才可以超越她，找回那已经倾斜的重心。二杜菲是大伯的女儿，我的堂姐，比我大一个月，她一直生活在父亲的老家。我在父亲的强制下回去过几趟，但我不喜欢那里。每次回去，没住上两天，我就吵着要回省城。省城多好呀，哪是那个破烂小村可比的？回老家时，堂姐总爱跟着我，她想亲近我又很害羞。我知道她羡慕我，也知道她对我的友善，但我不喜欢她。在她面前，我从来都高高在上。我淘汰的衣服，妈妈转送给她，看她一脸开心的样子，我就鄙视她，觉得她特虚荣，穿我穿旧的公主裙就以为自己是公主了，走起路来，还一蹦三跳的，十足的乡巴佬。老妈也不喜欢那里，泥泞的路，陌生的人，手机信号也不好，如果不是老爸强制，她肯定也不愿意回去。特别是我出生时，爷爷、奶奶因为在家照顾早我一个月出生的杜菲和大伯母——大伯母是孤儿，由爷爷奶奶收养带大，再加上他们会晕车——所以没到省城来照顾我和我妈，只让大伯带了很多东西过来。虽然爷爷奶奶一再抱歉，一再在其他方面做努力，但我妈还是生气了。说他们当长辈的太偏心，对他们很有意见，连带着也不喜欢杜菲。如果我们一直这样远远地各自生活，我可能还是会不喜欢杜菲，但绝不会像现在这样把她视为“眼中钉”。她的优秀我早听老爸说过，可那跟我有什么关系呢？我也有我的骄傲。可是一场意外的车祸改变了这一切。那场车祸中，爷爷奶奶、大伯伯母全都一起丧生，杜菲成了孤儿，我爸把她从老家接来省城。三杜菲刚来时，我很同情她的遭遇，对她还算客气。在她面前，我会不自觉地流露出一副同情的面孔，摆出我的慈悲心怀，同时也在炫耀自己的富足和见识。我让老爸帮她转学到我们学校，和我一个班，还安排成同桌。老妈没得选择，杜菲来的第一天晚上，她就把我淘汰的衣服全都整理出来给她，还说以后会帮她买新的。杜菲平静地接受我们的安排，没有拒绝。放在过去，老妈一定会说她没礼貌，但那次老妈什么都没计较，她可怜杜菲经历了那么惨痛的创伤。老妈还向老爸承诺，会把杜菲当成亲生女儿一样对待。老爸很激动，杜菲却依旧没有什么表情，连声“谢谢”都没有。杜菲从不主动说话，我们问一句，她应一句，连走路也是低着头。她的局促不安我们都感觉到了，但想想她刚从乡下来，一时间可能还不适应省城的生活，也就没放在心上。老爸是把杜菲当成女儿看待的，他对她比对我还要好。以前老爸很少在家吃饭，杜菲来后，他谢绝了一切饭局，对于这一点，老妈虽有醋意，但还是乐于接受。我最不满意老爸的一点就是，他对我说话，从来只有命令，对杜菲说话时，却都是商量和征求。但想到杜菲的遭遇，我也就理解了老爸，一起同情她。四杜菲很能干，她来家后，每天都会帮我妈干活，洗衣、拖地、洗碗，后来连炒菜也是她掌勺。老妈刚开始过意不去，每次都会叫她不要干了，但杜菲很坚持，后来老妈也就习惯成自然。只是她的勤劳却让从没干过家务的我显得特别突兀，我心里很不是滋味。没有她的对比，我在父母眼中从来都是优秀的，做家务那根本不需要我沾手的事，现在也成了我的缺点。杜菲和我一样高，堂姐妹的缘故吧，长相也有几分像。她虽然穿我的旧衣服，但班上的同学都说我们像双胞胎，很漂亮。刚开始，我热心帮助她。我想，她成绩再好那也是在乡下，要赢过我根本不可能。但她太让我意外了，第一次考试，她就以和我一样高的总分并列全年级第一名。老班像拣了个宝，对她赞不绝口，虽然也表扬了我几句。但她是从乡下来的，凭什么一时间里就抢走属于我的风头？我心里开始憋屈，对她的好也渐渐淡了。杜菲不明白我的转变，依旧整天跟在我身边，那是我刚开始时要她这样做的，说是有个伴在身边就不孤单了。可是后来，我越发感觉到，她在我身边，我却成了她的衬托。大家都说她长得比我漂亮，性格也更好，反倒我原来并不显眼的缺点日渐放大了。我开始想要躲避她，她却影子一样跟着我。我痛恨这样煎熬的日子，在别人面前，我还得装出一副关爱她的样子，我不想被人说成冷漠无情。我暗自努力想赢过她，但她却愈来愈好，适应了省城中学的教学方式后，有几次考试她的总分都超过了我。我竭尽全力了，人很疲倦，心很累，每一方面我都输给了她。五我的作文向来都是语文老师选读的范文，我还在许多的校园刊物上发表过文章，班上的同学都说我“才貌双全”，叫我“美少女作家”。征文比赛成了导火索，我再也无法忍受杜菲居然得了特等奖，而我只是三等奖，这样讽刺的结果让我无地自容。在大家围过来向她道喜时，我已经快要爆炸了，后桌杨威撞在了枪口上，我一下子就把所有郁积已久的愤怒爆发出来。我嫉妒她，怨恨她，凭什么她遭遇了不幸却要搭上我的幸福和快乐。她没有出现在我的生活里以前，我过得那么开心，我高高在上，我独享父母的宠爱，备受大家的爱戴和羡慕。可她来了之后，这一切都改变了。我歇斯底里不管不顾，只想宣泄。半年了，我一直在忍，也一直在努力，但我处处都输给她，输给一个我曾看不上眼，甚至是我的同情对象。放学后，我跑出校门，甩开了影子一样跟着我的杜菲。徘徊在公园幽深的小径上，直到暮色四合，我还是理不顺自己的思绪，不想回家。坐在山坡凉亭里，望着游人渐少的偌大公园，心里阵阵恐慌。手机铃声又一次响起，之前杜菲打来的我都挂断了。看是爸爸打的，我不得不接起来，爸爸没骂我，他说他马上过来。爸爸的语气难得的温柔，或许他也想到了我正处在矛盾和难受当中吧。六爸爸陪我坐在凉亭里，他眼神倦倦地望着苍茫的夜色，第一次向我说起了他和大伯、大伯母之间的故事。大伯大爸爸三岁，爸爸说，如果当年不是大伯主动让出机会，回到家里帮忙干活、挣钱，他又怎么可能继续读书呢？大伯母比爸爸小两岁，她虽是爷爷奶奶收养的孩子，但他们仨从小一起长大，感情好得很……“他们俩个早早辍学，帮助你爷爷奶奶撑起了一个家，并且供我上学。那些年月里，如果没有他们，我又怎么走得出大山……”爸爸说。那天爸爸说了很多我曾经并不知道的往事，听得我泪盈满眶。“一夜间，我的父母兄妹就与我阴阳相隔了，这个事实，我怎么都接受不了，翻看那些泛黄的旧照片时恍然如梦。婷婷，你能明白我的心痛吗？我知道菲菲来家里后你的变化，你的努力我也看在眼里，但你把输赢看得太重了。你大伯原来的成绩就比我好，他辍学回家，只因为他觉得自己是兄长。想想菲菲的经历，想想这世间的事，不都是一场梦吗？唯有爱和亲情才是最重要的……”爸爸说，他早已泪流满面了。我心里波澜起伏。爸爸说，世事无常，谁知道生命会何时结束？但活着时，就要好好爱身边的人，特别是我们的亲人，谁知道能同行多久呢？我为自己狭隘的嫉妒心汗颜，郁结已久的怨气豁然飘散。在爸爸的开导下，我决定重新审视自己，也重新接纳那个和我长得很像的姐姐杜菲。我们是姐妹——这是我们一生的缘分。载于《意林·少年版》正所谓姐妹情深，谁高谁低又有什么关系呢？重要的是，彼此视对方为亲人，彼此温暖一辈子。一直爱着，难道不好吗？让爱去爱
文/倪西赟心心相印的人，在悲哀之中必然会发出同情的共鸣。——莎士比亚世上，总有缘深缘浅，总有爱恨无常。原以为和父亲之间，只有浅浅的爱，可没想到十几年后，我终于和父亲，再次相亲相爱。一“小兔崽子，等会儿看老子怎么收拾你！”父亲喜欢用“老子”这个词称呼自己，所以，我也一直称呼父亲为“老子”。小时候每次听到这句话，我绝对不可掉以轻心，因为老子几乎从不食言，之后我绝对是跑得一溜烟！父亲是个军人，是个活泼不足，威严有余的军人。自从复员后，对我一直“关照”有加：在家里，我吃饭要规规矩矩，吃饭不能发出声音，脚不能蹬在桌腿上，要平放在地上；有客人来了，不能上桌与客人同坐；上学了，我写字绝对不能马虎，否则老子一巴掌打得劈头盖脸的。他说字像弯着长的树苗，能成材？去地里干活，不能偷懒不能马虎，否则准会被饿上一天。他说不好好种地，以后连饭也吃不上。如果哪天我做了坏事，比如折断了路边上的小树踩倒了人家田里的苗，他要知道了，我肯定会被暴揍一顿！他说把你的手脚折断看看疼不疼？老子不善于表达自己，只会用动作“纠正”你从小，我就记恨着老子。我得不到老子的宠爱，所以和老子天生不那么热乎。读完书，我在南方的城里安了家。老子嫌我和妹妹都在外边成家，没有个人在身边。我在城里安家了很多年，他硬是一次都没去。我每次回去，和老子的交流仅限于“回来啦”“我走了”等简短几句话。看到老子的腰板一年一年地不再挺拔，一年一年增添了不少白发，我也挺揪心的。我劝他要好好照顾好自己，但他的嘴巴依旧生硬：“老子十年八年的还死不了！”一听这话，我的气就不打一处来，常常愤愤走开。月明星稀，夜凉如水。从门缝里看到老子一个人在院子里坐着发呆，我的心又好疼。我不知如何劝他，爱他。所以，我经常逃避正面对老子表达爱，但心里却又疼着老子。我想他也一样，爱着我，却又死撑着面子，真是看着很烦，走了又很挂念。二我终于说服老妈让老子来城里住，是在儿子五岁的时候。老子刚来两天就吵着要回家，说这里的生活拘束，进门要换鞋，抽烟要阳台，天天要洗澡，规矩多多。“你老是咋咋呼呼地干什么？你觉得这里规矩多，你以前的规矩也不少，不也是成天把孩子管得严严的？再说了，你刚来就走，对孩子连点热乎劲儿都没有，哪像个当爹当爷爷的？”老妈吼了他几句，真把他震住了，从此再也没有说走。但是，老子很孤独，他不看电视，不逛街，不说话，很多时候抽闷烟，一支接着一支地抽。一天晚上，我们坐在沙发上。我靠近老子，有意和他亲近亲近，想找找当儿子的感觉。老子也和我靠得很近，看样子也有话想和我说。我知道他想说的话，他也知道我想和他说的。可是，我们就那样静静坐着，回忆与现实来回穿越，夜晚静得能听见彼此的心跳。我们之间储存了十几年的话，终究没说出来……情，不是一朝一夕就可以养成的，是的，这么多年了，我们终究还是生分着。我想给老子端盆热水，蹲下身子给他洗洗脚，而他慈祥地端坐着，用他那粗糙而温暖的大手，轻轻抚摸着我的头说一声：“乖儿子”。我想给老子剪剪那能伤着他的手指甲，仔细地给他剪着，听剪刀在静静的夜里发出清脆的声音。我想和他躺在一张床上睡觉，说着话，拉着呱，在他的臂弯里，不知不觉地睡去……可我什么也没有做……三当儿子明仁睁着大大的眼睛，问我为什么不爱和他玩了的时候，他发现了我的不快乐。我对明仁说：“因为没人陪爷爷玩，我又没有时间陪他玩。”“这个好说，你不在家的时候我陪他玩。”明仁大人样地拍拍自己的胸脯。明仁的话让我眼前一亮，是啊，何不让他去爱老子呢？我茅塞顿开。明仁很听话，有事没事就跑过去和老子黏糊，明仁把和我很亲昵的动作也用到了老子的身上，一会儿摸摸老子的胡子，一会儿亲亲老子的脸。老子从来没有这样和我亲昵过，所以对明仁过于亲昵的动作也不习惯，总躲躲闪闪的。可是，经不住明仁的腻歪，最后，他渐渐习惯亲亲孙子的额头，挠孙子的痒痒了。我上班的时候对老子说：“我把你孙子惯坏了，没有规矩，您帮我调教调教吧，该打就打。”老子冲我摆摆手说：“打不得，打不得。打儿子没人敢说什么，打孙子人家笑话，隔着代呢！”哈哈哈，我走出家门，乐得肚子痛。我知道老子唯一的爱好是打打牌，而且只有在打牌的时候才会放下紧绷着的脸。我经常怂恿明仁去找老子打牌，于是明仁屁颠颠地去找老子打牌。老子不想和孙子玩，但又不能不玩。和孙子玩牌后，才发现还有更大的麻烦：他不能赢孙子，赢了孙子，孙子哭，哭得一把鼻涕一把泪的。输也不行，输了孙子说他不当真和他玩，央求爷爷认真点玩。老子常常很是无奈，但我知道他心里是冒着泡似的快乐着。看着老子被孙子整治得服服帖帖，我心里乐开了花。四“开春了，再不回去种地，就赶不上节气了。”老妈对老子下逐客令。“急什么急？晚几天也不怕，福还没享够呢。”老子一反常态，大胆地反驳老妈。我知道，老子有点不想走了，这段时间他和明仁已经形影不离了。在当老子把对儿子的爱，全部用到了对孙子的爱上时，犹如山洪暴发！在临回家的前一天晚上，明仁主动要求和爷爷睡在一起。爷俩叽里呱啦，聊到很晚才睡。我半夜起来，蹑手蹑脚地到爷俩房间。借着窗外的月光，我看着明仁紧紧搂着老子的脖子，老子紧紧搂着明仁的小屁股。老子那满脸的皱纹，就像一朵盛开的菊花。终究，老子恋恋不舍地回去了。为了不让这根爱的连线在时间里折断，只要有假期，我都会带着儿子回老家和老子团聚。最美的是在家乡，夕阳西下，倦鸟归家。当我和老子在田野里劳作完，踩着松软微凉的泥土沿着田埂回家，老子一把抱起孙子明仁举过头顶，稳稳地放在他脖子上的时候，我看见了老子内心的柔弱，我看见了老子满脸的笑容，我看见老子从心底荡漾着的快乐。世上，并不是所有的爱，直接去爱就会有爱。如果你的爱曾经搁浅，曾经隐藏，曾经受伤，无法抵达，无法马上去爱。那么，就尝试找到另一种爱的方式吧：隔着爱，爱得更持久！载于《疯狂阅读》亲情是连接爱的纽带，愿这爱，一直延续下去！第三辑 情敌与上帝
安娜接过信，那是丹尼尔的笔迹：亲爱的安娜，当你看到这封信的时候，说明你已经安全了。户外运动，固然刺激，但也万分惊险。有了你，我不想再寻求刺激了，可你却爱上了户外运动。我担心出意外，于是把这封信交给了蒂芬妮，让她充当一回你的情敌。我想当我遇到危险，你舍不得抛弃我的时候，或者当你遇到危险的时候，有了情敌，你才会独自迎向未来……还没看完信，安娜就用双手捂住了脸……愿我们来世不再相见
文/宋敏父母和子女，是彼此赠与的最佳礼物。——维斯冠一当那个头发早白的男人给我写了无数书信后，我仍不曾在偶然寥寥数语的回信中加上一个称呼，更不会在末尾署上什么“亲爱的女儿”之类肉麻疙瘩的话。我很少见他，一年两次或一次，都是母亲领着去的。一百多公里的行程，常常使我度秒如年。颠簸崎岖的山路，还未过一半，我便呕吐得天昏地暗了。母亲一手提着给他准备的大包小包，一手拥揽着我，不停地说快到了，快到了。我吵嚷着下车，要回去，因为自觉得腹部已空，怕是将要亡了。起初母亲会哄着我，骗着我，甚至哽声咽气地央求司机大叔靠边停车给我透透气。后来再不会那样温和了，常常是动不动就几个冰凉宽实的巴掌迎面拍来，使我涕泪交加。对于很多同龄人而言，他们最喜欢寒假。因为那代表着有几场扎扎实实的雪仗可打，几张脆生生的压岁钱可拿，甚至，还有几套花哨的新衣可穿。我非但一无所有，还不得不跋山涉水，忍受胃肠翻江倒海之苦，前去探望一个居于狱中的老男人。他快出来时，母亲总会略带哭腔地叮嘱我：“记得叫他声爸爸，知道吗？”我极不愿做这样违心的事儿。首先，自己确然不明他到底是何许人也，再者，经历了八百磨难，只为见面前这个让我一无所有的男人，如何叫得出口？母亲硬逼着，使眼色，再不行就暗自垂一条手臂下来，旁人看似关切地护抱着我，实质是一种潜在的威胁。如果该叫的时候我没叫，她便会在我后背上重重地掐一把，疼得我龇牙咧嘴，热泪盈眶地叫了几声“爸爸”。不过说来也怪，每次我叫出这两个字的时候，那刚强的男人总是会在一瞬间恍然落泪。我欣喜极了，仿佛试读结束[说明：试读内容隐藏了图片]